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-Ja j, megbocsátok.
-  Annyiszor próbáltam. A legkülönbözőbb időpontokban. Gondoltam, most még 

megkísérlem.
-  Sikerült.
-  Úgy aggódtunk magáért. Az után a szörnyűség után. Hogy tehetett ilyet a Bandi? 

Apálya csúcsán... sikerei teljében...
-  Teljében -  ez jó. Tud még ilyeneket?
A férfi meg se hallotta. Mondta, mondta a magáét.
-  Soha ilyen Puhakalapost nem láttam, mint a Bandi a Belső ruhatárban. A külföld 

is felfigyelt rá.
-  Felfigyelt?
-  Azt hiszem, ezzel nem mondok újságot. Angol kritikusok is látták a Belső ruha­

tárat. Angolok, olaszok, németek... kritikusok, rendezők, színházi emberek. Ki akar­
ták vinni Londonba. Gondolja meg! Egy londoni szerződés... És akkor ilyesmi... De 
hát hogy tehette?

-  Nem tudom. Semmit se tudok... semmit?

Vörös István

LEVÉL A JELENBELIEKHEZ

Mért mindig ebben a pillanatban lenni? 
A jelen fölé, a jelen alá, mint 
az osztályzatok.
Szürkéskék füzetpapír, bekötött 
könyvek. Fa tolltartó. A csukott 
ablakon befelé jön a fény.
Isten ellazult figyelme. Egy 
óra számlapja a plafonra 
tükröz, és valóban, a beesési 
szög azonos a visszaverődési 
szöggel.

A tanár megáll, aláhajol a pillanat­
nak, mint Bándi a lányok szoknyájának. 
De hát mit lát? Vékony lábakat, 
fehér bugyit. Egy kéz a magasba 
lendül. A halál strébere vécére kéretőzik.
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OLAJFA

Egy olajfában páncélt találtak, 
és most a hangyák sürgősen 
máshová hordják bábjaikat.
Egy lánctalpas traktor várakozik.

Szétdobált maroknyi fekete 
föld, levetett 
olajos ing, félbevágott 
avokádó, ebédidő.

Szemedhez igazítod a fehéret, 
füledhez a bádogzörgést, 
szádhoz a poharat.

Ijesztő lehet egy bogyó is.
Egy koponya is lehet megnyugtató.

Perneczky Géza

A REJTŐZKÖDŐ CSONTVÁRY

„Hajnalban nap nap után a lángoló Kárpátokat figyeltem, s egy délután 
csendesen bóbiskoló tinós szekeren megakadt a szemem. Egy kifejezhetetlen 
mozdulat kezembe adja a rajzónt, s egy vénypapírra kezdem rajzolni a mo­
tívumot.

A principálisom nesztelenül hátul sompolyog, a rajz elkészültével a vád­
iamra ütött: »Mit csinál: hisz maga festőnek született.« Meglepődve áll­
tunk, egymásra néztünk, s csak ekkor tudtam és eszméltem, amikor magam 
is az eredményt láttam, hogy valami különös eset történt, amely kifejezhe­
tetlen boldog érzésben nyilvánult meg. A  rajzot oldalzsebbe tettem, s eperc­
től fogva a világ legboldogabb embere lettem. Principálisom távoztával ki­
léptem az utcára, a rajzot elővettem tanulmányozásra: s ahogy a rajzban 
gyönyörködöm, egy háromszögletű kis fekete magot pillantok meg bal ke­
zemben, mely figyelmemet lekötötte. E  lekötöttségben fejem fölött hátulról 
hallom: Te leszel a világ legnagyobb napút-festője, nagyobb Raffaelnél.” 

(Csontváry: ÖNÉLETRAJZI JEGYZETEK, 1910-es évek)

Több mint két évtizeddel az emlékezetes Csontváry-láz után mintha megint szapo­
rodnának a róla szóló publikációk. Véletlenről van szó vagy friss aktualitásról? Való­
színűleg mind a kettőről. Ha például ezt a tanulmányt most egy bulvárlap közölné,


