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OLAJFA

Egy olajfában páncélt találtak, 
és most a hangyák sürgősen 
máshová hordják bábjaikat.
Egy lánctalpas traktor várakozik.

Szétdobált maroknyi fekete 
föld, levetett 
olajos ing, félbevágott 
avokádó, ebédidő.

Szemedhez igazítod a fehéret, 
füledhez a bádogzörgést, 
szádhoz a poharat.

Ijesztő lehet egy bogyó is.
Egy koponya is lehet megnyugtató.

Perneczky Géza

A REJTŐZKÖDŐ CSONTVÁRY

„Hajnalban nap nap után a lángoló Kárpátokat figyeltem, s egy délután 
csendesen bóbiskoló tinós szekeren megakadt a szemem. Egy kifejezhetetlen 
mozdulat kezembe adja a rajzónt, s egy vénypapírra kezdem rajzolni a mo­
tívumot.

A principálisom nesztelenül hátul sompolyog, a rajz elkészültével a vád­
iamra ütött: »Mit csinál: hisz maga festőnek született.« Meglepődve áll­
tunk, egymásra néztünk, s csak ekkor tudtam és eszméltem, amikor magam 
is az eredményt láttam, hogy valami különös eset történt, amely kifejezhe­
tetlen boldog érzésben nyilvánult meg. A  rajzot oldalzsebbe tettem, s eperc­
től fogva a világ legboldogabb embere lettem. Principálisom távoztával ki­
léptem az utcára, a rajzot elővettem tanulmányozásra: s ahogy a rajzban 
gyönyörködöm, egy háromszögletű kis fekete magot pillantok meg bal ke­
zemben, mely figyelmemet lekötötte. E  lekötöttségben fejem fölött hátulról 
hallom: Te leszel a világ legnagyobb napút-festője, nagyobb Raffaelnél.” 

(Csontváry: ÖNÉLETRAJZI JEGYZETEK, 1910-es évek)

Több mint két évtizeddel az emlékezetes Csontváry-láz után mintha megint szapo­
rodnának a róla szóló publikációk. Véletlenről van szó vagy friss aktualitásról? Való­
színűleg mind a kettőről. Ha például ezt a tanulmányt most egy bulvárlap közölné,
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akkor talán a szerkesztő odabiggyeszthetné az oldal tetejére: „Nyugat-európai turné 
előtt a Csontváry-életmű”, vagy, teljesen más megközelítésben: „Igaz, hogy a bolond­
já t járatta a világgal Csontváry?” Ha pedig egy akadémiai értesítő vállalná a cikk köz­
lését, akkor ezt a címet választhatnánk: „Messianizmus és szerepjátszás a századfor­
duló magyar képzőművészetében.” Esetleg: „Mallarmé és Tolsztoj között, Csontváry 
miszticizmusának hermeneutikája. ”

E sokat sejtető függönylebegtetés után illik, hogy el is mondjam pár szóval, amit a 
Csontváry-kérdés pillanatnyi helyzetéről tudok. Azzal kezdeném, hogy amit egyre vi­
lágosabban látunk, annyi, hogy mennyire kevés az, amit biztosan tudunk Csontváry - 
ról. Az olvasó e cikk végén valószínűleg maga is úgy érzi majd, legfőbb ideje, hogy a 
Csontváry-kutatás úgy igazából, ahogy megérdemelné, végre elkezdődjön. Klaniczay 
Tibor annak idején a Kritika bán megjelentetett vitacikkében (A C so n tv á ry  k ér d és . 
Kritika, 1966/1.) valahogy így kiáltott fel: -  Csak egy őrült lehetett ennyire normális... 
-  A fő probléma ugyanis az volt, hogy miként lehetne ezt az irracionális hangvételű, 
a hivatalos művészetpolitika sémáitól oly roppant távol eső művészt mégis valahogy 
„megvédeni”. Azóta ilyen kérdések egyre kevésbé gyötörnek minket, sőt mindaz, ami 
irracionális, közben olyannyira divattá vált, hogy most már inkább attól kell védenünk 
Csontváryt, nehogy valamelyik szekta főpapjává tegyék meg őt azok, akik a világot az 
okkult dolgok szemüvegén át látják.

Teljesen függetlenül ettől, más dolgok is történtek. Az elmúlt két évtizedben is to­
vább nőtt az a távolság, ami a századfordulótól elválaszt bennünket, és ezért kevesebb 
lihegéssel és több tárgyilagossággal közeledünk néhány kényes problémához. így pél­
dául Csontváry személyiségének nehéz kérdéséhez, illetve ahhoz a bonyolult viszony­
hoz, amit ez a festő a környezetével és velünk, az „utókorával” kiépített.

Egyre többjei mutat ugyanis arra, hogy Csontváry, aki olyan korban élt, amelyben 
éppen a művészek és a rivaldafényben forgolódó velük egyívásúak valamilyen erősen 
stilizált szerep szabályai szerint élték a mindennapjaikat (gondoljuk meg, e tekintet­
ben még egy Ady sem volt kivétel!), igen, e korban éppen ez a Csontváry építette föl 
talán a legbonyolultabb és legtalányosabb művészeti programot, és ettől elválasztha­
tatlanul azt a szerepkört is, amit aztán haláláig játszott (már ahogy ezt a szót értenünk 
kell, hogy „játszott”...). Olyannyira valószínűnek tűnik ez a feltevés mostanában, hogy 
szinte kísértésbe esünk, hogy megfordítsuk Klaniczay tételét és felkiáltsunk: -  Csak 
egy normális lehetett ennyire őrült!... -  Amiben persze benne van az a véleményünk 
is, hogy erre a szerepre, ha komolyan veszi valaki, rá lehet menni.

No, de máris túl sokat előlegeztem azokból a problémákból, amikről itt szó lesz. 
Visszatérek még többször is rájuk, de előbb néhány szót a már föntebb is érintett és 
tényleg esedékes Csontváry-vándorkiállításról, s mindarról, ami vele jár.

*

A Csontváry-képek nyugati útja egy öt esztendővel ezelőtti rendezvény kapcsán me­
rült fel először, mégpedig Hollandiában. Több magyar kiállítás is szerepelt akkor 
Amszterdamban egy „magyar hét” keretében, s holland részről az a kívánság hangzott 
el, hogy szeretnék Csontváry oeuvre-jét, amennyire azt a lehetőségek engedik, a tel­
jességet megközelítő formában egy nagyobb szabású kiállításon vendégül látni.

Úgy érzem, meg kell említenem annak a holland minisztériumi tisztviselőnek a ne­
vét, aki ezt a gondolatot fölvetette. Peter Schreibernek köszönhetjük az ötletet, s azt 
is, hogy a holland szervek azonnal fölajánlották, hogy nemcsak pénzügyi támogatást
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adnak ehhez, hanem korszerű szakmai és technológiai segítséggel is hozzájárulnak a 
tárlat előkészítéséhez. Csak egy konkrét példa, miben szorul a Csontváry-oeuvre se­
gítségre: a nagy kompozíciókat végre rugós fémkeretekre feszítik fel, amelyek képesek 
lesznek majd arra, hogy minden körülmények között a vásznak számára optimális fe­
szítőerővel tartsák „egyenesben” a festményeket. Ilyen technikai biztosítás nélkül ma 
már nem is lehetne vállalni az oly sokat megért és nagyon is kímélésre szoruló Csont- 
váry-képek szállítását.

Az így sínekre fektetett hollandiai kiállítás ügyében ezután hosszú ideig mégsem 
történt semmi érdemleges. Csupán 1990 szeptemberében, amikor az új kultuszkor­
mányzat foglalkozni kezdett az elakadt Csontváry-tárlat problémáival, következett be 
örvendetes fordulat. A pécsi Janus Pannonius Múzeum és benne a Csontváry-gyűjte- 
mény vezetője, Romváry Ferenc, állami garanciát kapott a rendezvénnyel kapcsolatos 
kiadásokra. Hogy ez a segítség mit jelent, azt azzal érzékeltethetem, ha közlöm, hogy 
csupán a Csontváry-képek restaurálása (s ebbe a munkába bevonták a magántulaj­
donban lévő festmények rendbehozatalát is!) több millió forintba került. A hollandok 
meghívására az a három magyar restaurátor, aki már több mint tizenöt esztendeje 
foglalkozik Csontváry-képekkel, Amszterdamba utazott tapasztalatcserére, de a hol­
land szakemberek is többször meglátogatták azóta a pécsi és budapesti restaurátor­
műhelyeket -  s így tényleg nyugodt lelkiismerettel állíthatjuk, hogy a Csontváry-ké­
pek rendbehozatala a ma lehetséges legmegbízhatóbb szakmai színvonalon történik. 
Ennek a munkának a részleteit egyébként a nagyközönség is megismerheti majd az 
1993 második negyedévében a Hertogenboschi Eszakbrabant Múzeumban rendezen­
dő Csontváry-kiállítás katalógusának vonatkozó szakcikkeiből.

Ezek a „száraz” adatok. A hollandiai tárlat persze jó alkalomnak mutatkozik arra, 
hogy a képek, ha már úgyis úton vannak, több helyre is ellátogassanak. Németország, 
Anglia, Franciaország és Svédország nagy múzeumaival folynak tárgyalások, s kilátás­
ban van az is, hogy a következő Velencei Biennálé idejére az anyag esetleg Velencébe 
látogasson. Ha csak a tervezett tárlatok fele valósulna is meg, még akkor is biztosra 
vehetjük, hogy az a Csontváry, aki ezután visszatér majd Magyarországra, egészen 
más helyet fog elfoglalni az egyetemes művészettörténetben, mint az, akit útra indí­
tottunk.

Nyitott persze még a kérdés, hogy milyen visszhangot kap majd az életmű, mire 
fog a leginkább rezonálni a világ. Talán a sokáig dilettánsnak vélt és mindmáig töb- 
bé-kevésbé bolondnak tartott felvidéki patikus személyére, aki huszonhét éves korá­
ban, amikor először vett rajzónt a kezébe, azonnal „égi hangot” hallott, amely meg­
ígérte neki, hogy ő lesz a világ legnagyobb festője? Vagy pedig, félretolva ezt a legen­
dát, és nem törődve a festményekből áradó furcsa szuggesztivitással sem, a nagyvilág 
majd napirendre tér Csontváry fölött azzal, hogy egyszerűen elfogadja őt, mint „kva­
litást”? Az elismerést szívből szeretnénk, de tudnunk kell azt is, hogy mi az ára. Meg­
érjük talán, hogy megjelenik majd a Csontváryt tartalmazó nagy Skira-kötet is, s ezzel 
az életmű rákerül a perfekcionizmus és a fináncgazdaság ama nagy karusszeljére, ami 
nélkül manapság alig képzelhető el az, amit úgy hívunk, a nemzetközi művészeti élet 
dinamikája?

Kissé szorongó szívvel veszünk hát majd búcsút a képektől. Mert ami a Csontváry- 
anyaggal együtt utazik, az végül mégiscsak egy darab Magyarország. A legtöbb, amit 
a szakma, a magyar művészettörténészek tehetnek, csupán annyi lesz, hogy tőlük tel­
hetőén megtömik az útipoggyászt. A Csontváryt kísérő tudományos cikkek, az életmű
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hátterét, illetve magát a művészt megvilágító tanulmányok talán hozzásegíthetik a kül­
földet járó kiállítást ahhoz, hogy a képeknek ne csak úgynevezett sikere legyen, hanem 
a mélyebb rétegeket, a minket is érintő sorskérdéseket megértő visszhangja is.

Pár szót még tehát a kutatásról általában. Ha már Csontváry elhivatásának a törté­
netét tettem meg a cikk mottójául, mi a helyzet ezzel és a többi, Csontváry hoz kap­
csolódó problémával? A mottóul választott történet immár hosszú évtizedek óta a ma­
gyar képzőművészet talán legtöbb reflexiót kiváltott és legismertebb legendája, pszi­
chiátriai szakkönyv is íródott a kérdésről, mégpedig Pertorini Rezső Csontváry-pa- 
tográfiája. Ez az 1966-ban megjelent munka részletesen foglalkozott Csontváry írásos 
hagyatékával is, sokkal kimerítőbben, mint Németh Lajos két évvel korábban megje­
lent s inkább az akkor legsürgősebb feladatra, a képek számbavételére és értékelésére 
összpontosító monográfiája. Pertorini halhatatlan érdeme, hogy felhívta a figyelmet 
arra, hogy -  éppen egy, a szecesszió és a szimbolizmus éveiben működő festő esetében
-  milyen nagyjelentőségű lehet a mű szellemi hátterének és programatikus monda­
nivalójának az ismerete. Valamilyen fatális véletlen folytán azonban Pertorini éppen 
abban a ténykérdésben nézett el valami fontosat, amire különben -  mint pszichiáter
-  egész patográfiáját építette. Erre azonban majd részletesebben kitérek a maga he­
lyén.

Hogy e sorok írója -  az 1963-as emlékezetes székesfehérvári Csontváry-kiállítás 
után, amellyel annak idején Kovács Péter és Kovalovszky Márta áttöréshez segítették 
az életművet -  egyáltalán újra foglalkozni kezdett a Csontváry-kérdéssel, az is össze­
függ a most tervbe vett hollandiai tárlattal. Megbízást kaptam ugyanis a pécsi Janus 
Pannonius Múzeumtól, hogy írjak a katalógus számára. Az elkészült dolgozat egy 
könyvteijedelmet megközelítő tanulmány lett, amely különösen nagy figyelmet szen­
tel -  éppen a Pertorini-kötetben publikált szövegekre támaszkodva -  Csontváry írásos 
hagyatékának. Ez a munka tulajdonképpen még folytatásra vár, hiszen a Csontváry 
Múzeumban lévő kézírásos anyag (a hagyaték kb. ötven-hatvan százaléka) éppen az 
utóbbi időben nem volt hozzáférhető. Most restaurálják, s publikálására talán már a 
közeljövőben sor kerülhet.

A teljes írásos hagyatékhoz természetesen hozzátartoznának a magángyűjtemé­
nyekben található egyéb, hitelt érdemlően Csontváry kezétől származó kéziratok is, 
köztük olyanok, amelyeket eddig még egyáltalán nem közöltek. Ha egyszer kiadva 
olvashatjuk majd Csontváry teljes hagyatékát, elképzelhető, hogy eddig ismeretlen, 
ám fontosnak tűnő részletek fogják módosítani a jelenlegi képet. De már így is küszö­
bén állunk egy árnyaltabb és a századforduló általános szellemi életét is a Csontváry- 
életmű hátterébe jobban belekomponáló felfogásnak.

*

Ez sokak érdeme. Az alább következő oldalakon például ismételten is idézni fogom 
Sinkó Katalin Csontváry-tanulmányát, amely a legfrissebb adalék: 1991 őszén a Ma­
gyar Irodalomtudományi Intézet egy KUKUCS-ülésén olvasták fel (közölve: Művé­
szettörténeti Értesítő, 1991. 3-4. szám). Ez a munka éppen azért figyelemre méltó, mert 
utat keres ahhoz, hogy amit eddig Csontváryban csak irracionálisnak vagy a személyes 
sors fátumának tartottunk, most elemeire bontva és újra összerakva a ráció és a tör­
téneti összefüggések részéve tegyük -  azaz, hogy jobban megismerjük azt a kulturális 
tradíciót, amely közvetlen előzményeinkhez tartozik, s amelynek Csontváry is fontos 
állomása. Sokkal korábbról, 1965-ből datálható Jászai Géza C so n tv á r y , k r itik a i
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JEGYZETEK című saját kiadású könyvecskéje, amelyet mindmáig Németh Lajos Csont- 
váry-monográfiájának (1964) legfontosabb kritikájaként és kiegészítéseként tekinthe­
tünk. Az ebből a füzetből a jelenlegi tanulmányba is átemelt Strindberg-idézet a Revue 
des Revues című párizsi folyóirat 1894. novemberi számában jelent meg. Németh Lajos 
a legfigyelemreméltóbb eredményekhez egy, a hetvenes években publikált tanul­
mányával jutott el a Csontváry-kutatás folyamán (Ad a l é k o k  a  s z im b o l is t a  fe st é ­
s z e t  TIPOLÓGIÁJÁHOZ. Ars Hungarica, 1976/1.). Jelen írás befejező részében erre a 
cikkre ismételten is hivatkozom. Csontváry prófétai szerepvállalásával, ennek követ­
kezményeivel és egyáltalán a festő rendkívül sok problémát felvető kultúrtörténeti he­
lyével pedig Karátson Gábor foglalkozott először kimerítően egy 1975-ből származó 
s igen gondolatgazdag esszében (Pe n ié l  -  egy s z im b o l ik u s  é l e t  é r t e l m e z é sé n e k  
MEGKÍSÉRTÉSE. Közölve: 2000, 1989. október). Ebből az írásból itt most nem idézek, 
de számos részletkérdésben nagy befolyással volt rám.

Hátralenne még, hogy támpontot adjak az idézett Csontváry-szövegek forráshe­
lyére vonatkozólag. Amit nem talál meg az olvasó a CSONTVÁRY-EMLÉKKÖNYV (Cor­
vina, 1976) egyes fejezeteiben -  nevezetesen Csontváry ott közölt rövidebb és hosszabb 
önéletrajzában, a beadványokban, valamint a Keleti Gusztávhoz írt leveleiben és K. 
Lippichhez írt negyedik levelében (a Lombroso-kérdés), arra rálelhet Pertorini Rezső 
említett Csontváry-patográfiájának az oldalain. így a festő metafizikai rendszerére és 
színtanára vonatkozó szövegrészeket A C so n tv á r y  ír á sm ű -vázlatai című fejezet­
ben, Pertorini pszichiátriai véleményének összefoglalását pedig a könyv végén olvas­
ható A PSZICHÓZIS LEFOLYÁSA című részben találhatja meg.

Van még egy forrásom. Nem tudom elhallgatni, hogy a szöveg írása közben állan­
dóan Sinkó Katalin egy futólag elejtett megjegyzése csengett a fülemben. Elmesélte, 
hogy Csontváry gondolkodásmódja őt leginkább az unokaöccsére emlékezteti. Ez a 
kisfiú, mikor az utcán a nagyanyjával találkozott, aki elmondta, hogy csak egy kis élesz­
tőért ment el a boltba, nagyanyja szavaira ezzel a kérdéssel válaszolt: -  Miért, ki halt 
meg?

Vajon utol tudjuk-e érni a gyerekeket és a nagy festőket a konkrét látás eme cso­
dálatos egyszerűségében, csodateremtő erejében és komplexitásában? Biztos, hogy 
nem. Mégis, fogjunk bele. *
Az 1963-as nagy székesfehérvári kiállításon, hét évvel az ’56-os forradalom után, 
Csontváry, szinte minden előzmény nélkül, egyszerre bizonyult modemnek és köz­
érthetőnek, és ezen túlmenően azzal a fölülmúlhatatlan vonzerővel is rendelkezett, 
ami a tiltott gyümölcsök sajátja. Mert nyilvánvaló volt, hogy a viharos siker nemcsak 
a fantasztikusan látványos műveket alkotó festőnek szólt, hanem általában is a „ma­
gyar géniusznak” -  a Csontváry-kiállítás tagadhatatlanul magán viselte a „protest art” 
jellemző vonásait.

„A rajongó lelkesedés, amellyel az ország napjainkban Csontváry művészetét körülveszi, mint­
ha szerepváltást jelentene: az egész nemzet... a renden kívüli világ felé fordul sóvárogva” -  
írta ebben az időben Münchenben megjelentetett tanulmányában Jászai Géza, egy 
magyar művészettörténész, aki az 1956-ot követő hónapokban emigrált Németor­
szágba. Jászai azonban nemcsak a Csontváry-kultusz politikai hátterét írta le azzal a 
tárgyilagossággal, amit a nagyobb távolság biztosított a számára, hanem egyúttal azzal, 
hogy rámutatott Csontváry képeinek és a XIX. századi müncheni romantikus festé­
szetnek (az úgynevezett orientalista ágnak) a kézenfekvő rokonságára is -  ne felejtsük,
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Csontváry Münchenben tanult! először hívta fel a kutatás figyelmét arra a lehető­
ségre, hogy Csontváry „rendkívülisége” talán a romantikus hagyományokkal tovább­
öröklődött „rendenkívüliséggel” rokon. És ezzel történelmileg is jobban definiálható 
irányba terelte a kutatásokat. *
Csontváry és a romantika?
Kétségtelenül volt a romantikának -  éppen I. Lajos bajor király udvarában -  egy kul­
túrtörténeti kuriózumokra és antik eredetű vagy orientális ízű témákra specializált 
ága, amely előképül szolgálhatott Csontváry számára -  hiszen az olyan Csontváry- 
kompozíciók, mint például a taorminai görög színház romjai a háttérben az Etnával, 
még képkivágásukban is hűen követik Cári Rottmannak a bajor király megrendelé­
sére készült szicíliai tájait. Másrészt azonban nem mehetünk el szótlanul a mellett a 
tény mellett sem, hogy Rottmannak és festőtársainak a képei az 1830-as és ’40-es esz­
tendőkben születtek, Csontváry viszont több mint ötven évvel később járt először 
Münchenben, s nagy tájképeit egy újabb évtizeddel később, már a századforduló után 
festette.

Ebben az időben a müncheni udvari romantika jellegzetes témái, az antik romok 
és egzotikus kultúrtörténeti látványosságok már réges-rég a levelezőlapok és az illuszt­
rált irodalmi lapok közhelyeivé váltak. Az életfa motívuma vagy az őt láncot alkotva 
körültáncoló szüzek rajza pedig az olyan folyóiratok fejléceit díszítette, mint amilyen 
a Jugend vagy a Ver Sacrurn is volt! Ha igaz is, hogy Csontváry olyan témákhoz nyúlt, 
amelyek valamikor tényleg a romantika repertoárjához tartoztak, az ő idejére ezek az 
elemek már az akadémizmus közhelyeivé váltak, illetve a Jugendstil bizarr átdolgo­
zásában az életfilozófiák és az irracionális művészeti áramlatok fordulataiként kaptak 
új erőre. Milyen következtetéseket vonhatunk le ebből? Lehetséges volna, hogy Csont­
váry -  ez a hol „mesésen keleti művésznek”, hol pedig „a Duna-medence finánc 
Rousseau-jának” kikiáltott festő -  csak egyike azoknak az ízig-vérig délnémet vagy 
osztrák fogantatású mestereknek, akik, mint például Franz Stuck Münchenben vagy 
a szecesszió művészei Bécsben, a századfordulón működve, s az akadémikus hagyo­
mányokat az ellenkezőjükbe, az irracionálisba fordítva, a festészet terén egy stilizált 
és tehetségesen manierisztikus Jugendstil-mitológiát hoztak létre?

Jászai, aki a lázas nyugtalansággal a világban utazó Csontváryt legszívesebben to­
vábbra is az „idegenbe vágyó” romantikus művész típusához kötné, mélyebb lélektani 
és művészetelméleti rétegekben keresett magyarázatot. Csontváry fantasztikus hatá­
sú, a XIX. századi ízlésen túllépő dekorativitásában és kozmikus feszültségekkel terhes 
előadásmódjában van valami, ami rendkívüli koncentrációra vall, és amit a teljességre 
való törekvés jellemez -  ami tehát nem sorolható be sem a késő romantika didaktikus 
indíttatású kultúrtörténeti illusztrációi, sem pedig a szecesszió egzotikus hangulatokat 
kereső vásznai közé. Jászai Strindberg egy 1894-es datálású kijelentését idézi tehát, 
hogy helyére tehesse Csontváry roppant egyéni hangú és oly önkényesnek, annyira 
szuggesztívnak tűnő oeuvre-jét: „Pontosan ez a termész.etes művészet, mert a művész a ter­
mészethez hasonlóan dolgozik: kedve szerint és határozott cél nélkül. ” Ez a magatartás az én 
és a természet, illetve az én és az Isten között húzott egyenlőségjel tipikusan roman­
tikus formája -  hangoztatja Jászai, és hozzáfűzi: „A mimézis alapjai itt már megrendültek, 
mert a természettel magát egyenrangúnak hirdető művész egyben természetellenes magatartást is 
tanúsít...” Tegyük hozzá; olyan magatartást, ami a romantikából eredeztethető, de 
még fokozottabban lesz aztán jellemző az avantgárd művészetre.
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Erős tehát a kísértés, hogy Csontváryban végül is a modernek egyik előfutárát lás­
suk -  ami, valljuk be, nem is lenne egészen légből kapott ötlet, hiszen a nyugat-európai 
posztimpresszionizmus mesterei, Cézanne, Van Gogh vagy Gauguin is a természetből 
táplálkozva, de részben már ellene fordulva alkották meg életművüket. Kézenfekvő 
művészettörténeti feladat lenne tehát Csontvárynak, a kelet-európai posztimpresszi­
onizmus nagy alakjának szakszerű „felépítése”.

De mielőtt elhamarkodnánk a dolgunkat, s ebbe a megtisztelő munkába belefog­
nánk, tanácsos kézbe vennünk Sinkó Katalin említett tanulmányát, amely Csontváry 
néhány fiatalkori képe kapcsán azt a kérdést feszegeti, hogy mennyire vehetjük ko­
molyan a festő „isteni elhivatásának” történetét -  egyáltalán, milyen kulturális miliő­
ből emelkedett fel Csontváry, s miért volt fontos számára ez a misztikus történet. Mert 
ez a tanulmány arra is válaszol, mennyiben hasonlítható az a kulturális örökség, amire 
Csontváry épített, ahhoz a szellemi horizonthoz, amivel a századforduló -  s benne a 
posztimpresszionizmus -  nyugat-európai nagymesterei rendelkeztek.

*
Sinkó a Csontváryhoz intézett égi szózat Raffaello-motívumát vizsgálta meg közelebb­
ről, azaz a „nagyobb festőnek lenni, mint Raffael” gondolat kultúrtörténeti előzményeit 
igyekezett Csontváry sorsdöntő misztikus élményével összevetni s ennek alapján 
Csontváry világképét is rekonstruálni. Az imponálóan nagy történeti anyagot fölvo­
nultató áttekintés lényegét a következőkben foglalhatnám össze:

Raffaellót már a barokk kor századaiban is „isteni festő”-ként, illetve a „festőfejedelem” 
megtestesítőjeként tisztelték, s az alakjában konkretizálódott zsenikultusz új impulzu­
sokat kapott a XIX. század folyamán. Ez az újabb hullám talán Ingres közismert ké­
pével kezdődik, amely a művészt kedves női modelljével, Fornarinával ábrázolja egy 
készülő Madonna-kép előtt. A XIX. századi Raffaello-kultusz aztán hol vallásosan ér­
zelgős, hol pedig erotikus tartalmat kölcsönzött ennek a jelenetnek, s a „felülmúlha­
tatlan zsenit” többnyire úgy ábrázolta, hogy igyekezett a Madonna-képek festésének 
magasztos feladata, illetve a festő társaságában lévő szép modell iránt érzett olthatatlan 
szerelem közti ellentmondást dramatizálni. (Csak zárójelben: ennek az ábrázolásmód­
nak a hosszú sora Picasso azon grafikáival zárul, amelyek obszcén helyzetben ábrázol­
ják a reneszánsz mestert és modelljét. Ennek a blaszfémikus rézkarcsorozatnak a meg­
születésében nem nehéz bizonyosfajta, Picassóra jellemző, hatalmi gesztust is látnunk: 
magának hódította meg az addig Raffaellónak kijáró kultikus tiszteletet.)

A XIX. századi Raffaello-ábrázolások között is -  éppen a közép-kelet-európai térség 
számára -  különleges jelentőségűek lehetnek a német nazarénus festők Raffaello-képei 
és -grafikái, mert ezek egyfajta „művészteológia” jegyében, amelyben már a modern 
kor kispolgárára jellemző meglehetősen szenvelgő művészetszemlélet is felismerhető, 
kísérték végig Raffaellót az életűtján. Ezekben a feldolgozásokban nagy szerepet já t­
szott a megindító történeteket kedvelő és vallásos elemekkel színezett fordulatokat, 
sokszor „csodákat” is az elbeszélés fonalába szövő naivan mesés stílus. A zseniális festő 
itt már nem a magaskultúra köreire jellemző árnyaltsággal és a humanista tradíciókat 
szuverénül birtokló vagy továbbadó intellektuel képében lép elénk, hanem sokkal po- 
pulárisabb formában -  ezért az életét kísérő kinyilatkoztatások és csodák is egyre tá­
volabb kerülnek a Vásári egykori művészéletrajzaiban olvasható eseményektől, és in­
kább a „hangokat halló” Jeanne d ’Arc vagy a „tiszta szívű pásztorlánynak” megjelenő 
Lourdes-i Szűz legendáinak a stílusára hasonlítanak.
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A fiatal, patikusgyakornokként dolgozó Csontváry, aki inkább (meglehetősen kö­
zepesnek mondható) természettudományos műveltséggel rendelkezett, és aki a mű­
vészetről szóló ismereteit is csupán a XIX. század második felének népszerű kiadvá­
nyaiból és populáris hangú újságcikkeiből meríthette, elhivatásának pillanatában nyil­
ván ennek a Raffaello-legendának a karjába vetette magát, s ahogy azt Sinkó Katalin 
bizonyítani is tudta, néhány korai festményében -  önmagát Raffaello szerepébe állítva
-  meg is próbálta a Raffaello-mítoszban megfogalmazott zsenikultuszt, mint valami 
varázsköntöst, magára ölteni. A kísérlet csaknem fél évszázados késéssel követte a na- 
zarénusok ábrázolásait -  azzal a különbséggel, hogy azok elérzékenyült hangja, illuszt­
ratív mesélőkedve és rajzi stilizáltsága természetesen már nem található meg Csont- 
várynál, aki az első perctől kezdve sokkal eksztatikusabb, a mágikus hangvételhez von­
zódó művésznek bizonyult.

Sinkó Katalin eszmefuttatása azonban nemcsak Csontváry pályakezdésének kultu­
rális és lélektani hátterét igyekszik felderíteni, hanem ehhez kapcsolódva olyan kér­
déseket is felvet, amelyekre alig tudunk megnyugtató választ adni. Mi az oka annak
-  kérdi - , hogy éppen ez a szakrális előképekbe fogódzkodó, a zsenikultusz és a pa- 
tetikus nagyság gondolatköréhez vonzódó, ahogy ő mondja, „statikus világképű” 
Csontváry vált a magyar nép legnépszerűbb festőjévé, úgyszólván kulturális megvál­
tójává? Fel kell tennünk a kérdést- ismétli Sinkó - , hogy „Megszállott tekintetű önarcképe, 
fájdalmas-fenséges magányos cédrusai mennyiben váltak a mi önarcképünkké, mondhatni szim­
bolikus képekké nemzettudatunkban?”

E sorokat olvasva az az érzésünk támadhat, hogy, íme, hát itt vagyunk az általáno­
sabb értelemben vett Kelet-Európa neurotikus tünetektől sem mentes pátoszánál és 
identitásproblémáinál, melyek valamilyen formában -  úgy látszik -  már Csontváry 
korában aktuálisak voltak. Van-e még kedvünk így, ennek az évszázados folytonos­
ságnak a láttán, Csontvárynak a posztimpresszionizmus panteonjában elfoglalt eset­
leges helyéről hipotéziseket fölállítani? Nem ígér-e többet, ha, a művészettörténeti 
sablonok erőltetése helyett, megpróbálunk még mélyebbre hatolni a Csontváry élet­
művét is jellemző és néha talán kevésbé „művészinek” tűnő regionális problémákba?

Ehhez bizonyára sok segítséget nyújthat, ha még több figyelmet szentelünk szemé­
lyének és írásos hagyatékának. *
A Raffaello-identitás problémakörét feltáró dolgozat nem foglalkozhatott azzal a kér­
déssel, hogy mennyiben tarthatjuk Csontváryt elmebetegnek, hiszen kézenfekvő az 
egyetlen lehetséges válasz: a nagysághoz és a kiválasztottsághoz való ilyetén ragaszko­
dás túllép a személyiség határain, s olyan dolog, amit a pszichózis legfeljebb csak ár­
nyalhat. A művészidentitás kérdése, egyes korokban lehetséges formája és stilizáltsága 
érdekelheti a patológusokat is, de elsősorban mégsem kórtünet, hanem kultúra. Egy 
társadalom szellemi öröksége, majdnemhogy determináltsága.

Csontváry írásos hagyatékának ismerői, az érett művek szellemének s művészi 
programjának kutatói azonban nemcsak az eddigiekben vázolt Raffaello-identitásáról 
tudnak, hanem egy, a későbbi évekre jellemző változatról is, mégpedig Csontvárynak 
arról a vágyáról, hogy Attilával, a hunok királyával azonosulhasson valamilyen szel­
lemi síkon -  és erről joggal feltételezhetjük, hogy minden bizarrsága és szokatlansága 
ellenére is olyan dolog volt, ami ott lebegett a korszak atmoszférájában. Csontváry 
érett periódusában -  részben a közel-keleti útjain végzett „bibliavizsgálatainak” ered­
ménye alapján -  elfordult a keresztény vallástól, és egy olyan egyéni ízű, de archaikus
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hagyományokra is támaszkodó napimádó kultuszt fejlesztett ki, amelynek hátterében 
a hun-magyar mondakör, illetve az Attila királyba vetített zsenikultusz állott. A hunok 
királya a világtörténelem legnagyobb zsenije -  állította Csontváry - , akit Isten majd­
nem ugyanazokkal a szavakkal választott ki feladatára, mint nemrég magát Csont­
váry t: „Te leszel a világ legnagyobb hadvezére, nagyobb a rómaiaknál.” Csontváry utolsó, 
soha el nem készült műve is tulajdonképpen ennek a mítosznak lett volna az ábrázo­
lása, azzal az érdekes kiegészítéssel -  s ez most már nem lephet meg minket -, hogy 
a győzedelmes Attila helyett maga Csontváry szerepelt volna a festmény középpont­
jában.

A Csontváry-féle Attila-mítosz, ha megpróbáljuk racionalizálni a tartalmát, ugyan­
olyan képet vetít elénk a festőről, mint a Raffaello-kultusszal kapcsolatos kutatások. 
Legfeljebb a mítosz kiindulópontját nevezhetjük fiktívebbnek, hiszen -  mint köztudott 
-  a népvándorlás kori hun birodalom semmiképp sem tekinthető a későbbi magyar 
királyság előzményének, a két nép között soha nem volt semmiféle rokonság. Csont­
váry azonban mégis bátran állíthatta, hogy a magyarság sorsproblémáit a hun elődök 
példájára támaszkodva kell megoldani, mert a XIX. századi romantikus történettu­
domány feltételezései alapján, valamint a magyar irodalom klasszikusainak (gondol­
junk csak Arany Jánosra!) a nemzeti eposz kialakítása terén végzett munkássága nyo­
mán a hun-magyar rokonság mítosza közismert, mi több, rendkívül népszerű volt.

Csontváry kísérlete csak annyiban tekinthető rendkívülinek, amennyiben a Raffa- 
ellóval való azonosulása is túlhajtottnak vagy legalábbis szokatlannak nevezhető; nem 
a korban divatos módon, tehát nem allegorikus formában beszélt erről az identitásról, 
hanem mint valóságot, mint a művészi mágia segítségével megteremtett realitást ke­
zelte a mítoszt, és így tette festészetének is programatikus alapjává.

Hogyan -  kérdezhetnénk - , hát festett volna Csontváry valaha is akár csak egyetlen 
hun-magyar témájú képet? Hol találhatók monumentális tájfestményein az ilyen ér­
telmű hun-magyar reminiszcenciák? Vagy valamilyen imaginárius rendszert dolgo­
zott volna ki a mítosz direkt ábrázolásának a megkerülésére? Látni fogjuk, hogy erre 
a kérdésre igenlő lesz majd a válasz. Sőt, az a mód, ahogy Csontváry a mítoszt szolgálta, 
vagyis hogy az akadémikus festészetből átemelt konvenciók mögé rejtette mitikus 
mondanivalóját, egyúttal művészi nagyságának és a korszakban oly fantasztikusnak 
tűnő különállásának, mondhatnám anakronizmusának a megértéséhez is közelebb vi­
het minket.

De mielőtt ezekhez a végső konklúziókhoz fordulnánk, vessünk előbb egy pillantást 
a Csontváry kézirataiban ránk maradt önéletrajzi jegyzetekre és a hozzájuk csatolt esz­
mefuttatásokból kialakuló metafizikára.

*

Említettem már, hogy a legtöbbet eddig Pertorini Rezső idézett belőlük, amikor még 
a hatvanas években megírta a Csontváry kórképét rekonstruáló patográfiáját. Sokáig 
nem is mutatkozott más oldalról igény arra, hogy betekintést nyerjen valaki ezekbe 
az iratokba, mint az elmeorvos részéről. Csontváry ugyanis nehezen olvasható, gon­
dolatmenete pedig roppant rapszodikus, s az egész írásos hagyaték első benyomásra 
csak egy rögeszméitől vagy megalo mániájától vezérelt idős művész jegyzeteinek tűnik.

Ez a nehezen olvasható szöveg azonban rögtön más megvilágításba kerül, ha tekin­
tetbe vesszük, hogy Csontváry anyanyelve nem volt magyar, hanem szlovákkal kevert 
német, közbeékelt magyar szavakkal (erre ő maga is közölt néhány példát -  Nagysze-
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benben egyébként, ahol gyerekkorát töltötte, még magyar iskola sem volt, úgyhogy 
szülei „magyar szóra” az Alföldre küldték a szünidők alatt). A nyelvváltásból eredő 
zavarai és fogalmazási nehézségei -  a kortársak tanúsága szerint -  még felnőttkorában 
is megmaradtak. A hebegő és beszédhibáival küszködő Csontváryt fárasztó volt hall­
gatni, s fogalmazási ügyetlenségei jegyzeteiben is visszatérnek. Másrészt azonban fel 
kell tűnjék az olvasónak, hogy ha egyszer már hozzászokott ehhez a stílushoz, akkor 
semmilyen strukturális gondolkodási hibát nem fedezhet fel a kéziratokban. Csont­
váry nemcsak markáns, racionális írásképet adó kézírással írt, hanem még halála előtt 
papírra vetett utolsó soraiban is abszolút tiszta, logikus fogalmazásra képes embernek 
mutatkozott.

Zavarbaejtően irracionális legfeljebb az a misztikus színezetű rendszer lehet, amit 
ezekben a kéziratokban fölvázolt. A jegyzetek sokfelé ágazó tartalmából itt elsőként 
azt a motívumot emelném ki, amelyik eddig a közvéleményt is a legtöbbet foglalkoz­
tatta, nevezetesen az „égi szózatra” vonatkozó visszaemlékezést. Pertorini Rezső arra 
építette Csontváry-patográfiáját, hogy valóságos ténynek (helyesebben: tényleg meg­
történt -  és természetesen kóros eredetű -  hallucinációnak) fogadta el Csontváry ön­
életrajzi közlését a csodás körülmények közt lezajlott festői elhivatás történetéről. 
Azért járt el így, mert feltételezte, hogy Csontváry röviddel a hallucinációja után Keleti 
Gusztávhoz, a korszak ismert kritikusához írt leveleiben be is számolt e csodás ese­
ményről -  az emlék tehát nem lehet egy esetleg későbbi, öregkori fantaziálás vissza- 
vetítése (Pertorini egyébként sokat foglalkozik ezekkel az öregkori zavarokkal, me­
lyeknek súlyos, pszichotikus természetét is azzal igazolja, hogy már az első, 1880-as 
fiatalkori hallucináció is patologikus volt, hiszen az említett levelek alapján bizo­
nyítottnak tekinthető, hogy e „szózat” élménye valóban úgy folyt le, ahogy azt a ké­
sőbbi Csontváry-emlékiratokban megtaláljuk).

Mivel a Keleti Gusztávhoz írt levelek fennmaradtak, könnyű ellenőrizni Pertorini 
feltevését. Az eredmény azonban nagyon meglepő: Csontváry csak arról ír, hogy egy 
bizonyos napon belekezdett a rajzolásba, s azóta azzal a gondolattal foglalkozik, hogy 
festő lesz. Ahogy ő maga az esetet beállítja: „így hát azon eszme, hogy én rajzoláshoz kezdék, 
pusztán a véletlenségen alapszák”. Semmi olyasmit nem olvashatunk ki e szövegből, ami 
a később lejegyzett csodás eseményekre utalna. Pertorini orvosszakértői elemzése ezek 
szerint egy fatális elnézésre (talán jegyzeteinek a pontatlanságára?) épült, illetve -  és 
azt hiszem, ez az igazság -, mint előtte az egész magyar közvélemény, ő is fennakadt 
a Csontváry által forgalomba hozott fantasztikus mítosz horgán. A történet túl szép 
volt ahhoz, semhogy lemondhatott volna róla. Egyszerűen lehetetlen volt nem elhin­
nie, és valamiképpen igazolnia is, hogy a csoda -  vagy, ha tetszik, nevezzük így: a fan­
tasztikus kórképet igazoló hallucináció -  tényleg megesett. Hogy is ír a Csontváryval 
kapcsolatos érdekes lélektani mozzanatokról Sinkó Katalin? „E szuggesztivitásnak 
ugyanis csupán az egyik forrását jelentik maguk a művek; a másik forrás mibennűnk, szemlé­
lőkben van... akik Csontváry »utókor«-ában élünk. ” Azaz: a Csontváry fantaziálásait deter­
mináló kulturális örökség pontosan ugyanaz volt, mint ami a mi hiszékenységünk kul­
túrája.

A kéziratok alaposabb tanulmányozása aztán igazolja is, hogy Csontváry valóban 
igen későn, csak harminc esztendővel az állítólagos égi szózat után adott először konk­
rét formát ennek a történetnek, és valószínűvé teszi azt is, hogy az elhivatás törté­
netének egy korábbi formája -  hogy ez pontosan mikor született meg, nem tudhatjuk 
-  még másként szólhatott, például így: „te leszel a világ legnagyobb bibliafestője, nagyobb
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Raffaelnél”. Csontváry ugyanis egészen 1904-ig el volt szánva arra, hogy „hiteles”, a 
helyszínen végzett tanulmányok alapján fesse meg a Biblia legfontosabb jeleneteit -  
ezért utazott 1903 telén a Közel-Keletre is! Ebbéli törekvésében tulajdonképpen na­
gyon elévültnek tekinthető, még a klasszicizmus idejéből átmentett intelmek vezették. 
Mikor ugyanis végül mégiscsak feladta ezt a programját, jegyzeteiben arról írt, hogy 
Lessing tanácsának adott eddig hitelt, nevezetesen annak a véleménynek, hogy nagy 
festő csak az lehet, aki Jézus életét is megfesti. És ez, úgy látszik, legalábbis őrá vonat­
koztatva, nem érvényes.

Ez a fordulat volt egyébként a sokat vitatott plein air festés elfogadásának a pillanata 
is -  és nagyon természetesnek kell tartanunk, hogy Csontváry táviratilag értesítette 
erről Hollósy Simont, a plein aimek elkötelezett egykori tanárát. (Ennek a sürgöny­
nek a szájhagyomány által ránk hagyott szövege, a „plein air erjunden”, valószínűleg 
tévedés vagy hamisítás, az eredetiben „gefunden” szerepelhetett. Csontváry a napfény 
sokat keresett színeinek a megtalálásáról ír az önéletrajza idevonatkozó részében, s 
nem fel találásáról.) Ekkor alakulhatott át az égi szózat az azóta is ismert formulává, a 
legnagyobb plein air festőre vonatkozó jövendöléssé.

Csontváry igen gyorsan napút-festőre „magyarította” aztán a plein air kifejezést, s 
a későbbiekben még látni fogjuk, hogy nemcsak a szavak változtak meg ezzel, hanem 
a mögöttük rejlő tartalom is.

Az égi üzenet egy harmadik, eddig kevésbé figyelemre méltatott változata (ahogy 
ezt már föntebb jeleztem) Attila hun királyt tette meg a szózat címzettjévé. Emlékez­
zünk csak a szövegre: „ Te leszel a világ legnagyobb hadvezére, nagyobb, mint a rómaiak. ” És 
itt már természetesen nem a Raffaellóval vetekedő nagy festő vált a történet főszerep­
lőjévé, hanem a világot Attilaként ostorozó és ezzel prófétai küldetését beteljesítő 
Csontváry, az egyetemes zseni, aki egyúttal a magyarság megmentőjének ígérkezik.

Ez a változat az első világháború éveiben kapott végső formát, s a mítosz átalaku­
lásának magyarázatát nemcsak a háborús háttér szolgálja, hanem az a körülmény is, 
hogy Csontváry ezekben az években már nyíltan azonosította magát Attilával -  s ami 
logikusan következett ebből: Attila hadvezéri szerepkörével is. Az égi szózat egy ne­
gyedik változata ebből a mítoszból kerekedett aztán ki, s végső formája csak sejthető. 
Csontváry a minisztériumokhoz írt kései beadványaiban ugyanis többek közt azt ja ­
vasolta, hogy a baalbeki kőfejtőben található hatalmas monolit követ, amelyet a nap­
energia földi kiindulópontjának és Attila király áldozókövének tekintett, hozassa fel 
a kormány Szíriából, s helyezze el a Budapesten létesítendő Csontváry-múzeum előtt, 
mert ez a kő varázsereje révén szerencsét és boldogságot fog hozni Magyarországra. 
Az áldozókőről külön is elkészült festményét pedig -  mint valami kegyképet -  Csont­
váry szívesen körbeutaztatta volna az országban. Fő érve ezekhez az akciókhoz: az 
1880-as égi szózatban kapott ígéretek teljesülnének be velük. (Lehetetlen egyébként 
az áldozókővel kapcsolatban nem Joseph Beuysra és az 1982-es Dokumentált a Fri- 
dericianum elé hozatott bazaltszikláira gondolni.)

„Az eredeti s apoézis hisz.em, hogy barátaim leendnek” -  írta Csontváry pályája kezdetén, 
esélyeit latolgatva. Mikor aztán csaknem harminc évvel később a közben elkészült fő 
műveit is maga mögött tudta már, katalógusához ezt a mottót választotta: „Ihletettség 
és akaraterő a szárnyaim.” Látjuk, ezek a szavak nem maradtak üres ígérgetések. A két 
mondat közt, úgy tűnik, Csontváry nemcsak festői életművét hozta létre, hanem an­
nak hátterében egy többrétegű mítoszt is felépített, amelynek elemeit a korszak at­
moszférájából és eseményeiből merítette, de amelynek átütő erejét mégis az eredetiség 
és fantázia szolgálta. Mi lehetett ennek a teljesítménynek a fő rugója?
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Az elhivatás történetének Csontváry által sokszor és sokféleképpen lejegyzett vál­
tozatai között van egy olyan variáns is, amelynek a színhelye nem az iglói patika előtti 
utca, hanem a Tátra, ahová Csontváry ki-kijárt, s ahol fenyőket s fákkal borított hegy­
oldalakat rajzolgatott volna. Hallucináció vagy égi hang helyett egyszerűen a princi­
pálisa biztatta aztán arra, hogy vegye komolyabban festői készségét, s küldjön el egyet 
a rajzai közül Keleti Gusztávnak, az ismert kritikusnak. Ehhez ösztönzésül megsze­
rezte neki Keleti címét is. Anélkül, hogy ezzel végleges döntésre ösztönöznék bárkit 
is, meg kell jegyeznem, hogy ez a változat az egyetlen, amely törés nélkül simul a Keleti 
Gusztávval való levelezés fönnmaradt szövegének a hangvételéhez, vagyis ahhoz a do­
kumentumhoz, ami az egyetlen ellenőrizhető adat. Csontváry e változat kapcsán meg­
jegyzi még, hogy eléggé lehangolta őt Keleti Gusztáv udvarias, de lényegében lebe­
szélő válasza. Tudjuk, hónapokkal később Rómába utazott, a Vatikáni Múzeumba. 
Ellenőrizni akarta önmagát vagy Keleti Gusztávot? Esetleg megszólalt benne a régi, 
a Lengyelországnak püspököt és szenteket adó Kosztka család önérzete, nemesi gőgje, 
az apját is jellemző fantasztikus vállalkozókedv, a Kosztkák fanatizmusa? Vagy rajzolás 
közben tényleg elkapta őt az eufórikus öröm, az elhivatás megtalálásának az érzelmi 
árja? Nem tudhatjuk, de talán nem is fontos. Sokkal nagyobb jelentőséggel bír ugyanis 
az a tény, hogy Csontváry az 1880-as első próbálkozásait követően egyre céltudato­
sabban dolgozott azon, hogy életének legnagyobb elhatározását -  nevezetesen azt, 
hogy művész lesz -  a számára elérhető eszközök és eszmék segítségével a korszak nagy 
kulturális áramlataiba kapcsolja bele, sőt, hogy mindazt, ami foglalkoztatta, ott, a kul­
túra tartományaiban is a szuperlatívuszok régiójába emelje.

így kerülhetett sor egymás után a Raffaello-kultuszban adott mitikus előképpel való 
azonosulásra, majd (a klasszikusokat bizonyos mértékig megtagadva) a modern kor 
vezető festői műfajának, a tájképnek elfogadására, amit aztán Csontváry tovább tágí­
tott, és külső, materiális buroknak használt ahhoz, hogy mögötte felépítse a társada­
lom és a politikai élet síkján tevékeny zseni univerzumát. Pályája ezen a ponton két 
fonálra bomlik: egy külső, a közjó érdekében tevékeny apostol harcaira, és egy belső, 
az Attila királlyal való misztikus egyesülésből erőt merítő stratéga töprengéseire.

A festészettel ez időben már felhagyott, helyét kiáltványok és közfontosságú javas­
latok fogalmazása, illetve az önéletrajzi és a metafizikai jegyzetek készítése váltotta fel. 
Az egész bonyolult személyiség azonban összefogható egy olyan képben, amely a XIX. 
századi populáris-vallásos gondolkodáshoz áll közel, s abban is azokhoz a kultúrtör­
téneti klisékhez, amik a historizmus korának a kedvencei voltak, és ezeknek az évek­
nek az ízlését diktálták. Ki testesíthette meg ebben a világban a mindenek fölé emel­
kedő géniusz képzetét? A szentek glóriáját hordó fejedelem, a szakrális szerepkört is 
magára vállaló hős király és a művészet imaginárius birodalmában is rangos nagyság­
ként tevékenykedő költő-polihisztor uralkodó.

Csontváry ezt az eszmevilágot annyira szó szerint vette, hogy nemcsak önmagát, a 
festőt tekintette a politikai életre is befolyással bíró művészfejedelemnek, hanem pél­
dául Ferenc Józsefről, az uralkodóról is azt feltételezte, hogy privát óráiban festőmű­
vész. Elég, ha csak például Wagner és II. Lajos bajor király „egyenrangúak közt kö­
tött” barátságára vagy II. Vilmos császárnak a művészet eszköztárát is magának tulaj­
donító reprezentációs igényeire gondolunk, hogy lássuk, ez az olajnyomatokhoz ha­
sonló klisé mennyire a historizmus korának a levegőjében volt. A szecesszió évtizedé­
ben aztán egyre-másra találkozhatunk azokkal a dekadensen kényes vagy stilizáltan 
regényes író- és művészfejedelmekkel, akiknek hosszú sora talán azzal a D’Annunzió-
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val zárult, aki nemcsak költő, drámaíró, esztéta és háborús hős volt, hanem egy új 
szépség és pogányság hirdetője is, és akinek az életéhez hozzátartozott, hogy „együtt 
lakjon” a Garda-tó fölötti fényűző kertjében felépült s valóban fejedelmi dimenziókat 
nyújtó „eredeti” csatahajójával (Csontváry szerényebb volt, beérte volna egy, a múze­
uma előtt fölállítandó harminc és feles mozsárágyúval is).

És ha az olvasó e ponton azt vetné közbe, hogy a felsoroltak többé-kevésbé extra­
vagáns személyek, néha pedig egyenesen őrültek voltak, akkor figyelmeztetném őt 
arra, hogy mint maga is tudja, ez az állítása, így, ebben a lapidáris formájában, elsiklik 
a korszak kulturális közege fölött, amely úgyszólván kötelezett az ilyen gesztusokra. 
Másrészt segítségére siethetek azzal, hogy közlöm, Csontváry levelezéséből kiderül, 
jól ismerte Lombrosót és a korszakban különösen népszerű elméletét az őrült és a zseni 
mély rokonságáról. Sok szól amellett, hogy ő -  aki egyébként gyakorlati kérdésekben 
meglepően racionálisnak mutatkozott -  különösen a közéletnek szánt megnyilatko­
zásaiban tudatosan is dolgozott azon, hogy a zseniális megszállottak és az isteni ter­
vekbe beavatottak zavarba ejtő benyomását keltse.

Kedvelte az ótestamentumi szigort, a nehéz, már-már elviselhetetlenül sokra köte­
lező atmoszférát. Szerepe ezekre a gesztusokra ugyanúgy kötelezte, mint a nagy mű­
vész spleenjére vagy pátoszára a Raffaellóhoz kapcsolódó hagyományok. Azt kell mon­
danom -  s ez sokat elárul a magyar szellemi élet természetéről is - , hogy ezeket a gesz­
tusait környezete, illetve az utókor sokkal gyorsabban megértette, és hamarabb is ho­
norálta, mint festői teljesítményeit.

Nincs itt mód arra, hogy helyet szorítsak a kéziratokból és Csontváry egyéb meg­
nyilatkozásaiból kiolvasható prófétai szerep további elemzésének. Inkább a festői 
munkához közelebb álló kérdéseknek szentelnék még teret. E szövegek már csak azért 
is érdekesek, mert hidat építenek a művek első látásra hozzáférhetetlen, rejtettebb 
tartományai felé. Úgy tűnik, Csontváry megírta velük azt a hermeneutikát is, amely 
kulcsot ad szűkebb értelemben vett művészeti programjához.

*

A világ felépítéséről szóló elmélkedéseit néha litániaszerűen lamentáló felsorolásokkal 
és meditációkkal szakítja meg. Ezek egyike így kezdődik: „Nem vizsgálom, hány évig 
szunnyadt az eszme ennek a világnak a felébredéséig. Nem vizsgálom, csak szabad szemmel látom, 
hogy a nap és a hold közelebb vannak a földhöz a csillagoknál... Nem vizsgálom, csak látom, 
hogy a föld áll, s látom, hogy a nap nyugtalanul, rezgésben folyton halad. Nem vizsgálom, csak 
érezve látom, hogy a nap nem tűzgolyó, hanem laposan csiszolt lencséhez hasonló... ” Ez a pasz- 
szus így, ebben a stílusban halad tovább, s lassacskán kibontakozik belőle Csontváry 
kozmosza s benne a rá jellemző különös szín- és fénytan.

„A nap nem lehet távol -  írja mert visszaszívó sugarakkal van ellátva, és gyűjtőlencse-tu­
lajdonságokkal van felruházva. ” A napsugarak ezért, miután bejárták a földet, nem vesz­
nek kárba, hanem visszatérnek a napba. És míg a földön járnak, azalatt is állandóan 
a színüket változtatják. A nagy magasságokban még szürkék, és csak a földfelszínhez 
közeledve válnak egyre színesebbé és energiában is gazdaggá. A legmelegebb árnya­
latok a föld közvetlen felszínén és bizonyos energiadús tárgyakon figyelhetők meg, a 
legtitokzatosabb világítóerővel, úgyszólván önálló élettel rendelkező sugarak pedig 
azokban az igen korai vagy kései percekben láthatók, amikor még nem vagy már nem 
süt a nap. A hajnali és a késő esti órák foszforeszkáló fényének poézise ezek szerint 
nem csupán optikai tünemény, hanem misztikus jelentőségű esemény is. Ilyenkor vá­
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lik közvetlenül is láthatóvá a világot kormányzó energia. Csontváry felfogásában a fes­
tő feladata nem lehet egyszerűen az, hogy szép képeket fessen, hanem, hogy ennek 
az energiának a szolgálatába állva a látványon túli misztikus tartományok üzenetét 
közvetítse, illetve azt, ahogyan ezt a missziót fölfogta; láthatóvá tegye „a színek világító 
fokozatait” az emberiség számára.

Ez az elképzelés persze nem egyeztethető össze a kopernikuszi világképpel és azok­
kal a természettudományos elméletekkel, amelyeket a patikus Csontváry ismert. A 
„nem vizsgálom, csak érzem...” fordulat olyan mozzanat, amelyre Csontvárynak úgyszól­
ván sorról sorra szüksége volt ahhoz, hogy újra és újra kiléphessen a természettudo­
mányos világkép keretei közül, s hogy megszerezze azt a szabadságot, amivel intuíció­
jának tartalmát aztán megragadhatta. A szimpla ráció birodalmától való radikális el­
távolodás egyébként nemcsak ezekben a sorokban fedezhető fel, hanem másutt is föl­
bukkan írásaiban, mégpedig mint nagyon is tudatos program -  szűkebb értelemben, 
a képzőművészetre vonatkoztatva pedig rendszerint úgy, mint a reneszánsz kritikája: 
„Galilei a földet nem érezte, s a napot szabad szemmel nem látta... 0  éppúgy, mint Leonardo, 
számítással nyúlt bele az alkotóerőbe, s e számítás téves volta a világot tévedésbe ringatta, és 
hátráltatta az ember fejlődését és az alkotóerőnek magasztos rendeltetését is... ”

A számítással végzett, az instrumentális úton szerzett ismeretekkel szemben az ér­
zelmek fontosságára és a közvetlen empíriával szerzett természetismeretek magasabb- 
rendűségére hivatkozik. Az ember rendeltetése ugyanis annak az örömnek a megis­
merése, ami a világ megismeréséből fakad -  legszebb élményünk az isteni teremtésben 
való valamilyen részesedés. Mivel Csontváry itt is érvényesíti azt a nézetét, hogy a lá­
tásnak primer fontosságot kölcsönöz, és Istenről is gyakran úgy beszél, mintha a te­
remtő egy nagy festőművész volna, azon sem lepődhetünk meg, hogy egész kozmo­
lógiát épít fel a vizuális élmények láncából: ,/4 látóképességünk a földön csak a napkeltére 
s lementére van berendezve... -  írja de mi lehet a földön túli tartományokban? -  Nem lehet
célja Istennek a világot titokban tartani... más világrészben más színekkel találkozunk, más gyö­
nyörűségeket élvezünk. ” És arról fantáziái, hogy „látóképességünk” a világűr bizonyos 
részein talán képes lenne túllépni az ultraviola színek tartományán is.

*

Az egész rendszer a festői munka mindennapjainak a szintjén a már említett napút- 
színek vagy napút-távlat alkalmazásában öltött testet.

Az eddig elmondottakból talán már sejteni lehet, hogy mennyiben lépett túl Csont­
váry ennek a terminus technicusnak a megalkotásával a plein air kifejezés egyszerű 
magyarra fordításán. Átvette ugyan a naturalista és impresszionista tájfestés gyakor­
latából a „szabadban való festés” módszerét, és sokat megtanult az ezzel járó színél­
mények és világítási szenzációk érvényesítéséből is. De elődei természettudományos 
ízű szín- és fényelemzéseivel szemben a színek megfigyelése és „helyes” visszaadása 
nála több, mint festői érzékenység vagy az optikai hatások elemzése és a visszaadása. 
Csontvárynál a művészetből a történelem menetét is befolyásolni képes tevékenység 
válik. Mivel a színek egy misztikus világ képviseletében jelennek meg a földön, ebből 
logikusan következik, hogy a különböző színárnyalatok is hierarchikus rangsor szerint 
kövessék egymást. A festő munkája ennek a hierarchiának a szolgálatát kell hogy je ­
lentse. Képeivel elősegítheti, hogy érvényesüljenek a magasabb rendű igazságok.

Csontváry színtana végső soron tehát a festészet eszköztárába átmentett misztika és 
mágikus praktika volt, amelyhez a kereteket egy olyan vallásos színezetű szemlélet ad­
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ta, amely sok tekintetben a napkultuszok régi formáira is emlékeztethet, de amelynek 
igazi hajtóerejét Csontváry irracionális társadalom- és történelemszemléletében talál­
juk meg, a zsenikultuszon át az Attila királyig és a baalbeki áldozókőig ívelő mítoszban. 
Az egymással így összefüggő gondolatok gondolatvilágában olyan hidat képeztek, 
amely átnyúlott a földről az égbe, a teremtésmítoszok és a transzcendens igazságok 
világába.

Legcsodálatosabb teljesítménye azonban mégis az volt, hogy az ebből a spekulatív 
magasságból visszavezető utat is minden egyes képén járhatóvá tette. Csontváry a mi­
tikusvilágképtől elindulva és a misztikus technika fortélyain áthaladva képes volt arra, 
hogy újra lebontsa magát a vásznon megjelenő természeti formákig, és ezt az utat oly 
hibátlanul járta végig, hogy a mítoszból már nem is látunk mást a képeken, mint csak 
ennek az útnak a végeredményét, a festménnyé átkomponált tájat és benne a „nap- 
út”-színeket: a felkelő nap érkezését hirdető vagy az alkony vöröseiben felizzó fénye­
ket, amelyek útban vannak ahhoz, hogy miután energiával és a transzcendencia sajá­
tos értékeivel töltötték fel a világot, visszatérjenek kiindulásuk helyére, a napba.

Ezek a tájak többnyire jól azonosíthatók, evidensek és szépek. Csontváry elrejtette 
előlünk azt a szellemvilágot, amelyben élt, és csak azt a tartományt festette meg a szá­
munkra, amelybe mi is beléphetünk. Hogy mi minden rejtőzött fantasztikus hangu­
latú tájai mögött, arról csak akkor nyilatkozott, s ekkor is főleg íróasztalfiókban maradt 
kézirataiban, amikor már nem festett többé. Míg képein dolgozott, hallgatásra köte­
lezte a klasszikus recept: a festő dolga a formák és csak a formák megkomponálása. Ez 
a hallgatás, ez a fegyelem, e furcsa feszültség és csend teszi a festményein elénk táruló 
látványt olyan titokzatossá és varázsossá.

Felmerülhet a kérdés, vannak-e rokonai a korszakban? Találunk-e hasonló alkatú 
művészre a századforduló festői között? Vagy csak a kultúra általánosabb rétegeiben, 
esetleg az írók és gondolkodók világában bukkanhatunk rokon vonásokra?

*

Németh Lajos, Csontváry első jelentős monográfusa, tulajdonképpen kortalan és társ- 
talan művészként mutatta be a festőt.

Úgy érezte, hogy nemcsak a magyar festészet századfordulós mezőnyében nem le­
hetne hozzá hasonló törekvésekre találni, de az akkori Európát jellemző iskolákba, a 
természetet tudatosan átstilizáló vagy azt ornamentikává feloldó szecessziós áramla­
tokba is nehezen beilleszthető. És tényleg, gondoljuk csak meg, milyen joggal nevez­
hetnénk Csontváry t posztimpresszionista festőnek, amikor éppen a most elmondottak 
azt is világossá teszik, hogy saját festői világához nem az impresszionizmuson keresztül 
jutott el, soha nem volt tehát olyan impresszionista korszaka, amit aztán meghalad­
hatott volna (korai képei is inkább szűkebb hazájának, a Szepességnek festészetéhez, 
a késő gótikus oltárképek kristályos rendet sugalló szerkesztésmódjához kapcsolód­
nak -  ezt nevezte a kritika időnként Csontváry „mágikus realizmusának”). Maga 
Csontváry joggal hirdethette, hogy őelőtte nem volt jelentős képviselője a magyar fes­
tészetnek. A nemzetközi mezőny kortárs jelenségeit pedig azzal a kritikus, igen, azzal 
az opponáló szemmel nézte, amire, úgy érezte, az egyetemes zseni szerepköre (meg­
toldva persze Attila király nagyságával és a Nyugatot „ostorozó” igazságosztásával) jo­
gosította fel őt.

Végül is éppen ez a jelentős súlyú gondolati program és Csontvárynak az a képes­
sége, hogy metafizikáját és misztikáját maradéktalanul a táj látványa mögé tudta rej­
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teni, vezette Németh Lajost ahhoz a lépéshez, hogy korrigálja eredeti elképzeléseit, 
és Csontváryt mégis az európai szimbolizmus körében helyezze el. Ehhez azonban fel 
kellett vázolnia azt az elméleti alapvetést is, amely a szimbolizmuson belül egy meta­
forikus-allegorikus és egy érzéki-konkrét, nagyon is expresszív típust különböztet 
meg. Csontváry ugyanis csak ez utóbbiban, már a XX. századi művészet szubjektiviz­
musát is előlegező s minden allegóriát kerülő szófukar szimbolizmusfajtában kapha­
tott méltó helyet. Fő sajátossága ennek az ábrázolásmódnak a Csontváry „hermetiz- 
musára” is jellemző koncentráció: a festészet eszközei maradéktalanul lefedik a kép 
tartalmát,jelölő és ajelölt tökéletesen egybeesnek.

A nyugat-európai festészetben leginkább Van Gogh hasonlítható Csontváry exp­
resszív erejű koncentráltságához, s csakugyan, bizonyos mértékű rokonság fűzi össze 
a két művészt a tekintetben is, hogy mindketten a festészeten túlmutató missziót véltek 
teljesíteni. Van Gogh azonban fejlődése folyamán fokozatosan visszalépett a prófétai 
szerep külsőségeitől, s ez mutatkozott meg művészi eszközeinek a megválasztásában 
is: a táj, a csendélet vagy a zsánerfestészet műfajait a naturalizmus és az impresszio­
nizmus lepergése utáni szerényebb, mondhatnám, már-már „sorvadó” formájukban 
művelte. Képei ezért abban az intim szférában vannak igazán otthon, amely a XX. 
századi moderneket is annyira jellemzi.

Csontváry útja az ellenkező irányba vezetett. Heroikus tájképei a klasszicizmus és 
az akadémizmussá kiürülő késő romantika örökségét viszik tovább. A polgári társa­
dalomra jellemző intimebb tartományok helyett a sorskérdéseket felvető (és ahogy ő 
hitte, megoldani is képes) „grand art” pátoszát igyekezett újrafogalmazni, s mind gon­
dolkodásmódja, mind pedig képeinek atmoszférája olyan szakrális világ felé közele­
dett, amely nem volt mentes a fanatizmustól és a dogmatikus engesztelhetetlenségtől 
sem. Talán azt a kijelentést is megkockáztatnám, hogy Csontváry az akadémikus kép­
ideálnak adott a századforduló szellemi áramlataihoz és a központoktól távol eső helyek 
viszonyaihoz alkalmazkodó transzcendens tartalmat -  ami persze végső soron azt jelen­
tené, hogy az akadémizmust emelte modern formává, ami majdnem fából vaskarika. 
Talán ezzel a paradox tulajdonságával magyarázható az is, hogy miért nem volt ki­
mutatható hatása a következő nemzedékre. Ellentétben Van Goghgal, Csontváry soha 
nem alapíthatott iskolát, művészete az Osztrák-Magyar Monarchia széthullásával 
együtt bukott ki az aktualitásokból, és hullt át egy, a továbbiakban már csak imaginá- 
riusan létező, csak a múzeumokban rekonstruálható kultúrtörténeti tartományba.

Ez az ítélet tagadhatatlanul szigorúan hangzik. És talán joggal lehetne ellene vetni, 
hogy a dogmatizmus és az akadémizmus a tágabb értelemben vett európai művé­
szetből és közgondolkodásból tulajdonképpen máig sem tűnt el egészen, és hogy a 
modern művészetnek is igen nagy tartományai ismertek, amelyeket a fanatizmusig 
vitt következetesség jellemez, vagy amelyeknek a „közjó” abszurd fokon megkísérelt 
szolgálata volt a vezérmotívuma.

Gondoljunk csak az orosz avantgárd heroikus korszakára, például Malevicsre, aki­
ben a szélsőséges miszticizmus ugyanúgy fellelhető, mint az a törekvés, hogy az orosz 
hagyományokból táplálkozó, bonyolultan szerteágazó és messianisztikus töltésű filo­
zófiáját egy viszonylag egyszerű festői nyelv mögé rejtse el. Természetesen hiba lenne 
Csontváry mágikus látomássá dermedt tájait is azonnal összefüggésbe hozni ezzel az 
absztrakt művészettel és annak geometrikus formákká fagyott messianizmusával. 
Csontváry és az absztrakció a radikalizmus két, soha össze nem békíthető irányát kép­
viselik. De tisztán az ideológiai töltés intenzitását tekintve Malevics fikciója, vagyis a „fe­
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kete négyzet”, és Csontváry fiktív eszméket hordozó kváderköve, a „baalbeki áldozó­
kő” között mégis több rokon vonást gyaníthatunk (a két festői motívum megszületése 
között alig nyolc év telt el!), semhogy szótlanul mehessünk el e jelenség mellett.

Amihez most nagyon közel kerültünk, az a hagyományok kérdése, illetve ezeknek 
a hagyományoknak és a velük összefonódott művészi formáknak a XX. század küszö­
bén bekövetkezett paradox transzformációja. Még egyszer emlékeztetnem kell Jászai 
Géza eszmefuttatására, aki Gsontváryban -  még az 1900-as évek elejére vonatkoztatva 
is -  a romantika pátoszát és hazátlanságát véli felfedezni. Mert Jászai szerint „a termé­
szettel szembeforduló önkény” nemcsak szabadsággal ajándékozza meg a művészt, hanem 
a vándornak, az idegenből érkezett embernek a szenvtelen tekintetével is. Amit lát és 
amit megfest, azt nem az otthonára ismerő ember szemével látja már, hanem olyan 
elfogulatlan, illetve „üres” tekintettel, amely ugyan képes arra, hogy a formáknak új 
rendet, „szebb” vagy „dekoratívabb” szerepet adjon, de ennek az az ára, hogy az így 
festett képből elvész a „jelentés”, ami nemcsak a klasszikus művészet értelme, hanem 
minden igazi stílussal bíró kultúra előfeltétele is. Vagyis a tradicionális értelemben 
vett boldogságé is.

Nem hiszem, hogy Csontváryt elmarasztalhatnánk abban, hogy képeinek ne lett 
volna hagyományos értelemben vett tartalma, vagy hogy „a természettel szembeforduló 
önkénye” valamilyen modern értelemben vett sterilitáshoz vezetett volna, de annyi bi­
zonyos, hogy a „jelentés” -  láttuk, ez az ő esetében egész különleges mítosz volt -  nála 
is veszélyesen messzire került a kép felszínét alakító formáktól. Úgy tűnik, hogy csak 
az idegen tájak és a lexikonok vagy útikönyvek „üres” illusztrációi bizonyultak alkal­
masnak arra, hogy Csontváry megfesthesse velük a megfoghatatlant, a közelebbről 
megfogalmazhatatlant, a személyes megváltástanává vált utópiáját. A képeslapok 
anyagának és a mennyországnak ez az összemosása már nincs messze a tíz esztendővel 
későbbi szuprematizmustól, az absztrakt formák és a társadalmi utópiák összekapcso­
lásától.

Csontváry hermetizmusa éppen abból adódott, hogy ilyen sablonokkal dolgozott, 
és hogy e sablonok maguktól kínálták a távolságtartás taktikáját. És nyilvánvaló, hogy 
végső helyét is csak akkor tudnánk megtalálni, ha összevetnénk őt a hagyományos 
formák nagy kiürítőivel, a sablonok átszellemítőivel, a misztika és a konkrét ábrázolás 
kettősségének a korszakban fellépő képviselőivel. Egy muzsikus neve, Mahleré ju t elő­
ször az eszembe, aki ugyanezekben az években -  véletlenül? -  szintén Budapesten 
töltött néhány évet mint az operaház vezető karnagya. Csontváryra hasonlít a termé­
szetimádata és az is, hogy ezt, bár mitizálta, mégis a kávéházak közhelyeinek a nyelvén 
mondta el. Míg a hegyekben sétált, meghatottságát sramlizenévé stilizálta (Csontváry 
„polgári” munkái, mint a S éta k o c sik á zá s  , a háború alatt elveszett Ka ir ó i e s t  vagy 
a S éta lo v a g lá s  is tulajdonképpen Hölderlin közelébe hozott „sramliképek”). A kor 
festészetében, még Nyugat-Európa irodalmias ízű szimbolista festői között tallózva is 
nehéz olyanra találnunk, aki e tekintetben hasonlítana Csontváryra. Akkor már sokkal 
inkább maguk az irodalmárok között kell a keresett típus után kutatnunk.

Mallarmé költészete kínálkozik például távoli párhuzamként, ő volt az a szimbolis­
ta, aki formákat nyújtott olvasóinak, csak a formákat. A kontinens keleti felén pedig 
az orosz spiritualizmus széles folyamát látjuk, amelynek áramában ott van az idős 
Tolsztoj, de az utána színre lépő orosz szimbolizmus tábora is. Ez az áramlat a nyu­
gat-európai racionalizmus ellen született meg -  előkészítői között ott látjuk Doszto­
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jevszkijt! - , változatos története pedig innen kiindulva vezetett az orosz formalizmus 
iskoláján át a korai avantgárdig.

Ha ily módon tágítjuk ki Európa határait, akkor Csontváry művészetét is más meg­
világításban látjuk. A Csontváryra jellemző kettősség, vagyis a válságos lelkiállapot 
mélységeiből a magasba törő miszticizmus és az ezt a krízist függönyként eltakaró kon­
zervativizmus talán közelebb áll az orosz párhuzamokhoz, mint az esetleges nyugat­
európai példákhoz. A kérdésre, hogy miért, már Mallarmé is megadhatja a választ. 
Mallarmé költészetében ugyanis tényleg szembeszökő az a paradox vonás, amit Jászai 
a művek kiürülésének nevez, vagyis hogy noha tradicionális formákat használt, ver­
seiben a „jelentés” annyira távolivá, utópikussá válik, hogy szonettforma ide vagy oda, 
e költemények mondanivalóját végül is magának az olvasónak kell meghatároznia. 
Mallarmé versei éppen ezzel a „művészien” kalkulált szerkezettel és rejtélyes üresség­
gel hatottak annyira. A „jelentés” itt egy vákuumhoz hasonló lyuk a műalkotás közép­
pontjában. Csontváry képein is ott érezzük ezt a huzatos űrt, de nála ezt átfedi a „hit” 
és a „szolgálat” egészen archaikus értelemben vett zománca. Ez a zománc ragyogni 
képes, és sokat pótol abból, ami azzal „veszett el” számunkra, hogy Csontváry a benne 
élő mítosztól visszalépett a külső (majdnem a levelezőlapok szintjén külső!) tájhoz. Az 
ő üressége mögött ezt a konfliktust és feszültséget állandóan ott érezzük, s ezért is 
lenne furcsa arról beszélni, hogy „tetszőleges” lehetne a képek jelentése nála.

Még kevésbé találhatjuk meg a Mallarméra jellemző hideg szépséget Malevics geo­
metrikus formáiban. Mert a messianisztikus üzenet oly erős, hogy átsugárzik azon a 
geometrián, ami Malevicsnél majdnem a „semmi”, ami a szakrális művészetnek is csak 
sematikus csontváza. Úgy látszik, az orosz művészet még akkor is, ha elszakadt a tra­
dicionális formáktól, megőrizte a műalkotás hagyományos melegét és a művész sze­
mélyét bearanyozó papi hivatal fénylő glóriáját. Ezért érezzük úgy, hogy ha tekinte­
tünket a Kárpátoktól keletre fordítjuk, mintha a modern korban is csupa ikonfestővel 
találkoznánk. És hadd fűzzek hozzá ehhez még valamit: a nagy különbségek ellenére, 
melyek Kelet- és Nyugat-Európa között fennálltak, természetesen mind a francia, 
mind pedig a német nyelvterületen sok olyan kulturálisan érzékeny személyre talál­
hatunk, akik felfogták és magukhoz asszimilálták a spiritualizmus tőlük távolabb fekvő 
csodáit. (Kell-e mondani, hogy Dosztojevszkijt, Csehovot és Hlebnyikovot nemcsak 
olvasták, de elég gyakran meg is értették Nyugat-Európában?)

Mezei Ottó több tanulmányában is megkísérelte, hogy azt a huzatos és titokzatos 
„semmit”, ami Csontváry képeinek az egyik legszívbemarkolóbb sajátja, az ezoterika 
több évszázados történetének a motívumaival és fordulataival töltse meg. Vállalkozása 
tulajdonképpen az első kísérlet volt arra, hogy a Csontváry-féle hermeneutika burok- 
já t feltörje, és választ keressen az életmű mögött sejthető misztikus hajlamokra. Mezei 
cikkeinek a jelentőségét is ebben látom, mert hogy igazolható adatokra is bukkant 
volna, melyek szerint Csontvárynak sikerült volna valamilyen ezoterikus körrel kap­
csolatot találnia, azt ő sem állítja. Egyelőre marad a mindent, a köznapi banalitásokat 
és a nagy mítoszokat egyaránt magával sodró és maga alá temető lávaömlés Csont- 
váryja. Csontváry emberi sorsa biztos, hogy boldogabban alakult volna, ha barátokra 
lel, de vajon jó festő maradhatott volna-e? Hyeronimus Bosch vagy Matthias Grüne- 
wald ezoterikus tanokat is földolgozó festészete más korban született, s ez a fajta 
összegezés nem volt megismételhető a historizmus és a szecesszió évtizedeiben. Csont- 
váryból a régiekhez hasonló „előképzettséggel” nem festő, hanem csak az újmisztikus 
szekták és közösségek illusztrátora lett volna.
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Ettől teljesen függetlenül, a körkép teljessége kedvéért, persze feltehetjük az érde­
kes kérdést, hogy mivolt Csontváry „pechje”. Talán az, hogy nem egy pravoszláv or­
szágban született? Vagy hogy nem a német misztikus gondolkodás Jugendstil formái­
nak közelében, például egy Rudolf Steiner filozófiájának a szomszédságában nyitotta 
meg a patikáját? Mert bizonyos, hogy pályafutása másként zajlott volna le egy ilyen 
szomszédságban. Csontváry valószínűleg társakat talált volna az antropozófia aposto­
laiban vagy az ezzel rokon egyéb újmisztikus tanok követőiben. Több hajlamot mu­
tatott volna a velük való rokonság vállalására, mint arra, hogy a standard modernség­
gel tartson lépést. Például, hogy közelebb kerüljön a Párizsból szétsugárzó késő imp­
resszionista művészet önmérséklő szelleméhez és ökonomikus gyakorlatához. A Nyugat­
ról érkező impulzusok közül csupán a legfontosabbnak, a fény és a színek kultuszának 
hódolt be, csak ez a metafizikát is hordozó közeg volt az, aminek nem tudott ellenállni. 
Szíve mélyén azonban ezt a fényt is ortodox módon értelmezte, és életét is megpró­
bálta egy ilyen aszketikus szellemű ortodoxia szolgálatába állítani.

Ikonfestő munkájában azonban nem támaszkodhatott az őt megértő, a neki társa­
ságot adó kolostori testvérek társaságára -  ilyen kolostort hiába keresett volna széles 
e hazában. Csupán a korszak delejes áramai, a kávéházakból kiszűrendő zene és a szá­
zadforduló polgárainak kedvenc kirándulóhelyeiről feléje világító szivárványszínű 
lampionfények nyújthattak orientációt munkájához. így történhetett, hogy kezében 
az ikonok is átváltoztak: irizáló fényű s kétértelmű jelentésű akadémikus tájjá vagy 
polgári festménnyé, sőt nemegyszer kispolgári műveltséget tükröző, a provinciák ön­
igazoló törekvéseit és nosztalgiáit is hordozó megnyilatkozásokká váltak. Talányos 
hangulatú látvánnyá, a hajnal és az este üres utcáivá, a tengeröblök kozmikus fülhöz 
hasonló, az isteni titkokat kihallgatni akaró ábrázolásaivá.

*

Mallarmé íróasztala és az ikonfestő szerzetesek cellája két olyan véglet, amelyeknek 
felidézésével talán elkezdődhet végre a legújabb intenciójú (az igazinak nevezhető?) 
Csontváry-kutatás is. Ami ugyanakkor, valljuk meg, nem egészen veszélytelen vállal­
kozás.

A palló ugyanis, amely a sötét vizek fölé hajol, s amelyre ki kell merészkednünk, 
ha bele akarunk nézni Csontváry arcába, könnyen válhat ugródeszkává is -  ahogy 
már említettem: a mélybe, az okkultba, az irracionálisba. Csontváry ugyanis száz szá­
zalékig azonosult azzal a kulturális anyaggal, amit feldolgozott.

Hogy ez mit jelent, azt talán azzal érzékeltethetném, ha Csontváryt egy olyan íróhoz 
hasonlítanám, aki annyira azonosul a könyveiben ábrázolt fikciókkal, hogy aztán tény­
leg megpróbálja személyes emlékezet- és élményanyagát kioltani, és azt, hogy csak e 
fikciók alapján éljen tovább. Talán Kafka jutott közel ehhez az állapothoz, de az ő 
fikciói nem mesésen mitikus emlékekre épültek, hanem konkrét tartalmú, nagyon is 
aktuális előérzetekre -  ő tehát nem szerencsés hasonlat. Ha Csontváry alkotóperió­
dusát vesszük szemügyre, akkor csak Ady lehetne méltó az összehasonlításra. Az ő 
oeuvre-jében is felmerülnek olyan sorok, mint; „Nagy énekmondásnak, tudom, mi az ára 
j  Én is készültem a hunn-trilógiára.(A SZERELEM ÉPOSZÁBÓL). Ady azonban azt a sajátos 
esetet képviseli, amikor egy nagy költő, aki verseiben mítoszlátó, prózájában (és gon­
dolataiban) mindent hallatlanul racionalizál. Csontvárynál -  és az Attila-mítosznál -  
maradva, akkor már jobb példának kínálkozik, ha azt képzeljük el, hogy létezett volna 
egy olyan Arany János, aki személyes élményévé teszi a Buda HALÁLÁ-ban leírt konf­
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liktust a mítosz egész hátterével, például a testvérgyilkossággal (nem, ezt még elkép­
zelni sem lehet!...).

Csontváry, a magánember, maradéktalanul tiszta lény volt, s ez adott valamennyi 
biztosítékot neki ahhoz a kötéltánchoz, amit a praktikus, józan ész, a pontos beosztás 
és a fikciókat szolgáló céltudatos munka vékonyka fonalán járt -  miközben iszonyú 
mélységek ásítoztak alatta. De még ez sem mentette volna meg, ha fikciói, ezek a fan­
tasztikus színezetű elgondolások, nem estek volna egybe az akkor éppen aktuális ma­
gaskultúrával vagy legalábbis annak irracionális tendenciáival. Jegyzeteiben saját ma­
gát „háború előtti kultúrenibernek” nevezte -  és valóban az is volt. Legfeljebb abban ma­
rasztalhatnánk el, hogy talán nem is képviselt mást, mint csak a kultúrát. De éppen a 
kulturális fikciókkal való tökéletes azonosulás az, ami Csontváryban, a művészben, 
végtelenül tiszteletre méltó -  és normális.

Azóta ez a fajta irracionalizmus a magasművészetből alászállt a „mélyművészetek” 
régióiba, a nosztalgiák, a pszeudovallások és a szubkultúrák rétegeibe. Kell-e hang­
súlyoznom, hogy innen startolva semmilyen igazi, klasszikus rangú mítoszfeldolgozást 
sem lehet megközelíteni, Bartók csodaszarvas-motívumát ugyanúgy nem, mint 
Csontváryt? Ha mégis megpróbáljuk, odajutunk, ahova horoszkópot felállító polgár­
társaink szoktak eljutni, a bulvárújságok utolsó oldalára, a rossz krimik és a mecha­
nikus spekulációval megoldható keresztrejtvények társaságába. (Más lapra tartozik, 
hogy teljesen más nézőpontból kiindulva a ma aktuális szubkultúrákat is fontosnak 
és elemzésre méltónak találjuk a szociológia -  vagy akár a művészettörténelem! -  
szempontjából.)

Talán csodálkozik az olvasó, hogy miért ütök meg ilyen polemikus hangot, hiszen 
-  legjobb tudomása szerint -  senki sem akarja horoszkópok alapján „megfejteni” 
Csontváryt. Nos, ha voltak is ilyen kísérletek, itt nem velük vitázom, hanem e helyett 
sokkal inkább -  s némi önkritikával saját szakmám, a magyar művészettörténet-írás 
felkészületlenségével polemizálnék. A rég volt korok emlékanyagának korrekt földol­
gozásán vagy a hozzánk közelebb álló műremekek kulturált, impressziónisztikus jel­
legű leírásán iskolázott magyar művészeti irodalom nincs szokva az igazi és a nemzet­
közi kutatás javával szinkronba hozható elméleti problémákhoz (Fülep Lajos stilizált 
gesztusai és grandiózus maximái is inkább tévedéseikben voltak jelentős megnyilvá­
nulások, s nem véletlen, hogy nem csináltak iskolát). E művészeti irodalomban csak 
kivételként találni olyan tanulmányokat, amelyek azzal a filozófiai és esztétikai felké­
szültséggel közelednek egy-egy valóban kemény diónak számító életműhöz, ahogy az 
például az irodalomtörténet esetében inkább magától értetődő (ámbár itt sem eléggé 
praktizált: éppen Csontváry kapcsán megpróbáltam egy olyan korszerű felkészültség­
gel írt munkára lelni, amely Ady mitikus nyelvét vagy a szecesszióban, illetve a szim­
bolizmusban gyökerező képalkotói módszerét elemzi, tehát az Ady-képből nemcsak 
a polgári radikalizmus harcosát, hanem a kor irracionális áramlataival is lépést tartó 
lírikust is bemutatja -  és ilyen monográfiára nem találtam).

Mentségünkre szolgáljon, hogy a hazai művészettörténet-írás eddig nem is került 
szembe igazán nagy egyéniségekkel -  hogy az utóbbi időben Csontváry mégis ilyen 
rangos feladattá vált, az egyszerre nagy szerencsénk és nehéz próbánk. Az olvasónak 
bizonyára feltűnt például, hogy ez az írás is az irodalmi párhuzamokat használja man­
kónak. Ez magában véve még nem is lenne baj, hiszen maga Csontváry is az íráshoz 
fordult, amikor úgy érezte, hogy nem festheti meg maradéktalanul elgondolásai végső 
formáját. És különben is, mi más lehetne egy, a nemzeti kultúra fölé magasodó művész
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esetében a fogódzónk, mint a korszak egész kultúrája? Mallarmé és Tolsztoj nevét ezért 
az olvasó akár jelzésnek is tekintheti, hiszen lehet, hogy átcserélhetők más nevekre, 
mert talán nem jelentenek többet, mint azt, milyen dimenziókat igényel a kérdés, mi 
a léptéke a feladatnak. De hogy csak a lépték kijelölésénél tartunk, ez valóban nagy 
problémánk.

Látjuk, a részletek a kialakuló képhez még hiányosak, s csupán a nagy vonalakat 
kezdjük sejteni, azt, hogy munkánk során mindig az egész kontinenst kell szem előtt 
tartanunk. Egy Mallarmé és Tolsztoj által kijelölt koordináta-rendszer lenne ez vagy 
valami más? Rendelkezünk-e többel, mint ilyen, a kezdeteket kijelölő munkahipoté­
zisekkel? És vajon milyen eredményre jutunk majd, ha megpróbáljuk egyetlen tekin­
tetbe foglalni ezt a több ezer kilométeres távolságot? Ha megtaláljuk benne azt a pon­
tot, amely Csontváry művészetének helye lehet? Akárhogy hangzik is majd a válasz, 
megint új értelme lesz a Csontváry-képeknek.

És velük talán új formája a közép-kelet-európai identitásnak.

Már a szerkesztőségben volt e tanulmány, amikor nagy meglepetésemre megtudtam, hogy a 
nyugat-európai Csontváry-kiállítások, legalábbis egyelőre, elmaradnak, mi több, az első, a her- 
togenboschi tárlatra már 1992 őszén sor került volna, ha a hollandok a fölmerült problémák 
miatt már réges-rég vissza nem lépnek. Nyereségként csak azt könyvelhetjük el, hogy a Csont- 
váry-képek körültekintő restaurálása tényleg folyamatban van, bár ennek során is olyan rész­
letkérdések merültek fel, amelyek vitathatóvá teszik, hogy az életmű nagyobb darabjait kölcsö­
nözhetjük-e külföldre valaha is. További probléma, hogy a Csontváry Múzeum információja 
szerint 1992 végén a megbízók a restaurátoroknak egymillió forinttal maradtak adósak. Az 
egész ügy -  úgy tűnik -  tele van tisztázatlan kérdésekkel, melyek nyilvánosságot érdemelnének, 
ennek biztosítása azonban az érintett közhivatalok és intézmények, illetve a napisajtó feladata. 
A magam részéről csak annyit fűzhetek hozzá az elképesztő zavarhoz, hogy benyomásom sze­
rint a szakmai széthullás a képzőművészeti közéletet is elérte, s nehéz megállapítanom, hogy 
vajon az újabb fordulat az egymással vetélkedő kalandos manipulációk része-e, vagy éppen el­
lenkezőleg: azért állt le minden, mert az ügyek magasabb szinten gazdátlanná váltak. Arra ké­
rem az olvasót, hogy az itt közölt tanulmányt -  amelyet most már nem változtatok meg -  úgy 
olvassa, mint dokumentumot, amely egy korábbi, több optimizmussal rendelkező korszakot 
jellemez. (1993 . január)


