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Czilczer Olga

EGY TESTTÉ, LÉLEKKÉ

Agg kezével int, hajoljak füléhez, mely mint egy 
székesegyház ajtaja mise után. Cseréljük ki ép szer­
veinket. Kitotyog az utolsó templomjáró. Imák 
ámenjeit morzsolgatják hangtalan ujjak. Csakugyan. 
A bal felem béna, a bal lábam, inaim nem engedel­
meskednek. Jégmadaram vérbe mártott szárnyai 
hasztalan verdesnek előttem, nem jutnak el a bal fél 
deltájáig, hol -  még élek! -  kéklik szívem.

De hisz tíz éve már, hogy szeretőm fölkelt mellő­
lem. Velem maga... súgok a még ép fülbe. Erre ő egy 
ifjú erejével magához von. Mint valami kórót, tépi ki 
lankadtabb kezem, fél tüdőm.

Tíz évvel ifjabb énem a sarokban áll. Szerelmi 
összecsapásunkat nézi. Örvend. Sajnálkozik a veszte­
ségen, a cafat húson, melyet bordák rácsoztak, pillé­
rek tartottak fogva idáig.

LENGŐHINTA

A kulcs csak egyet fordul a zárban. Valaki megelő­
zött. Ez itt J kigombolható mellkasa. O az, maga, aki 
mint a fogason csüngő kabát, vár -  mióta? -  a sarok­
ban.

Izmainak keverékszálát egy molypille kerülgeti. 
Hessintek, mindketten elröppennek.

Egy fa ágára erősítve, oda-vissza szállnak az évek. 
A hintát én lököm. Mi baj van már megint? Élj nél­
külem, te akartad. De látom, ha nem kezdek el he­
lyette lélegezni, végképp összeroskad. Pattan a perc­
mutató. A csüngő vállakat, megereszkedett térdeket 
a lengéssel változó szögben a hirtelen támadó csendes 
eső sugarai veszik célba. Úgy látszik, már ez a lakás 
sem biztonságos.

Bezárom, kettőre fordítom. Ne lássa arra illetékte­
len a máj, a szív lassú éledését, a rekesz nyitótáncát. 
Meddig bírom szusszal, meddig az ág kitartása.


