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467

Csukas Istvan

MI AKADALYOZ,
HOGY EZT A VERSET MEGIRJAM?

Mi akadalyoz, hogy ezt a verset megirjam?

A kutya, a postés, a nap, az arnyék, egy légy.
Mar emelem a tollat, homlokom csupa red,
feszil bennem az ihlet, mint az (irhajéban

a slritett levegd, mar emelkedek a székrél,
mikor beszokik a kutydm a nyitva hagyott ajton,
szeme csillog, foga villog, pofajan bohdcvigyor,
pacsit ad, szalutal, cip6mre fekve szuszog,
visszahuppanok a székre, megsimogatom, elalszik,
vagy csak ugy csinal, mert tivéltve kirohan:
csonget a postas, rohanok én is, atveszem,

amit naponta zadit rdm avilag, meghivot,
idézést, gyaszhirt, 6rémhirt, szavazocédulat,
megkdsz6ndm, a papirkosarba dobom, kizdrom
a kutyaval egyitt, végre csond van, jéhet a vers,
most meg a nap siit be az ablakomon, kézben
egy métert fordult a Fold, suhantam vele én is,
bar nincs szarnyam, tudnék rdla, csillog a papir,
antarktiszi hdmezd, majd arnyék feketedik,
tintafolt, butan bamulom a toliam, esé lesz,

egy légy siivitbe, bizseregve megiil az asztalon,
aprot séhajtva feladom az egészet, s igy szélok:
lehet, hogy Isten kuldott, éppen ezért ne félj,
nem csaplak agyon, legalabb te replj!

A LABAM IS KOLTO,
A HASAM IS KOLTO?

A labam is kolt6, a hasam is kolt6?

Amit felveszek, a cip is? Es a nadrag,

és a kalap? A fogason a fel6lt6, az is kdlt§?
Magatol ir a golyostoll, az irdgép a tokjaban
verset zongorazik, ablak muzsikal, a huzat
szaggatottan huhog, a szék labajambusokban
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biceg, a telefon tlicsokként ciripel, a h6méré
néman folakasztja magat, az is kolt6,

a hamutarté borongva gyaszol, a fésl réhog.
Hol végz6dok én és hol kezdddik a vilag?

LEHUNYOM A SZEMEM: ALMODOK

Lehunyom a szemem: almodok,

kinyitom a szemem: ébren vagyok.
Der(isen utdnozom az eget: nappal

és éjszaka, aztan szorongva valami

mast: élunk, meghalunk; egy rugéra
jarok a vilaggal, csak én néha eltévesztem.

Agh Istvan

VOROSMARTY-APOKRIF

Jojj felém bor, mintha lyanyként
széllanai,

magasodbdl boritod bo-
ritsd ream.

Sarga az, mint téli alkony,
szélvoros,

kodben Ulok égi parton,
viz elétt.

Hallgatom az érkezésed,
csobbanas,

cuppanas és csokba hajlé
amulas,

korty, amit most mélyb6l vélek,
aroma,

egész testem régiséges
amfora.
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De el6bb még huzni kéne,
mint ahogy

erre vartam otven éve,
gyalogos,

kinek csiger, s mas ily fert6
csakjutott,

bizl6 bendd, nyekerg6 has
elég sok.

Nem voltam én hazafias
italos,

csak olyan, mint vizesarok-
ban halott,

kinek ahogy mult a lelke,
énekelt,

nem figyelt a kész utemre,
s elpihent.

Jég a szajan, most a szdmon
szoknyaszél,

Somld-sz6tte, Tokaj-kiildte
sarfehér.

Eljen minden bajos asszony!
elmulok,

markomban poharcsécsikkel
almodok.

ARANY JANOS-APOKRIF

Lomhabbak az évek,
orai megértek,
s hulltanak el
oly sok csupa-ének
onkinja-dicséret
miveivel.

Torlédik a zajlo

jég, ver az ajtd
szarnyahegye,

sbent kéjben aranylo

dunyhaba dagasztott
éjfekete.
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Tél kompjai allnak,

széllhatsz a Dunénak
arja felett,

fagyban kiilon arcod

kell visszapofoznod,
hogy te lehess.

Marcel Proust

HUSVETI SZUNIDO

Lérant Zsuzsa forditasa

Tokfilkok a regényirok, akik napokban és években szamolnak. Egy faliéranak talan
egyformék a napok, de az embernek nem. Vannak meredek és nyomasztd napok,
amelyeket a végtelenségig tart megmaszni, és lankas napok, melyeken dalolva sza-
guldhatsz lefelé, amilyen sebesen csak birsz. Hogy bejarjak a napokat, féképp a kissé
ideges természetli emberek, képesek kényuk-kedvilk szerint tobbféle ,,sebességhe”
kapcsolni, akar az automobilok.

Vannak aztan oda nem ill6, kozbeékelt napok, amelyek egy masik évszakhol érkez-
nek, mas éghajlat alél. Parizsban vag}, tél van, s mégis, mar féladlomban érzed, hogy
tavaszi, sziciliai reggel virrad rad. Az elgérdilé villamos elsd zajabol megtudod, hogy
nem es6ben azik-fazik, hanem kék ég felé tart; a kiilonbdz6 hangszerekre fortélyosan
megirt ezernyi népi téma, az Ustfoltozo kiirtjét6l a kecskepasztor sipjaig a reggeli dal-
lam megannyi kénnyed sz6lama olyan, akar egy ,,Unnepi nyitany”. Es az els6 napsu-
gér érintésére dalra fakadunk, akarcsak Memnon szobra. S6t még csak idévaltozasra
sincs sziikség, hogy érzékenységink, bels6é zeneiséglink hangszine hirtelen megval-
tozzék. Akérha tudos készilékekkel idéznénk el6 tetszés szerint a természetben ritkan
és szabalytalanul el6fordul6jelenségeket - a nevek is, az orszag- ésvarosnevek kddot,
napsutést, felhds égboltot varazsolnak elénk.

Gyakran megesik, hogy a tobbihez latsz6lag hasonld napok egész sorozata oly tisz-
tan valik el egymastol, mintegy dallammotivum egy merében méas dallammotivumtol.
Eseményeket elmesélni olyan, mint pusztan szévegkonyv alapjan ismertetni egy ope-
rat; am ha regényt irnék, arra térekednék, hogy megkiloénbdztessem az egymast ko-
vetd napok zenéjét.

Emlékszem, gyermekkoromban apam egyszer elhatarozta, hogy a hdsvéti sziinidét
Firenzében tokjiik. Nagy dolog anév, egészen mas, mint asz0. Eletiink soran a nevek
aprankeént szavakka valtoznak; felfedezziik, hogy egy Quimperlé és egy Vannes nevl(
varos vag} egy Joinville és egy Vallombreuse nevd Gr kozt talan nem is akkora a ki-
I6nbség, mint a nevilk kdzt. Csakhogy a nevek eleinte makacsul tévitra vezetnek; a
szavak apr@, vilagos és megszokott képeket mutatnak a dolgokrél, mint amilyenek az
iskola falan fliggnek, hogy megvilagitsak, mi a gyalupad, ajuh, a kalap, s e dolgok
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mindegyike fajtdjanak 6sszes egyedét hivatott abrazolni. A név azonban azt hiteti el
veliink, hogy avaros, amelyetjeldl, tulajdonképpen személy, s hogy minden méas véa-
rostdl szakadék vélasztja el.

Akép, melyeta név egy varosrdl ad, szikségképpen leegyszer(sitett. Anévnek nem
tdl nagy aterjedelme; nem tudunk nagy teret és id&t beleszoritani; talan csak egyetlen
miemléket, amelyet mindig ugyanabban az draban latunk; legalabbis az én Firenze-
képem két mez6re oszlott, mint Ghirlandaio festményei, melyek egyazon személyt
mutatnak a cselekmény két pillanataban; az egyiken boltozatos mennyezet alatt néz-
tem az egymasra rétegzett, ferdén zaporozo6 napsugarak fliggényén at a Santa Maria
dél Fiore festményeit; a masikon, hogy ebédre visszatérjek, dthaladtam a fehér és sar-
ga narciszokkal és kokorcsinekkel boritott Ponté Vecchién.

A kép, melyet a varosok neviikt6l kapnak, leginkabb mégis magabdl a névhél, én-
noén ragyog6 vagy komor hangzéasabol ered; és egészen abban flrdik, mint azokon az
egyszinii kék vagy piros plakatokon, ahol a barkak, a templom, az Ut, ajarokel6k egy-
forméan kékek vagy pirosak, mintha Vitré ékezete sotét arnyékot vetne legaprébb ha-
zaira; ekképp nekem Firenze héazai mintha illatfelh6ben furédnének, mint a virag-
kelyhek, talan a Santa Maria dél Fiore miatt. Hajobban megfigyeltem volna, min is
tlin6dém, rajohettem volna, hogy valahanyszor arra gondolok, ,,Firenzébe megyek”,
»Firenzébenvagyok”, korantsem egy varost lattam, hanem olyan valamit, ami teljesen
eltért mindatt6l, amit ismertem, olyat, mint amit valamely ismeretlen csoda, egy ta-
vaszi reggel jelentene azoknak az embereknek, akiknek egész élete téli alkonyaiban
telik.

A tehetségnek kétségkiviil feladata, hogy visszaadja azon érzelmeknek a valdsagos
és termeészetes szinezetét, amelyeket az irodalom hagyoményos pompéaba burkol; ezt
csodalom legjobban Paul Claudel Az Angyali Udvozletében is - hiszen itt a pasztorok
karécsonyeste azoknak sem azt mondjak, hogy ,,Karacsony, ime itt a Megvalt6”, akik
lazbajonnek a ragyogé homlokzatok el6tt, mert ért6n élvezik a négylevel(i 16here fi-
nomsagat -, hanem ezt: ,,h6hahd, brr, de hideg van”; és Violaine igy szol, miutan
feltdmasztotta a gyermeket: ,,Mi baj, gydnydrlim, mi baj, kincsem?” Jocskén talalnék
ilyen példékat a nagy kolt6, Francis Jammes csodas életmdvében is. Mas esetekben
azonban, épp ellenkezdleg, az irodalom kotelessége lehet, hogy pontosabb kifejezéssel
helyettesitse azokat a homélyos megnyilvanulasokat, melyekkel atadjuk magunkat a
rajtunk eluralkodé érzelmeknek, anélkil hogy atlatnank rajtuk. Ajoles6 varakozast,
hogy Firenzében leszek, minddssze azzal fejeztem ki, hogy tizszer is abbahagytam a
reggeli mosdast, és paros labbal szokellve torkomszakadtabdl harsogtam a Gy6zelem
atyjat; de ez a varakozas azoknak a hivéknek a varakozésara emlékeztetett, akik Ugy
érzik, hogy masnap a paradicsombajutnak.

Ugy tiint, djrakezd6dik a tél; apam azt mondta, az id6 aligha lesz kedvez6 az in-
dulashoz. Mas években ilyenkor érkeztiink meg egy Beauce-vidéki kisvarosba, hogy
kékld ibolyéakra és Ujra begyujtott kandallékra bukkanjunk. Ebben az évben viszont
a firenzei sziinid6 véagya eltorolte a Chartres melletti sziinid6k emlékét. A varakozas
életiink minden pillanataban sokkal merevebben kétédik vdgyainkhoz, mint ahhoz,
amit a valdsagban latunk. Ha elemeznénk azokat az érzéki benyomasokat, amelyek
egy forrd juniusi napon az ebédelni hazatérd ember tekintetét és szaglasat betoltik,
sokkal kevéshé taladlnank meg benniik az utcak poréat, ahol keresztiilvag, €és a boltok
vakito cégéreit, melyek el6tt elhalad, mint azokat az illatokat, amelyekre révidesen
ratalal - a cseresznye- és sargabarackkomp@dtos tal, az almabor, a groji sajt illatat -,
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melyek még mind bizonytalanul lebegnek az ebédlé olajos, lakkozott, attetszd és friss
félhoméalyaban, éspompéasan csikozzak és szévik at erekkel, mint egy achatké belsejét,
mig az (iveghasab késtartd szivarvanyszin téredékekben jatszik, vagy itt-ott pavasze-
meket vet. Hasonléképpen lattam magam el6tt Firenzét és a napsutdtte Ponté
Vecchion arult rengeteg virdgot, mialatt ajanudrit is megszégyenité hidegben atkel-
tem a Boulevard des Italiens-en, ahol a gesztenyefak, melyeknek a rossz idé nem szeg-
te kedvét, ajegesen nyirkos leveg6 olelésében, mint a pontos vendégek, mar estélyi
diszben kezdtek bontakozni, és fagyott tdmbjikbél kivésni azt az ellenallhatatlan zol-
det, amit a hideg pusztité hatalma csupan gatolni tudott, de megfékezni mar nem.

Hazatérve Firenzér6l sz616 munkékat olvasgattam, amelyek még nem Henri Ghé-
on és Valéry Larbaud korszakabol szdrmaztak, az N. R. F. néhany évig ajové mélyén
szunnyadt még. De a kdnyvek ekkor nem kavartak fel Ugy, mint az Gtikbnyvek, és az
atikényvek sem annyira, mintavasuati menetrendek. Zavarom val6jaban abbol fakadt,
hogy azt gondoltam, a kozeli, de megkdzelithetetlen Firenzét, melyet magam el6tt
latok, kertil6 Gton elérhetem képzeletemben egy kanyarral, ha a ,,fold szavat” kéve-
tem. Nem tudtam fékezni 6romom, amikor apam, roppantul sajnalkozva a hideg mi-
att, nekilatott, hogy kivalassza a legjobb vonatot, és mikor felfogtam, hogy ha ebéd
utan athaladunk majd a fiistds barlangon, a palyaudvar livegezett laboratériuman, s
felkapaszkodunk a varazserejii vasiti kocsiba, amely arra vallalkozott, hogy véghez-
viszi korottink az 4tvaltozast, masnap mar a fiesolei dombok 1abanal, a liliomok va-
rosaban ébredhetiink: ,,Mindent &sszevéve, tette hozza apdm, mar 29-én, sétakar hds-
vét reggelén Firenzében lehettek”, s ekképp ezt a Firenzét nemcsak az elvont Térhél
szabaditotta ki, hanem abbdl a képzeletbeli id6bél is, ahol nemcsak egyetlen nyaralast
helyeziink el, hanem egyidejlleg masokat is, hogy életem egy kiildnleges (hétfével
kezd6d6) hetébe iktassam a varost, amikor a moséndének tisztan vissza kell hoznia tin-
tapecsétes fehér mellényemet, egy k6zonséges, mégis valddi héten, amely nem tiiri a
folosleges ismétlést. Es megéreztem, hogy a legizgatobb mértan szerint most mar sajat
életem sikjara kell vetitenem a viragok varosanak démjait és tornyait.

Ujjongdsom akkor tet§z6tt, amikor meghallottam ap&m hangjéat: ,,Esténként bizo-
nyara hideg lesz még az Amo parijan, jol teszed, ha bepakolod a téli felolt6det és a
vastag zakddat.”

Mert csak akkor éreztem at, hogy én magam vagyok az, aki husvét el6estéjén abban
a varoshan sétalgatok majd, ahové eddig csak a reneszansz alakjait képzeltem, hogy
énfogok belépniatemplomokba, és hafeltarul a Fra Angelicok gazdagsaga, a sugarzo
délutan szinte vellink 1épi at a kiiszobot, mintha azért jonne, hogy arnyékba és hi-
vosbe boritsa Fra Angelico kék egét. Akkor éreztem, amit addig lehetetlennek tartot-
tam, vagyis azt, hogy valoban behatolok Firenze nevébe; egy végs6 és erdmet megha-
lad6 tornamutatvénnyal levetettem magamrél, mint felesleges burkot, szobam leve-
g6jét, amely tobbé mar nem volt az én szobam, fokozatosan firenzei levegével cserél-
tem fel, avval a megnevezhetetlen és kulonleges levegbvel, amit Almaban sziv be az
ember, ésmelyet Firenze nevébe zartam; éreztem, abban a csodabanvan részem, hogy
testtelenné valok; ehhezjarult még az arosszullét, amitkezd6dé torokfajaskor érziink;
este lazasan feklidtem le, az orvos megtiltotta, hogy elutazzam, és terveim semmivé
foszlottak.

Azért mégsem teljesen; mert a kdvetkezd évi bdjtben napjaim éppen ezeknek a ter-
veknek az emlékéhez kapcsolédtak, ez vonta ket harménidba. Amikor egy nap azt
hallottam, hogy egy holgy igy szol: ,,EI6 kell vennem a bundaimat; ez az id6 igazan
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nem felel meg az évszaknak, az ember nem is hinné, hogy ilyen kdzel a hlsvét; ugy
latszik, visszatér a tél”, ezek a szavak hirtelen tavaszias érzéssel arasztottak el, Gjra el6-
tlint az a dallam, amely az el6z6 évben elblvdlte ugyanezeket a heteket, amikre ezek
a mostaniak mintha emlékeztettek volna; ha ennek zenei megfelel§jét keresném, azt
mondanam, megvolt benne D’Indy Fervaaljabol a labadozas és a rézsak témajanak
gyongéd, balzsamos, térékeny finomsaga. - A nevekbe vetitett almok érintetlenek ma-
radnak, mig légmentesen z&rva 6rizziik a neveket, ameddig nem utazunk; de mihelyst
felnyitjuk 6ket, hacsak résnyire is, mihelyst megérkeziink a varosba, az els elhalad6
villamos elszaguld, és emléke drokre elvéalaszthatatlan marad a Santa Maria Novella
homlokzatétol.

El6z6 évben az volt a gyanim, hogy hdsvét napja nem kiilonbozik a tébbitél, nem
is tudja, hogy huasvétnak hivjak, és a fujdogal6 szélben felismerni véltem a hajdani
napok mar korabbrdél ismerés édességét, valtozatlan anyagat, megszokott nedvessé-
gét, tudatlan cseppfolyossagat. De nem tudtam meggatolni, hogy hisvét hete az el6z6
évben fogant terv emlékétél ne szivjon magaba valami firenzeijelleget, és Firenze va-
lami hasvétit. Hasvét hete még tavol volt, de az el6ttem elteriil napok sordbdl a szent
napok vilagosabban emelkedtek ki, mintha égj- napsugar vetilne rajuk, akar egy ta-
voli falu hazai, melyeket azért pillantunk meg, mert a fény-arnyék tiikré6zédése ki-
emeli 6ket; anap minden fényétmagukban 6rzik. Mintegy breton falu, mely idénként
kikapaszkodik az 6t elnyel§ szakadékbol, Firenze Ujjasziletett szamomra. Mindenki
sajnalkozotta rossz id6, a hideg miatt, de nekem a labadozas bagyadtsagaban hunyo-
rognom és mosolyognom kellett, mert Fiesole mez8&in minden bizonnyal &radta nap-
sttés. Nemcsak a harangok érkeztek RGmabdl, maga Italiajott el. Hiiséges kezembdl
nem hianyzott a viradg, hogy megtiszteljem a meg nem tett utazas évfordul6jat. Mert
midta Ujra hidegre valtott az id6 a boulevard gesztenyéi és platanfai koriil, a leveg6
jeges flird6jében, mint egy tiszta vizzel telt kehelyben, kinyiltak a Ponté Vecchio fehér
és sarga narciszai, jacintjai és kokdrcsinjei.

1913

Szentkuthy Miklos

CSODA ESJATEKOSSAG
AZ ANGOL IRODALOMBAN

Van egy régi kényv, Chesterton irta; What'SWrong with THE World - magyarra
szépen és finoman igy forditanam: Mit&1 budés a vilag? Ezt abban az id6ben irta,
mikor még olyan csodai ésjatékai voltak Eurdpanak, mint hogy legyen-e valasztojo-
guk a n6knek vagy sem, és ezzel kapcsolathan a né hivatasat a sajat otthonaban olyan
ragyog6 paradicsommadar-szinekkel festi le, hogy ezt méar nemcsak a nékre, hanem
minden koltére kell értenlink. Koltészetnek, angol koltészetnek és jatékkal-csodakkal
atitatott koltészetnek ilyen pompdas meghatarozasat aligha olvashatjuk masutt. Hall-



474 « Szentkuthy Miklés: Csoda ésjatékossag az angol irodalomban

gassuk csak meg: ,, Vigan dadogni az emberek és angyalok nyelvén, belepancsolni afélelmetes
tudomanyokba, szemfényvesztén kéklerkedni piramisokkal és oszlopokkal, (gy rugdosni a min-
denség planétait, mint a labdat: ez az az 6si vakmerdseg ésfolényes kdzony, amelyet az emberi
léleknek, akarcsak egy zsonglérnek a narancshajigalas tudomanyat mindorokre meg kell tarta-
nia. Ez az a tancol6 bolondéria, amit egyébként egészségnek neveziink. ™

Aranyszaju SzentJanosok vagy mézes ajku egyhazdoktorok nem voltak aranyosab-
bak és mézesebbek, mint Chesterton itt a kdltészet 1ényegét illeten. A kélté (mint a
lélek altalaban) szabad. Igen! Nem az ember van a szombatért, hanem a szombat az
emberért - a Biblia igy hatdrozza meg a koltészet szent és létfenntartd bels6é anarchi-
ajat. Hajambor kispolgérokkal nézek - ahogy 6k szoktdk mondani: ,,olyan futurista”
- képeket, amelyeken a levelek kékek, a gitar nyakat nem lehet megkilonbdztetni
Vénusz ikrajatol, és 6k kérdén néznek ram: ,,hat ennek mi az értelme?”, ezt szoktam
valaszolni: a szabadsag az értelme. Azt csindlom a vilagbdl, amit akarok, én vagyok az
Ur acsardaban, nem a fiaskd. Ha én akarom, ajegenyefabdlperec lesz és a labtoérlbél
arkangyal. Kinek mi kdze hozza? Szabad vagyok, jatszani akarok, minden 6szténém
erre hajt. Ki nem festett cilindert még halalfejre? Ki nem rajzolt bajuszt a fogkrém-
reklamok isteni mosolyd hélgyeire? Ott kezd6d6tt a kdltészet: csak nem tisztelni a tar-
gyakat, tényeket, embereket, csinaljunk velik, amit akarunk.

Azotthont, a gyermeket, a n6téppen ezértszereti Chesterton és altalaban az angol,
mert ezek afelel6tlenilbolondozé szabadsag, tehata telivér kdltészet melegagyai. Er-
dekes ez, nem? A children's corner, a gyerekkucké idilli melege és James Joyce 6riilt
halandzséi épp ezért ikertestvérek lesznek: édes otthon és Olympusokat le ,,i-4"-z0
anarchia egy t6r6l hajtanak, és soha ellentétbe nem keriilhetnek. De pukkadéasig tob-
20d0 szabadsagosztoninkon kivil (melynek szemében semmi nagyképlség se szent,
de minden gyermekies és szerény dolog szent a vilagon), van més oka is az angolja-
tékos irodalom oriési virdgerdejének. Az angol ugyanis gyanakvo, kiabrandult és ké-
telkedd, tudjajol, hogy ez avilag (hogy ismét a Chesterton-cimet fogjam fiilon) vala-
honnan elfojthatatlanul biid6s: oka, céljaval6szinlileg soha fel nem ismerhetd. Vagyis
akkor a bolond az okos, mert 6 legalabb olyan, mint a vilag, és forditva; az okos - vagy
inkabb alokos - nagyon rossz sziluettet vdg maganak ebben a farsangold, holdkdros
menhéazban, nem ideval6, hiszen Ugy latszik, az istenek, a bogarak, a torténelmek és a
felh&k nem okosak, tehat? ,,Okos Ur, pa-pa, jo éjtszakat.”

Amodem angol irodalom nagy lélektani regényei egyaltalan nem klinikai elemzé-
sekbdl, keserves és beteg ontépel6déshdl szulettek. Tragédia, nyomoréksag, tudo-
méany értelmetlen forrasait elkeriilik (azt se tudtak, hogy vannak): a lélek szamukra
nem erkdlcs és nemiség, dsztén és kényszer, 6ntudat és tudatalatti borzalmasjelent6-
ségl harcanak linnepélyes szinpada. Egyéaltalaban minden ,,mélylélektanra” ugy néz-
nek, mint a babak és az Ugynevezett tuddsok babonaira: ahol azok ,,komplexekérdl
beszélnek, 6k viccet latnak, ahol a ,,mély-én” vagy a ,,fél-én” bonyolultsagai agalnak,
6k egy vords szemd mdkust latnak, amint egy bogancsgombaécot dug az angol kiraly
fllébe. Milyen érdekes tanulmanyt lehetne irni arrol, hogy milyen Gton és inditékok-
boljutott el a 1élek titkaihoz példaul az éreg Freud doktor és vele szemben az angol
regénybohdcok és versakrobatak kacago serege.

Lehetetlen észre nem venni, hogy az angolok egyik nemzeti mifaja, a detektivre-
gény isajatékos-fantasztikus vilag része. A koltét haldl, szerelem, pénz, igazsag dolgai
izgatjak, de a germanoknal ebbdl szakall né, vallas lesz, nehézkes rdgodas. Itt ez is
csillog6 tiindérkert: misztérium és humor és korati szenzacio.
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Eppen ezérttalan alegszebbjatékos regény Chestertoné:Don Quijote visszatér.
Miért? Mert ez az egész kdltészet, minden szerelem és minden politika, minden vi-
ragzo csillag és minden bajos &rilt szabadsaganak ésjogainak hitvédelme. Egy tudés
vagy prédikal6 védelem nem érne semmit: hatasos érv nincs semmi érdekében, mas
van, tudniillik ragadés kacagas. Chesterton maga is olyan volt, mint égj? csodalény a
tindérek jatékboltjabol: tizhektos séréshordo, a hangja meg mint a hamis tiicsokci-
ripelés.

Ebben a regényében mit ciripel a gumidiszn6? Egj? elékeld tarsasag miikedveld szi-
niel6adast rendez, melynek fészerepébe (Oroszlansziv(i Richard) az utolsé percben a
kastély csondes hiilyéje, égj? vilagtdl elrugaszkodott kdnyvmoly ugrik be. Mi torténik?
Szerepétvaratlanuljobbanjatssza, mint akarmelyik dollarsztar - ami azonban itt nem
is annyira érdekes. A nagy mdka a darab utan kezdédik. A bolond papiruszkukac
ugyanis egj?altalan nem veti le tobbé maskarajat. Nem 6! S6t a mai ruhdkat nevezi
maskaraknak, nagy fenek( ,tudomanyunkkal” azt teszi, amit valéban megérdemel,
és amit egy okos cirkuszpavian is csinalna: nagyot (it erre a buta dobra égj? fakanallal;
ez kell neki! A tarsadalomtuddsok, Iélekragd pszicholégus hernydk, nagj?szaju nép-
bolonditdk, parokas lordok és a szerelem zoldfuld (mert er6tlen) elemzdi semjarnak
am jobban: ez a horihorgas, alarcosbalbol itt ragadt bolond a koéltészet archimedesi
pontjarol kiforditja az akkori Angliat és az egész vilagot kéltieden es eppen ezeért
hazug sarkaib6l. Erdekes, a koltészetazonban itt nem hisztérias kddfalas, nem a,,kan-
csalegekvilaga - ellenkezdleg: izes, mint a vajas kenj?ér, egj?szer(i, mint égj? bdgre viz.
A tlindérek, az igaziak, jobban szeretik a lekvart, mint a szivarvanyfelfujtat!

Ez a csoda: a bolondok, a kolték, a szépség egészséges anarchistai az egyszerliséget
taniljak. Avilag szaraz, jozan vakondjai bezzeg bonyolultak, mert elszakadtak az élet
egészséges Gsforrasatol: néptdl, gyermektdl, kutyatol, ahol képzelet van és egészség,
kacagas és szabadsag. Nem Ugy van minden, ahogy latszik! Egj? homéalyos zug még
homalyosabb félkegyelmdije nagyobb okossagot hozhat a vilagnak, mint a vilag leg-
bolcsebb katedraja tizezer labjegyzettel. Es: mar Shakespeare Szentivanéji ALOMH&-
ban isatundérek szeretik legjobban a szegényeket és egyszer(ifoldi halandokat. Tit&nia
és Oberon, a bukfencezd erdei nimféak, ha ugy tetszik: mindig ,,szocialisabbak” voltak,
mint a ,,nép-tan” huszonot dioptrids, statisztikatablazatos hangyéaszai. A torzonborz
realista regényirdk csakjajgattak, vagj? - ami raadasul aljas is- (mlvészileg) élvezték
a nyomor sotét szineit.

Dickens? Chesterton? Shakespeare? Mosolyukkal segitettek rajtuk, és kdzel hoztak
Oket hozzank. Jézus is szaméron jott, a lovat nagj?képl csaszaroknak, lovagoknak és
Gtonalléknak hagyta!

Lélektan a divat? Ez kell szalonnak, szinh&znak, aruhdznak egyarant? Nohéat akkor
»Ludas Matyi megmagyardzza”: a humoros Michael Arién példaul O, DRAGA POFAK
cim( tréfas elbeszéléssorozataban, éppen meg zsonglér, és a tétagashoz is ért, jobb
Iélekismerd, mint akarmelyik elemzéskatylba siippedt eurdpai kollégaja. A napsugar
jobban megtalalja a s(ir( lombokon &t az erd6mély titkait, mint az alomkdros csigak
meg vaksi hernydk.

Abolondos-szép kbltészetben az is nagyszerd, hogj? 6nkénteleniiljo és okos is. A tiin-
dér és a gj?ermek elcsodalkozik egy tejeskannan a sarokban, langra gj?ul égj? divatja-
mult kétkerek( kocsi arnyékan: csak az érti meg a vilag nagj? térvényeit és az egyszer(i
emberek orok fenségét, aki ilyen szemmel lat. Akdltészet nyoméan fakad ajosag. Min-
dent dsszevéve: a bus képli lovag szélmalomharcabol sziletik minden érték, nem a
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hivatasos értéktermel6k meddd szellemi trésztjébdl. A koltészet egészséget ésboldog-
sagotjelent, szérny( nagy allati potenciatarra, hogy egy pohar borban vagy a szegény
ember levesében szeresse az Istent, értve Istenen azt, amit éppen akar.Jaték oldja meg
betegség és nyomor, bolcselet és nemiség talsadgosan felfujtproblémait. A szakszer(iség
Don Quijote vakmerg és csdkonyds hébortja nélkil hullaszagd miikedvelés marad.
Csak ciganykerekezés kdzben szabadulhatunk meg minden, de minden elGitélettél,
vagyis amikor a dolgok maguk maradnak meg csupan, mert a bolond tancban lehul-
lanak - és csak ebben hullanak le! - a merev dogmak pokolian felesleges alarcai. Ko-
zépkor vagy Ujkor? Isten vagy 6rdog? Kirdly vagy kukta? Test vagy lélek? Szegény
vagy gazdag? Holdkdros vagy kofa? Szabad szerelem vagy onkinzas? - Ezek csak ne-
vek és szerepek, egy a fontos: boldog vagy-e t6le, és tudsz-e mést boldogitani vele?

Ha van konyv, amelynek elsd sora: ,,Kezdetben vala az Ige”, (igy az angoljatékos re-
gényr6lvald tereferének igy kellene indulnia: ,,Kezdetben vala a halandzsa.” Ez a ha-
landzsa pedig a ,,kacagématematikusnak’ (olyan, mint egy fogadd cégére!), Lewis Car-
rollnak az Alice Csodaorszagban cimi kényve, erds a meggyézédésem, hogy ma-
gyarul legaldbb olyan mulatsadgos, mintaz eredetiben. Egy angol kislany 4lma a padon,
egy nyari délutan: ez Shakespeare vilaga, vagy ha tetszik a szazad eleji pesti MUzeum-
kert vilaga. A kis Alice - hiszik, nem hiszik - 6sanyja vag} el6képe, de mindenesetre
legbels6bb rokona az Emily Bronté- vag} Virginia Woolf-féle angol ironéknek, s6t
Woolf Orlando-figuraja le nem tagadhatja, hogy Alice elsé unokatestvére.

Alice ismeg ezekaz angol k61t6ndk isjozanok, mint egy darab bifsztek, ésholdkdrosak,
mint maga a Hold. A kislany nem csodalkozik semmin, csak tréfasnak talal mindent.
Egész biztos, ha § latna meg az Utolso itélet talvilagi jelenéseit, tapsikolva azt mon-
dand, hogy ,.funny, ejnye, de jo hecc az egész!”. Milyen pérul jart képe van a vilag
minden romantikus lirdjanak, a maga fenségesen tlrhetetlen mélabdjaval, amellett,
ahogy Alice (bizonyéara orra hegyére illesztett mutatéujjal) elmélkedik azon, hogy mi
is torténik a gyertyalanggal azutan, hogy elfujtak? Az egész ,,halalcécd”, minden filo-
z6fia, a ,,problémazé” tudomany itt is megkapja a fricskat, amit érdemel: ezenjelenet
utan tobbé nem imponélhat a tépeléddk serege, legfoljebb mint bohozati statisztak
szerepelhetnek.

Ha a Muzsak egyszer unalmukban tartananak egy irodalmi végitéletet, egészen bi-
zonyos, hogy a Faust nagy Walpurgis-éjszakai megbuknanak a Tengeri Herkenty(
ésa Griffmadar tengerparti tincprodukcioi mellett. Minél kacagtatobb, annal mélyér-
telmdbb, minél hebehurgyabb, anndl filozofikusabb! Milyen egészséges ez a bolon-
dokkal bolondozé kis dlomtiindér: milyen falusijo izzel tudja odamondani, hogy ,.ez
hiilyeség™, ,,az meg maflasag”, ,,ezért egy alapos pofonjar™. Gyakran meg csak az lehet a
véleménye, hogy ,,hét az argyélusat!”

Milyen talzott (és igy végleg céljavesztett) a modem lélektan (6nragok és &ltudo-
manyos felfujtak e kedvenc talalkahelye), ha egyszer hallottuk Alice monolégjat a
Nyuszi barlangjaban, ahol arr6l elmélkedik ez a szdszke tacsko, hogy 6 tulajdonkép-
pen két személy, hogy semmi is, meg akarki is. A kontinens ideggydgyéaszai vag}' re-
gényirdi sem mondtak tébbet... csak naiv Gnnepélyességgel, a gyengék szokasos tul-
izgatottsdgaval és kodositd bObeszédlségével. Humortalan pszichol6gia egyenlé:
rossz pszicholégia!

Alice egyszer részt vesz egy borzalmas, nagyjelent6ség( targyalason, ahol részben
bizonyos taros lepényekr6l, részben sefiile, se farka versekr6l, Ugyszintén fehér rozsak
vordsre pingalasarol és mas ilyen kozmikus horderejd dolgokrél van szé. Itt jegyzi
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meg, hogy mellette , két allat-tigyvéd, ilt”, tudniillik nem gorombasaghbol, hanem mert
ott, a Wonderlandban mindenki allat. Allat és bolond. (Es itt a foldon? - az a gyanim,
ezt sugallja Lewis Carroll - szintén mindenki &llat és bolond). Az ilyesmihez pedig
humoron kivil semmivel nem lehet hozzanyulni. Vagyunk egyparan, akik a csattand
nélkili vicceket (ma mar vag} tegnap ezek készitésével egész iparag foglalkozott)job-
ban szeretjiik, mint a csattandkat. Miért? Mert az egész élet lapos céltalansagéanak, a
vaksi ,fejjel a falnak” groteszk kifejezése. Egészséges kuncogas van benniik minden
oneléglilt szellemi mikddés felett. Az Alice-konyv parbeszédei hemzsegnek a vizfej(,
nagy-fenék-kerités ilyenfajta kikacagasatol. Alice még nagy butincs, de épp ezért oko-
sabb, mint a kirdlyok és bolcsek, a prédikald szil6k meg a problémainyenc alkolték:
hiszen a vilag buta, akarhogyan forgatjuk is, a gyerekek és pipald hernyok, részeg
kefekotbk és aprilis bolondjai (micsoda shakespeare-i figurék): ezek itt a kompeten-
sek, kérem!

Mikor Alice a tajtékpipas kukacnak egy ismert kéltemény sorait dsszevissza keverve
szavalja el, igy szine-fonakja dsszekuszalddott, ez pontosabb tiikre lett a valdsagnak,
és ennél nagyobb értelmi izgalom nem létezik. Azonkivil hahotdzhatunk vagy egy fél
orat is egyfolytaban rajta - ennél viszont nagyobb boldogsag nem létezik a féldon.

Még Virginia Woolf szenvedélyes-kidbrandult viszonya az irodalomhoz sem olyan
szivarvanyosan bonyolult, mint a kis taknyos Alice-é, amikor kdnyve megirasat latol-
gatja a dekadensen tulérzékeny Fakutydk és par6kas Varangyok kozott.

A szentivanéjijatékszellem vag)? a moziban latott Hofehérke és a hét torpe gro-
teszk-csokos fantaziaja nélkil nem lehetett volna szerelemrél és torténelemrél, kolté-
szetr6l és igazsagrol olyan végtelenul gazdag és kielégité konyvet irni, mint Virginia
Woolf ORLANDG-ja. Blake szerint: ,,Excesses lead to the Gate ofTruth™, a tulzasok vezet-
nek az igazsag kapujahoz - ez igaz, de az életben mindig van egy maésik igazsag is,
jelen esetben: ,,ajaték a Paradicsomkulcsa” Orlando, a hés és Virginia, a szerz6, persze
ugyanaz. Hol n6, holférfi, nemcsak 6, hanem a regény sok mas figuraja is. A mitologia
megszallott Ugynevezett kutatoi, a Iélektan és élettan Ugynevezett szaktuddsai a zsenik
kétnem(iségérdl sok mulatsdgos dolgot allitottak, tagadhatatlan, de ilyen szépet és iga-
zat a nemek kérdésérdl, jelentéktelenségerdl és igy felcserélhet6ségérél csak ajatékos
kolt6 (vag)? koltébn6) mondhatott. Egész Eurdpa tulérettsége, kidbrandultsdga, mégis
(ez a Iényeg:) kiirthatatlan szenvedélyessége és, hogy gy mondjam, abrandozdéképes-
sége van egyitt a kényvben.

Erzsébet kiralyn6 arcképe? Titokzatos démon, de rossz szagl vénasszony is, jobb
keze a legszebb kolt6i kép, modoraval viszont egy burleszk olcso hisztérikéja. Ezt tu-
domany, ezt egyoldall biralatvagy egyoldali eszményités, a régimadi politikai torté-
netirasrél nem isbeszélve, nemérti: ezt csak a tancold, a humoros kolténd tudja. Milyen
finoman (allandéan naivitdst és tekintélytiszteletet mimelve) gdnyolja a torté-
nettudésok otromba értetlenségét egy-egy kor Iényegétilletden, arrdl nem isbeszélve,
hogy a korokat is igen buta megkulénbdztetéseknek tartja. A csillagok kdzdnye és vég-
telensége alatt oly mindegy, hogy Erzsébet vagy Viktdria koraban élsz, hogy isten
vagy-e vagy hordar, né-e vagy férfi, herceg vég)? cigany, kzépkori kronikas vagy ult-
ramodem lélekboncold! Minden kor kidbranditdan hilye és a leghihetébben szépl

Orlando szerelme egy orosz n6, életének par évét mint konstantinapolyi kovet tolti,
majd ciganyok kozé keveredik: ime, Alice Tlndérorszagban. Mindez a sok allatkerti
furcsaség csak arra valo, hogy a lét 6rokre rendelt allatkertjére hivja fel a figyelmet
gyongéd gorombasaggal.
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Woolfmilyen félényes (mint az 6kornyal a vaksi télgyfaval) az irodalomtorténettel,
az irok lelkivilagaval és a sajat modszerével szemben. Tudja, hogy Shakespeare nem-
csak a szellem istene, hanem névtelen paprikajancsi is, a vurstli legutolsé bodéjaban,
hogy a XVIII. szazad allitélag szellemes démonai tele vannak a test és a l1élek minden
nyomoréksagaval, hogy a langésznek is kilencven szazalékat (ajatékos Virginia szereti
a pontos szdmokat, mert van-e jobb vicc, mint egy pontos szam ebben a kiszamitha-
tatlan vilagban?), széval a langész élete javat a legbutabb kicsinyességek és kdzdnséges
mindennapok toltik ki. De minéljobban megvet, annal részvevéhb is, és minél meg-
értébb, annél inkabb tavolodd. Ezértjatékos, ezért nagy.

Bemutat egy nevetséges, kdzepes irot. Mitjelent ez Virginidnal? Hogy az irodalom
(és nincs més érdemes dolog a vilagon) még Hivelyk Matyijaiban is &rjit6 csoda, de
a legnagyobb kultir-Apollék is csak halalra itélt cseplirdagék. A relativitdselmélet
minden tudalékos bozontja, sallangja egy csapasra feleslegessé valt az O rlando meg-
frasa ota.

Es a torténelem? London utcéin a rikkancsok azt orditjak, hogy Anglia vagy talan
a vilag épp ma, eddig soha nem sejtettjelentdségi fordulépontra jutott (efféle kije-
lentésekkel egyébként a rikkancsok nincsenek is nagyon egyedil) - és mit lat Virgi-
nia-Orlando: az emberek futylilnek az egészre, a sdgornéjlik mozijegye vagy a gyo-
morsavuk csokkenése érdekli &ket. Persze a térténelem vagy a politika kikacagasa
nemjelenti azt, hogy néha ne szeressejobban elavult kastélyat, mint Proustot-Joyce-t
egy rakason. Mert gazdag: jatszhat. Mertjatékos: gazdag lett. Kolt6: vagyis egy jaték
cs6nakban tébb nyilik meg szdmaéra Istenbdl, mint a hatdsagilag kiutalt teol6gidkbol.
Volt-e sikerlltebb egyesulése se fiile, se farka kdltészetnek és hamleti kidbrandultsag-
nak, mint az a tavirat, melyben Orlando 6sszegezi- hogy ugy mondjam - ,vilagné-
zetét”: , Glet irodalom Greene utalatos Rattigan Glanyshoboo”. Itt a Greene a kdzépszer(
ird, az utols6 szavak meg Virginia kitalalt hazi nyelve: ezek a nonszenszek illenek leg-
pontosabban a val6sagra.

Lehet, hogy udvariatlanul bucsizom hallgatéimtol, de ha megtanultak a nagy ja-
tékosoktdl egypar jatékszabalyt, azt hiszem, jobban fogunk egyditt nevetni... szdval:
mikor Alice (épplgy, mint kedves hallgatoim kdzil nem is egy) azt mondja: bizony,
Ojuszt se szereti a bolondokat, a Lakutya igy felel: ,,Hiaba nem szereted. Itt mindenki bo-
lond. En is bolond vagyok. Te is bolond vagy. ”’

(Atanulmanyt Szentkuthy Miklds 1946. januar elején irtaa Magyar Radio kérésére, de aznemsugarozta.
A visszautasito levélben - tobbek kdzott - ez olvashato: ,,Hallgatékdzonségiink tavolrdl sincsen még
azon a szinten, hogy el6adasod szarnyaldsat kovetni tudja, s erre a szempontra bizony figye-
lemmel kell lenniink... Miutan a Radionak, kilondésen ma, elsésorban egy alsébb foku nevels-
célzata van, kénytelenek vagyunk ebben a formaban el6adasodat jobb id6kre halasztani.” Hz
el6adast Szentkuthy Miklés 1946 oktdberében a budapesti Szabadegyetemen olvastafel, nyomtatasban itt
jelenik meg el@szér. - A széveget Tompa Maria rendezte sajto ala.)
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Els6 bejegyzés

Godot-ra varni: bandlis szituacio. Ha jov6nk kilatastalannak tetszik, akkor (ir tAmad
benniink, amelyet a kétségbeesésen kiviil a csodavaras tolt be a legkészségesebben. A
csodavarés targya, melyet kordbbi tapasztalataink, helyzetiink és a térténelmi pillanat
Godot-kinalata egyuttesen alakit ki, befolyasolja ugyan, de nem hatarozza meg dén-
téen a vérakozasjellegét. Az elvont-4ltalanos szitudciot Beckett (igy tette dramai fo-
gyasztasra alkalmassa, hogy két embert helyezett a varakozas allapotaba, és igy a di-
namizmus és dramaisag hidnyat, mely ennek az allapotnak a velejaroja, az emberi
egyuttélés nélkilozhetetlenségének és reménytelenségének egyideji rajzaval sziin-
tette meg. Maganak a varakozasnak az atélését pedig megkonnyitette azaltal, hogy a
varvavart Godot-t csak a nevében rejl6 asszociacidval jellemezte, egyébirantarende-
z0re, a szinészekre és a nézdkre bizta, hogy olyannak képzeljék el, amilyennek éppen
akarjak.

Mintegy tizeno6t éve probalkozom kiilonféle miifajokban - versben, egyfelvonasos
paraboléban, novelldban - azzal, hogy hasonldan banalis torténetet vazoljak fel Godot
szemsz0gébol. Létezik valahol egy Godot, akitél mindenki segitséget var: az tild6z6k
és az (ildozottek, az adosok és a hitelez6k, és a facér holgyek is, valamennyien. Az ér-
dekellentétek altal szétszabdalt vilaghan csak gy segithetiink X.-nek, ha Y.-nak ar-
tunk, igy hat a sok rohanasban lerongyolddott, foszladozé cipdjd, elnydtt Godot te-
hetetlenebbé valik és kiszolgaltatottabba, mint a ra varakozok. Ezta banalitastversben
fogalmaztam meg. Novelldamban G6dot éjszaka atvisz egy 6regembert a megaradt fo-
lyon, a tulparton azonban egy méasik vénség varja, és kérleli, hogy vigye at. Minthogy
az elsd kérésnek eleget tett, nincs erkdlcsi alapja arra, hogy a masodikat megtagadja.
Kiinduldpontjara visszaérkezve Ujabb valaki varja és kéri, igy hat egész éjszaka Uszkal
ide-oda a két part kdzott, egyre nehezebbnek tlin6 terhét cipelve. A reggeli fényben
fel kell ismernie, hogy minden maradt a régiben, embertelen eréfeszitéssel végil min-
denkit eredeti helyére vitt vissza. Ennek a kudarcos torténetnek a banalitasardl az a
tétel gondoskodik, hogy ajésag - Godot hivatali kotelessége - nem lehet szelektiv,
Go0dot éppen godot-saga folytdn nem vélogathat a bajbajutottak kdzott.

1958 egyik hétf6i napjan Gombrowicz is Godot szerepkdrébe keveredett. Feklidt
a tenger parijan, homoksivatagban, szamara ismeretlen argentin bogarak ismeretlen
celu vonulasat szemlélte kecses dlinék oltalmaban, és egyszer csak Kitdrt a vihar. Ot
még védte egy kocka forméaju, fennkdlt fovenyképz6dmény, de tiz centiméterrel az
orra el6tt szaguldani kezdett a homok. Egyszer csak észrevette, hogy egy bogéarka a
sok koziil, kartdvolsagnyira téle, a hatan fekszik, és kalimpal a labaival. Hasat, mely
Orokos arnyékhoz szokott, perzselte a sivatagi nap. Nyilvanvalévolt, hogy akéarhogyan
kalimpal is, megfordulni nem tud, és sorsa megpecsételtetett- csak az latszott kérdé-
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sesnek, hogy a héség, a kimeriiltség vagy az éhség végez-e elébb vele. Gombrowicz
oriadsnak érezte magat, kinyult, és egy kézmozdulattal visszaadta az életnek a bogarat,
amely rogvest megindult rejtelmes Gtjan a tébbiek nyomaban.

Ekkor azonban Gombrowicz észrevette, hogy kissé tavolabb egy masik bogéar kapa-
I6dzik hatan fekve a labacskaival, pontosan Ggy, mint imént a mar megszabaditott.
Gombrowicznak nem volt kedve megmozdulni. ,,De- miért mentetted meg amazt, és ezt
nem,?... Miértazt a mésikat... hat ezt itt?Az egyiket boldogga tetted, a méasik kinlédjon tovabb?
Fogtam egy botot, kinyUjtottam a karomat- ésmegvaltottam 6t.”” De masodik szamU bogar-
barati tette utan sem pihenhetett sokaig a babérjain, mert Ujabb és Gjabb kalimpald
ldbacskaju szenvedbket fedezett fel, tomérdek tlizhalalnak kiszolgaltatott kis hasat.
Gombrowicz, aki nem sokkal ennek az eseménysornak a leirdsa el6tt a kommunista
és a keresztény vilagfelfogas egyoldali emberkdzpontisagardl, allatvilaggal szemben
tanusitott riasztd érzéketlenségérél értekezett, a kifejezhetetlen gydtrelmek lattan fel-
tapaszkodott, és egymas utan segitette talpra aporuljart rovarokat. Kézben azonban
tudta, hogy vallalkozasa reménytelen: az egész tengerpart, ameddig a szem ellat, és
még azon tul is, tele van pottydzve kinszenveddkkel. Mégis ment tovabb még egy ideig,
nem tudta elszanni magat arra, hogy éppen ott hagyja abba a segélynyujtast, ahol
Ujabb szenvedés szokik a szemébe. Az el6tte kapalddzo allaton még segiteni akart, de
kdzben méris megpillantotta a kdvetkezét. Végll hirtelen mégis véget vetett a szanal-
ménak, és visszaballagott fekhelyéhez. ,/L bogar azonban, az a bogar, amelynél felhagy-
tam a segitséggel, ott maradt kapalddzé labacskaival. ’Noha immar nem érdekelte ez az
ligy, tudtajol, hogy ,.ezt a kozonyt a korilmények kényszeritették ram, (igy hordoztammagam-
ban, mint valami idegen testet”. Két nap mulva visszatér balul végz6dé ment&akcidjara:
,A tdmeg! A tdmeg! Le kellett mondanom az igazsagossagrol, az erkdlcsrdl, az emberiességrol -
mertnem tudtam Grra lenni a tdmegen. Tilsokan voltak. Bocsanat! Deeznemjelent kevesebbet,
mint hogy lehetetlen az erkdlcs. Se tébbetnemjelent, se kevesebbet. Az erkdlcsnek ugyanis egyfor-
man kell banniamindenkivel, kiillénben igazsagtalanna, vagyis erkdlcstelenné valik... Miértkell
valamely rovarnak azért lakolnia, mertmillié van bel6le?”

Nem fejezhetd ki ennél pontosabban a godot-sagban rejlé banalitas. Az istennek
vagy az emberszeretetnek, ha tal komolyan veszi magat, be kell dobnia a toriilk6z6t:
tal sokan szorulnak segitségre. Tul sok a koldus, a szegény ember, tdl sok az éhezd.
A napokban lathattam Sophia Lorent egy n6i Godot szerepkdrében. ENSZ-megbiza-
tasbél Szomalidban szemléli az éhen hal6 gyerekeket. A kameraelfogulatlan pillantasa
végigtapogatta a még mindig szép szinészn6t, amint szomorkés mosollyal végigsimo-
galjaegy tagra tart szem( fekete gyerekcsontvaznak azta feliiletét, ahol mi,jollakottak
az arcunkat viseljuk. A gyerek meg sem rebbent a gyengéd érintéstél, éppugy nem
reagalt ra, mint egy kordbban latott sorstarsa a rajta id6z6 legyekre. Feltételezem,
hogy kés6bb a szinészng felkelt a fekhely mellél, és egy mésik gyerekhez Iépett, majd
a harmadikhoz, negyedikhez, ikszedikhez is, talan ételt és gyogyszert is hagyott naluk
- de az iksz plusz egyedik éhen haléhoz 6 sem ment, nem is mehetett el.

Senkin sem segiteni igazsdgosabb, mint néhanyon segiteni. Néhanyat megmenteni
emberségesebb, mint senkit sem megmenteni. Godot - barmit tesz is- reménytelen
helyzetben van, amig az adott feltételrendszer keretei k6zott mozog. De honnan te-
remtsen el masfajta feltételrendszert? Hogyan sziintesse meg az éhinséget a harma-
dik vilagban? Hogyan éallitsa le a bogarak kedvéért a tengerparti szelet?
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Masodik bejegyzés

Gombrowicz megnyugtatja aggodo lengyelorszagi ellenfeleit: becsvagya nem iranyul
arra, hogy a lengyel szellemi élet vezére legyen. ,,En, vezér?Még arrasincs igényem, hogy
»lengyel ird« legyek. Gombrowicz akarok lenni, semmi més. ”’A lengyel éretlenség sem nem-
zeti szemponthol érdekli, hanem mind sajat éretlenségének integrans része. Nem fe-
[Ulr6l mond itéletet a lengyelségrél, hanem belllrél, dnkritikusan és énironikusan. A
Ferdydurke szarkasztikus ironiajanak kézéppontjaban az énfigura all, a kdrnyezd
lengyel vilag éretlensége ésprovincializmusa arra szolgél, hogy ez az én ésmég inkabb
az 6t meg a vildgot megformalé Gombrowicz-én tudatositsa és igy legy6zze a maga
éretlenségét és provincialitasat. ,,Fejlédésemtorténete - irja mas sszefliggésben - allandd
alkalmazkodas irodalmi m(iveimhez - ezek el6relathatatlan modonjottek létre, szinte nem is be-
16lem keletkeztek, ésfolyton-folyvast megleptek. ™

Gombrowicz tehat éppen forditva képzeli el a nemzet és az egyén, az egyén és a
m(i viszonyat, mint ez szokdsos. Nem a nemzet, hanem a sajat problémait szeretné
megoldani, és ekdzben folyvast a nemzet problémaiba (tkdzik, mert ezek, ha akarja,
ha nem, jelen vannak benne. Szdmara is ismeretlen massza a mive, és mikdzben azon
er6lkodik, hogy elrendezve megértse, alkalmazkodik hozza. Nem 6 teremti meg m(-
vét, hanem a megteremt&dott mi annektélja 6t. ,,Nem az énekes sziili a dalt: / a dal szili
énekesét”- ez a megidézett gondolat babitsi megfogalmazasa.

M¢ég lengyel iré sem akar lenni Gombrowicz, mert ha barmilyen médon lengyel
akarna lenni, akkor arra kellene kisérletet tennie, hogy tulszarnyalja lengyelségben
dnmagat, vag)?is asszimilalodnia kellene a lengyelség olyan sajatossagaihoz, amelyek
idegenek téle, vagy amelyektdl idegenkedik. Semmihez sem akar asszimilalddni, csak
a sajat miveihez.

Gombrowicznak ezt a bedllitottsdgat én univerzalisan alkalmazom, olyan terepen
is, amelyet neki nem kellett becserkésznie. Nemrégiben Szegeden egy Rib6-konferen-
cian vettem részt, ahol természetesen a zsidokérdés is szoba kertlt. Bib6 zsenidlis ta-
nulménya 6ta Magyarorszagon nem sok Uj felismerés toért magénak utat ebben a té-
makorben, kivaltképpen ami e probléma torténelmi megitélésétilleti. A vélemények
azonban sokfelé 4gaznak, mihelyt az a kérdés vet6dik fel, hogy miképpen viselkedje-
nek ma azok, akiket szarmazasuk alapjan zsiddnak mindésitenek. Akik maguk vaiyak
magukat zsidonak, azok természetesen térekedhetnek - vallasuk, kultirajuk véag}?
akarnemzeti dntudatuk alapjan is- kisebbségijogokra, de mit tegyenek azok, akiknek
a szamara zsidoé szdrmazésuk pusztan életrajzi tény?

1992-ben mar nem leplezhetjlik el: az asszimilacids torekvéseket gerjeszt6 optimiz-
mus csak részben volt megalapozott. A magyar tarsadalom gazdasagi és szellemi éle-
tébe, torténelmébe és kulturajaba beépilt ugyan a zsidésag asszimilans része, de so-
hasem (gy, hogy ne tartottdk volna szdmon a méssigat. A svab, a réc, a tdt meg az
olah ismés volt persze, de ez a massag egy-két generacié alatt nyomtalanul elt(int, ha
el akart tlinni, a zsidé méssag viszont - olykor értékhangsuly nélkil - mindmaig és
minden esetben fontos adaléknak sz&mit. Az antiszemitak részint azzal vadoljak az
asszimilansokat, hogy sikerreljarnak, ésfelhigitjak, legydngitik, s6t mi tébb, végil 6k
asszimilaljak magukhoz a magyarsagot, részint pedig azzal, hogy minden igyekezetik
ellenére sem jarnak sikerrel, és idegen test maradnak a magyarsag testében.

Ez a félsiker az asszimildnsokban is szlikségképpen felveti a kérdést: hogyan asszi-
milalédjon az, aki mar asszimilalédott? Nyilvanvald, hogy az 6ssztarsadalmi testvéri-
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eslilés nem az asszimilaciés buzgalom lanyhasaga miatt késlekedik. A Horthy-korszak-
ban példaul - mint ezt Bibd is bizonyitja- az asszimilalédnivagyddok tébbsége a rossz
Magyarorszag rossz vonasaihoz is alkalmazkodott, csak hogy bebocséattatast nyerjen a
nemzeti szentélybe. Torvénytisztelet terén példaul mindenkivel alltdk a versenyt, még
akkor is, amikor a térvény a halalt jelentette szdmukra. Torvénytiszteletét bizo-
nyitandé még olyan kivalo férfid is, mint amilyen Szerb Antal volt, ink&bb valasztotta
a munkaszolgéalatosi létet (és kdvetkezményét: a nemlétet), mint az illegélisan meg-
szerzett hamis papirokat. Az ilyen - altalanosan elteijedt - asszimil&cids buzgalom a
kritikatlanul értelmezett, magasztos nemzetfogalomra fliggesztette szemét. 1945 utan
az asszimilaltak konformizmusa részint 6szinte érzésb6l fakadt - a Vorés Hadsereg a
sz0 szoros értelmében életliket mentette meg -, részint a rendszerhez kot6détt, mely
védelmet igért nekik ajov6beli gazkamraktél. A hatvanas évek kdzepétdl az asszimi-
laciés torekvések ismét nem annyira a rendszert, mint a nemzetet vették célba: az
asszimilaltak és az asszimilalédni akardk Ugy érezték, hogy éppolyan érdekek flizik a
Nagy Konszolidaciéhoz, mint a tébbi magyar allampolgart. A rendszervaltozas utan,
tehat 1989 ota a mélyh(it6kbdl el6kotort antiszemitizmus azt a kérdést veti fel az
asszimilaltaknak, hogy most mihez igazodjanak. Némelyek - aj6 horthysta hagyoma-
nyoknak megfelel6en - az antiszemita Magyarorszagnal akarnak bevagddni, ragyog-
nak a biiszkeségtél, hogy ha Gjnacik vagy Uj-félnécik diszzsidéi lehetnek, a legnyomo-
rultabbak a szdmukra berendezett aranyketrecekben még antiszemita valadékokat is
kibocsatanak magukbol. Méasok Gjra felfedezik magukban a zsid6t, szervezetekbe vagy
folyoGiratok koré tomarilnek, és meghirdetik demokratikus programjukat: nem ha-
sonulnunk kell, mondjak, hanem éppen massagunkat kell elfogadtatnunk a tébbség-
gel, hiszen a massagok a kdzosséget gazdagiljak. Olyanok is vannak, akiket nem be-
folyasol az 6si-(j antiszemitizmus. Ugy vélik, hogy mar asszimilalodtak, és ezen az sem
véltoztat, ha ezt nem mindenki fogadja el. ,,Az vagyok, aki vagyok, nem pedig az, aki-
nek mondanak” - ennek a csoportnak ez a varazsigéje.

A legutdbbi id6kig én isezt vallottam. A Ribo-konferencian azonban tlin6dni kezd-
tem azon, hogy mihez is asszimildlodtam én tulajdonképpen. Erkolcsi, politikali, filo-
z6fiai felfogasom, izlésem, magatartasom, életmodom: mind-mind kisebbségi pozici-
Oba kényszerit, és ezt én még radadasul élvezem is. Kisebbségi szerepem azonban se-
hogy sem hozhaté kapcsolatba a ,,zsidd” fogalomkaérével. A zsidoknak mondottak kdzt
is kisebbségben vagyok, mondhatni: egyszemélyes kisebbségben. Nem 6hajtok a zsi-
ddkhoz asszimilalodni, se oda, se vissza, de azon sem iparkodom, hogy magyarra val-
jak. ,,Még arra sincs igényem, hogy »magyar iro« legyek. Eorsi akarok lenni, semmi
mas.” Szerénytelenlil magamra alkalmazom a gombrowiczi szavakat. Gombrowicz azt
vallja magérol, hogy csupan irodalmi m(iveihez alkalmazkodik, és lam csak: én is, ami-
Ota leirtam a fenti gondolatot, amely eddig csak tompa érzésként kddlott bennem,
megvaltoztam, Ggy érzem: maéris kezdek alkalmazkodni hozza. Az alkalmazkodas
egyetlen moralis mércéje, hogy eltdmi-e vag)' kitisztitja forrasaimat. Ha irasaimhoz
alkalmazkodom, sajat bens6, még altalam is csak tokéletlenll ismert térvényeimet
juttatom érvényre. Ha kiilsé kdvetelményekhez alkalmazkodom, elreteszelem spon-
tan energidimat. Csak azért nem leszek magyar, hogy megveregessék vallamat a be-
seny6k. Méasrésztannyira Ugyis magyar vagyok, amennyire ez az ,,edrsiség”-be belefér.
Még élettorténetembdl is kiiktathatatlan az utolsé hatvanegy év magyar térténete. Ez
a torténet az én torténetem is. Abbol indulok ki, hogy létezik egy Eo6rsi-orszdg. Nem
lehet fontosabb feladatom, mint hogy feltérképezzem fehér foltjait.
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Harmadik bejegyzés

Kis Janos nagyigény( tanulmanyt irt Az ALLAM SEMLEGESSEGE cimen. Még kézirat-
ban olvashattam el - gyakran mutatjuk meg egymasnak kozlés el6tt iroméanyainkat
és kétségheestem. Ha nem csal az emlékezetem, még sohasem talalkoztam olyan nem
teolégiai munkaval, mely ekkora alapossaggal és ennyi elmeéllel boncol olyasvalamit,
ami egyszeriien nem létezik. A tanulmény jegyzetanyagabdl kivilaglik, hogy emez uj-
donsagélményt pusztan mdveletlenségemnek készonhetem. Egész sereg angol kuta-
t6, az analitikus iskola szdmos bliszkesége hasznélta azokat a kategoriakat és fogalma-
kat, amelyek - legaldbbis az 4ltaluk felkinalt forméaban - a valdsdgban semminek sem
felelnek meg.

Megrendiilésem mar a tanulmany els6 oldalan elérte cstcspontjat: ,,A modern tar-
sadalmakban kilénbdz6 erkélcsi életfelfogasu, killdnbdzékultiraju, kilonbéz6 vallasu és vilag-
nézet(i emberek élnek egyiitt. A pluralizmus -meghaladhatatlan adottsag, de nem is kivanatos a
felszdmolésa. Ezértaz allam csak Ugy lehet mindenpolgéaranak egyforman sajat allama, ha tavol
tartjamagét a sok-meggy6z6dés, kultdra, vallas ésvilagnézet kozotti konfliktusoktol. ” Huledez-
ve kellett tudomasul vennem, hogy KisJanos szerint a modern tarsadalmakban csak
életfelfogasuk, kultarajuk, vallasuk és vilagnézetiik szerint kiilénbéznek az emberek,
a szocidlis kiilonbségek azonban - osztalykilonbségeket akartam irni, de tekintettel a
kdzhangulatra ett8l mégis megtartéztatom magam - emlitésre sem érdemesek. Az al-
lam semlegessége tehat torvények altal biztositott vilagnézeti semlegesség, semmi
tobb. Erre rdbdlintanék, ha a tanulmany ezt a semlegességet nem totalisnak tiintetné
fel, vagyis ha nem olyan - sohasem létezett - allamot tarna elénk, melyben szocialis
kilonboz6ségek és ellentétek hijan a vilagnézeti semlegesség eszmeényi allapotokat te-
remthet, mivel minden egyesembernek ,,egyenl6 fontossag”-ot tulajdonit, és,,egyenl
tisztelet-tel, ,,egyenlé méltdsag”-gal ruhazza fel 6ket. lgazabél azt sem tudom elddn-
teni, hogy KisJanos eztaz allamot létez6nek, elérhetének vagy eszményinek képzeli-e
el. Kifejtésmoadjanak mindenesetre posztulatumjellege van: ,,Ha azt -mondjuk, hogy az
allam semleges kell legyen a polgérai kozotti vitdkban, versengésben, kiizdelemben, ennek a ko-
vetelménynek okvetlendil ki kell terjednie arra, ahogyan az allam a polgarok statusat alakitja.
Ez az idézet annyibanjelent az el6bbihez képest ijdonsagot, hogy a,,vitadk’szon kivll,
ami vilagnézeti dsszecsapasokra utalhat, a,,versengés’és a ,,kiizdelem™kifejezés is szere-
pel benne, és e fogalmak méar csak mesterkélten korlatozhatdk a szellemi szférara. De
hogyan lehet az allam a polgarai kdzt foly6 versengésben és kiizdelemben (vagyis -
hogy egy manapséag szintén tilalmas szinoniméaval éljek- harchan) semleges? Nemcsak
nem sikerllhet ez neki tokéletesen, mert a semlegesség fogalmabol, mint ez KisJanos
tanulmanyabdl is kitetszik, nem kiisz6bdlhet6k ki az ellentmondasok, hanem funkcié-
jabol kovetkez6en még kisérletet sem tehet erre. Gondoljunk az addztatas egyszer(i
példajara. Barmilyen addztatasi rendszer valosul is meg, ez preferenciakatjuttat ér-
vényre (a gazdagoknak kedvez, a kozéprétegeknek kedvez, vagy a szegényeknek, be-
ruhdzoknak, nyugdijasoknak, sokgyerekes csaladoknak sth.). Az érdekellentétek vila-
gaban az allamnak - mely a legcsekélyebb mértékben sem emlékeztet Godot-ra - sza-
kadatlanul valasztania kell. Ha Kis Janos azt irja, hogy ,,Az allamnak minden polgara
érdekeit egyforman kellfigyelembe vennie™, akkor ezzel pusztan jAmbor éhajoknak ad
hangot. Az idézett posztulatum igy folytatédik: az llam ,,nem tulajdonithat nagyobbfon-
tossagot az egyik ember érdekeinek, mint a masikéinak pusztan azért, -mert az egyik embertfon-
tosabbnaktartja, mintamasikat”. Vigyorogva konstatalom, hogy eza mondat méarjobban
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tetszik: pusztan ezért csakugyan nem tehet kiilénbséget az érdekek kozott. Kuldnbséget
az érdekek kozt aszerint tesz az allam, hogy az allamhatalom birtokosai mely ember-
csoportok érdekeit milyen mértékben preferdljak mas embercsoportok érdekeihez
képest. Ett6l fuggetleniil a modern demokratikus allam minden embert egyforman
fontosnak tart, de ez az értékitélete legjobb esetben is csak a torvényhozdi tevékeny-
ségben nyilvanul meg, ami persze énmagaban sem lebecsiilendd vivmany. A végre-
hajté hatalom azonban mér szivesebben érvényesiti az allamhatalommal 6sszefond-
dott rétegekhez tartozd egyéneknek, mint mondjuk a munka nélkili ciganyoknak
vagy a menekilteknek az érdekeit. Ami pedig a koznapi életet (a munka vilagat, a
lakaspiacot sth.) illeti: az emberek érdekeinek itt igen eltéré fontossag tulajdonitodik,
persze nem az llam szimpétidifolytan, hanem mertaz allam semlegessége a gazdasagi
szféraban és az emberek kdznapi életét meghatarozé teriileteken egyszerlien nem ér-
vényesil. Ezt a nem érvényesulést persze tekinthetjik az érvényesilés specialis fajta-
janak is: semleges, amennyiben nem szél bele az egyenlétlen erék kiizdelmébe. igy
lenne semleges egy légsulyd és egy nehézsulyd bokszbajnok mérk&zésének biréja is.
Ahéz el6tt, amelyben lakom, mérciustdl oktoberig hajléktalanok alszanak a padokon.
Az allam nem akadalyozza 6ket abban, hogy lakést szerezzenek - erre az allam épp-
olyan lehet6séget nyujt nekik, mint nekem. Az allam ezen a teriileten semleges, vagyis
kiszolgaltatja 6ketaz egyenl6tlenségen alapul6 és ezt allanddsité gazdasagi és szocialis
folyamatoknak. Marmost a hajléktalanok szemsz6géb6l az egyenl6 fontossag, az
egyenld tisztelet és az egyenlé méltosag elve, amelyet az abszoldte liberalis allam meg-
valosit, rossz vicc, semmi mas. Az egyenlé méltdsag nemcsak eszméink és rdgeszmeéink
nyilvanos képviseleténekjogat foglalja magaban, hanem azt ajogot is, hogy zavarta-
lanul - mondhatndm: emelt fével - végezhessiik kies maganyban anyagcserénket, és
hogy kezet moshassunk aj6l végzett munka utan.

Amikor a magam illetlenul laikus médjan elészor fogalmaztam meg ellenvetései-
met, azt a valaszt kaptam, hogy KisJanos tanulmanya - specidlis angol tradiciot ko-
vetve - a kdznapitol eltér6 értelemben hasznal olyan szavakat, mint,,semlegesség’; , Amél-
tosag’; tisztelet’és , fontossag”. E szavak értelme azonban csak annak kovetkeztében val-
tozhatott meg, hogy a széban forg6 szemléletmod 6nkényesen leszlkitette az allam
és a tarsadalom fogalmat. Ha a tarsadalom pluralitsa csak a tarsadalmi tudatra vo-
natkozik, a tdrsadalmi létet - a szociélis szférat- azonban szamitasba sem veszi, akkor
az emlitett fogalmak szintén lesz(ikiilnek. Ludassy Maria, akinek el6adtam ezt, kipil-
lantott rdm roppant ismeretei tarhazanak ablakan, jéindulatian mosolygott felzidu-
lasomon, majd ezzel a csak ré jellemz8 mondattal prébalt lecsillapitani: ,,Az angolok
igazan nem tehetnek vola, hogy Hegel nemjutott 4t a La Manche csatovnan.” - ,,Az
angolokhoz taldn nem jutott el - valaszoltam -, nemcsak a feje tetején acsorgé filozoé-
fusra, hanem talpara &llit6jara is gondolva -, de Jancsihoz eljutott.”

Hogy mennyire eljutott, arra bizonyitékkal szolgal Kis Janos masik, mostanaban
irott tanulmanya, a Felvilagositok szépunokaja is, mely Markus Gyorgy fejlédé-
sét taglalja a revizionista marxizmustol vissza és elére a felvildgosodas 6rokségéig. Ez
a tanulméany Markus életltjanak gondolati anyagat felmutatva és elrendezve olyan
szerves fejlédést tar elénk, melyben a tulhaladott nézetek és koncepciék megsz(intén
is meg6rzédnek, mint a kritika-onkritika targyai és mint szlikséges Iépcs6fokok egy
kés6bbi felismeréshez. Erre az organikus fejl6désre az egykori Lukécs-iskola filozfu-
sai kozil egyedil Méarkus volt képes. A tdbbiek Ggy oldottdk meg vildgnézeti valsagu-
kat, melyet a zart, tudomanyos rendszerként felfogott marxizmus csédje idézett el6
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benniik, hogy villamgyorsan kilapatoltak magukbél mindazt, aminek kéze volt Marx-
hoz, Lukécshoz, egyszéval mindahhoz, amibél vagy egy fél évszédzadon at épitkeztek.
Mérmostha az ember kiszélja mag&bdl mindazt, amit 6tven év alatt 6sszegydjtogetett,
akkor (ir marad a korabbi anyag helyén. Az ilyen (rt a magara valamit is adé filozé-
fuslélek egykettdre fel akarja tolteni, és persze azzal a legegyszer(bb felt6ltekezni, ami
a piacon éppen kaphat6. Mivel a gondolatok keresletének és kinadlatanak alakulasat
nem utolsésorban a divat hatdrozza meg, a Lukacs-tanitvanyok tébbnyire posztmo-
demistak lettek, meg tucatliberalisok, lelkes multmegtagadok, a patosz és a tanacsta-
lansag kulonféle vegyulékeinek kikeveréi. (Legaldbbis a nyolcvanas évek kdzepéig ez
jellemezte 6ket - azota mar nem kisérem nyomon a fejl6désiiket.)

KisJanos palyaja annyiban egyedilallo, hogy 6 - aki egyébként méar nem Lukécs-
nak, hanem Markus Gyérgynek volt a tanitvanya - marxista-revizionista munkainak
megirasa utan tobb mint tiz éven at elsésorban gyakorlati politikaval foglalkozott. Ez
id6 alatt mulhatatlan érdemeket szerzett mint a demokratikus ellenzék elismert ve-
zet6je, mintaz illegalis Beszél§ els6 szamu szerkesztdje, mint a késé kadari Magyaror-
szag legélesebb elméjlipolitikai analitikusa. Ez id6ben irott mlve, a Vannak-E emberi
JOGAINK? kétszeres szubjektiv késztetés gylimolcse. Egyrészt arra keresett teoretikus
valaszt, hogy miért mond le hosszu idére tudomanyos palyafutasarél, miért vallalja
egy lekdszoriltfogu diktatdraban, mely némi fenntartasokkal és megszoritasokkal sok
terlileten meglehet6sen szabad kutatéasra is lehetéséget ny(ijt, a féllegalitassal jaro ve-
szélyeket és kényelmetlenségeket; masrészt annak lehetéségét kereste, hogy a mar-
xizmusnak bucsat intve miként érizheti meg a liberalizmus taboran beliil radikalis
baloldalisdgat. Eza m({ mar gyokeres modszervaltasrol ad hirt - a fogalmak vizsgala-
tabol példaul tébbnyire Kiiktatja a torténelmiszemléletmodot -, de az allampolgarok
lehetséges felosztasi szempontjai kdzil még nem felejti ki viszonyukat a tulajdonhoz,
és még nagy er6ével hangsulyozza, hogy a tulajdon szabadsaga konfliktushelyzetbe ke-
rilhet a tdrvény el6tti egyenldség és az egyenlé méltdsag elvével, és hogy e két utdbb
emlitett elv is ellentmond egymaésnak. (,,A tulajdonfdlotti rendelkezéssel a tulajdonos més
emberek sorsa, tArsadalmi helyzete, életkdriilményeifolott is egy bizonyos befolyast szerez. Ha ez
a befolyas tdlsagosan nagy, ha piaci tranzakciokkal nem lehet ellenstlyozni, akkor az egyenl6
méltdsag elve megkivanhatja a tulajdonfolotti rendelkezés korlatozasat...’j Ennek a miinek a
KisJanosa szerinta liberalizmus klasszikusainak gondolkoddi kdvetkezetességét meg-
zavarta, hogy ,,azemberekszilletett egyenl&ségétdl apolgérijogrendjéval korlatozottabb egyen-
16ségéhez kivantak eljutni™.

Amikor Kis Janos a partallam 6sszeomlasa utan két évvel visszatért a filoz6fidhoz
mint hivatdsahoz, méar nemcsak modszertanilag kapcsolddott egy mas tradicidhoz,
mintamelyben feln6tt, hanem szemléletileg éstartalmilagis. Kézos malombakoltdzott
a liberalizmus klasszikusaival, és amit ott 6rol, azt telibe trafalja az iménti idézet. Kis
Janos tehat - a legtobb Lukacs-tanitvanytél eltéréen - organikus fejl6désen ment at
mint személy, de mint filozéfus - Markustol eltéréen - egy kozbiils6 fazis beiktatasa
és meghaladésa utan tokéletes Ujrakezdést produkalt, sajnos, sajnos. Nemcsak az Uj-
rakezdés tartalmi mozzanatai ellen berzenkedem - mert a valdsagot mégis érdeke-
sebbnek tartom, mint a leghumanistabb elvi posztulatumokat -, hanem puszta ténye
ellen is. ,,Gombrowicz akarok lenni, semmi méas.” Amde miképpen lehet Gombrowicz:
Gombrowicz? Miképpen lehetiink azok, akik vagyunk? Csak Ugy, ha nem zarkdzunk
el az Uj élmények, hatdsok, minden rendd, rangu kalandok el6l, de élményeinket a
korabban mar dsszegylijtétt gazdagsagba aramoltatjuk be. Még a legkomolyabb szan-
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déku Gjrakezdés is roppant deficittel fenyeget. Senkisem engedheti meg bintetlen(l
maganak, hogy nagyvonall gesztussal, esetleg ajovatétel vagyatél (izve torolje vagy
akar csak zarojelbe tegye a maltjat.

Miért nincs hermeneutikdjuk a természettudomanyoknak? ciml tanul-
ményéaban Markus megallapitja, hogy a modem természettudomanyos m(vektél el-
tér6en, melyek kizarélag szakemberek szamara ir6dnak, a humanidrak és a tarsada-
lomtudomanyok kdzonsége ,,részben mas diszciplinak és szaktertletek miivel6ibdl verbuva-
l6dik, részben pedig kozelebbrdl jellemezhetetlen »mdvelt olvasokbél« tevédik dssze™, akiket a
szakemberek sz(ikebb csoportjaa széban forgé miivek ,,legitim, noha »alacsonyabbrend(i«
befogaddinak™ tekint. Tovabbi fejtegetéseibdl kivilaglik, hogy a mai filozéfia legjelen-
t6sebb miveinek megértéséhez is igen jelentds felkésziilésbeli er6feszités sziikségel-
tetik. Nem kovetem Markust - mert ehhez csakugyan az adott részteriilet szakem-
berének kellene lennem - a kétfajta diszciplina strukturalis kiilonb6z6ségeinek felso-
rolasaban és elemzésében, csak azt szeretném megallapitani, hogy az a ma er6s6dé
tendencia, mely a filozo6fiat a szaktudoményok irdnyéba tolja el, roppant kulturalis
veszteséggel jar, és egy be nem ismert vereség élményét rejti magaban. A termé-
szettudomanyok a szakosodas rohamos elérehaladtaval logikusanjutottak el odaig,
hogy e tertiletek irdi és olvasdi - mint Markus szellemesen megallapitja - teoretikusan
felcserélhet6k. Afilozofiai kutatas azonban az itt isvégbemend szakosodasok ellenére
sem lehet h(itlen a teljességhez: nem térhet ki az embereket foglalkoztato legaltala-
nosabb problémak el6l. A nagy filoz6fia ebbdl a szempontb6l Platon 6ta szemernyit
sem valtozott. A szaktudomannya atlényegul6 filozofia akaratlanul arrél tanuskodik,
hogy korunk hangaddé értelmisége a nagy vilagnézetek praktikus cs6dje, a civilizacios
fejlédés elharithatatlannak tetszg és vilagpusztulassal fenyeget6 veszélyei és a szako-
sodas altal is folyvast fokozddé elidegenedés kdvetkeztében dnment6 stratégiaval le-
mond a totalitas igényérél. Ahogy kdznapi életviteliinkben egyre rezignaltabban fo-
gadjuk el, hogy ,.élet helyett 6rak”’ boldogitsanak, tgy elégszik meg gondolkodasunk is
egyre inkdbb vilagnézet helyett a széttordelt vilag cserepeit elemz6 nézetecskékkel.
Marpedig a teljesség igénye nélkil még reménylink sem lehet arra, hogy elharitsuk
a teljes létiinket fenyeget6 veszélyeket.

,.Evszazadrol évszazadra tagitottuk horizontunkat; pillantasunk végiil atfogta a teljes planétat;
erkolesot kdveteltlink »mindenkinek«, jogokat »mindenkinek«, mindent »mindenkinek« - és egy-
szer csak kidertl, hogy ezmeghaladja erénket! Katasztrofa! Szintiszta kétségheesés! Cséd! Hiszen
én is dsszehasonlitottam mar a bogarakat az emberekkel a mindenre kiterjedd igazsagossag va-
gyatol vezérelve, hiszen csak ilyen igazsagossag lehetséges! De apofon, amelyet szellemem az els§
meg nem mentett bogartdl kapott, impotenssé tesz... ésmost legyen vége a pan-egyenldségnek, az
egyetemes igazsagossagnak, az egyetemes szeretetnek és altaldban az egyetemlegességnek - nem
mintha barmilyen kifogasomvolnaellene-, denem boldogulok vele- elvégre nem vagyok Atlasz,
aki vallan hordja az egész vilagot!”

Gombrowicz egy isten hdta mogotti argentin kisvarosban, Tandilban filozofal igy.
Koréabban a kommunista szimpatiaja helyi értelmiséggel vitazva, az ellentmondas or-
dogének sugallatara tagadta az altalanos felvilagosodas sziikségességét, s6t mi tobb,
az egyenléség eszméjét szembedllitotta az emberi nem természetével. A hangyak
egyenlék, nem az ember. ,,Egy parasztfiti kevéshé killénbozik egy 16tdl, mint Valéryt6l vag
Szent Anzelmtél. Egy analfabéta és e g professzor csak latszolag tartozik ugyanahhoz az emberi
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nemhez. Az igazgatdé mas, mint a munkas”, az emberi fajtarol csak fizikai értelemben be-
szélhetiink. Valaszképpen lefasisztaztak, nézetem szerint némijoggal.

Afasisztoid eszmefuttatds mogott, melyet Gombrowicz 6nmagat is banté szandék-
kal engedett meg maganak, Oszinte kétségbeesés bujkal. Ha az egyetemleges igazsa-
gossag és szeretet meghaladja képességeinket és/vagy lehet6ségeinket, és nincs elfo-
gadhat6 szempontunk a szelekciora, akkor miért ne helyezkedhetnénk ilyen-amolyan
szellemivagy tarsadalmi kivaltsagok képviseletének allaspontjara? Gyakorlatilag Ugyis
eltériink az egyetemlegesség kovetelményétdl - miért ne fogalmazhatnank meg ma-
gatartdsunkat elméletileg is? Hazam el6tt a hajléktalanoknak nemcsak az allam nem
kinal fel lakast, hanem én sem fogadom be ket magamhoz, holott két szobam tébb-
nyire Uresen all. ,,Az igazgaté mas, mint a munkas” - allitja Gombrowicz. ,,Az ir6 mas,
mint egy hajléktalan” - allitom én, szavaknal hathatésabb modon, Ugy, hogy szana-
koz6 szivvel ott hagyom lerongyolddott polgéartarsamat a padon. Mikozben lebegek
folfelé a liften, gondolhatok Gombrowicz bogaraira: ha minden hajléktalant Ggysem
fordithatok hatardl a talpara, akkor az igazsagossag dilemmajat megkertilend6 oko-
sabb bele se fogni ajotékonysagba.

Lam csak: a teljesség 6nmagaban még semmire sem megoldas. Gombrowicz a tel-
jességre fliggeszti szemét, és ennek kdvetkeztében kétségbeesik. A kétségbeesés a tul-
zott szocidlis érzékenységhdl fakad ugyan, de szérnyeteg kényszerpalyakra csalhat.
Gombrowicz nem is annyira Tandil krémjét, mint 6nmagét pifélve kimondja ezt is.
Az ember az altalanos reménytelenséghél eljuthat oda, hogy csak magat akarja bol-
dogitani, vagy og)> kisebbséget, mindenki mas rovasara. Es mégis tdbbre tartom a
gombrowiczi dilemma brutéalis megfogalmazasat, mint az olyasfajta bolcselkedést az
egyenldségekrél, amelynek csak politoldgiai és filozdfiai dsszefliggései vannak. Az
,-.egyenléméltosagelve az egyenl6tlenségen alapuld, valdban Iétez6 allamok keretei kozt
meég kovetelményként is apologetikus kicsengésii - ennél szazszor kedvesebb a szi-
vemnek a Gombrowicz-féle katasztréfa, kétségbeesés, cséd!

Réaba Gyorgy

SZIRENEK, KORTARSAIM

Emlékezetem egén egymas mellett réplilnek

pedig ndévéri rajuk nem is allt rokonokbél

szorosan folsorakozott hisos combjuk kozé

még cg\’ kot6t(it sem lehetne dugni

bar hézias erényekkel egyikiik sem biiszkélkedhetett

a képbe folul belelog egy diofa lombja

talan hogy egy feketén erezett héju diot leverjek

s elroppantsam egy virgonc sz6ke kékemény tomporan
ami ellen aligha tiltakoznék kézzel-labbal

hiszen minden koz0s testijatékért lelkesedett
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a latvany aljan vonatok szaguldanak ellentétes iranyban

idegen févaros kilsd kertletébe ragad el az egyik

hogy ott egy kissé tomaéritettJuno pucéron fogadjon

mar az ajtéban dalolva lagy szlav keresztnevét

ime itt vagyok én mintha ezt amigy nem tudtam volna

jollehet kdzelebbrdl valoban akkor ismertem meg

amikor légyottunk nyomat takaritgatta az albérleti hever6r6l

a masik szerelvény viszont hazafelé menekit

a hulldmzo szoknyaju mozg6 harsfa német lany oldalarol

rogton kozolte komoly né csakugyan egy ujjal sem érhettem hozzé
ezzel szemben hétszamra vezényelt mit tegyek mit ne

fajo szivvel és altesti fajdalommal szoktem meg téle

noha éreztem kostoloja étkezdéjének torzsvendégéil csabitottvolna
killdozgethette aztdn szentimentalis leveleit a szabadsagot véalasztottam
6 ti n8i aktok szotlanul is igéz6 vardzséneke

érdemes volt miattad Ujra meg Ujra hajotorést szenvedni
kapkodni levegé6ért elhallgatni sajg6 zuzddast

téves partraszallast a félrevezetett viszontagsagait

a hattérben azért ott egy érdemes donator alakja

a furd6szobaboljovet barokk idomait csupaszon

ringatja felém kivaltképpen himbalédzik

egy-egy lakomara is elegendd két ringd gyumolcse

mig szdval alig kimondhatd fehérnemdijét lengeti

a teljes megadas a kozeli fegyverbaratsagjeléil

HA KESON, HA CSONKAN”"

Mér csak a félelem
oddjaban lakom
beborultak elkddosiltek
vendégvaré panoraméak
Kinyujtott kezem kérme
birodalmam hatara
bordaim mdégott

elunt sz(ik otthonom
szemem lattara elenyésztek
szlrkdileti fények
kiérdemesult lampagyujtoé
fol-follobbantom éjszakdmban
ott felejtett gazlampamat
még felesel az ostornyeles
sugaronté nemzedékkel
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MEG, MEG

Még egy sort legalabb
a tatogd torkot
betdmni gombdccé gyurt
kérdéssel kesergéssel
gégéjére fonjon

int6 karogéasa
hihessem szakadatlan
a vizek csevegése

a szél ébredése

a hajnali zsibongas

s ott topoghatok én is
a felosztatlan létben

Kornis Mihaly

NAPKONYY (V)

Melegfront
1

»Sétalok a kihalt Pet6fi SAndor utcan. S tovabb a Bécsi utcan. Csdnd van. Siit a nap.
Meg sem allok a régi hazunk el6tt. Labujjhegyen lépdelek, mintha mizeumban vol-
nék; raérésen, lassan. Visszalatogattam. Asziletésem el6tti koradélel6tt lehetez, vagy
még régebben ma. De nem tudjadk! Nem értik, hogy csak sziikségem van e sétara, va-
I6szinlleg az irashoz, hogy utdna mindent alaposan... llletve idecséppentem! Amit
ugyanis egykor nem figyeltem meg, mert eszembe sejutott, hogy valaha is elfelejthe-
tem, hogy elfelejthetd a kézzelfoghato, romlas eshet rajta, irmagja se marad, mire fel-
cseperedem - azt most. Blazirtjo id6, csendes napsugarzas. Es ahogy az emberek be-
szélnek, az ilyen: »Kilencre jar.« A tejes kalacs 6raja, mondhatni. Jarokeldk alig, ari
szombat van. Vagy izleti negyed. Ezzel nem foglalkozom, magatol értetédik. En el
vagyok amulva! J0lét. Lagy aranyreggel, belvarosireggel, szolid pesti béke, ez az igazi.
Amilyen csak a régi Londonban. Ott se.

J6, hogy most sétalok, mikor ittenjé még! Epek a hazak diszei. Ragyogé oromzatok
vannak! Kirakatok vannak. Van pénz. Van jog. Megfellebbezhetetlen hazugsagok
vannak. Ezek mind jél nevelt nagykapitalistdkéi! Bacsikéi, akik tudnak tobb nyelvet,
és 6ltozni. Es nem latszanak! Vannak, kérem. A reggeli nap aranyfiistje vonja be a
mindent. Elsuhanok egy konszolidalt Gri szabdsag kirakata el6tt, kdbé Vitz és fia, Ré-
giposta utca sarok, ahol a hatvanas években az a nagy allami csalas volt, most mondd
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meg, végul a fél lizletet sittre vagtak. Nem jol loptak. Vér folyt a vallatészobakban.
Enyhén pillantok oda, igazan mellesleg - szitalé napfénytdl almos kirakatban allnak
a babuk. llyen svajfolt babak. Karcsu dereku, szilfid néi babak, tweedben és kasmir-
ban, turbanos fejjel. Slankok. Mennyire délel6tti ez, hmmm, 6tletes-naiv angolszéasz
katonai elrendezések. Bedllitdsok. Ezistlamé is csillan. »Azt mi a kdzdnségiinknek
Wienb6l hozatjuk!« Valami varakozas és remegés, tompa ragyogas ajarda felett - 6,
drdgdm! - hullamzik. Elvonzza a figyelmem. Nem gondolok bele, honnan ez a feszilt-
ség: mindossze a kora délel6tt szétsugarz6 izomlazat érzem, az erés nap alattomos tej-
sav-pezsegdjét, mely pulzalva kedélyemet omlasztja, orli, dagasztja. No de azt elva-
rom! Akar valami forré s izmos-lusta vulva. Mmmmmmmint Psychopompos bizser-
getd féenykdpenye. Fincsi. Nyikorog a bércipém is, krokodilb6r cipdm! Minden meg-
van, na, az természetes. Tovahullamzom. Ez itt a Belvaros krémje, a még érintetlen
habja, fitos kis nék parafa cipdkben, meg puhakalapos gazdag balekok, vitézkotéses
faszkalapok és Uriasszonyképli cselédek sietdsen a képzelt demokraciaban, nehogy le-
késsék a szOvetséges katonai attasé - atasé! - Dorottya utcai régtonzott villasreggelijét
az aruhdzas Mr. Truman elnokké vélasztasa tiszteletére! »Kozilunk valo kerult bel«
Korz6, pénzvagy, butuska remények... Melyeknek hilt helyén mi nemsokara lapitva
niemandok leszlink, de azért még nem most. Oh! Pinap-go6rlos loknik, nyari szdvetben
jol tartott, melegpuha popsik ringva el. Suhanvast kétoldalt folyton lizlethazak és mo-
narchikus stukkék, gondozott kapuk, »mint egy Kis ékszer!« szépségil nyakkenddbol-
tok és mas zsidd briliansizletek; éttermek, kdvézok, hajrigerek. Példaul a Corso. De
jobb a sokablakos My Dear, ez a hdzunkban étterem és kdvéhaz, egy forsztklassz dél-
utani csdkhely, épp most folyik a kora délilompos kitakaritasa - lizi-tocsak a cigibldos
kereszthuzatban! -, mi altal rosszkedv(ink telét 6k majd tind6kl& nyarra valtoztatjak
at! AzAvo. Hahh. Kékell6 arnyekok. H(vos kisbank-bejaratok, gumiradlis forgoajtok,
nyugodt dri hazak... Késziil6dés egy komoly forgalomra, mintha mélybéke lenne. Es
akkor még ez a rezgés! Ez a feszlilés, a varakozas, de nagyon halkan, ahogy avondsok
jatszanak elfojtott izgalmat Schubert elsd vagy utolsé tételekben, hogy szinte nem is
hallod. Zeneakadémiaba, lam, nemhiaba vittél, de késd, hajad lebben az égen, sérzem,
itt, aderekammal szemben a Féposta, amivel szemben laktunk, de nem fordulok arra,
melan tovabbmegyek. Forgatom a fejem, el vagyok képedve, milyen szép a kis sz0l6-
hazam! Vannak am ilyen hajnali, szenilis ferencjéskasagok, hogy »milyen szép a kis
szlil6hazéim! Hisz ez a régi lakasunk kdérnyéke, oly szivre hatd, napsugéarok dvezte
térség! Itt lehettlink volna boldogok! Karcosan szitél, akar egy es6s mozivaszon. A ké-
pe. »Ez a valosag.« De nem esik. Ragyog, ragyog a régi utcank!

S a sok semmibe tlint, ragyogd épllet kbzt, minekutana nem gy6zok mar magam-
banjéles6n sziszegni, almélkodni e normalis, tomor valdsag hajdani kodképe el6tt:
felbukkan valami sose latott Bécsi utcai marvanycsamok - Cook Utazasi Iroda?-Nobel
Bank? - Moreit és Fia? - el6kel§ kapukomyéke. Belebotlok. Uri helyen feketéll§ han-
gyaboly: 16kddsédé, izgatott emberek. TOmeg és ahitat. A miért - az nem latszik.

Véarnak. Tolongas, de mi lehet? Jaj de izgat, ez fontos.

Maékos marvanyboritas, de valamipazar ez a kirakatot keretez8! Huvelyknyivastag
bankmaérvany, s ahogy a tekintetem nagy nehezen lekaparom rdla, kikaparom a mak-
szemek kozil - nem konnyd! -, észreveszem, hogy a konzervativ kirakat tizletiesen
meg van bontva, pulttd van kiképezve, magaspulttd. Azon kényokol az 6reg 6r, ma-
gasitott székén kuporogva a megbizott: portassapkas beengedd ember, szerencsétlen
méltosag. Keskenybajszi marha. Kiez? Nem enged be senkit. Hagyomanyosan késén
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nyitnak, kérem. Nagyon helyes. Vagy gy(iléljem? »Varok.« Miért? A tolongok tudjak.
De nem mondjéak, megtartjdk maguknak. Titok.

Megpillantom az 6rét.

Az 6rékat.

Az Or feje fOl6tt az 6rakat, kdrben! Minden(tt az 6rak!

FELZENDULNEK. Sikoltnak a pulton és a falon, egyszerre

zengnek, vernek, csilingelnek milliéféle id6mérd mutyurok

ezek a méregdraga szerkezetek! Hegyesek, karosok, sulyosak és bronzok, meg még
rokokok is; asztaliak meg faliak, egyszerlek és bonyolultak, ilyenek meg olyanok, 6r-
dogi preciz id6mér6k, muzsikalva ébresztd vardzsdobozok, csigacsengettyiik, minia-
tr verklik, tlzoltéharangok... »ldé'« Hat persze. Most van. Mi van most? Megbon-
tottak a falat, angolos kitekint6hellyé képezték ki a kirakatot, ahonnan a portasuk fel-
mérheti, Kit akarnak beereszteni, kit nem, ehhez tudni akarjak a pontos id6t, hogy
mi is tudjuk, s aztan ne hivatkozhassunk semmi csalasra! Ok ezt nem engedik. Fair
play. Milyenjél van igy! Tehat hamarosan kezdddik. Micsoda? Hosszu palcaval mutat
a portés egy szdmokkal teleirt tAblara: »Sorban kérem, a papirokkal! Silence, pleasel«

Nagy hemzsegés tamad és dsszetorlodas; s mint blvész kezében egymasra simul6
kértyalapok mutatjak tineményes sorrendben a lapfiguradk hasonlé felsd részét, tgy
mutatkozik még 6tszor-hatszor ez a hallatlan fontos pillanat. De talan nem ugyanaz
a hely. Felfoghatatlan. Nem. Dehogynem! Ah, nem tudom, nem is tudom... Kivehe-
tetlentl gyors, ideges igazsag: hidba akarom, nem fejtem meg. »En nem értem, mi
zajlik!« Menni 6hajtok, »bocsanat, nekem még dolgom van, és kitilekedem a soka-
sagbol, ugye »nem is ide jottem«, pusztan sétalni szeretnék a napfényes sziiléutcam-
ban, kulénben isoly ritkén sétalok, de mosta Konyvhoz kell, »motivum és alapdiszlet,
mindent tlizetesen meg kell néznem, mint aki nagyot s6hajt, nyari 6ltényzakozsebbe
dugott lapatkézzel, és »tdn még ide visszajovok«, de mintha mi se térténtvolna, fé a
szorgalom...”

- almodta egy szép napon torténetiink hdse. ,,De ez most nem ide tartozik!”, és
maris hevesen dobalta magat a hajnali, z(irzavaros 4gyan, habaraz eljévendd éppugy
feltétele ajelenbelinek, mintazelmult. Amijonnifog, ésjonnie kell, oka és alapja an-
nak, amivan. Nietzsche. Es ezt mar felismertem az analizis idején, noha a Nietzsche-
toredéket akkor még nem ismertem, minddssze sajat katfejembdl meritve, illetve Wer-
ner Heisenberg lesz6geztem, hogy ami kés6bb van, lehet oka annak, ami el6tte kelet-
kezett, erre gyakran gondolok az utébbi években, de nem tudom, miért, s hogy mire
vonatkozik, valami ilyesmit egyszer biztos irok majd, mondtam Neki, 6 pedig, termé-
szetesen, csodalkozott, ,,4, szoval, igy gondolja, érdekes”, mekegte finoman, éneklé-
sen, kedves kecskehangjdn mdgottem Asklepios, tényleg, miért is nem irok ink&bb
mitologikusakat? Am mindhiaba rugdalta magan felforrésodott paplanat, ,,nem is
sz6lt a vekker, akkor hat mi sz6lt, mire ez a titokzatos intés?”, de nemjott ra, viszont
cefetlil sajgott a nyelve alatt a seh, tovabba fajt a torka és a fiile, meg az 6t lecsiszolt
foga plane: ,totél baj van”, gondolta, am mindhidba prébalta érteni az almat, hiszen
mar szinte 4lmaban nekilatott, ,,milyen gdrcsds vagyok”, megint beleestem a nagy sla-
masztikaba, mi az, hogy slamasztika, Anya kifejezése, ,,hm, Anya; jelent ez valamit?”,
mindenesetre most csengettek, elséfigyelmeztetés!

Kiugrott az 4gybol, mint akire rakialtottak, verejtékt6l vizesen, kelekotyan. Vakon
atfutott Manyi szobajaba, szeretett volna valamely nyugalmasabb felébredésig moco-
rogni vele dsszedlelkezve, de a n8 akkor mar nem volt a helyén. ,,Melegfront.” Fir-
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kalé, nyelv alatti fajdalmaktol verve kibotorkalt a vécére, lelilt, l16gatta a fejét, ,,titok-
zatosjelentds, de talan valami kiesett”, szipakolt, ,,voltitt kulcsmozzanategyéaltalan?”,
aztén eléreddlt, ,elfeljtettem, nem tudom, Ures vagyok”, ekkor kis hijan sirva fakadt,
am ahhoz sem volt eléggé ,.tele”, még meddig?, Ugyhogy a konyha felé félGton, a sotét
és hideg hallunk k6zepén, térédotten cidrizve csak razuhantam Manyijé vallara, ,,és
beszédesen reszketve hozzéatapadt”, am ezlttal nem kezdett bele, mint &ltaldban, nem
dadogta a flilébe az 4lmat. ,,Csokolta, csokolta, de fazott!”

Mert vannak ilyen hajnali, kibirhatatlan lakashidegek, amelyek miriad nyilukkal
mintegy bér ala szarjdk magukat, jeges hiivdsséget injekcidznak a gyomrodba és izi-
leteidbe, hogy rohanni kell téle, és kapkodva 61tdzni, s csak azutdn mosdani kissé, de
attol csak vizes lesz az inged, és mégjobban fazol, s mar reszketsz ottan a hallban,
kétrét gornyedve, gémberedett ujjakkal kinlddsz csdnakos cip6d szalassa kopott zsi-
norjaival, pocakodtol fuldokolva a félsotétben, azutan mégis oly energikusan esel ki
a langyos konyhéaba az els6 kavéért, kanaszosan tenyeredet dérgdlve és kdrogon da-
nolaszva, mintha tan megmenekiiltél volna, &m mihamar a konyhai hokedlin gub-
badva, mig kezed a kdvéspoharon melegszik, tekinteted pedig kedves n6djoé1 kitoltott
halékabaljan, emlékezned kell még az el6z6 percek kidttalan rémiletére, te senki, a
magyarazhatatlan riadalomra, jéghartyavékony létbizonyossagod gyanus cikkana-
saira...

»Mégis élek. Mi a taronak?”

Manyira bamult, cip6jét nyikorgatva, alulrél.

Az éjjel-nappal lelkében dongé fogalmazaskényszertdl faradtan, akarvalami 6rok-
re felszerszamozott 16, ki fejékét csdrgeti a valyu el6tt, avizes szalméan is! Meg a sorsat.
Eztaz orszagot, a semmit... Ne irjak a Kadarrdl mégse? Manyira bamult, cip6jét nyikor-
gatva, feltlrél.------ Mint koronaékszerem csillogsz az égen, te, Selené, naponta fé-
nyesre szereted a cicaim, ellenallhatatlanuljokat suitsz etcetera, de én mar ugy szeret-
nék csendben feladni mindent. Némafelkialtdjel'! Kudarcot vallottam. Szép dramai.
Még nem vallom be, de mar tudom, érzem. Kiizd6k ellene, csakhogy nincs kiat. —
Mit akarnak almomban az 6rdk? Mi az, hogy Pet6fi Sdndor utca? Hazugsag? Bank-
vagyak. Ossznemzeti panik! — Kovéren odabdjt a feleségéhez a konyhaban. Nem
gyUjt rd a pipajara, ezt is megtiltotta maganak. Kész. Az ir6k menjenek haza, hallgas-
sanak radi6tvag)? ne hallgassanak radiot, agyis meg fogjak banni; 6k készek. Remény-
telen, érdektelen Iény vagyok. Be kell fejezni a Kédart. Hazudni még lehet, hazudni
mindig lehet, de mostjon a nem tudék kora. Nyomulnak a gecik. Kovetkezik az utol-
sOk epifaniaja! Cs6d. — Vagy csak Ujra irjam at az elejét?”

- Feldontotted a kévét!

Mert félt. ,,Féltem.”

Most épp azéta félt, hogy befejeztem a Torténetiink hését. ,,Dogletes héség volt itt,
baromi para”, mivel Ugy érezte, hogy jo, majdnem jé, ,sikerilt a lehetetlen” - hat
ettél nadragszarba zuhant az élete! EI6szor is nem tudta pontosan, hogy a szévegben
ezutan mi kovetkezzék. ,,Ures és faradtvolt.” Gondolta, ,,na, adok magamnak két hét
jutalomszabadsagot”, amibe viszont annak rendje és modja szerint beletébolyodott.
,Osszevesztem a létez6 pénztarosnékkel.” Lelketlen févarosi pillanatok. ,,Ezt is meg-
irom majd, mondd mar.” De nem irta meg. Szabadsaga masodik hetében unalmaban
mar ragyujtott egy cigarettara, fél ra mualva hajszal hijan megcsalta a feleségét, haj-
nalban &lmatlanul 0sszeszerelte az Uj ir6asztalat, ,,nem j6”, masnap haladéktalanul
visszatolta a szobajaba a régit, de addigra begyulladt a torka, megfajdult afiile, és kin-
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z6n fajdalmas afta nétt a nyelvgyokére is, amit6l meglep6en gombolyién kezdett be-
szélni, ,,szinte vaccsolok”, s mar filészhez is kellettjarnia naponta, ,,Onnek belobbant
a kilsé hallgjarata!”, nemcsak fogaszhoz két-hdrom naponta, hamarosan pedig mar
egyaltalan nem tudott se ragni, se nyelni, se beszélni, se enni, 6, micsoda szerencsét-
lenség, a feje emeletes fajdalmassagga lett a nyakan, viszont csikorogva elindult az 0j
fejezet irasa, ,,ha még nem is izlett”.

Az (] fejezet az el§z6t folytatta.

A Kadarbanjatszddott. Ott volt muszaj neki, ha mar az el6z6ben konokul ragasz-
kodott ahhoz az 6tletéhez, hogy torténetiink hése ott ebédeljen, ahol akkor. ,,Ahol a
valésagban.” A valdsdggal azonban rengeteg baj volt. (Jellegzetes ir6i panasz ez.)
»Hogy érzékeltetem majd, hogy Kadar nem a Kadar, szimbolikusan sem? Mintahogy
én se én vagyok, mostvéletlendl. Kihisziel? Aznap délben heves es@ isvolt, a fullasztd
napsitésben csak percekig tartott, a tinyérom melldl néztem, j6, ez megirhato, de
félre fogjak érteni (kik), »pont a Kadarban, hm!«, mert valami atok folytan ugye itt,
Magyarorszdgon minden Kadarra lesz; tovabba kétségtelenll 6sszefutottam ott egy
régi baratnémmel, akit mér vagy hdsz éve nem lattam, mondjuk Szfinxnek nevezem
majd, najo, s mondjuk majd az USA-ban él a bolond férjével, még talan ez is megir-
hatd, de hat e témény giccs nekem csak mint egy délutani faszrazas - a szuggesztiv
epizod! - felvezetése kéne. Szabad ezt?”- tépel6dottabolond iro, kepzelt napldojaban.
Es valahogy nem szerette a jelenetet! Mégis, mar hetedik napja irta fogvacogva, fel-
dagadt képpel, hésiesen irta, hej, csak azért is megfestette a remek miv{ ebédl6i
csendéletet, amelyben a Klauzal téri bajos csehd kékes fényli Seol-Alvilagként leple-
z8dik le, mi tobb, mar bejott a képbe Eliz, A Legfontosabb Asszony el6z6 félje, Maté
is, feln6ttesen felszines kamasz lanyukkal, Fanival, szdval bejott a szép maltunk, mert
hatezek avalosaghan is bejottek akkor a Kadarba, na és, ezt mi a fenének irom le, mi
ebben akunszt, hogyjon a Fajdalmas Onarcképhez, ,,amitvalahogy azért még le kéne
csengetni, hat még hatravan a szémyrész masodik fele, de sajnos, csak a Kédar (brrr!)
utan...”

Ez volt a fejlovése Tabornak: ,,a megéltvalosag”.

S tegnapel6tt délutan mar azon kapta magat, hogy nem is ir. Kartyazik. Ul az asz-
talanal a gépe el6tt, és szérakozottan paszianszozik munka helyett! Azonnal kicsapta
a flizetjét, langol6 arccal fogalmazott egy allitmanyi mellékmondatot, vagyis elkezdte
a mlszakjat, &m nyirkos borzongéassal stgta bele éjféli nassolasoktol pecsétes iromac-
koja kivagasaba: ,,Csak kotelességhdl nem hagyom abba!”

igy hat azota labujjhegyen élt szorgos-dolgos, feln6tt kinban.

Ugyan e hamusziirke reggelen, a hokedlin ingadozva éppen azt remélte, vajha csak
tegnapeldtt 6tavolna ez igy, ,,amikor radébbentem, hogy baj van”, a kartyak el6tt ho-
fehérre valva, ,,6s mondjuk ez szliremkedett be az alomba is!”, masfel6l azonban ré-
milten sejtette, hogy imméarharmadik hete, vagyis a Torténetlink hése befejezése 6ta
- ,,Dogletes hdség volt itt, baromi para” - épp ennyire ,,unatkozik”. Megjétt a rossz
idd, svele az unalom. Unalom? ,Val6jaban lebirhatatlan depresszié volt ez, a megélt
tokélyt rendszerint kdveté romlas.”
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-Envagyok a Tabor, aki nem tud tokéletes lenni, holott szilkséges volna. Semmi mas
nem szilkséges” - gondolta 6, helyesebben ismételgette és zakatolta magaban, mid6n
kilépetthazukelszallitatlan szemétt61 biizl6 kapujan, egy 6nszin csutortok kora reggel,
rosszkedvl november idusan, azon is til. Mennie kellett a Kivételezettek Kérhézéaba,
beteg fulét és nyelvét megmutatni a hlivos f6orvosnak. EImenében, a fugg6folyoson
benne mocorgott felesége puha szava, ,,sétalj egyet utana, sitni fog a nap, ma nem is
lesz hideg”,j0, j0, megcirdgatta, kifurakodott mellette, ,,de miért kiild engem sétalni
ilyenrossz id6ben, mitakar ezzel”, mélazott még a Iépcsdn is, lefelé rohanvast, tovabba
azon, vajh miértvisszhangzik benne ilyen hosszan a n6 banalis tanacsa, ,,vannak mon-
datok, amik belém akadnak, valamint a bogéancs”, &m mire a kapu ala ért, mar ép-
penséggel csakis az el6z8 havi,jd1 sikerllt fejezet egyes mondatai csokolgattak a fazé-
kony, kaba lelkét odabentrél, khhm, hat igen, sajnos, idestova harom hete feltitotte a
fejét ez a veszélyes - meddd korszakait eléz6 - gyarldsaga: ,,flirge 1éptein az utcan se
tudott lassitani most mar”, ,,futva merengett”, és ,,azéletazize T. SZERINT AZ ELET
JO. Még egyszer:j6” s a tobbi. Afenébe!

Acélkék reggel volt.

Alpaka kddszin, észak-pesti, didergds. A nap se siitott, persze. ,,Majd fog! Megigér-
ték Manyi meteorologusai!” S mig vonult a fiistds Rékdczi at felé, keserl képpel him-
baltatta magat a nyirkos, kékessztirke kddben a széllel meg a kénytelen feloklendezett
mondataival. ,,De nem akarom hallani!” Es magara duzzogva, hirtelenében csak azért
is Uj sij mondatokat 6tolt ki, hogy ne kelljen amazokkal foglalkoznia.

»Buszra széllt, majd a metrdig stllyedt: hajozott.”

,»Belsd nyelvén rég igy nevezte a sajatosan atmeneti, alomszer( lebegést, ami a kdz-
lekedési eszkdz6kdn mindegyre elfogta.”

»Hogy félnek! Denevérkialtas-szer(i gesztusok a lelilésben, allasban, a helyfoglalas-
ban! — Itt er6sen érzédik az is, hogy akiazt hiszi, allampolgéar, alkalomadtan barmire
képes.”

,»Mar ahogy az Uraniaval szemben feltirelmetlenkedett valamelyik arrajard busz-
ra, »amelyik a gyilkosomat hozza el egyszer«, és egyetlen megallén atfigyelte a kopott
miibundésok hallgatag népét, mindannyiszor megérintette a lelkét a...”

LA Ki nem sirt sirdsunk? Am ha felhangoznék, méris nevetséges lenne! Késé. De
tan nem is siras, ez valami hideg arnyéklepedé - a szilirke borzalom. Rajtunk és gyer-
mekeinken. Az életsulibdl 16906, eleve bukottak megéatalkodott, nyulsziirke kézonye!
Rutinirozott haftlingek, tettetett-mogorva 6roknyugdijasok. Micsoda szanalmas ko-
molykodas ez ebben a mozgd 6lban, amihez kéziink semmi, épp csak egyméashoz pré-
sel6dve...”

+Ezek az elszant gyavak! En: csak hatsd gondolat. (Foglalkozasomra nézve, ha ez
érdekli, aruld vagyok. Es On?)”

,K0z0s ringas. Atitkosvigasz - mind elvesztink, de én nem!”

,»Tolvajok alkalmi pihen6je; mit badmulsz, fordulj arrébb, te! Fénytelen szem(, 4daz
Onkéntesek kényszer(l osszefutasa két mocsaras frontszakasz kozott. Ahova megyek,
ott nekem Kkicsit kénnyebb lesz! Tovabba ez égetben fontos. Legkisebb 1épésem is
zsoldndveld... Taljartam az eszeteken!”

»Nem lehet vellik micsinalni. Magammal se tudok itt mit kezdeni mar! Az igyne-
vezett kedélyes, alkalmi elbeszélgetések - hazugsadgok. Apdm nemzedéke még tudta,
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mert kigyakorolta az 6véhelyen, de mi mar rendesen hazudni se tudunk. Bevagnék
a pofajaba inkabb egy hatalmasat! Azt kiélvezném, az biztos, de jaj, annyi sok macera
jon utana, kdzvélemény meg rendérség, végul pedig megint csak hazudni kell: ismét
odajutunk, ahonnan elmenekiltiink.”

,»S ilyenkor mindjart felfljta magat, akar egy beteg papagaj. Ha tehette, gyorsan
elfoglalt egy szakadozott bériilést, mohén lecsiiccsent. Kibamult az ablakon, merén.”

»Tulajdonképpen szégyellte magat.”

,.Ez az érzés valamivel kés6bb, a foldalatti-szerelvényen mar badogkemény héju
buskomorsagga terebélyesedik: kezdetben nagy sietve mindannyiszor az Gjsagjaba zu-
hant, menekiltem, bar a kihajtott oldalak fedezékébél néha szérakozottan leskel6dott
is; mint alomban néz az ember félre, hogy észre sem veszi, csak a nyala ize keser(ibb,
igy stir6lte 6 a gy(ilélt masikat meg a tilyét, a metroszegénység csinaltan énérzeteske-
dé, arulkodd fogasait: »hentesdlében dédelgeti a cekkerhust, valamint gyermekét, a
jovend6 hentest!«, vagy »orrhossznyi kodzelségben sem néznek egymasra, azért se,
ugye, idegenek, tehat utalkoznak, de ha véletlenil egy iskoldbajartak volna hajdan,
most rokamosollyal lapogatnak egymas hatatl«, és: »az apa faszari b(indz6, az anya
meg nem hiszi, a gyerek azonban tudja, és azt is, hogy az apja tonkre fogja tenni, lagy-
manyosi tanaremberek, az anya is b(in6z6, hidba tordeli a kezét, nem fognak elvalni,
és a gyerek olyan lesz, mint az apja, még a gyerek gyereke is olyan lesz, addfel, add
fell« — »Vagy ha a tdmegt6l mar olvasni se lehetett, nemhogy leskel6dni, a kocsik
fels6 vilagitotesteit kémlelte csak, a manyag fedelek tejes derengését...« »Tejes deren-
gés, langy hamufény - reinkamativ szavak: emlékeztet6k; valaha az omnibusz belsg fé-
nyeir6l gondolta ezt.« — »Egyebekrdl nem szélva: kocsmai langok, a Zsid6 utca tliz-
vészei, kozépkori gyertyalobbandsok.« — »De olykor még ez az utazas kdzbeni almo-
dozasa is avittul diszn6 sanzonrefrénnek tetszett a ,valdsaghoz’ képest.«”

Ez anyirkosfos. Csak vége lenne mar.

»,Bemasztam a gyomorba, e vilag fejedelmével egy bérlet aran ésszevegyiiltem. Il-
lUziém az, hogy megdriztem az inkognitdmat.”

»Iméadkozott, hogy vége legyen, elébljhassék a godorbdl...”

Ez is a ,,hajozas” része volt, ,,az elunas”, hogy az ember - kicsoda? - mar csak eld-
jonni szeretne afold alol, kis idére megint megszabadulniaz alaguttol, amelynek sotét
mélyén, fizetség ellenében, zlgva, csérémpdlve helytdl helyig széllitjak az dnkéntese-
ket, minket, ezen Ugynevezett tiszta hdbord érémkatondit, katonakurvait... S béar
most, e hirtelen tdmadt kép ostorcsapasaképpen az tilésrél is felpattant, ameddig al-
talaban nem szokott eljutni, kiiléndsen nem kora reggel, mindjart vissza is csiiccsent
engedelmesen, és,,ezt mostaljatszom, mintha miivész lennék”, gondolta tigyesen kor-
betekintve, félszegre vett mosollyal, s hosszan vakargatta feketejambdja alatt meghar-
matosult, 6sz flrtjeit, majd sunyitva szatyorba rdzta az Ujségjat, és nyarspolgariasan
a semmibe meredt, csakhogy még mindig két megallé volt a Moszkva térig...

»Azel6tt legalabb foltehettem a labam

mikor a nagypapaval a nagykdrati fapados villanyoson
mendegéltiink a Blahatél az Oktogon felé, féleg komissiozni
valahogy es6s-nyamvadt napokon mindig, szakadozott képek
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rohan6 hazfalak, boltfeliratok, és Givegtablakra festve hogy
TEJERT-KO ZERT-GYOGYSZERTAR-ROLTEXBOLT

»meg tetszik engedni, hogy az onokém feltehesse a 1abat?«
hadirokkant (il6helye, az pontjo, élvezettel, szétagolva, ami kint latszik
el6adasszerden, igy tanult meg olvasni az ember

kezdetben kaland volt a kdzlekedés

kdzolték, levisznek, 6ltdzzek, vagy 6k 6ltdztettek, aggodalmasan

az Utra hdcipd, vastag beb(jds kabat, siseg6 nadraggal, mégis karra vettek
Ugy vittek, pedig siettek, mintha mindannyiszor ég6 hazb6l mentenének
a szivik égett, izomlaza volt a sziviiknek érettem

és akkor mondjuk

leértiink az utcéra és ott a

a Pet6fi Sdndor utca

télen-nyaron, reggel, délben, este

a Fépostaval szemben a kapunk el6tt hajnali tocsakat latok

fekete csillogast, ijeszt6 autéhangokat, csikorgasokat, akarha

vadallat ugrik az arcodnak - és mellé!

elszaguld az autéhad, felfreccsenti a pocsolyat, mehetlink

vagy ahogy anyu vitt pirkadatkor az 6vodaba, sietve, néman

magaba mélyedten, mint Eurydiké, lobogott a fénytelen szovet
télikabatjan a kapucni, a Parizsi utcai zebra el6tt felkap

nem enged egyedil az Uttesten, én meg a nyiladozo sététben riadtan
arra gondolok, »kora reggel alszik még az utca, ajarokel6k mégisjarjak,
ijedten belemdsznak a szajabak, a kiszdmithatatlan szérnyeteg odvas
torkaban evickéliink el6re, a rémhidegben idegesen atszékddsiink

a tulsé oldalra

ott a sarkon mindjart az a koszos aszfaltszin domborm{ elbuko
rohamsisakos meztelen vasutas honvéd zsid6?

martirt emel fel a pocsolyabél a Magyarok Napasszonya, sajnalja
vagy ki ez, meg6rilt martirok, de ilyenkor nincs id6 megallni sajnos
bezzeg a Papaval hazafelé mindennap!

de reggel is mindig belém vag a haborus 6riiltek iszapos dombormii
képe, mig szallunk anydmmal a Périzsi utcan a Véaroshaza felé
micsoda sz(k utca! mint egyjoslat

sotétlilajéghideg leveg6 van benne

hajnaltajt plane veszélyes, tiizel6 orcaval bamulom a szirkilet felhgit
Anya vallan, rongyos denevérszarnyak mogul szivarog

a félénk vildgossag

holtfehér reggel

va
mﬂg/or négyéves korom tajt téli vasarnap a Margit hidnal

buszra vartunk

ment a csalad a zorg0s rodlival a Teca és Dini nevl gazdag baraték kertes
haza melletti sziporkazéfehér dombra, a saros megalléban a toporgéasban
kihevilt gyerekes csaladok, csicserg6 talpu hocipék, nagyrddlis apak-anyék,
ma lett tél, jé, téljar a képzeletemben!

sok fegyelmezetlen tolongé pesti csalad, rozsaszin
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cicasapkas gyerekekkel, de én maris 6reg vagyok a fehér hocipémben
habar lelkes és lazas is a tirelmetlenségtél, csak azt maris

nagyon szeretném, ha egyszer se kellene ajeges Nagydombrdl leszankadznom
majd kdlcsénadom akarkinek, vagy Apa vegyen az 6lébe és gy
kulénben én a feln6ttekkel akarok lenni, azjobb, jobb, mint a ho,

hogy milyen érzés nagynak lenni, de mégis azért

fuldoklok az izgaga reményt6l, ugye megylink rddlizni, most bedll a
busz, olyan sotétkék tompa fejl parasztbacsi, mi, szabad népek hérégve
megrohanjuk

és lassan dohogva-kéhdgve docog

fel a meredek Gton, nydg, hogy ki nem pukkad a kereke! az anydmnak
mohé szem(i férfiak mindjart szivesen helyet adnak, kdszoni, 6lbe vesz
hocsillamos hajat igazgatja, Apa a rédli alatt inog a peronon elszakitva
és csak szagolom a mama holeves kabatgallérjat, odatapadok, ugy
bamulok az ablakon talra »mi ketten«, a hegyijardan puha vattahd, amibe
szép kis sose hasznalt ékszereket kéne tenni, mint otthon amaradékmalt
és le van a vilag kellemesen halkitva, a buszon feny8szag, nevetések
meg ilyen lang)' emberi parak, névekvd tinnepi izgalom a hegytetd
kdzelében

igen

hasonl6 ahhoz, mint amikor

Anyaval egyszer egész kiskoromban kihalt vasarnap délutan gyalog
kopogunk magas hazak kozt, langymelegben, farasztd vendégeskedés
utan, valami ismerés cukraszdat keresett, ahol karpotolhat

akkor megint nagyon szerelmes volt belém, nem is titkolta

naja, elfogadtam t6le ezt, kicsituntam mar, de azért leereszked6n
élveztem is, hogyan cipel felpirulva, mindig vigasztalni akar, jéval témni
titkos kettes, meg hogy 6 ehessen purét,fij, &m Ures utcakon sietiink at
»nincs meg a cukraszda, de sehol nincs cukraszda, semmilyen cukraszda«
az elején még pont ez az innepi izgatottsag, bujkal6 izgalom és bagyadt
napfény is szemereg ajardara, am senki az utcan, egyre csak senki-senki
teremtett 1élek se, elaludtak, elvarazsolt varos, elmentek a Népstadiba

csak a mi léptiink meg a tlinedezd napfény, és lassacskan hiivosség
tdmad, gyaszos alkonyi fatylak hullanak a vilagra, megint »el vagyunk
vardzsolvak, erzem, és »nehéz helyzet« nem szdlok, nehogy 6 is
megijedjen, »eltévedtink, vége, majd én vigyazok ré«, de akkor, jé
atbotlunk egy fényesre koptatott kiisz6bon, ahol habcsok-csengékkel
csilingel az ajto, aprocska poros hely, vén barnasfekete pult

tul fehér fityulas nénik gyaszruhaban, mit kérek,

nem tudok megszélalni, olyan furcsa minden

Anya felemel, és az (ivegen &t mutogatja burrogva

»indianer, itt ez a gdmboly( nagy kalapos, latod, vag)' rigéjancsi,

az a kakadhabos kocka, a ragacsoscukor-tetejli meg nagyon finom am!
eredeti dobos« és az eladéndk is olyan ragacsosan rajongva varakoznak
hogy majd mit mondok, de nem tudok megszoélalni »egyszer méar
voltunk itt, az (ires utcan is, meg a slitemények el6tt is, pont igy«

olyan szérny( ez, megoszthatatlan, »te is mindig Mama vagy«
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csak elb8gdm magam, Anya megsértddik, veszekszik velem,

»minek hoztalak ide«, de mar & is sir, vallat vonogatja, ram néz

nem sz6l hozzdm, kénnyes szemmel, villara tlizve dobésa a
tortadarabokat a szajaba, mig ciganyutra megy, kdhoégni kezd, én is
k6hogok és zokogok,

vagy

amikor tavaszi vasarnap kirdndultunk a Fogaskerek(ihdz!

kivonultunk a Szabadsag-hegyre napozni!

Uramisten! »a kivonulas!«Apafélig tréfas kifejezése

a csicsergé kommunista tavaszban, Majus 1. utan az emberek fiirtokben
l6égtak a villamoson meg a buszajtokban a Moszkva tért6l 4 2 megallot,
korabeli raktarosnyelven sz6lva, dalol a tavasz, kérlek, kék inges
kohéaszinasok, izmos komszomolistak helyett a kifosztott pesti zsidd
csaladok meg a kiralyok, hercegek, grofok szanalmas leszarmazottai

kozil akit még nem telepitettek ki vagy mar visszaszokétt, vidaman
rohanunk engedélyezett szabadidénket ellébecolni Csillebérc

kornyékén, kisemberek kvazi, vagynak a hegyre, auf dem Herde,

mely egykor az 6vék volt, nem téma, a Fogaskerek(i végallomasanal
»varazsitésre« feltarulnak a tdomegbuszok, s mint maktéltelék zuhog ki

a repedtre tomott réteshél, aszfaltra potyog a sok ember, »4auuhh!«

livolti a hétkdznap sunyitva dolgoz6 nép, egymason atgazolva csortet

a kockakoves Uttesten til a Ferencjoska épitette sinpalya végéhez

itt aztan a csaladok megint vadallati izgalommal csatdznak az 6don

kocsik fapados helyeiért, bizony a felajzott Iégkdrben 16kések, riagasok

kis sérté megjegyzések magatol értet6dnek, mind intézkednek ezek a
turistabotos, bricseszes, deklasszalt foldesirra maszkirozott segédmunkas
csaladapak tyhijj! foglald az ablakokat a gyerekkel! parallé hénaljak
szivargo elemdzsias kosarak, benne citromos tea, csatos Uivegben és
szalonnakatonds szendvicskenyerek, olvadt, szétken6dott Ada és Télapo
csokoladékkal, cikkbe vagott almagerezdek, az egész pedig az agyonolvasott
Ludas Matyi - Magyar Dolgozok Partja Humoros Hetilapjaval letakarva
boldogsagtol dong a sziviink, amint feltolakodunk egy ilyen antivilaghol

itt maradt kocsira, mert itt minden tikfa meg fényesréz, még a békeid6kbél
de az hagyjan, fiam, hanem nézz a kocsi ala, ez fiam ténylegesen
fogaskerek(i! lehajolok és megnézem és nem hiszek a szememnek, tényleg!
fogaskerekek akadnak a kézépen elhelyezett sinvasba, csoda

hogy oldalra nem ddél, technika csodaja, ugyebar amikor még hasznosan is
gondolkodtak, és Kicsitjot akartak az emberiségnek a tudosok, a csaszar
tiszteletére nagy bedob&ssal megalkottak ezt, mint a hernyd, folaraszol a
heg)" tetejére, lassan, de biztosan, nekem legyen mondva, »itt szazévenként
ha egyszer fordul el6 baleset«, de ez még mind hagyjan, hanem az aldott
fogaskerek(iszag! amit a legjobban szeretek, ilyen éreges boldogsagillat
meg pacolt fa és nem tudom, mi, akéacillat, harsfa meg szandalszag a
szalonnas kenyerekével keveredve, és hozza még a toporzékolo6 sdvargas
hogy végre induljunk mar, 1dduljunk, gyerink, futyiljon a kalauzjutka, na
mutassuk meg a vilagnak, mit tud a vilag legels6 fogaskerekdje csinalni, ha
akar



Kornis Mihaly: Napkonyv (V) ¢ 499

MOST

nekivag a szazéves sarga! csodak csodaja beindul, lombos gallyak karistoljak
surrogva a félig lehuzott ablakokat, ez is oly kiilonlegesség, ez a bebdlintd
viragzo fak lutemes csapkodasai, meg a csihuhu-kattogas, a csihuhu-dromm!
dromm! dolgozik el6l a csaszari gézmozdony, emelkedik kebelem, most
végre gyorsan feltérdelhetek, kéjjel lebdmulhatok a véros kicsinyes
szakadékéba, szazszorszép lombalagutban s fiistds hétkdznapunk
odahagyva, felhtizunk am a z6ld magasba, a Fécstcsra! el6ttiink egy teljes
jo leveg6s nap, még idebenn a kocsiban is zilaltan elragadtatott kirandulo-
hangok, affélejdéleséen reakcios polgari mekegések: »gyerekek, megyiink
Nap nénihez latogatéba! anyam, hol a fési?, gyonyor( idénk van, kar, hogy
nem hoztunk fényképezdgépet!«; aztan az els6 vagy masodik megalld elétt, a
vonat mellett rendre ferde szem( pajtasok szalutalnak az arokban

»pa-pa, koreai, pa-pa, éljen a békeharc, Kinn Csiingl« ezek

itt mindig at akarnak menni, de sose tudnak, biztosan eltévedtek,

csak allnak vasarnaptol vasarnapig kényszerd vigyorral, és nem laljak,

hogy a teljes vonatunk vihogva megveti 6ket, jaj, maris (j taj és

csengettek az éltanuld koreaiaknak, mi viszont ezaltal is haladunk feljebb!
hatrad6l6k kéjesen, elcsigazottan a fabol acsolt, gombdolyd széld tlésen,
»t0lj6l megy dolgunk, hova tud még emelkedni egy ilyen fogaskereki

hét ez csodélatost

a Foldalattin

majdnem ugyanilyen félkdrilések voltak, az is olyan j6 volt

utazni a Féldalattin az Erzsivel Vorosmarty tér - Allatkert mondjuk

az Allatkertbe micsoda utazas! el6szor is most szépen lebattyogunk a
Gerbeaud el6tt a riicskds fehér k6lépcsdn a gacsos 1abi édes nagynénikém
kiséretében a fold ala, a kicsempézett allomasra, tisztara mint egy flird6szoba
a feln6ttek is meg vannak illetédve, mégis, ez egy mas hely, uri hely, csend
a Foldalatti sehogy se illik a proletaijovénkbe, mint ahogy a Fogaskerekd
sem, mert ezek még egyéni kikészitések voltak, szoval nem haladas rajtuk
utazni, hanem alom, mert valami hallatlan kiilénds méltdsaga van a helynek
kimondatlan és kimondhatatlan szomorUsaga, talan az Erzsébet kiralyné

itt felejtett, skizofrén-drapp hangulata, aki egyszer railt a kotelességtudo
segg férjével egyitt a Millenniumi Kiallitds megnyitasa alkalmabol, kérem
amegjelent el6kelGségek kiseretében a vonalat kegyesen végigutaztak

utoljara ugrik be a kocsiba a kalauz a kocsikulccsal, de mi akkor mér
nagyon jol link, beljebb gy(ri a tdmeget, »htzédzkodunk beljebb!«
egyetlen ingeriilt mozdulattal beh(zza az ajtokat, és ehhez egy ilyen

kinyal6s mozdulata volt, mint ajapé&n szinhdzban az agressziv izé

szerzetesek szoktak fenyeget6zni: abban a vastag, sotétkék vasutas-
egyenruhajaban varatlanul kitamad terpeszben, elkapja a toldajto két
kilincsét, és dsszerantja, de ugyel ra, hogy nekiink, szarhdzi utasoknak
megvetden hattal maradjon mindvégig, majd az 6sszerantott ajtdban durva
célszer(iséggel megforgatja a kulcsot, ajkai kbzé préseli a nyakaban 16g6
sipot, és flttyent, mint a smasszerok! de mi akkor mar priman liink mindig
Erzsivel, mi ugyanis rendre elsének tolakodunk be a hajéba, mert 6 kislany
koréban is ezen utazott haza, akkor tudtam elészor megfizetni, Ugyhogy itt
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6 alaposan ismeri ajarast, mindjart levagédunk a vonatvezet§ mogotti szép
sarga-barna fa félkdrre, onnan majdjél ki lehet latni, ha felériink, én meg
labam l6gazva rogton elpittyedek és bambéazok, olyan szép barna az egész
kocsi, inkdbb barna, mint sarga, de nagyon szép, a formaja is csupa ivelt
vonalak, fatokos ablakok meg évszazados pacszag, biztos ezeket a régi
foldalattikocsikat még Ugy készitették, mint a sztradivarit hogy alulrél
bezengjenjaték kdzben, sz6ljon, énekeden, mondja, hogy a Iétezés titok

és csak a halal rendér, de addig még sok van, pokhalos kanyarok, zlgas
sinrikolyok, kattogds fekete palya, a Vorosmarty térrel kezdddik, de hamar
felgyorsul, fel se térdelhetek és maris Dedktér ami nekem egy kopés csupan
ott az iskolam, nyomasztdan kdzeli megall6, azutan viszont nyeritve-sikongva
megl6dul a vascsiko, és Bajcsy-Zsilinszky Utja atszallé! kurjant a kulcsos
kalauztjatszé munkas, g6gos megjatszéassal, mig tépkedi a kézben felszélltak
jegyeit is, én meg »nahat egy helybe topogunk, sose ériink kil« rémuldézok
hisz ez még mindig csak a Deak tér masik vége, a Bajcsizsilinszki, aki
bintetésbél kapott ilyen kis tAvolsagi megallét, mert 6 valami 16v6ld6z6
ellenproletar volt, és csak diihében védte a zsidokat, »szerencsére Ugy utalta a
németeket«, ezt Apa rebeg0s tisztelettel emlegeti mindig, »az még férfi volt«
de az Operautdn mar sokszor és silirgetéleg fogdosom az Erzsi fehér papos
Oregasszonytérdét unalmamban, j6jjon minél hamarabb a November 7. tér
atszalléhely, onnant6l aztdn marjén a szabad hangulat, az &riilet, a Liget

az Oktogon amugy is nekem nyitott kdnyv, mivel mi az Abbazidbajarunk
haboskakadzni az Erzsivel hetente egyszer, az Abbazia ugyanis a torzshelye
neki, a Zabazia, az egyjo hely, ki ne tudné, mindig zsong az Abbazia, cseng

és bong, nagy a Kivilagitas, miéta renovaltak, a kérnyék dsszes vénasszonya
ideszokott, »igen finom a kakadjuk«, meg a frecskeld szaju férjeik is, ilyen
fittyedt Ulepdi trotlik, szivarozva, egymast hersegdn tulkiabalva, mind s6her
allo nap csak lnek semmi mellett, bokara zuhant zokniban, és nyaliznak a
fépincémek, észre se veszik, hogy kimozaikoztak kdrbe a falakat, ilyen szép
piros-sargara, meg tengeri moszatos akvarium is van a lépcs6nél, de csak
maguknak Usznak itt a diszhalak, csupa csengés minden, és mind egyszerre
pocdgtetik kiskanallal a sok szimplas pohart, ez egy ilyen 6ssz-zaj, igen, a
trotyliseregnek a hangja, de tilos a kanasztazés, ebb8l mar tébb botrény is
volt, szigordan lecsapnak a paklikra, egy kavéf6zéné kiilon figyeli 6ket,
mégis megprobaljak, naponta megy a hirig ezen, mar vannak Kkitiltasok, de
most elzlg a szép kocsink a nyolcszogd tér alatt, és maris Vorosmarty utca!

ez a felez6pontja az Gtnak, szinte mar tul sok, ami zligva felarad bennem
ilyenkor, 6 az Erzsi hdza a Vorosmarty utca 69-71.! els6 ismerds haz Pesten!
Anya meg a kdvetkez6 utcdban sziletett! Sziv utca! Sziv utca! arra nekem
nem is szabad menni valamiért, de most marjon a Liget! a Liget! és akkor a
csattogva-dobogva rohand kocsi padjan fuldokoltatd 14z dnti el a bensém
gorcsdsen szoritom az Erzsi kezét, Kérond, Bajza utca mormogom és
behunyom a szememet, nem akarok latni, félésleges, Hsok tere, Allikért
kényv nélkil tudom, »hol van az az okos fejed«, szdguldunk a sotétben

az izgatott varakozas kiszaritja a torkom, »soétét van mar? elaludt a villany
szédelgek az Ulésen elcsigazva, ny(tten az 61ébe omlok, »0, barcsak ott
lennénk mar'«, és a HGsok tere elhagyasa utan - irdatlan nagy tér pont a fejink
felett, ilyen gyanusfekete szobrokkal, nyilas fejedelmek, plusz ismeretlen
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hés ruszki, radéntve egy marvanytomb, illetve a Megnevezhetetlen Szarnyas
Micsoda, ami alatt a dolgozok vallalatilag félsorakoznak, hogy a fétitkar
elvtars dicséreteit topogva meghallgassak, rdadasul kétoldalt ezek a tul nagy
oszlopos muzeumok, tul nagy tér, sivita k6kockakon a szél, débrogi hely
nem szeretem ezt a H&sok terét, itt én csak ajég miatt szallok le, ha néha

az apamra valo tekintettel, kinosan bedél6 bokakkal korcsolyaznom kell - jaj
de ilyenkor egész fajasig el vagyok zsibbadva, oda vagyok mar julva az Erzsi
6lébe, »mikor ériink oda, cuci«, kuncog és simogat, »a tirelem rézsat terem
cucil« — MOST! vallatd vildgossag ingerli lehunyt szemhéjam, felértlink!

de sose szamitok ra, isteni vilagossag, természetesjofény, na ez avilag!
kiértlink, hala istennek megint megszulettem, csattogva és végérvényesen

itt vagyok s mindjart kiados élvezeteknek nézek elébe kitortiink! gy6ztiink!
kijozanitoan vilagos keretek kozt rohanunk bele a kelekotya Ligetbe, mohon
feltérdelek, mar latszanak az Allatkert pocsolyasziirke sziklai a vaskos-zord
szérny( magas keritéssel, HOGY Kl NE TORHESSENEK A VADALLATOK!
mar biztosanjé sok vadallat labujjhegyen lesi a Féldalattit, hogy najovok-e és
hozok-e perecet, eleget, kényuri végkifejlet ez, pazar, felpattanok, rohanok
tolakodom a toldajtonal, a tirelmetlenségtdl fel-felugrandozva kukucskalok
mar latni a kéelefantokat! lassan a kocsi lassul, az utasok elsziirkilnek,
hétkdznapi lett a varazserdd, a kalauz is félénk mar, majdnem el6zékeny,
kicsit pupos, 6sz asszony, készenlétben tartja a kulcsat, hogy nyisson,

ha megall végre a mi kattogva és csattogva végallomasra érkezé kocsink...”

— éshbeér, bevanszorog a Moszkva tér alé is, marmint ez a turhakék moszkvai termék,
mind az 6t fémkopors6 siman végigsiklik az allomas hullafényd peronjan. Csikorgas.
Szisszenve megnyilnak az ajtok.

LAtjatszottam. ”

»Most mar kijutok. Finis.”

(Folytatasakdvetkezik.)

Kun Arpad

ESOKONYV

Részlet

Az esGzés kezdete

A tanitonéni kapaja alatt egész nap porzotta féld. Ahogy goérnyedta kicsi test, ringott
folotte a kapanyél, mint az &rboc. Hosszan, egyenletesen szitalt a felvert por, térdma-
gassagtol le barna kddként. Aszeletszinte visszaszivta az id6jaras. Az utolsé hangosabb
zajt egy varja csapta, amelyik kora délel6tt erre szallt.

- Szb se lehet réla - kialt fel valamikor sététedés utdn. Benn il mar a szobaban a
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fiaval. Afia - nagy test(i, negyvenes, kora gyerekkoratodl elhizott - nemrégen érkezett
meg. Zihalva szallt ki a kocsibél, mintha nem a motornak, hanem neki kellett volna
megdolgoznia, hogy feljussanak a sz616hegyre. Az udvari égé ala allitott, eziistszind
Zsiguli kombi tetején idegesitéen pattognak a hozzaverddd bogarak.

A taniténéni kidltasaval egytt hangzik fel az elsé sikitas. A szegflrigéké, amik itt
fészkelnek az ereszcsatornaban, a bejarat folott. Sok bosszusagot okoztak, mert lecsip-
pentették az 4gyashol a virdgokat a fészekhez. A fészek frissiben még mézesen illato-
zott, és rozsdas tartéjaban virdgcsokorként pompazott, mivelhogy az is volt. Maskii-
I6nben szerencse, Dobéan azt mondjak, ha szegflirigo6 rak fészket a haznal. Csak na-
gyobbat kell 1épnie ki és be a tanitonéninek, hogy a kistermetd ikebanam(vészek me-
szes piszkat szét ne hordja.

Az els6 sikitasra fog talajt Medardus. Abban az egyetlenegy csepp es6ben érkezik,
ami ezen avidéken hénapok 6ta az els6. Legfellil még embriokéntgdmbolyédottben-
ne. Zuhantaban aztan kiegyenesedett, ahogy az es6csepp is megnydlt.

Séarban topog, miutan lefolyik réla a vizburok, mintha képenyt oldott volna le. Bi-
zonytalanul indul el a szdmara nagyon szaraz talajon. Par 1épés utan nekitdmaszkodik
a tanitonéni hazanak falahoz. Erésen zihal, mint a tavolban lehull6 es6. Ahol hozzaér
a hata a falhoz, a fal szivacsként atnedvesedik. Hata nyomat mar benn a hazban is
[4tni.

Belll a tanitonéni szidja a fiat. Kiabal, hogy a fidnak nincsjoga megszokni ebb6l a
hazassaghol. Ilyenkor mindig a két gyerekre kell gondolni, a taniténéni két szép uno-
kajara. Egyébként a hdzassagot a tanitonéni hozta tet6 al4. Amiota elszerette a n6vé-
rének az udvarlojat (de annyira, hogy az vénlanyként halt meg), a taniténéni lett a
familia els6 embere. Es az maradt 6zvegyen, dagadt gyerekével is.

Amasodik sikitaskor megnyilja a csapot. Aviz a ciszternabdl folyik, és a hegy északi
oldalan az egyetlen, amibdl inni lehet. Medérdus a fal talfelén fels6hajt, 10db6ros lesz
a taniténéni rovid, izgatott kortyaitdl.

- Elhoztam ajatékjaikat - mondja a dagadt fil az anyjanak. - Nem tudom, hogy
jutott az eszembe. Amikor nem akarta ideadni a gyerekeket, akkor elkezdtem Kipa-
kolni a gyerekszobabdl a kocsiba. Még a hintal6 isbefért hatul a csomagtartdba.

- Te nem vagy komplett, kicsi fiam - mered ra fidra meszes, kicsi arccal, ami fel(il
most csak két oriasira nyitott szem, mint a méhecskének.

Atgyalogolnak a fehér madaririléken. A Zsiguli kombi zsufolasig tele. Rézsaszin(
babavégtagok nyomddnak az iivegnek. A sof6r melletti Gilésen eldl két egyforma, nagy
jaték macko.

A harmadik sikitas kozvetlendl a fejik folottréljon.

Az udvar egy pillanatra megbillen a hirtelen kitérd z(irzavartol. Szarnyak verdesik
a rozsdas badogot felil. Az éles madarhang egyszer és mindenkorra kifeszil a leve-
g6ben a h&z és valami messzi targy kozé.

A taniténéni fia szuszogva beszalad a hazba a létraért. A tanitonéni kilép az eresz
alol, és onnan iranyitja ra a zseblampafényt a fészekre.

Az ereszcsatornaban iszonyd munkéban van egy hézas sikld. Kiakadt allkapoccsal
emeli fejét a fénynyaldbban. Afeje mintha megismétiédne. Hullamozva prébaélja bel-
jebb nyomni az utoljara lenyelt szegf(irigo-fiokat. A tiirkizkék, csillogd kigyotesten
egészen lassan mozognak a dudorok. Szam szerint éppen harom.

Miutan a kétagu festélétrat felallitotta, masodszorra kapéért szalad a hdzba. Az any-
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janak felmaszva mar vilagos minden. Fenn a kigy6 hullamzik tehetetlenl egy hely-
ben, z6rog alatta a fészek viradgszalmaja.

A létra masik felén felér a dagadt fii. Nem tal erés ttésekkel, hogy le ne szakadjon
az ereszcsatorna, az élével prébalgatja eltalalni a sikl6 szép haromszdgletd fejét. Olyan
ligyesen és erdszakosan, ahogyan az unokak is tennék.

Ami a leveg8ben van, azt hirtelen egy leveg6bél val6 kéz tolja el. Pérogve és buk-
dacsolva tobh szdz méterre 16kédik a szegflirigopar a vihar el6szelében. Anyaval és
fidval eldél a létra, de nem (tik meg magukat. Flirgén szaladnak be a hazba a lesza-
kado esd el6l, mint ajatékemberek.

ROgton szinukig van az ereszcsatorna. Aviz felemeli a fészket és a kigyotetemet, és
elusztatja a lefoly6ig. Az es6 egyenletes zajaban nem hallani, hogy a lefoly6 alul a haz
sarkanal nagy bugyborékolassal végul kikopi a fészket, de a kigyotetemtdl eltomadik.

Egész addig, amig nem jon meg Medardus, aki felallitja Gjra a létrat. Felmaszik,
megll a legfels6 fokon. Vigyorogva mélyen bedugja a kezét a lefolyocsébe, képérél
sut, hogy mostvalami nagyon parazna dolgot mlvel. Mintha babot mozgatna, le-fel
kezdi hGzogatni az erdd sikloforma, tiirkizkék zsinorjat. A fak el6red6lnek és vissza-
z6kkennek végig a hegyoldalon.

Réngatja egész éjjel, azutan is, hogy a tanitonéniék lekapcsoljak az udvari lampat,
és lefekszenek.

Medardus

Félresoprom a viztukorrél a zold leveleket, amiket lenyirt a vihar. Megmeriteném a
ciszternaban a kannat, de a vizb6l néz valaki.

- Mért guggolsz, Medéardus, ilyen szomoruan itt, mint a béka?

- Az idén enyém lett a nyar, de mit kezdjek vele? Utjukra inditottam a meztelen
meg a hazas csigakat. Kihizgaltam a gilisztakat a foldb6l. Megmostam mar minden
tydkot, és unom a kacsékat.

Ateli kannatdl félred6lve nyitok be a konyhaba, ahol Zitafurdik a foldre tett lavor-
ban.

- Kagyléhol keltél ma reggel - mondom neki, és végigpillantok magamon. - Ma
reggel, amikor mindenki meztelen.

Gombajaték

Emberfej nagysagu oriaspofetegeket gurigatok le a hegyoldalon. Pattognak, mint a
labda, de anyaguk szivacsosabb és lagyabb. EI6 szovet. Nem fesziti §ket bellil leveg6.
Kényelmesebb a puffanasuk.

Mihez hasonlithatndm ezt a maganyos erdeijatékot? Ha tekéhez, tal szilardan all-
nak a fak. Ha d6lnek is, nem most, és nem dontik halomra egyméast. Mondhatom-e
rajuk azt, hogy babuk? A torzseken darabokra robbannak az (itk6z6 fehér golydk.

Vég)? lukakat keresnek ezek az artatlan gombék a titokzatosan megddntott bilidrd-
asztalon? Vaddisznésan frocskolik szét a vizet, amikor atgurulnak a pocsolyakon.

Elégikus sport ez paras, arnyékos nagypalyan. Szenvedélyesebb és gyorsabb, mint
a rothadas, amit az es6 (iz ugyanitt. Kézdnséges gombajaték barbar maganyban.
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Viraghalaszat

Z6ld uszonyokat dobok a szemetesbe. Ram lett bizva a kardvirag, amit Zitdnak hoz-
tam. Le kellett vdgnom a végét, de igy is még mindig akkora, hogy csak a zsirosbo-
dénbe fértbele. Feltettem a tlizre abddont, és szétontdgettem lres dunsztosiivegekbe
az olvadt zsirt. A kardviragcsokor afoldre letett zsirosbOdénben magasabb Zitanal, de
nalam alacsonyabb. Ez most a mi nyari karacsonyfank.

Az alsé bimbok a zsufolt agyasban, ahonnétaviragot cipeltem, mar sdr(in és téme-
gesen szétnyiltak. Kdzottukjarvajottem ré, hogy az &mulattél. Ezek egymast bamul-
jak! Eppen hogy rajuk nem szoltam: Miért csodalkoztok, csodalatosak?

Nalunk itt benn sorban végig fognak nyilni a bimbdk folfelé a legkisebbig. Holnap-
ra az alsék méar szaradni kezdenek. Egymas utan gyujtja ki és kapcsolja le 6ket a ter-
mészeti aram. Folyamatos nyari vilagitas lesz a szobankban.

Nem tudom, miért gondoltam ezeket, mikdzben z6ld uszonyokat (tényszeriien zol-
dek és uszonyok) dobok a szemetesbe. Belegy(irom a hosszu, kilégé kardleveleket a
szemetes fedele ala.

Az elébbjottem csak be. Mint z6ld csuka, fel volt dobvajobb vallamra a kardvirag-
koteg. Lebillentettem a nagy kerek konyhaasztalra. Csak Ugy csattant, amikor ez a
stlyos ndvényi test landolt rajta. Félve topogtam viharkabatomban a konyhan, mert
friss takaritas nyomait lattam. R6lam meg, a kabat aljardl korben csopogott a viz. Es
minden lépésnél sarpapucsokat vetettem le a gumicsizmarol.

De Zita 6riilt a viragnak. Jokedvien kiadta a parancsot, hogy tegyem ki vazéba,
aztén takaritsak fel.

Azon nevetett, amikor azt mondtam, hogy én tulajdonképpen haldsztam ezeket a
virdgokat. Pontosabban az iszapban fogtam 6ket, ahonnét méar elvonultaviz. Azt nem
tudom, tengeré, toé vagy folydé volt-e, egészitettem ki. Onnét szedtem a lenn heverg,
verg6dé virdgokat. De hat nem Ugy téblabolok-e a konyhan is 6ridsvazat keresve, mint
egy igazi halasz egy igazi tengerparton a kifeszitett halok kozott?

- Naésholvannak ezeknek a te halaidnak a pikkelyei? - nézett ram csifondérosan
Zita.

- Itt vannak, nézd - vettem el6 a zold leveleket, amiket kifejezetten erre a kérdésre
tartogattam. Széles karlenditésekkel uritettem ki az utolsé levélig viharkabatom zse-
bét. Apillézd, méregzdld valasz kellés kdzepén tancra perdiltem.

- Sok hiilyeséget kitalalsz, az a te bajod - Zita azt mondja.

Levél az almaskerten talrol

Dzsudi lovagol az éjszakaban. Levelet kapottaz Icutél, hogy menjen feltétlentil. Nincs
otthon a férje. A 16 magatol lemegy a hegyr6l. Amerre jott, arra megy vissza.

Mikdzben csavargatta a radiot, egyszer csak rapriszkolt a 16.

Dzsudi az eresz alatt alszik a sezlonon. Mikor benn a hazban nagynénémékkel
egyutt lassu tzon rotyogtatjuk mar a kéasat - Ggy, hogy Kuszinak, a szobatacskdnak
a horkolasat nem lehet elvélasztani a tobbitdl -, 6 beallitja a kossuthot, hogy hallgassa
az éjszakai mdsort.

A lovat csak az Icu kildhette. Ugyanaz a szag van rajta, mint az leun. Dzsudi latja,
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ahogy ratdmaszkodik Icu a léra a kert végében, ahova kikisérte az istallébol. Innen
mar magatdl kell feltalalnia a hegyre. Még talan sugott is valamit a fiilébe. Icu a lovat
is szereti.

Hogy értejon a 16, errél nem szolt a levél. De lehet, hogy ezt elhallgattak el6le a
Laciék. Okvoltak, akik felhoztak a levelet, amikor lementek vizért. Olyankor gy szok-
tak, hogy miutan mar a tele kannékat bepakoltdk hatra a csomagtartéba, nem fordul-
nak ra a kardutcara, ami felvezet a hegyre, hanem kitérét tesznek a falu felé. Benéznek
Leventéhez, a kocsmaroshoz. Ott talalkoztak dssze Icuval.

A levél biztosan neki szolt. Piros tintaval ra volt irva a boritékra: Lajos. Ennyit még
6 is felismer. A boriték rendesen le volt ragasztva, Dzsudi ellen6rizte. A Laciék nem
bantottdk. Aztan felbontotta, de felolvasni a Laciéknak kellett. (Kés6bb nézegette Icu
irasat, ami nagyon szép, szép és kacskaringds.) A16rol sz0l6 részt ki tudja, miért hagy-
tak ki. Irigyek az emberek, ahogy Agi néni (anydm) is megmondta.

Afelolvasas kozben Laciék egyre vidamabbak lettek. Es 6, Dzsudi is 6riilt a levélnek,
csak masképpen. Nem banta, hogy lefekvésig a draga, egyetlen Lajoskdm meg hason-
I6kkal ugratjak. Mar megmerevedett az arca, ahogy azzal az egy fogaval a szajaban
egeész este vigyorgott. Ot még ez alatt a harminc év alatt senki nem szélitotta igy. Azt
a részt tobbszor felolvastatta, ahol Icu a tavalyi szlretrél ir. Tet6tol talpig megnéztelek.
Gondoltam magamban, mégis er6s lehet ez a kis ember, ha akkoraputtony sz6l6t cipel a hatan.
Mint a szarvashogarnak, hatul volt a pancélod, Lajoskam. Te vagy az én lovagom.

Hat megy a lovon, és leér a Doba el6tti nagy almaskertbe. Tele voltak az 4gak nagy
z6ld almékkal, de most mar csak mutatdban van bel8lik. Nyéari almak, amik méashol
csak véletlenll teremnek a tyGkudvar és a hatso kert kézott. De itt egész erdd van.
Ebbdl is latszik, hogy bolondok ezek a dobaiak. (Csak az Icu nem.) Miért lett a kas-
télybol 45 utan bolondokhaza? Atkoltoztették a fél falut.

A nyéri alma kiilénben csak rétesnek jo. llyenkor mar annak sem, mert lenn van
mind a fa alatt. Hidba n6ttek oriasi nagyra az allandé es6t6l. Barna sar lett bel6lik,
amiben cuppognak a 16 patai.

- Hogyan hivnak, mért alltdi meg - hajol r& a 16 nyakara Dzsudi. Tényleg bolondok
ezek a dobaiak. Elveszetta falujuk az almaerd6ben. Zold alméak, savanyuak, és rohad-
nak.

Mért nincs itt atjelz4?

Dzsudi atizzadt. Csatakosan fekszik a l6pokrécba csavarva a sezlonon. (Nem aka-
rom kilesni, de éppen arra tdncolok el mint kisértet. Sietek a cseresznyefahoz a dol-
gomat elvégezni.) Kis termetd, mint egy gyermek. Majdnem teljesen kopasz. Félidio-
ta. Es n6 még nem engedte magahoz. Sz(iz, mint Kuszi, a szobatacskd. Mellette az agy
labanal egy kosar alma, amit sotétedés el6tt szedett. Agi néni (anyam) holnap rétest
fog csinalni.

A cs6szok

A csBszok letelepszenek az epresben. A kormanyt csak Ggy elengedik, miutan leszall-
tak a biciklir6l. Abiciklik zérognek, aprékat csongetnek, ahogy talajt fognak. Egy-egy
kerék még korbeforog. Voros foltokat nyomnak a viharkabatokra hatul fenéktajt az
Osszelapuld eperszemek.

Lenn megyek a mélyaton, ami délutdnonként rendesen patakmeder, amikor ra-
kezd az es6. Nem latom 6ket, de hallom, az egyik viszi a sz6t. Ahogy a medve fosztja
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ki a kaptarat a mesében: dérmdogés fenn és felzidulas. Szeretnének kodrbejarni ma-
darijesztével a sz6l6hegyen. Megirigyelték szegény poganyok a bucsisokat.

Ha nem lehet mogorva az ember, ha nem lehet ijeszt6, akkor ki vigydzzon a ter-
mésre? Valamivad érzékenység szorultajuniusifelh6k ala. Kilénben mitdl lennének
ilyen sért6dottek ezek a torzonborz emberek, akiket a gyiimolcsbél csak a palinka ér-
dekel?

Cuppognak, cslszkalnak a sarban. Tanacstalanul topognak a foldre dontott biciklik
kordl.

Akkor én mér tulvagyok az arkon, és nézem éppen, hogy magasabb nalam a bokor,
ahol befordulok. Itt méar nem lathatnak. Zsebemben megcsdérgetem a bicikliszelepe-
ket, aztan szétszérom, minta magvet6. Nem tl nagy diadallal.

Fenydel6adas

A fest6 a tdblakat akasztgatja kia feny&kre, amikor a kertje elé érek. Annyit latok csak,
mintaz operatér a kameraban, mert f6l van hajtva a viharkabat kapucnija. Hallgatom
a rahullo es6t. Bentrél néztem a vizes kerteket, amig leértem a hegyr6l. A viharkabat
volt a hdzam, és kint alltam a kapucni tornacén.

Letérek a dabrony-dobai Utrdl a szinhéazi dsvényre, amelyik a feny6fak kozott vezet.
Atmegyek a tabla alatt, amin azt irja, ZOLDSZINHAZ, ma: Szentivanéji alom, 2.felvonas,
2. szin.

- Ma egy kicsit késén késziiltem el a kiirdsokkal. Rosszul aludtam, kurtdk nekem
ezek az éjszakak.

Korbejarja az arvalanyhajas, kicsi rétet. Kinn van a feny6kon a 2. szin 6sszes sz6-
vege. Valamitigazit a r6zsabokron, vagyis Titanian, akin nem latszik, vajon elnyomta-e
mar az dlom, hogy egy hozza méltatlan szerelemre ébredjen belGle.

A zbldszinh&zat a fest6 talélta ki. Valamelyik télen kivagtak az egyik fenydjét kara-
csonyra. Erre kitett egy tablat az Uthoz legkdzelebb esd fara, egy ciprusfenydére. A fa
megszolitotta az elhaladdkat, és kissé terjengdsen arra kérte a ,,kedves embereket”,
hogy ne bantsak.

Mivel Doh&rél mindenki erre jart fel a hegyre, nagy k6zonsége lett a ciprusfeny6-
nek. Megalltak az ,,emberek”, végigsilabizaltak a szbveget. Volt, aki kétszer is, jovet-
menet. Par napra rd megjelentek a faluban a festd plakatjai, amin a lombokon nagy
piros szajak nyiltak ki. Beléjlk volt irva, hogy ekkor és ekkor, a festd kertjében bemu-
tatasra kerul a Learkiraly. Vérosmarty Mihaly neve alatt még ez allt: feny&elGadas.

A tarsulat a festd kertjében tizenhat kisebb-nagyobb fenyd (ebbdl ciprus harom),
egy rozsabokor, ez nagyon szétszaladt mar, el is van éregedve, és liliomok tébb cso-
portban. Tavolabb, a haz elétt egy didfa is ide tartozik, bar kés6bb csak egyszer sze-
repelt, mint Hamlet apjanak szelleme.

Az els6 el6adas teljes bukas volt. Anndl katasztrofalisabb, mert az els6 mondattal
tet6zott. Elég volt Kentnek ennyit mondania: Ugy hittem, a kiraly inkabb kedveli Alban
herceget, mint Cornwallt. Apuccba vagottdobaiak ellepték a kertet. Elolvastak még Glos-
ter valaszat, és nem jottek ra, hogy azzal mara készen is van. Az 6regasszonyok leiil-
tették a gyerekeket arra az egy-két székre, amiket a fest6 kihordott el6z6leg a hazbol,
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aztan elkezdtek zsértél6dni, hogy maradjanak nyugton, ne forgolddjanak. Mindenki
Vart.

Afest6a ,szinpad”szélén lltafiiben. Nagyon boldogvolt, ésbiiszkén félredontotte
a fejét, mintha ajobban hall6 fiilét tartana oda, ahonnét dicséretet hall. Nem is birt
magaval, felugrott, és kdrbejarkalt az alldogald csoportok kdzétt. Lathatdlag maél-
vezve, ragyogo arccal.

Szoval, egy napba tellett, amig egy mondatot kinydgtek a novények. Csak a kilen-
cedik nap jelent meg a szinen Lear. Ezt a belép6t annyira hatasosra rendezte meg a
festd, hogy az egész kertben csak egyetlen tabla fliggottaznap, ezzel a felirattal: Gloster!
hidd el6 Frankhon s Blrgund urait. De ezt a mondatot méar csak a cs@szok olvastak. A
dobaiakat mégjé darabig hidegen hagyta az az Gtjelz6, ami a ,,szinhazi 6svény” felé
mutatott.

Aztan gyorsultak az el6adasok, mert a Learkiraly 6szre sem akart befejez6dni. Ve-
szitettek er6teljességlikb8l a megszolalasok, panaszkodott a festd, mivel egyre tobbet
kellett a tablakra irni. Viszont lett néhany diszlet. Galambokat akasztott ki a szerep-
I16-fakra. Gonerilre és Reganra. meg egy-egy papagajt, Learre éppenséggel egy hollét.
Akkorra méar a dobaiak is megbékultek, és hire lett mashol is az el6adasnak. Egész
nap volt valaki, aki a kertben ténfergett, vagy keresztiilbiciklizett, és egy pillanatra
megallt.

- Hetvenhat évig voltam boldog, és most hetvenhat évesvagyok. Miel6tt elkezdtem
volna csinélni ezt a szinhazat, ugy éreztem, hogy végérvényesen a bevasarlé hazi-
asszonyok fest6je maradok.

Benn vagyunk a pajtabol atalakitott miteremben, és nézzik a képeket. Akinti bo-
rulattol kissé tartdzkodok a maskiilonben vidam, élénk szinek a vasznakon.

Folottlink a vastag, igen vastag zsUptet6ben allandd a verebek mocorgasa, amik,
mert mashol a kdrnyéken nincs, zstfolésig belakjak a tomott szalmat. De &t nem far-
jak, csak egy-két mazsaval tobb nehezedik a gerendazatra.

Hogy hogyan kotott ki a fest6 a zsebeknél, nem tudom. Mostanaban olyasmit mond,
hogy 6t csak az 4rtatlan titkok izgattadk egész életében, tal&n ezért. Végil csak zsebeket
festett, a legkdzonseégesebbeket. Gyermekzsebet, olvadt kindertojassal, szines villany-
dréttal, dugoval. Vagy uzletember zsebét, levéltarcaval, zsebszamologéppel, golyds-
tollal. Persze mindezt kivilrél. Ett6l agy néztek ki, mintha szatyrok lennének, hol to-
motten, hol laposan. Erre kés6bb ra isjatszott. Példaul az egyik vasznon a szivarzseb-
b6l petrezselyemzéldje kandikal ki. Elddnthetetlen, hogy egy piacrél hazatérd szaty-
ra-e, vagy egy zakdétulajdonosnak sajatos izlése van.

- Latod, véltottam. Most Ugy vagyok kertész, mint szinhazi rendez6, és gy rende-
z6, mint kertész.

Kinn allunk mér a haz el6tt. Eljon velem a szinhazi dsvényen az utig. Megylink a
feny6k kozott, és kdzben Kisut a nap. Az ég haragosabb felén ott van a szivarvany. A
lapos vidéken, ahol az egyetlen kiemelkedés a sz6l6hegy, mindkét talpa kdvethet6 a
foldig. Szinei er6sek, mint egy furcsa trikolornak.

A kertben szamtalan allat és névény. En és a fest6 pedig az emberek képviseleté-
ben. Aszines szovetséget, legalabbis mi igy tudjuk, veliink, emberekkel kotétte az Ur,
aki a nyari vizeknek is teremt6je volt valamikor - ha pillanatnyi mozgatéjuk Medar-
dus is.

- Almomban szagolgattam a feny8imet. Rossz szagUak voltak, mint a szalonna-
gomba.
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Atalajszinhaz

Fél oraval azutan, hogy elment a devecseri busz, benyit a kocsmaba a fest6. Szalma-
kalap a fején, kezében bambuszpalca, magan csikos nyari 6ltény. Az egész falu tudja,
hogy a févarosbhan volt tegnap és ma. Konyvet csindlt a szinhazrél (nagyon szép ké-
peket rajzolt hozza az 4galo6 feny6krél), aztvitte fel a kiaddba. Még azt is tudjak nagy-
jabdl, hogy az esti busszal érkezik.

- Levente, gyertek - kialtoda a kocsmarosnak, aki konyokeére délve belllrél tehén-
kedik a pultnak. - Levagtak a szinészeim labat, iszonyatos.

Levente kiegyenesiti magat, és felbukkan a pult kiilsé oldalat tAmaszt6 vendégek
maogll, akiket az ajtobol csak hatulrél latni.

Levente koriil mindig sokan kény6kdlnek. Még ha nincs istémajuk, belehallgatnak
az arcaba, vag)' fltyorésznek. Valamiért mindenkinek imponal ez a nagy testd ember.
Pedig tavoli vidékrdl ndsult be a faluba, kordbban nem ismerte senki. Es éppenséggel
a hasonld méretli és agressziv kocsmarosozvegyet vette el, aki nalajoval id6sebb. Be-
leszallt a készbe, és mégsem gydilolkddnek ellene.

Vannakjo tulajdonsagai. Példaul szelid, és soha nem mond egyszerre tul sokat. De
erre a kutyaszer(i szimpatiara magyarazatképpen ez kevés lenne. En kifigyeltem, hogy
a hangjaval lehet valami. Levente hangja els6sorban olyan, mint a repedt fazéké. Re-
cseg, amikor megszolal. A disszonanciatol szikrakat hany a leveg6. Ez azonban még-
sem kellemetlen, s6tj6lesik olyankor odahallgatni. Nagyon isjol. Arra gyanakszom,
hogy Levente hangjadban van valami plusz, ami az operaénekesek kozil is csak a leg-
nagyobbakéban. Fuliinkhéz kuléndsen kedves frekvencian szol.

Sorban kiegyenesednek a kocsmaros utan a rajongdk is, és az ajté felé fordulnak.
Azutan mar mindenjelenlévd a fest6re figyel. Széttett labfejjel all ott, mintaz a hires
némafilmszinész. Pontosan egy nagy lépéssel Iépett a kocsmaba, és Osszetette a két
labat, mintha két keresztet rajzoltak volna oda el6z6leg, amiket két talpaval le kell fed-
nie. Szélesre tarva marad az ajtd. A keretben latszik, hogy az alkonyi es6 eziistfliggo-
nyét kicseréli a festd mogott aranyra a kocsmabol kicsapo fény.

- Uljon le a festd bacsi. Mivan? - recseg mindnyajunk fiilébe Levente.

Odavezeti a h(it6lada melletti székhez. Itt szokott a fest6 ildogélni, ha lején a kocs-
méaba. Mindigjégkrémetvesz, finom, fényes selyempapirba csomagokat, és helyben
fogyasztja.

Levente mélyen belehajol a h(it6ladaba, eltlinik az egész fels6teste. Aztan kiemel-
kedik a legszebb jégkrémmel, és atnydijtja.

Itt ilink miis Dzsudival. Lejottiink a faluba, mert tartoztam neki egy korsé sorrel.
Egy sorbe kerill ugyanis nala egy szél kardvirdg. Egyel6re, amig haza nem mennek
anyamék, ennyit vasarolok Zitanak naponta. Utana Ugyis szabadon prédalhatom az
agyast.

Az elindulés elétt Dzsudi rajott, hogy 6 egy szal kardviragot fog beletolni a gomb-
lyukaba. KeresztiilerSltetett egy szép lilata legfelsé lyukon, a torok félétt. Es le is sza-
kasztottd a bimbdkat sorban, ahogy eltiintette, mint kardnyel& a kardot, a gyonyor
szal ndvényt. Az meg végképp szomoru volt, ahogyan a két laba k6zott minden 1épés-
nél csapkod a virag kilogo szara. Utkdzben aztan valtoztattunk a virag helyzetén. Ova-
tosan kihuztuk, hogy maradjon azért bel6le valami. Dzsudi talalt maganal spargat,
amit hozzacsomazott alul-folul. Végil boldogan feldobta véllara a viragpuskat.
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Ezt nem is tudjuk elképzelni. Hogy valaki kivagdosta a fest§ feny6it? De mikor?
Hiszen nemrég sotétedett be, avihar érkeztével egy id6ben. Mégmiis haboritatlannak
lattuk a megmerevedett szinhazat lefeléjovet Dzsudival.

Csak meresztgetik a szemiiket a dobaiak a fest6re. A fest6 magaba roskadva nyalo-
gatja ajégkrémet.

Felkerekedik a kocsma, hogy lassak, mi tértént. A festé haza nem sokkal kijjebb
van a falu névtablajanal.

Levente szeretne életetverni a festébe, felajanlja, hogy hatramegy a nagy fejszéért.
Vigyék magukkal, hatha ott talalnak valakit a kérnyéken. A fest6, akinek az volt az
utolsé hangos mondata, amit beléptekor kialtott, erre felélénkiil.

- Fejszétazt ne! Kegyeletsértés lenne. Hullagyalazés. Te nem voltal ott. Nem tudod,
mivan ott.

Még Dzsudi is felajanlja a maga viradgpuskajat, de ra mar nem figyelnek. Nem for-
szirozza, Ugyis kéznél lesz, ha kell.

Akeresztezddésnél ég6 utcai lampa vilagitja meg a kertet, amikor odaériink. Afestd
bemegy, és felkapcsolja a hdz dsszes villanyégdjét meg az udvari lampéat. Mintha a vi-
lagossag egyszerre lenne megd6bbenés is. A megdobbent, kivilagitott hazzal egytt
vagyunk némak mi is.

Forgacs boritja vastagon a foldet. Azon hevernek a feny6fak, de a torzsik deréktol
lefelé nincs meg. Vég)'is dehogynem. Azt is lehetne mondani, hogy deréktol lefelé
meg vannak emésztve. Megemésztett 6nmagukon hevernek.

Akkora harkélyokat elképzelni is nehéz, amekkorék ilyen rovid id6 alatt ennyi for-
gacsot termelnek. Legaldbb egy brigad asztalos kellett ide j6 éles gyalukkal, hogy ezt
meglehessen csinalni. Az biztos, hogy az elvonuld viharezt nem tehette, és rdgondolok
Medardusra.

- Feny@injekciot kell hozni nagy mennyiségben, esetleg mégsem lehetetlen az Gj-
raélesztés - adja ki a festd az elsd utasitast, és fel-le rohangal kozottiink. - Fehér ko-
penyeket kell felvenni annak, aki segiteni akar. - Beszalad a hazba. Elhiilve néziink
utana, aztan kérd6n Leventére. O csak int, hogy ne szoljunk semmit.

Nagy koteg képennyeljon vissza, amiken szines festékfoltok vannak, maskilénben
fehérek.

- Ezutdn mindentsterilen kell elvégezni. Ja, és 6vatosan Iépkedjetek, minden egyes
forgacs fontos lehet. Feny@injekcid, ez a legfontosabb. Kdzvetlenil a fa nedveibe jut
a hatéanyag. Dejo lenne feny6tabletta is. Ti tudjatok, miért nincs feny6kérhaz? Hova
szallitsuk 6ket? Es mi lesz a gyokerekkel? Hol vannak a fenyorvosok? Hol van a fe-
ny6vilag?

A szegény oregnek potyognak a kénnyei.

Levente hullimmozdulatokat tesz a tenyerével, mintha halaknak mutatna, hogy
Usszanak. A kézben felvett foltos kpenyekben tdvozunk, és még halljuk, hogy a fest6
Ujra mondani kezdi:

-JovGre kaposztat telepitek, de az egész kertben. Es témegjeleneteket tanitok be.
Ugy hivjak majd, hogy talajszinhaz.

Az éjszaka végén felkelt Dzsudi. A csalad benn alszik a préshaz egyetlen szobajaban.
Nekiink Zitaval kiilon agy jutott, a masik két &gyon harman-harman alszanak. Van
egy ndi agy, amin a két nagynéném fekszik az anyammal, és van egy férfi-, amin meg
Laciék.
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Csak Kuszinak nincs fix helye, 6 ingazik az agyak kozott. Ejszaka tobbszor kirohan
megugatni az 6zeket. Azok szintén szoktak ugatni, valahogy Ugy, mintha torokgyul-
ladasuk lenne. Néha egyutt ugatnak a kutyaval, de semmi teteje a dolognak.

El6fordul, hogy a visszatér6, berekedt Kuszi agyat valt, és mashova kéredzkedik
fol, mintahonnét leugrott. Leugrani egyediil istud. Felfelé ald kell nyulni a fenekénél,
amikor két 1abon allva nekid6l az agynak, és be kell emelni a dunyha ald. A méasodik
éjszakéra, amit anydmékkal toltottiink, sikerllt kitiltanunk az dgyunkbol. Ezért di-
hdsen ébredtem. Azt hittem, Kuszi prébélkozik.

Lenn a hegy aljaban hatalmas tiiz latszik a festé kertjének iranyabol. Ugy vilagit a
vizes tajban, mint a gorogtlz.

Kés6 este azzal aludtam el, hogy nem értem, és nem érti senki. Most Gjra ébren
vagyok, és ugyanugy nem értem. Mikor sziinik meg? Mintha egy bantd fényd ég6t
nem tudnék lekapcsolni.

Dzsudi el6remegy, én meg kihozom a ruhdimat. Zita megfordul, és fajdalmasan
nydszoérég. Oda kell hajolnom, és megsimogatni az arcat, hogy visszaaludjon. Anehéz
alvéas, ami a zsufolt szobat betdlti, 6sszeragaszlja a szemhéjamat, pedig alatta a szemem
tulzottan is éber a rémilettdl.

Egy arnyek végigvagadik el6ttem az uton.

- Mivan, te szérny - mondom, nem tudok semmi viccesebbet.

- Szeretem a fakat - mondja Medardus. - Az egyik fél tudém szaraz levegét f(j, a
masik fél tidém nedveset. Ralehelek egy fara, ésféloldalt lereplilnek a levelei, mintha
pitypang lenne. Az egyik pillanata tavasz, a masik 6sz. A harmadikban mar csak az
agaivannak meg ezen az oldalon. Ezzel a felével ott l1élegzik a tél rontgengépében. A
maésik fele meg lehet, hogy kiviragzik kézben, és beérik rajta a termés.

-J0, én nem mondtam semmit. Nem is értek semmit.

- Ertem, téged nem érdekel, hogy milyen viszony fiiz engem a fdkhoz - pillantgat
sértéddtten, amit csak sejtek a sotéthen.

- Akkor azt képzeld el - folytatja glnyosan -, hogy fadéntd patkanycsordakat hiz-
laltam ennek a vacak hegynek a barlangjaiban. Nyomorult lukakban egészen tegnap
estig. Ezer évig tenyésztettem &ket, és kizardlag erre az egy alkalomra, hogy elharap-
jak a festd fainak a torkat. Masik ezer évig vigyaztam rajuk, hogy ki ne pusztuljanak.
Gondold el azta kétezer éves folyamatos b(izt, amit arasztottak. Mertblidosebbek min-
dennél.

- Kifordul a gyomrom att6l, amit mondasz. Es a fest6 életben van?

- Eletben hat. Mért, te hogy gondoltad?

Két kosar cseresznye

Az egyszer(i nevd, bicegd kolté megltogette aznap éjjel a taniténéni ablakat. A tani-
ténéni el6szor a spalettara gondolt, esetleg nem hajtotta be, az zérdg a viharban. De
aztan hatérozottan emlékezett, hogy beriglizte.

Miodta kiette a hazas sikl6 a csatornabdl a fiokékat, minden aldott éjszaka ténkre-
megy valami a haz korll. Lemossa a falrol egy helyen a kiilsé vakolast az 6zénvizszer(i
zapor, leemeli a szélkakasta kéményrél a szél, mintha kalapotlengetne arossz idének.
Utoljara csak hilledezett, amikor a t6kék kozott olyan téglaba botlott, amelyiknek a
helyét aztdn megtalalta a falban.
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Lefekvésel6tt gondosan atvizsgalta aportat, minden szilardan all-e. Afavag6étuskaét
is meg akarta billegtetni a faskamra el6tt. Azt még a dagadt fiu allitotta oda. Persze
meg se moccant.

Az 4gybontas utan kinézett az ablakon, latta, hogy vigasztalanul borus az ég. Es fel-
rémlett benne, hogy uristen, hol van a Sz(iz Maria-szobor?

Erre a szoborra hetekig egy pillantast se vet. Csak annak tlnik fel, aki az iton meg-
allva szembefordul a hdzzal. Annak nem, aki naponta ki-bejar. Pedig a szobor nem
kicsi. Egy kifelé fordulé alkovban all a két ablak kdzott.

Kijjebb hajolva meg is latta. Egy ideig vizsgalgatta, majd tértlt-fordult, és hosszl
szegeket, kalapacsot hozott.

A lekopott festék( Sz(iz Maria tizennyolcadik szazad végi faszobor. Bele isvert egy-
egy szegetmindkétablakbdl, igy, hogy a szegek hegyeiatfirddtak a talapzatig. A meg-
nyugodott tdjon Dohdig hallatszott a kopacsolés. Ellendrizte, igy mar a szobor is moz-
dithatatlan.

Erre a mozdithatatlansagra emlékezett, amikor zérgott az ablak. Kopogtatnak,
dontotte el a mésodszori zorgetésre.

Osz fej vilagitott fel a sotétben, amikor kinézett. Udvariatlanul végigfuttatta a zseb-
lampafényta lenn alldigal6 alakon.

Az egyszer(i nevii kéltének-alacsony és zdmok, nehéz anyaghol faragva-fel kellett
szegnie a fejét, hogy rapillantson a taniténénire. De gy meg arcaba csapott az esé.
Jobb oldalan, ahol a botra tAmaszkodott, lejjebb volt a vélla.

- Kiféradt, Lacika, latom. Miért is indult el ilyen itéletid6ben Iszkazrol? J6 késd
lett, amig ideért - oktatta a taniténéni.

- Van-e kapalnivald, aztjottem megkérdezni - felelt a maga kopogés humoréaval
az egyszer( nevi KoIt6.

- En ezt szellemeknek nem mondom 4m meg! Ez ennek a rendje? Haborua el6tt
még édesapjaval egyuttjottek. Kinn megalltak a biciklivel, és bekialtottak. J& napsza-
mosok voltak, a kedves apAm mindig emlegette.

- Az én apam azota a k6 alatt van. En meg, tudja, Maria, meg vagyok zavarodva
teljesen. Elhagytam még életemben errefelé egy kélteményemet. JO lenne, ha meg-
talalnam. Ugy emlékszem, hogy kés6bb sem irtam annaljobbat. Ett6l nem tudok most
nyugodni.

- Sajnélom, Lacika, ndlunk azoéta is csak kapalni lehet. Olyan nehéz lett a szivem
magatdl, biztosan szomordan ébredek.

-Annyimindent 6sszedlmodik az ember, latja - tipeg el6ttem az elhagyott, gazos gyu-
molcsoskertben. -Talalkoztam én maralmomban Berzsenyivel, a bajuszos Kisfaludy-
val, a Sandorral, az dsszes kdrnyékbeli kdltével. Mostandban kuldndsen izgalmasakat
almodok, midta nyakunkba 169 ez a hossz( esd. Aztén ezzel az éjszakai rontds-bontas-
sal kapcsolatosan meg az a gyanim, hogy az oroszok csinaljak. A kivonulas utan is
maradt itt a kdrnyéken bel6lik egy satorra vald. J6 multkordban még lattdk 6ket a
bolondokhaza konyh4janal, burogattik a kukakat. Azdta, azt mondjak, mér csak a ta-
lajt eszik. Ebben az édes magyar anyaftldben allitélag van valami, amit meg tud
emészteni az emberi gyomor. Olyanok lettek kinézetre, mintvalami mozgo liget. Per-
sze ezt csak hallottam. Brrr! Nem szeretnék vellk talalkozni.

Csillogo szemmel hatrafordul.

-Aztigértem magéanak, hogy megmutatok mindenta kertben. Az példaul a kortefa,
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nagyon szép piros bel gylimdlcsoket adott nekiink régen. Szegény édesszaju anyam
gerezdekre szelve, tejszinnel ledntve szerette.

Amerre mutat, a magas fliben goécsortds fa all, sététen, mint egy pudvas balvany.
Odvaba koltozott vadméhcsaladtél zug a kérnyeke.

Szépen kivan nyUjtvaa tanitonénifonnyadt keze. Finom csipkébenvégzddik a blu-
zacsukléban. Par Iépésre vagyok, de érzem hozzam szallni ujjairdl a citromillatot. Mi-
el6tt elindultunk volna hatra, megmutatta a haz melletti gyomban a vadon névé cit-
romflivet. Szétmorzsolta a levelet, és orrom ala tartotta az ujjait. A taniténéni kertjé-
ben nemes gyogynovények vadultak el, azok probaljak megfojtani egymast.

- Amig egy n6 ad magara, tetszeni akar.

Megint sziirke kontyat latom, mert el6refordult.

Beériink egy nagy cseresznyefa foldig 16g6 agai kozé, egy kilon Iélegzd teriletre.
Mintha sajat legyei, pillang6i, sajat pora és flive lenne a helynek, ahova a fa zélden
megszitalja a fényt.

Le is teszem a kosarat, de a tanitonéni int.

- Ez még nem az, ez kés6hb érik.

Hat igen, ezen a cseresznye nem is piros, hanem aranysarga.

- Mi Ggy mondjuk neki, hogy rokokdcseresznye.

A sargdllé fa utdn odaériink egy masikhoz, ami piroslik. A fa mégoétt a heg}' egy
meredekebb része kezdddik, ami egyben a kert vége is. Itt, a régi sévény maradékan
feltorlodtak a hegyrdl lehdmpélyg6 szederbokrok.

- Nézze meg csak, Arpad - fordul felém a taniténéni, és egy lukra mutat a bozé6tban.
- Ottjar be a kertbe egy 6zike. Annyira ideszokott, hogy nem is igen fél. Multkor a
szemem lattara legelte le a borsémat. Gondoltam is, na, gyéngyonként legurul a ter-
més ebbe az illatos gyomorba.

Odamegyek a lukhoz. Négykézlab allok, és atdugom a fejem, kia kerthél az erd6be,
ata zold falon. Mashol nem lehetne igy kilatni. FéInézek a talajszintr6l a meredeken.
Kecses allatoknak val6 6svényvan kitaposva, nem egyenesen, hanem Ugy, minta szer-
pentin.

Kétkosarat kell megszednem, az egyiketa tanitonéninek, a masikat anyamnak. Lét-
rat nem hoztam magammal. A slr( névényzeten kiilénben sem tudtam volna atran-
cigalni. Osszes szerszamom egy henteskampd, erre fel tudom akasztani a kosarat, ami-
be éppen szedek.

Miutan a taniténéni elmegy, nem hagyok magamon mast, csak alsénadragot, gy
indulok a fara. Alombban legalabb annyi aviz, mint a cseresznye, cseppenként remeg
a leveleken. Frocskolom a vizet, mikézben egyre feljebb jutok.

A masodik kosarral szedem, amikor lenn zajt hallok. Aféldre letett kosarbol az 6z
legelészik. Ropogtatja a cseresznyét, ilyen finom &llathoz képest talan tul hangosan.

Magasan folotte vagyok, a fa legfelsé emeletein. Lassan inogvelem az é16 szerkezet.
Innen, ebbdl a félmadartavlatbél még kisebbnek nézem. Barna hata, amire ralatok,
pottyds. Ha felriasztanam, széttarna a szarnyait, és elszallna, mint a katicabogar.

Amikor a kosér felével végzett, észreveszem rajta, hogy kezd jéllakni. Egyre
hosszabb sziineteket tart az evésben, és gyakrabban pillant korbe. Alegvégén csak all,
és, azért felhallom, halkan b&éfég, pontosabban szélva ,,bifizik”. Aztan ugral néhanyat
a fa alatt, néha a fenekét Ggy feldobja, kicsit oldalazva, hogy azt hiszem, bukfencezni
akar. A fasatra alél nem meg}? ki.
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Fenn lassan rdgémberedek az agra, nem akarom felriasztani. De mar bosszant a
lentijokedv. Szunydkalashoz gémbolyiti dssze magata kosar mellett, én meg a tenye-
rembe képok egy simdara szopott cseresznyemagot, és megcélzom.

Ritkan sikeril cseresznyemaggal ilyen pontos l6vést leadnom. Egy nyaron egyszer.
Pontosan a fényld, fekete orrot taldlom el. A masik pillanatban az erd6be kivezet6 1ii-
kon mar csak a fehér folt villamlik, amit bolyhos farkan visel, réviden, mint a vaku.

Zsibbadt tagokkal mészom le a mésik kosarért, és felhozom azt is. Belenézek, jol
Kipusztitotta, de nagyon kulturéltan evett. A maradék se lenyalazva, se 6sszeragva nin-
csen.

Raugyeskedem a kosarat a filénél egy csonka agra. Ezutan az egyik szem cseresz-
nyét idedobom, a masikat oda.

De ma délutan valamiért nagy a forgalom a cseresznyefa alatt.

Megint z6rognek. Rangatjak a zold falat. Mintha hal6kbdl akarna valami kiszaba-
ditani magat. Mindenképpen nagyobb allat lehet, mint az 6z. A lukban viszont egy
emberjelenik meg. Csak négykézlab tud kimaszni, ahogy négykézlab kellettjénnie
idefelé is mér egy darabon az 6sszefonddo aljnévényzet miatt. Tenyerén, térdén sar-
bakancsokat hord laza humuszb6l, ami mindenhol vastagon tapad a sz6l6hegy elva-
dult meredekjein.

Felallva alaposakat nyujtézik, mintha autébdl szallt volna ki. Ropognak nehéz
csontjai. O isafaaljatméribe mintpihen6helyet. Odalil, ahol az elébb a cseresznyézés
folyt.

Jellegzetesen hosszi szakalla van, amir6l rogton megismerszik a sz6l6hegyen a
cs6sz. Esemellett is olyan cs6szfajta. Erés csontd, zémok és kortalan ember, amilyen-
bél allhat fiu, apa, nagyapa egymas mellett, nem lehet megmondani, melyik az id6-
sebb, melyik a fiatalabb.

Ahatat nekidontve a torzsnek, szakallabdl piszkalgatni kezdia z6ld sz6szmotét. Ki-
razza beléle a leveleket, kivakar egy hosszl, z6ld indacskat.

Eleinte gondolkodom, hogy elaruljam-e magam. Koszoriléom a torkomat, de a
csdsz dallamosan motyogni kezd, és meg se hall. Nem tudnam eldénteni, hogy éne-
kel-e vagy magaban beszél.

Ameddig hosszu kaijaval elér, 0sszegydijti a hullott szemeket, jatékosan, mintha el-
gurulé golydknak kapna utana. Azutan csak témi a fejét.

Kozben nekilatok tépdesni a cseresznyét Gjbél, ami furtdkben csiing a lombban,
mint a sz6l8. De ez a zaj a cs6sznek még mindig kevés, hogy észrevegyen. O lesz csak
egyre hangosabb. Az er6s6d6 szuszogasra le is nézek.

El6kotoija, Ugy Ultében, bd és piszkos nadragjabol hatalmas tokét, mintha kend6
alél madarat venne ki, és marokra fogja. Aztan keze ritmikusan jar, egyre szenvedé-
lyesebben. Jorészt minden a szakéll alatt torténik, latni nem latok sokat. Csak azt, hogy
fels6testével dilléngélni kezd a feladattol, mintha terepjaréban tlne a razés Gt folott.

Hallani annél inkabb hallok. Hangja a mélybél tart a magasba. El8szér elégedett
brummogas, utoljara éles patkanyvisitas. (Nem bujt-e fol alulrdl szajaba tényleg pat-
kany az élvezet alatt? En nem lattam kiugrani.) Amikor a legmagasabb hangokat adja
ki, akkor mar felemelkedik a fa mell§l. Eejhangon rikoltva kérberohangal a zold sé-
torban. Mered6 szerszama fol-le himbal minden ugrasra. Végll szétterpesztett labbal
megall, mint aki megeérkezett, és Gvolt egy nagyot.

Enyhén begorcsdlt a nyakam a mozdulatlansagtol. Lazitok én is, igyekszem most
mar pisszenés nélkil megmaradni a fan.
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Horkantva tesz még néhany kért, kozben elrendezi Ggy-ahogy a nadragjat. Kezei,
amelyek az utébbi néhany percben nagy erével munkalkodtak, tovabbra sem allnak
meg. Afa lecsiingd agait dézsmaljak, és tomik bele a cseresznyét a szajba. A széj bo-
szorkanyos gyorsasaggal kopkodi a magot. Mert azt azért a csész nem eszi meg, mint
az 6z.

Ugyanolyan kiizdelmes procedura az erd6be, vagyis az aljnévényzetbe vald visz-
szabUjas, mintakijovetel. Azutolsé levél sem rezeg mar a cs6sz mogott, a cseresznyefa
alatti porond Ujra csendes. Mint az akrobata, leereszkedem az egyik tele kosarral, az-
tan felméaszom a masikért.

Atanitdnéni hazaig mérleg vagyok, egyensulyban a kétoldalas teherrel. A tovabbi
Gton mar féloldalra billenek, mert az egyik kosarat ott hagyom a tornacon. Atanitd-
néni nincs a hazban. Gondolom, a z6ldségeknél mentheti amenthetétaz esé eldl, vagy
nagy szogekkel, kalapaccsal maszkal hatul a gazdaséagi udvarban, hogy régzitsen, amit
lehet. Sértédés lesz, de most sz nélkil itt hagyom a cseresznyét.

Apropd, mi van a leszdgezett szoborral?

Ott a két szogjobbrol-balrdl a késé barokk remekmdben. Most valahol arra allok,
ahol az egyszer( nevii kolt6 a tanitonéni alméaban. A fejét is igy tartotta folfelé. En
raadasul még grimaszolok, mintha tikem lenne.

Gydri Laszld
Kl EMLEKSZIK?

Ki emlékszik a kecskére, amint
a tetére kormol, kapaszkodik,

és ott el akar érni valamit?

A hegytet6t? Az 6l cserepeit?
Miféle hajdani magaslatot

akart elérni megint és megint,
hogy 6rokké nekirugaszkodott?
Nevére mar ma ki emlékezik?

A kecsketejre most ugyan ki fog?
A kecsketejé nevetséges iz,

de akkoriban persze végil is

a mi ajkunkra egy masféle vicc
fagyasztotta rohogtetéseit,

nem az a tej, nem az a tréfa, hogy

a kecske egyre belepotyogtatott.
A létviccére ki emlékezik?
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A SZENT EGYUGYUSEG

A képosztas hordd, mint tudva van,
nem illik égbe, foldi Gtja van.

Ha elcsaklizodik, nem egy kerab
ragadja fol, nem égbe-mennybe jut.
S mint tudvavan: avers csak égijel.
Nem sujt, nem bintet, elvan és figyel.
Vagyonom, ezt-azt, az életemet
viheti barki szent egytigylleg.
Ahord6 leszjé savanyitani.
Averset leszjé ki se irtani.

Ha Utja, haszna, célja vagy oka

van, akkor is ll a szentencia:

a szent egytgyt géggel hiheti,

ég és fold kozt életem elviszi.

Nem birok lenni, illeni ide.
Goromba vagyok, durva idea.

Reuven Tsur

A FUVOLA, A MALAC ES A KAKUKK

A forditott vers mint esztétikai targy

A férfisovinizmus a kévetkez6képpen fogalmazta meg a miforditds mint miveészet
alapvetd gyengéjét: ,,Olyan a m(forditas, mint a n6: ha szép, nem hd, ha hi, nem
szép.” Ez a forditott ardny a szépség és a hliség kozott a miforditas egy masikjelleg-
zetességébOl ered, amit szintén hasonlattal lehet kifejezni: a m(iforditas olyan, mint
egy tobb széz darabos 6sszerakdsjaték, amelynek a darabjai nem illenek éssze. A csoda
akkor torténik meg, amikor a darabok ,,helyikre ugranak” és egy egészet alkotnak.
Még akkor is, ha ugyanaz a sz két nyelvben is el6fordul hasonl6 értelemben, néha
igen felt(ing arnyalati kilénbségek talalhatdk kozottik. igy példaul franciaul aje de-
mande kérelmetjelent, mig az angol nyelvben az | demand értelme kozelebb esik a k-
veteléshez. E klldnbségvalodszinlileg onnan ered, hogy némi eltérésvolta normannok
nyelvi modora és hoditoi viselkedése kozott Anglia tertiletén. De még ha a szavak ko-
z6tti hasonldsag nem katonaijelleg( behozatalbél ered is, hanem nyelvi rokonsaghbol,
néha akkor is feltlind értelemkiilénbségekbe tk6zhetiink. igy példaul a Knabe né-
metdl ,,fid” - angol megfelel6je, knave, ma mar csak kartyajatékban jelenti ezt; altala-
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ban pimaszt, semmirekellét vagy fickétjelent. S6t, azt is meg kell jegyezniink, hogy
az angol sz6 majdnem minden prozddiai tulajdonsagaban kiilénbozik a német sz6
prozédiai tulajdonséagaitol.

Ha a forditas szépsége és hlisége az a két tényez6, amit az értékitéletnek figyelembe
kellvennie, akkor minden bizonnyal kdnnyebb megindokolni egy hliségitéletet, mint
egy szépségitéletet. Semmilyen forditds - még a legkivalébb sem - éri el, semmikép-
pen, az eredetit. Ezek szerint a vadidknak semmi mést nem kell tenniuk, mint egy-
szer(ien ramutatni azokra az elemekre, amelyek az eredetiben eléfordulnak, de hia-
nyoznak a forditasbol, vagy el6fordulnak a forditasban, de hianyzanak az eredetibél.
Ilyenfajtabiralat el6tt semmilyen forditas nem &ll meg. S hamindennek ellenére min-
dig akadnak olyan megszallottak, akik megkockéztatjak a miforditast, ez azért van
szerintem, mert a m(forditds énnon értékében mlvészet; habar valamivel kevésbé
6nall6, mint az eredeti koltészet, kevéshé tartos, de miivészet.

Szadzadunk néhany esztétaja, példaul Dewey, Kris és Kaplan, valamint Pepita Ha-
ezrakhi Ggy véli, hogy a mivészeti alkotas lényege: egy probléma elegans megoldasa.

.» Véleményem szerint, ha megkiséreljik a miialkotést problémék és megoldasokfogalmaiban
megfogalmazni, e médonfogjuk leginkabb megkdzeliteni az esztétikai érdem lényegét. Ha prob-
Iémak és megoldasokfogalmaibanfogalmazzuk ezt meg, meg kell emliteniink, hogy a miivész
miikodését Ugyjellemeztiik, hogy az a rendelkezésére allé anyaghél gydr valamit: gondolataibol
és érzelmeibdl, szakképzettségét és technikait alkalmazvan. A miivész problémaja az, hogy az §
médiumaban, legyen az barmelyik mlvészi médium, fejezze ki azt, amit a sajat szelleme sugall,
vagy amit a vevé megrendelt. Probléméjat dgy oldja meg, hogy miivészete szabalyainak, a har-
mdnia és a kontrapunkt, a verstan vagy az ecsetkezelés szabalyainak engedelmeskedik. [...] Az,
amit am(ivész készit, akkor szamit esztétikailag érdemleges mivészeti alkotasnak, ha a médium,
agondolatok és a technikak altal képezett problémasikeresen oldodik meg, vagyis, pontosabban,
ha a megoldas elegans [...]. A malkotés esztétikai mindségét, szépségét, [...] a megoldas elegan-
cigjaként lehetmeghatarozni.”” (Haezrakhi, 1965. 104-105. 0.)

Ha a koltészettel kapcsolatban egy probléma elegans megoldasardl beszélink, a
médium korlatairdl vag)? megszoritasairol is szdmot kell adnunk, amelyek a problémat
képezik. llyen korlatok: a metrum, a rim, a hangtani elemek, a mondatszerkezet, a
figurativ nyelvezet normai, minden sz0 jelentéstani arnyalatai. A probléma az, hogy
miképpen lehet mindannyiuknak eleget tenni anélkil, hogy ez a tdbbi norma rova-
sara menne. S ha valamelyik nyelvi vagy verstani norma eltorzul, ennek valamilyen
mas normaban meggy6z0 indokanak kell lennie. igy példaul ha a szoveg eltér a sza-
balyos sz6rendt6l, azt nemcsak a metrum és a rim kdvetelményei, hanem a hangsu-
lyozas kovetelményei s néha a kolté sajatos poétikaja is kell, hogy indokoljak. A meg-
oldas akkor elegéns, ha a vers 0sszes norméja természetesen hat, s ha van eltérés a
normatol, az eltérés is természetesen hat, mert a nyelv és a poétika minél tébb réte-
gében nyerindoklast. ,,Akolt6 sajatos poétikaja” némi magyarazatot igényel. Ady, pél-
daul, varazslatos hangjat tébbek kdzott agy éri el, hogy rendszeresen megszegi a be-
szédrészek szabalyait. Ez az 6 ,,sajatos poétikajanak” egyik jellegzetessége. A MUSZA-
HERKULES-ben egy (pongyola) segédige melléknévként szerepel, Az 6s K\JAN-ban
viszont egy melléknév szerepel fénévként. Eppen emiatt Ady héberre majdnem le-
fordithatatlan, mert ott a beszédrészek sokkal rugalmasabbak: ugyanaz a szd szolgal-
hat igeként, melléknévként és fénévként: ennek kovetkeztében, ha egy beszédrészt
helyteleniil alkalmaznak, az azonnal j helyéhez illeszkedik, és a kifejezés mindennek
ellenére természetesen hat, az esetleges rejtélyes iznek nyoma vész.
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Egy probléma elegans megoldasa csak ebben az esetben relevans a mlalkotasban,
ha mind a probléma, mind a megoldas egyszerre észlelhetd a kész miiben. Gyakran
dicsérik a fuvolamiivészeket a kovetkez6képpen: ,,Epplgy hangzik, mint egy szopran
énekesnd.” Ha a szopran hang annyival szebb, mint a fuvola hangja, miért nem adjak
a szolamot egyenesen egy énekesnének? De éppily gyakran halljuk a forditott dicsé-
retetis: ,,Ennek az énekesnének Ugy szél a hangja, mint egy fuvola.” A dicséret tehat
nem részesiti elényben a szopran énekesnd vagy a fuvola hangjat, hanem egy mdvé-
szeti eredményre vonatkozik: arra, hogy valaki egy bizonyos hangmindséget alapja-
ban méas mindségl hanggal idéz eld; s ez akkor is észlelhetd, ha a hang forrdsa nem
latszik (hanglemez esetében, példaul). llyen esetben mindkét hangmin6ség egyszerre
észlelhetd. Ekkor mondhatjuk, hogy a fuvola szopran altal val6 felidézésének a prob-
Iém4jat elegansan oldottak meg.

Egy 0g06rdg példabeszéd egy kanaszrél szdl, aki a malac visitasanak utanzasaval sz6-
rakoztatta hallgatdsagat. Egy masik kanasz, aki megirigyelte tarsanak sikerét, valodi
malacot rejtett el subaja alatt, svalahanyszor arra kérték, hogy utdnozza a malac visi-
taséat, meghlzta a malac farkat. Atrikk rosszul stltel, mert avalddi malac nemtetszést
valtott ki. Ez a példabeszéd rossz fényt vet a kozonség izlésére, mely nem tudja meg-
kilénbodztetni a valddit az utanzastél, avagy megleckézteti az ing)' kanaszt. Arany Ja-
nos a Vojtina ARS POETIKAjA-ban bizonyos tizenkilencedik szazadbeli esztétikai el-
méletekkel egyetértésben a miivészet egy mésik oldalat prébélja megvilagitani: ,,Nem
avato hat: annak égimassa’a mivészet Iényege: a hangutanzé kanasz gy visitott, ahogy
a malac altaldban visit, a valddi malac ezuttal talan Ggy visitott, ahogy még soha.

Ezt a példabeszédet fenti szavaim értelmében fogom értelmezni. A valédi malac
legszokvanyosabb visitasaval sem fog nagyobb tetszést kivaltani, mint a hangutanzo,
mert nem ny(jt hallgatésaganak problémamegoldast. A hangutanzé hangja alapja-
ban emberi maradt, de sikerllt neki feltlinés nélkul, elegdns modon olyan mozzana-
tokat belesz6ni hangja rezgésébe, amelyek a malac hangminéségére emlékeztetnek,
s ezaltal a malac visitasanak illuziojat keltik.

E ponton egy masik régi példabeszédnek kivanok Uj értelmezést ajanlani, hogy
megvilagitsam a forditdsmUvészet egyikjellegzetességét, a fent emlitett felfogas értel-
mében. Izmajlov példabeszéde a kakukkrdl szol, aki egy tavoli erdében hallotta a fii-
lemile énekét. Err6l igy szdmol be madartarsainak: ,,Az én dalom is kivalé, de az &vé
egész,rendkivili’”’S hogy a madarorszag lakéi se maradjanak le az éiményrdél, bejelenti,
hogy ,,Végil én is megtanultam dalolni afiilemile dalat. Ugyanazt a dallamotfogom nektek
eldalolni [...]. Figyeljetek, mert kezdem: kakukk, kakukk, kakukk!””A példabeszéd tanulsaga
a kovetkez6: ,,Gyakran hasonlé hangot hallatnak a vilagirodalomremekmdiveinekforditoi is.””

Izmajlov példabeszéde szemléletesen érzékelteti azt a csapdat, amibe a rossz m-
forditok beleesnek, s6t néha még ajé miiforditok is. De e példabeszéd egy olyan m-
vészeti problématisbemutat, amely tavol &ll Izmajlov szatirikus szandékatol. Végered-
ményben Izmajlov is ugyanazt a blint kdvette el, amivel a kakukkotvadolta. A kakukk
nem hallafja sem a jkj fonémat, sem az juj fonéméat. De amikor emberi 1ények foneti-
kusan &t akarjak irni a kakukk kialtasat, nem tehetnek mast, mint hogy atirjdk az em-
beri beszéd zart fonémarendszerére. Ez esetben azon beszédhangzok valasztasara
kényszeriilnek, amelyek legkdzelebb allnak artikulacidjukban és formansaikban (fel-
hangjaikban) a kakukk kialtdsdhoz. Az emberi nyelv hangutanzé szavainak a termé-
szet utdnzott hangjaihoz val6 hasonldsagat azok a fonetikus egységek korlatozzak,
amelyekre a természet hangjai at vannak forditva. Amikor Leopold Mozart a Gyér-
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MEKSZIMFONIA-ban a zenekar ,nyelvére” kivanta ,forditani” a kakukk kialtasat, a ba-
rokk fuvola bizonyos hangjaitvalasztotta, amelyek kissé hasonlitanak magassadgukban
és felhangjaikban a kakukk hangjdhoz, sha az ujjak a fuvola lyukait bizonyos techni-
kéaval zarjak, olyan hatdst lehet elérni, ami emlékeztet a zéngétlen velaris exploziva
zaradsara az emberi nyelvben, vagy a kakukk ,nyelvén” a hang ,el6térésére”. Kdvet-
kezésképpen azemberek hajlanak arra, hogy a harom jelsorozatot (a kakukk kialtasat,
a lkukul fonémasorozatot és Leopold Mozart barokk fuvolaja hangjat) egymassal
egyenértékilnek tartsdk a harom kilénbdz6 szemiotikai rendszer keretén belul. Egy,
a kakukkal szemben kevéshé igazsagtalan allaspont masképpen kezelte volna a tiine-
ményt; nem taldlta volna szatirdra méltonak azt, hogy a kakukk a sajat szemiotikai
rendszerére forditotta a fulemile daldt. Abiradlatnak azt kell megvizsgélnia, hogy azok
a megoldéasok, amiket a kakukk taladlt a sajat szemiotikdi rendszerén belul, tébbé-ke-
véshbé egyenértékiiek-e azokkal a megoldasokkal, amiketa fulemile talalta maga sze-
miotikai rendszerén belul.

Ezt a felfogéast a forditassal kapcsolatban két példaval kivanom bemutatni, az egyik
a hangzémintak, a masik a metrika kdrébe tartozik. Az elsé példdmat mashol mar
hosszasabban targyaltam (Tsur, 1992). Verlaine Szl DAL-a (CHANSON DAUTOMNE)
rendkivili zeneisége révén lett hires. Vegyilk szemigyre e vers els6 szakaszat Toth
Arpad és Szab6 Lérinc magyar forditasaban és Zsabotinszki héber forditasaban.

,.Les sanglots longs
Des violons
De IAutonme,
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

,,0sz hirja zsong,
Jajaiig, busong
A tajon,

S ont monoton
But konokon
Esfajon.”

,»Z0kog, zokog
Az 8z konok
Heged(ije,
Zordul szivem
Sfordul szivem
Keser(ire. ™

"
Ti3D nnin
,yri3 nap
avhn i
2X3 "llin
.3nmi
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,,Binhi mamror
Hornthinor
Tevetpani'a,

Vgtl halev
Hoderka'eu
Vaga’agual!’

Amint erre masutt ramutattam (Tsur, 1992. 66-70. 0.), a Verlaine-vers zeneiségé-
nek egyik legprominensebb forrdsa a nazalis maganhangzokbol és az -eur hangzdso-
rozathdl ered. Két kdzos tulajdonsaga van e hangzosorozatnak és a nazalis magan-
hangzoknak: akusztikai szempontbél folyamatosak és periodikusak, és a fonoldgiai
fejlédés szempontjabol a csecsem6 legkésébbi szerzeményei kizé tartoznak. Azt a né-
zetet fejtettem Ki, hogy a csecsemd legkés6bbi szerzeményei rendelkeznek a legna-
gyobb érzelmi és esztétikai potenciallal a felnéttek nyelvében, akar pozitiv, akar ne-
gativ iranyban. A kései szerzemények kozott a jpf! éslej affrikatak ,,csinyak”, vagy kel-
lemetlen érzelmeket ,,fejeznek ki”; az akusztikai szempontbdl folyamatos és periodi-
kus hangzdk ,.zeneiek”, ,szépek”, vagy kellemes érzelmeket ,fejeznek ki”. Ezek a
,5Zép hangzok sokkal gyakrabban fordulnak el a francia impresszionista-szimbolista
koltészet, mint példaul a klasszicista koltészet rimeiben. Ez az egyik forrasajellegzetes
,S2épséguknek” és ,,zeneiségliknek”.

A héber fonoldgiai rendszerében nincsenek nazalis maganhangzdk, eu I6j magan-
hangzé sincs. Kdvetkezésképpen Zsabotinszki olyan fonologikus ekvivalenseket kény-
szer(lt keresni, amelyeknek hasonlé érzelmijellegiik van. A héber fonologikus rend-
szerben az /r/ a legkésdbbi szerzemények kdzé tartozik, s mint emlitettem, folyamatos
és periodikus. Mivel a héberben nem léteznek kés6bbi szerzemény( folyamatos éspe-
riodikus hangzok, Zsabotinszki a vers elsé rimpaéijat a folyamatos és periodikus /r/
massalhangzora alapozta, amely az els6 két rovidke sorban haromszor (1) fordul el6,
tovabba, mint a franciaban, a ,,s6tét” joj maganhangzdra. Tovabba gyakran hasznalta
a tobbi periodikus méssalhangzot (az /m/-et hdromszor, az jnj-1 kétszer). Ez eklatans
példaja annak, hogyan lehet hasonld 1égkort teremteni a héber nyelvben azéltal, hogy
a miforditd a nyelv ,,lehetd legperiodikusabb” és ,,lehet6 legkésdbbi” massalhangzdit
valasztja ki. A héber fonologikus rendszer nem teszi lehetdvé a francia nyelv zeneise-
gének megkozelitését. Masképp van ez a magyarban. Amiaz 6 hangzotilleti, nemcsak
hogy létezik a magyarban, de még nehéz is lenne a magyar forditénak elkertlnie ezt
a hangzét, mivel az 8sz a magyar megfelel6je a francia automne-nak, ami a vers egyik
kulcsszava. A hatsd nazalis maganhangzd, az 16! is létezik a magyarban, habar kevéshé
természetesen, mint a franciaban. Svaldban, Toth Arpad forditasanak elsé két sora-
ban haromszor fordul el6 (zsong, jajong, busong). Ezek szerint, ha Szab6 Lérinc ugy
forditjaavers els6 kétsorat, hogy avelaris explozivaismétlése (zokog, zokog) adja benne
a hangot, a forditas kllénlegesen zeneietlennek hangzik. Ebbél a szempontbdl, nem
aszerint biraljuk a forditast, hogy a célnyelvben léteznek-e vagy nem léteznek azok a
hangzék, amelyek az eredeti nyelvben megszabjak a vers jellegét, hanem aszerint,
hogy a fordit6é kihasznalta-e azokat a lehet6ségeket, amelyeket a célnyelv zart fono-
l6giai rendszere nyUjt, azazhogy azokat a lehet6ségeket valasztotta-e, amelyekben le-
hetdleg minél tébb olyan fonetikusjegy van, ami az eredeti vers altal kivant hatast
lehetévé teszi.

Akakukkot tehatnem lehetazértvadolni, mertafiilemile dalata maga szemiotikus
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rendszerére forditotta. Ennél tébbet a legjobb fordité sem tud nyujtani. Azt kell meg-
vizsgalnunk, hogy a maga szemiotikus rendszere keretén beliil azokat a lehet6ségeket
valasztotta-e a kakukk, amelyek a fiilemiile dalahoz legkdzelebb esnek, avégett, hogy
egyenérték(iséget teremtsen kozéttilk. Es éppen ez a bokkend. Ha a kakukk dalat az
emberi nyelv fonémaira forditva kapjuk, ez képtelen lesz atadni a kakukk rend-
szerének arnyalatait- kivaltképp akkor nem, haezeketafonéméakategy grafémarend-
szer (magyaran abécé) kozvetiti.

A kodrol kodra valo forditas problémajat a fonetikus egyenértékiiségen keresztil
mutattam be; de hasonlé elv mlkédik a verstani, értéstani és mondattani egyenér-
tékiiség terén is. Meg kell azonban jegyezniink, hogy az érvek, amiket Zsabotinszki
zenei dontéseinek alatdmasztasara hoztunk, nem teszik lehet6vé, hogy elére ,,megjo-
soljuk”, hogy az ,,egyenérték(i” hangzéknak valéban az eredetihez hasonlé zenei ha-
tasuk lesz-e; az olvas6 csak akkor tudja utélag megindokolni a fentihez hasonlé ér-
vekkel a benyomas keletkezését, ha a forditas erés zenei benyomast keltett benne. A
tobbit a fulre kell biznunk.

Ha Radnoti Miklés tudott volna kakukkul, bizonyara megprdbalta volna a kakukk-
nyelv arnyalatait leforditani emberi fonoldgiara. O rpheus nyomaban cim(i forditas-
kotetének utdszavaban egy hasonlé lehetetlenség megoldéasardl szamol be (a mdfor-
ditas terén az, amiabovo lehetetlennek tlinik, mindaddig lehetetlen marad, amig nem
jon egy kolt6, és meg nem mutatja, hogy lehetséges): ,,Van-e izgatobbfeladat kéltd sz&-
mara, mint elmondani harom disztichonban irt kélteményt magyarul, disztichonban éstigy, hogy
magyarul is killénbdzzenekegymastél, ahogy az eredetibenisgydkeresenmasok, azonosformaban.
Egy Tibullus-, egy Goethe- s egy Holderlin-versregondolok.” (Radn6ti, 1943. 167. 0.)

Ha Radnéti problémajat a fentebbi fejtegetések fogalmaira forditjuk, azt mondhat-
juk, hogy Radn6ti nemcsak a latin és német nyelven disztichonban irt verseket fordi-
totta magyar nyelvd disztichonra, hanem azoknak az elvont normaknak is talalt ma-
gyar megfelel6t, amelyekben egy nyelv keretén beliil is kiilénbdzhet egy disztichon a
masiktol, elvben csak vag)? Kivitelben is.

Akovetkez6kben a verstani egyenértékiiségre kivanok példat hozni olyan esetben,
ahol kilonallo, kilénbozd jellegl szemiotikus rendszerekrdl van sz6. Mi a verstani
megfelel6je egy vers metrumanak, ha olyan nyelvre forditjuk, amelyben mas verstani
rendszer hasznéalatos? Ezzel kapcsolatban egy tovabbi, kdzel esé kérdést is meg kiva-
nok vizsgalni: a perceptudlis egyenértékliség kérdését, killonb6z8 prozédiai rend-
szereken belil. Specifikusabban azt kivanom megvizsgalni, hogy a francia alexandri-
nust (ami a szillabikus rendszerre alapul) hogyan kell olyan nyelvekre forditani, ahol
a szillabotonikus rendszer hasznalatos. Még specifikusabban, Baudelaire Correspon-
DANCES-4nak a héberre val6 forditasaval kapcsolatos problémét fogom vizsgalni.

Babits Mihaly, Szab6 Lérinc és Toth Arpad kozos vallalkozasanak, A ROMLAS vira-
gai-nak egydntet( valasza az, hogy az alexandrinus magyar megfelel&je a jambikus
hexameter. Ez az allaspont altalabanjellemz6 a franciaversek magyar, angol és héber
forditasaira (habar Kosztolanyi Dezs6 Baudelaire SzEPSEG-ét példauljambikus pen-
tameterben forditotta, tehéat 6t és nem hatjambikus verslabat hasznalt). Az alabbiak-
ban Baudelaire CORRESPONDANCES-&nak els6 két szakaszat idézem:

,.La Nataré estun temple oii des vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses pardles;
L'hommey passe & travers desforéts de symboles
Qui Vobservent avec des regardsfamiliers.
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Comme de longs échos qui de 16in se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vastes comme la nuit et comme la clarté,
Lesparfums, les couleurs et les sons se répondent. ™

,»Templom a természet: él6 oszlopai
id6nkint szavakat mormolnak dsszesligva;
jelképek erdején at visz az ember Gtja

s a vendéget szemuk baratkentfigyeli.

Ahogy a tavoli visszhangok egyberingnak

valami titkos és mély egység tengerén,

mely, mint az éjszaka, oly nagy, ésmint afény,

egymasba csendiil a szin és a hang s az illat.”
(Szab6 L&rinc forditasa.)

Ez, igen szabadon, jambikus hexameter, habar sokkal kevésbé zenei, mint Toth
Arpad és Babits hexameterei. Baudelaire CORRESPONDANCES-4nak hat héber fordi-
tasat ismerem. Ebbdl kett6ben semmilyen rendszeres metrumot nem sikerult felfe-
deznem. Harom jambikus hexameterben van, a hatodik metruma pedig harmas met-
rumok (anapesztus és amphibrachisz) keverékéhdl all. A kérdés az, hogy melyik lehe-
t6ség felel meg legjobban a francia metrum szellemének. S tovabba, milyen érveket
lehet hozni akarmelyik valasztas alatdmasztasara?

A magyar, angol, héber és mégj6 néhany modem irodalomban a szillabotonikus
metrikai rendszer hasznalatos, azaz eszményileg a rendszer a verssor szétagjainak sza-
mat és a hangsulyozott sz6tagok szdmat és helyzetét egyarant megszabja (ajambikus
pentameteres sorban példaul tiz szétag van, és minden paros szamu szétagnak hang-
sulyosnak kellene lennie). Az el6z6 mondatban az ,,eszményileg” és ,,kellene lennie”
kifejezéseket hasznéltam, mert a gyakorlatban eltérések vannak az ,eszményi” és a
valdsagos hangsuly kdzott. Ennek kovetkeztében a k6lt6i ritmus kezelésének a legha-
tékonyabb madja, ha kilén-kilon meghatarozzuk a metrikai mintat és a hangsuly-
mintat, és azt vizsgajuk, hogy hol egyeznek és hol térnek el egymastol. A francia (és
még egynéhany roman nyelv(i) kéltészetben a szillabikus rendszer hasznalatos, vagyis
az a rendszer, amelyben a verssorban levd szdtagok szamat figyelembe veszik, de a
hangsulyos szdtagok szamat vagy helyzetét nem. Afrancia koltészetben ehhez két to-
vabbi szervezbelvjarul: a cezlra a sor egy el6re megszabott pontjan és a szabalyosan,
el6re megszabott sorrendben, bizonyos szimmetriaelvek szerintvaltakozé ,,himnem(”
és ,,nénem{” rimek. Amikor francia verset forditunk magyarra, angolra vag)' héberre,
mindjart felvet6dik a kérdés, hogy az észlelt hatas szempontjabol melyik szillabotoni-
kus metrum lesz a célnyelvi egyenértékl megfelel6je a francia vers metrumanak. A
kovetkez&kben idézem a metrum észleletiranyzatu elméletérdl szol6 konyvem (Tsur,
1978) harmadik fejezetének 0sszegezd szakaszat. E felfogas keretén belul fogom meg-
vizsgalni, a CORRESPONDANCES-szal kapcsolatban, hogy mi a francia alexandrinusnak
a szillabotonikus megfelel6je.

Mint tébbi metrikai munkédmban, itt is hArom mintét killonbdztettem meg: metri-
kai minta, hangstlyminta és el6adasminta. Amikor a metrikai minta és a hangsuly-
minta fedik egymast, erds prozodiai alakok (Gestaltok) jonnek Iétre, melyekben a bi-
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zonyossag és nyilt céltudat mindségei érezhet6k. Amikor elérnek egymastol és ,,szét-
sz6rodnak”, az a veszély fenyeget, hogy a verssor elveszti ritmikus rendszerességét, és
,Visszatéra kaoszba”. Az erslitem az a tényez6, amely korll averslab az észlelés szem-
pontjabdl tomordl. A kettds verslabakban (ajambusban és a trocheusban) az erds
Utemre csak egy gyenge item ,,tdmaszkodik”; kdvetkezésképpen a kettes litemek szi-
lardabbak, mint a harmas Utemek, s a szétporlési folyamatoknakjobban ellenallnak.
Emiatt a hdArmas metrumok esetében, hogy szét ne porladjanak, eltérés esetén az el6-
addk hajlamosak a proza ritmusat alarendelni a rendszeres metrikai temnek. Ajam-
bikus lab, az aranylag erds alakjaval, sokkal toleransabb lehet az eltérésekkel és 6sz-
szetettségekkel szemben. Szélséséges eltérések esetében, megel6zendd a metrikai fel-
fordulast, az el6ado arra kényszeriil, hogy az 6sszeférhetetlen mintakat a hangsulyok
csoportositasa altal egy felsébb erds alak keretén belil dsszeférhetévé tegye. Az er6s
alak - akéara metrikai mintaban, akar az eléadasmintaban - az a tényez6, ami lehet6vé
teszi, hogy a verssor ritmikusnak érzédhessen, ha szétszérodo elemeket tartalmaz. A
pszicholdgiai laboratériumban végzett kisérletekbdl kidertl, hogy a végnyomatéku
(emelked®) verslabak (azaz ajambus és az anapesztus) nagyobb rugalmassagot birnak
el az id6tényezd manipulalasaban, mint a kezdetnyomatéku (ereszked6) verslabak
(azaz a trocheus és a daktikus). Innen ered a trocheus viszonylagos rugalmatlansaga,
ami kényszerszer(ijellegében nyilvanul meg. Kritikusok eztajelleget néha ,,batorito-
nak”vagy ,,biztonsagérzetnek” vagy ehhez hasonlénak nevezik. Ezek szerint ajambi-
kus metrum kilénlegesjellegzetessége az, hogy ellentétben a trocheussal és a harmas
metrumokkal, viszonylag tolerans a rendszertél val6 eltérés irant.

Mintemlitettem, az alexandrinus, a legelterjedtebb francia metrum, szillabikus. Az
alexandrinus verssorban tizenkét szétag van (tizenharom a nérim(ben), kotelezé ce-
zUraval a hatodik szétag utdn. Nem hasznélja ki a hangsulyos és hangsulytalan vagy
hosszU és révid szotagok kdzotti kiildnbséget. Racine, Baudelaire és masfrancia kolték
alexandrinusait altalaban jambusban forditjak, olyan nagyon kiilénb6z6 nyelveken,
mint a magyar, az angol és a héber. De, mint emlitettem, a Correspondances hat
héber forditasanak egyike hdrmas metrumban készilt. Ez lehet6vé teszi, hogy meg-
magyardzzuk, miért forditjak az alexandrinusokat altaldbanjambikus hexameterben.

Ez a hdrmas metrumd forditas a hat kdzul egyike a ,,legelegdnsabbaknak”, a leg-
csiszoltabbaknak. Ugy tlinik azonban, hogy ez a metrum a versnek idegen légkort
sugalmaz. De vajon nem csak a szokés hatalma érezteti-e tgy a fultinkkel, hogy ajam-
bus és nem az anapesztus vagy az amphibrachisz a szillabotonikus megfelel6je az ale-
xandrinusnak? Pusztan aritmetikai szempontbdl mindkét versforma egyarant lehet-
séges, hiszen négyszer harom éppugy tizenkettd, mint hatszor kettd. A hatodik szotag
uténi cezdra mindkét esetben a verslab végére esik. De valami a vers észlelési min6-
ségében nem engedelmeskedik az aritmetikanak. Ajambushoz képest a harmas met-
rumok rugalmatlanok, s a vershen az ellen6rzés, a nyilvanval6 céltudatossag és té-
veszthetetlen irany pszicholdgiai légkorét hozzak létre; ez pedig ellentmond az elmo-
sédott kdrvonalaknak, a masvildg homalyos sejtelmének, amit az eredeti francia vers
sugall.* Mint emlitettem, fellilletes ranézésre nincs a viligon semmi oka, hogy Racine
és Baudelaire alexandrinusait ne forditsak amphibrachiszban vagy anapesztusban.
Sét, ha alaposabban megnézziik, Baudelaire szonettjének elsd fél sora a haromitem(

* Héberll a hdrmas metrumok valamivel természetesebben hatnak, mint magyarul. A magyar verstanban
ajambus majdnem teljesen szillabotonikus, vagyis a hangslyos és hangsulytalan szétagok rendszeres val-
takozasara éplil, mig az anapesztus, az amphibrachisz és a daktilus a révid és hosszu szétagok rendszeres
valtakozasan alapul. Héber(l pedig a hdrmas metrumok is szillabotonikusak.
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anapesztus mintajat erésiti meg. A masodik fél sor viszont a kétiitemdjambusét. A
harmadik fél sor ismét ajambus mintéjat kozeliti meg, a negyedik fél sor pedig ismét
az anapesztusét; ésigy tovabb. A kdvetkezd idézetben megjel6ltem a ,,hangsulyos” sz6-
tagok pozicidjanak a szamat:

3 6 4 6
,.LaNaturé estun temple// ou de vivants piliers

1 4 6 3 6
Laissent parfois sortir // de confuses poroles;”

Afenti fejtegetésekbdl kovetkezGen ez a rendszertelenség értelemteljessé valik. Az
alexandrinus egy fontos szempontbél hasonlit a jambusra: a jambus tolerdnsabb a
hangsulymintabeli esetleges rendszertelenségek irant, mint a trocheus vag)? a harom-
Utem{ anapesztus, daktilus vag)? amphibrachisz. Ez az oka annak, hogy ajambusban
nem észlelhetd,,az ellendrzés, anyilvanvalo céltudat és téveszthetetlen irany pszicholégiai lég-
kore”, ami oly jellemz6 a trocheusra és a haromitem( verslabakra. Itt természetesen
felvetddik a kérdés, hogy nem szolgaljuk-e ezt a céltjobban, hogyha lemondunk a
metrumrdl, mint e szonett héber forditdi kozll ketten. Avalasz erre az - s Ugy tdnik,
hogy ezt a vélaszt igazolja a két metrum nélkili héber forditas keltette benyomas -,
hogy a metrumrdélvalé lemondas a vers esztétikai mivoltat csokkenti: a metrum egyike
azoknak a korlatoknak, amelyek azt a problémat alkoljék, amire a kéltének (vagy mi-
forditonak) elegans megoldast kell nydjtania. A pongyola ritmus benyomasa akkor
keletkezik, ha a nyelvi hangsulyminta rendszertelenségén tul az olvaso a vers rend-
szeres metrummintajarél nem szerez vildgos tudomast. Ha a metrumminta eltinik
az olvas6 tudatabdl, a vers metrikai szempontbol ,,visszatér a kdoszba”.

Ennyit az egyenértékliség probléméajanak két példajarél, amikor kiilénb6z8 nyel-
veken kulénbdz6 fonoldgiai és metrikai rendszerekkel van dolgunk. A kovetkez6 pél-
daban valamivel részletesebben fogok foglalkozni egy angol versszakasz észlelt hata-
saval s a szakasz két magyar forditasaval. Blake Tigris-e kezd6dik ezzel a stréfaval:

,» Tiger! Tiger! burning bright

In theforests ofthe night,

What immortal hand or eye
Couldframe thyfearjul symmetry?”

,» Tigris! Tigris! éjszakank
erdejében sarga lang,
mely 6rok kéz szabta rad
rettentszimmetriad?”

(Szabd L&rinc forditésa.)

,, Tigris! Tigris! csovafény

Ejszakaknak erdején,

Mily kéz adta teneked

Szorny( ésszép termeted?”’
(Kosztolanyi Dezs6 forditasa.)
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Szerb Antal a Szaz VERS-ben Szabd Lérinc és nem Kosztolanyi Dezso forditasaban
kozli e verset. En ezzel a vélasztassal teljesen egyetértek. A kdvetkez6kben az elsd sza-
kasszal kapcsolatban meg fogom indokolni ezt az itéletet.

Az eredeti angol széveg érzelmi és ritmikai mindségeivel masutt behatéan foglal-
koztam (Tsur, 1978; 1985), sitt csak ottani fejtegetéseim dsszefoglalasat fogom meg-
ismételni, akarcsak a magyar hipnotikus kéltészetrél sz616 tanulmanyomban: ,,Kon-
vergens ritmikus minték tipikusan nem érzelmi min&ségek eredetének szdmitanak. Ebben a vers-
ben a roppant energia és a mondatszerkezetbdl, valamint a képletes nyelvezetbdl eredd érzelmi
minéségek lehengerlik, Ugylehet, a ritmus szellemes vagyjatékos (azaz leegyszer(sit6) potencial-
jat” (Tsur, 1978. 177. 0.)

A ritmus rendszeressége s a felkialto mondatok és a retorikus kérdésekbdl ered6
energia szempontjabol a kétforditas kozottnincs 1ényeges kiilonbség, nem fogok tehat
sok figyelmet szentelni ezeknek. Tovabba annyitjegyzek meg, hogy az angol széveg
legfelt(in6bb tulajdonsagai kozé afélelmetesség és a roppant energia tartozik. Akettd
0ssze van kapcsolva: a félelmetesség, mint sok mas érzelmi mingéség, az energiaszint
lényeges fokozasavaljar. Ennek kdvetkeztében van benne valami megigézé.

Aminek nagy sulya lehet az 6sszehasonlitasban, az az, hogy a két forditas két hang-
tani és két értéstani tulajdonsadgban szembed6tléen kiillénbozik egymastdl. Hangtanilag
Szabd Lérinc forditasa ,,keményebben” pattog, mint a Kosztolanyié, s ezjelentésen
ndveli a forditéas ,,félelmetes” hatasat. Ennek valahogy a massalhangzdkhoz van koze.
A Kosztolanyi-forditas rimei pedig ,,laposabbaknak™ hangzanak, mint a Szaboéi; en-
nek a maganhangzékhoz van valahogy koze. Ertéstanilag Szabé Lérinc forditasa sok-
kal zsufoltabb és értelemtelibb, mint a Kosztolanyié. A negyedik sor Szabonal targy-
talan, megfoghatatlan mindséggel (szimmetriad) latja el a tigrist, mig a Kosztolanyi-for-
ditas egy konkrét targynak (termeted) veti ala az elvont tulajdonsagokat.

Amintmasutt (Tsur, 1992) részletesen kifejtettem, afolyamatos ésperiodikus hang-
z6k hajlamosak arra, hogy ,,lagyan”, a megszakitott hangzok pedig arra, hogy ,,kemé-
nyen” hangozzanak. Az /r/ hangzé folyamatos és periodikus; viszont (magyarul, leg-
alabb) tobbszdrdsen megvan szakitva. Emiatt kétéld: olyan kérnyezetben, mint Ver-
laine Oszi DAL-a, lagyan hat; olyan kornyezetben, mint Blake TiGRis-e, keményen,
s6t durvan. Amegszakitott hangzok: Ip, t, k, b, d, g, ¢, cs, ty, gyf. Minél kisebb a nyelvhegy
ésafogsor érintkezésipontja, annal erélyesebb egyéniségrevall. A szajpadlasi hangzok
les, ty, gyl (csévafény, tutyimutyi, hegy) esetében az érintkezési pont kiillénlegesen széles,
s ez a hang érzelmi szimbolizmusaban igen gyakran gy6ngédségre vagy tutyimutyi-
sagra utal. * Hogyan hat mindez a forditasok észlelt mindségére? Szabd L&rinc fordi-
tdsdban negyvenhat méssalhangz6 van, a Kosztolanyiéban, azonos szamu szétagban,
csak negyvenharom; a Szab6 L6rincében huszonegy megszakitott massalhangzo van,
a Kosztolanyiéban csak tizenkilenc, sebb61 még lejon ale/; a Szab6 L6rinc forditdsdban
nyolc /r/ hangz6 van, a Kosztolanyiéban csak 6t. Innen ered a Szab6 L6rinc-forditas
viszonylag keményen pattog6 mindsége.

Ami a rimeket képez6 maganhangzokat illeti, Kosztolanyi forditasaban az Iél meg
je! hangzok valahogy tul vildgosnak, tal nyiltnak vagy inkabb tal ,,laposnak” hangza-
nak a Szabo L6rinc jaj hangzéihoz képest.

* Igen sokjel mutat arra, hogy ez nincs kultirahoz kétve. Roman Jakobson tdbbek kdzo6tt arra mutatott
ra, hogy az emocionalisan semleges német Kuchen (stitemény) szd velaris strlé hangzét hasmai; a gyon-
géd Kuhchen (tehénke) pedig ugyanannak a hangzoénak palatalizalt variansat hasznalja (vo. Tsur, 1992.
47-50. 0.).
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Fonagy Ivan (1961) Macdermott munkajat emliti, aki angol kéltemények statiszti-
kai analizise sordn azt talalta, hogy ,,s6té maganhangzék gyakrabbanfordulnak el§ olyan
verssorokban, amelyek sotét szinekre, rejtélyekre vagy lassi és nehézkes mozgésra utalnak, vagy
pedig gydloletet és kiizdelmet irnak le”” (uo. 194. 0.). Ennek az 6sszegezésnek alapjan azt
lehet elvarni, hogy agressziv versekben gyakoribbak lesznek a ,,s6tét” hangzok, mint
a gyongédekben. Fonagy épp ezt talalta Pet6fi verseiben. E tiineménynek prébaltam
magyarazatat adni, s ennek igazolaséara igen jo kisérleti eredményeket kaptam. Az
alabbi dbra azt a legkevesebb informaciot nydjtja, amib6l a 'dj massalhangzét a kiilén-
b6z6 maganhangzdkkal parositva, megfeleld felszereléssel, szintetizalni lehet. A par-
huzamos vonalparok a kilonbdz8 maganhangzékat képezé formansokat (felhang-
energia-kdzpontositast) jelképezik. Minél kozelebb esnek egymashoz a formansok,
annaljobban 6sszeolvadnak a hallasi észleletben, sannal nehezebben megkiilénbéz-
tethet6k, annél irracionéalisabban hatnak, ha ezt a hatast az értelem valamelyik 0sz-
szetev@je is alatdmasztja.

A ,,s0tét” hangzok azért hangzanak ,,s6téten”, mert a sotétségre, épplgy, mint e
hangzok formans-struktdrajara, a megkilonboztetés nehézsége jellemz6: aminek ne-
héz kivenni a részleteit, az ,,sotét”. Ugyanez all a rejtélyre, valamint a szenvedélyekre,
amiknek egyike a gy(ldlet. Mint a mellékelt &bra mutatja, az li, e, j hangzékban esnek
aformansok legtavolabb egymastél, sezaltal legkevéshé ,,sejtelmesek”. Ezért érz6dnek
a Kosztolanyi rimei ,,laposaknak” a Szabd Lérincéihez képest.* Ebb6l nem szabad ar-
ra a kovetkeztetésre jutni, hogy valami baj van az ji, e, éj hangzdkkal valé rimeléssel.
De ha a verssor értéstani szemponthdl is ,,lapos”, épp, ahol megigézé hatést kellene
elérnie, a megigéz6 hatas kénnyen elvész.

Ertéstani szempontb6l Szabd Lérinc forditasa két felt(ing ponton tér el az eredeti-
t6l: ahol Kosztolanyi (helyesen) ,,éjszakdk™at fordit, Szab6 beleiktat egy birtokos ragot:
»€jszakankés a,burning bright”,sarga /6ing”-ga idomul. Az els6 eltérést nyilvan els6-
sorban a rim okozta: ezaltal Szabo virtuéz rimet kapott. Mi tébb, a birtokost jelzé n

* Bz a fejtegetés még egy forditasi rejtélyre deridret fényt. Evtizedek Gta kisért az a kérdés, hogy miért
hangzik Poe HoLLO-janak magyar forditasaiban T6th Arpad,,Sohamér’zja sokkal sejtelmesebben, mint Ba-
bits és Kosztolanyi ,,Sohasem’je. Ezt altaldban az r hangzo ,,rovasara” szokas irni; de, Ugy tetszik, a magan-
hangz6k forméns-struktirajanak is része van benne.
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hangzo a k elétt az a-t (allofonikus) nazalis maganhangzéva valtoztatja; s mint emli-
tettem, a nazalismaganhangzoknak killénlegesen erds affektiv hatasa lehet. Ittabirtok-
viszony kissé bizarrul hat, de nem nagyon. Az olvaso ezt igen kdnnyen az atvitt értelem
jelének veszi. Ha Blake ,.theforests ofthe night” helyett ,,the night of the forest™-et ir,
igen elcsépelt metaforat kapottvolna, amit ,,az erd6 sotétségé -nek kellene érteniink.
Blake metaforaja nemcsak sokkal eredetibb, de sokkal tdbbértelm(ibbnek is tlinik. Itt
is lehet az ,,erd6”-t metaforikusan érteni, s a ,,s(irli” mindséget kivonni bel6le. Min-
denesetre a logikai ellentmondés (az éjszakanak nincsenek erdei), valamint a tébbes
szam (,,forests”) metaforikus értelemre utal; s nemcsak ,tomény sotétségiétjelenthet,
hanem az ,,erdok”-b6l talan mas tulajdonsagot is ki lehet vonni metaforikus célokra.
Ez esetben a nem nagyon elegéans birtokviszony is valamivel elegansabb vélhat, ha
metaforikus értelmekre valé utaldsnak tartjuk. A kissé nehézkes birtokviszony tehat
a virtu6z rim és a figurativ folyamat kdvetkeztében vélik elfogadhatébbéa, s némelyek
szerint talan még elegans megoldassa is.

Amasik eltérésnek egy értéstani, egy verstani és egy hangtani okat lehet feltételezni.
Ertéstanilag a ,,mondés - mutatas” dichotomidval allunk szemben. Blake azt ,,mond-
ja”, hogy ,,burning bright™ (fényesen égve); Szab6 nem mondja ki azt, hogy ,,fényesen”,
de a,,sarga”’élénken mutatja be a langot, valaminta lang ellentétét a fekete sotétseggel.
Verstanilag a bright egy szétagl, hangsulyos szétagu szd. Ha egy ilyen sz6t egy tébb
szOtagl sz6 el6z meg, amelynek az utolsé el6tti szétagja hangsulyos (mint példaul bur-
ning), az egy szdtagu szonak kiléndsen erds koveteltsége van; s ha egy ilyen szépar a
verssorvégére keril, azt killénleges er6sen zarja le. Mennyivel erételjesebb a,,burning
bright”, mint az ,,ofthe night”’vagy akar a ,,hand or eye”. S ez még a kettés verslab kdve-
telményeivel is egybeesik! Szab6 Lorinc forditasdban a sarga (és a kovetkez6 sorban a
szabta) ugyanezt a verstani szerepet tolti be. Lehetséges, hogy verstani szempontbol
Kosztolanyindl a ,,csdvafény” is hasonld eredetd.

Azangol eredetiben a,,burning bright”kifejezés szavai éles alliteracidoval vannak egy-
bekoétve. A ,,sarga lang’*ban egy kevésbé feltling alliteracio rejtézik. Két oknal fogva
kevésbé feltling: el6szor is, mert a magyarban az ismételt hangzé nem mindig a hang-
sulyos szotagban fordul el6, hanem egyszer a hangsulyosban és egyszer a hangsuly-
talanban; masodszor pedig a magyar szévegben a Ig! igen érdekes hangtani folyama-
ton megy keresztiill. Hangtanilag az jnl és a/g! egyarant a velum leereszkedésével ar-
tikulalodik, s igy a langban koartikulacié keletkezik. Ennek kdvetkeztében mindkét
hangzé ,,elvékonyodik” akusztikailag, s egy nazalizalt jaj és egy elsorvadt/g/jon létre.
De mivel ennek az elsorvadt Igl-nek a hangnyoma egybeesik az el§z6 /gl nyirbalatlan
hangnyomaval, az elsorvadt jgj ismét feler6sddik az észleletben. Ez a hangtani folya-
mat nemcsak elvontfejtegetés, hanem az olvasé val6ban hall valamit, aminek ilyesfajta
magyarazata kell hogy legyen. A latszolag folosleges ,,sarga’ ilyen sokrétl megindo-
kolés altal valik ,,elegdns megoldassa”.

Az utolsé két sorban kénnyebb ramutatni a két forditas kdzti kiilonbségre. A, fear-
ful symmetry’” kifejezésben oxymoron rejlik: a szimmetridban van valami szép, stabil,
megnyugtatd, aminek a ,,félelmetes’ latszolag ellentmond. Itt Kosztolanyi fordit4sa
Hlisztamunka” benyomasat kelti. Elkerili a kolt6ileg gyanus idegen szdt; ehelyett nyilt
oxymoronthasznal. Akét ellentétes melléknév, ,,sz06rnyli ésszép™, még alliteral is. Szab6
L6rinc viszont megkockaztatja a gyanus idegen szét, és minden varakozas ellenére
mestervagas az eredmény. EI18sz0r is, és trivialisan, mert ez a pontosabb forditas. Ma-
sodszor pedig, mert a ,,fearful symmetry” kifejezés magva egy elvont fénév, s igy meg-
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foghatatlan mindséget képez, amit Ehrenzweig ,,thing-free quality’>nek nevez. Ez a
megfoghatatlan min&ség igen fontos tényezd a vers sejtelmes és félelmetes hatasaban.
Kosztolanyi ,tiszta munkdjaban” viszont a két ellentétes melléknév, a ,,sz0rnyd ésszép”
egy tovabbi konkrét fénevet kdvetel. Ez valahogy sterilizalja is a ,,tiszta munkéat”. De
a ,szimmetriad’’ megddbbent6 sikerességének egyik legfontosabb okat a rimben talal-
juk. ,,R&d” és ,,szimmetriad’ igen silany kéthangzos ragrimnek tlinik. De ha az egész
kifejezést - ,,szabta rad” - vesszilk, akkor annak a Ibi-n kivll 6sszes massalhangzdja
ugyanabban a sorrendben fordul el6 a ,,szimmetridd’>ban. Ha azt is szamitasba vesz-
szlik, hogy az ImJ és a jbj rokon hangzok, amelyek az ajkak ugyanazon pontjain arti-
kuldlédnak, csak az egyik nazalis, a mésik oralis, akkor a jbj is beleilleszkedik a két
rimsz6 massalhangz6i parhuzamaba. igy a ,,szimmetriad’’ sz, rejtélyesen, erélyes iga-
zolast nyer a rim hangzaéi altal.

Ha a kétforditasban értéstanilag egybevetjiika harmadik sort, akkor a Kosztolanyié
kilénlegesen ,,laposnak”, mig a Szab6 Lérincé kiillonlegesen slrlinek, értelemtelinek
tlnik. Kosztolanyi harmadik sora kivaltképp gyéren hangzik. Amit Szab6 Lérinc a
,.szabtarad’*ban harom szétagban fejez ki, Kosztolanyi az ,,adta teneked’*ben 6t sz6tag-
ban mondja el. Ez a két szdtag kiilonbség teszi lehetévé, hogy Szab6 Lérinc az ,,0rok™
sz0t is beiktassa az ,,immortal” forditasaként. Ez a magyar és angol sz6 a fonségesre
utal, sezéltal a féleImetességet és a roppant energia hatasat fokozza. Kosztolanyi for-
ditasdban hianyzik az ,,6rok”jelzé, s a rendkiviili csak a retorikus kérdésen keresztil
kerll be a verssorba. De a ,,szabta rad”értéstanilag sokkal er6sebbnek, sokkal terhel-
tebbnek bizonyul, mint az ,,adta teneked”. Az ,,adta”a legaltalanosabb, a legelvontabb
értelembenjellemzi az atvitelt. Az angol ,.frame” a létrehozas eszméjéhez a pontossag
és Osszeegyeztetés értéselemeitadja, a ,,szabtarad”’pedig az er6teljes és ellentmondast
nem tlré pontossag értéselemeit adja hozza. Sigy, habar a,,szabtarad”révidebb, sok-
kal inkébb értéselemekkel terhelt, mint az ,,adta teneked. S mi tébb, a te sztag csak a
ritmus kedvéért van ott, de semmit sem tesz hozz4 az értelemhez. Emiatt Kosztola-
nyinal ez a sor kissé tutyimutyinak hangzik, eltér6en az eredeti angol vers er6teljes
tonusatol.

Az esztétikai intuiciok reménytelendl illanok. Fenti fejtegetéseim alapjan ezt kog-
nitiv szempontbol a kdvetkez&képpen lehet megmagyarazni. Az esztétikai targy (pl.
a vers) strukturaja végtelenil bonyolult. Ahogy Jozsef Attila lefija a vilagot, jellemzé
az esztétikai targyra is:

,,Akar egy halom hasitottfa
hever egmason a vilag,
szoritja, nyomja, 6sszefogja
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determindlt...

Kris és Kaplan ,,taldeterminaltsag’>rol (,,overdetermination™ beszél az esztétikai targy
elemeivel kapcsolatban. Amint emlitettem, ha a koltészet kapcsan egy probléma ele-
géans megoldasardl beszéliink, a médium korlatairdl vagy megszoritasairdl kell beszél-
nink, amelyek a problémat alkotjdk. A metrum, a rim, a hangtani elemek, a mondat-
szerkezet, a figurativ nyelvezet normai, minden szé értéstani arnyalatai ilyen korlatok.
A probléma az, hogy hogy lehet mindannyiuknak eleget tenni anélkiil, hogy a tébbi
norma rovasara menne. S ha valamelyik nyelvi vagy verstani norma eltorzul, ennek
valamilyen méas normaban meggy6z8 indokanak kell lennie. Ez a ,,tlldeterminéltsag™
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Minél tbbb szomszéd norma ,,szoritja, nyomja, dsszefogja™azt a bizonyos normat, annal
»elegansabb” a megoldas, s igy mindinkabb ,,mindenik determinalt”. Ez a sok kapcsolat
és arnyalat ,,elarasztja” a kognitiv rendszert, s az csak egy modon képes kezelni ezt az
aradatot: gomolygd, kivehetetlen ,,masszaba” s(iriti az egészet. Ezt csak illékony intu-
icioval tudjuk felfogni. Ez az oka annak, hogy a kélt6i elemzés terén ,,csak ami nincs,
annak van bokra”, s,,amivan, széthull darabokra™. A széveghen csak a részeket képviselik
a konkrét elemek; az egész nincs - az csak az olvaso észleletébenjon létre. Az alak-
pszicholégusok ezzel kapcsolatban az ,,egész” és a részek kozotti viszonyrol beszélnek.
Az esztétikai mindségek nem a részeknek, hanem az ,,egész”’-nek az észlelési mingsé-
gei. De analizis esetén ezek csak a részleteken keresztiil kdzelithet6k meg.* AT igris
magyar forditasainak aprdlékos targyaldsa Utjan az észlelt bokrokat a széthull6 dara-
bokon keresztiil probaltam megkdzeliteni.
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Somly6 Gyorgy

A FORDITAS ,,PRAE”-JEROL es
-POSTAJAROL (1)

Minden forditas”ra*forditas: egy virtualisjobb (legjobb? végleges? definitiv?) forditas
virtudlis eldzménye. Ennek a (mlivészi indittatasd) fordito tébbnyire tudatéban isvan.
Es a forditasokjelentés hanyada egyben postioraitas is: egy vagy tobb, a forditas nyel-
vén mar létez8, irodalméaba tobbé vagy kevéshé beépilt forditas - ellenében? nyom-
vonaldban? késziil6 - mindenesetre szilkségképpen annak (azoknak) bizonyos elemei-
re épit6-utal6 vag)' azokat megkeérdéjelezd aj forditas: Gjraforditas.

Az Gjraforditas ezért maganak a forditasnak kikeriilhetetlen gyakorlati és elméleti
problémait egy sajatos oldalrél veti fel. A kérdéshez nalunk hozzatartozik, hogy a ma-
gyar versforditas, legalabbis Arany 6ta, kiemelked6 és sajatos, paradoxul szélva ,,vi-
lagirodalmi” értéket képvisel. Bar ezzel, mint Babits a PURGATORIUM-forditashoz irt
elészavaban oly egyértelm(en meghatarozta, a fordito ,,nemmehet kiilféldi piacra™. .An-
nél inkdbb mehetnénk a ,,piacra” azzal, ami magét versforditasi gyakorlatunk sajatos-
sagatis kiterithetné avilag elé: e forditas gyakorlatabol desztillalhato kritikaval és el-
mélettel. Ebben azonban a magyar irodalom, mas nemzetekhez képest, siralmasan
szegény.

Versforditoi gyakorlatunk maig is azokon az alapelveken nyugszik, amelyeket
Arany fektetett le a Kisfaludy Térsasagnak készilt ,,jelentésében”, Amagyar Shakes-
peare meginditasa alkalméabdl (és kés6bb ezen a cimen kdzdlve), 1860 oktoberében.
E valéban egy ,.jelentés” (de milyen!) zsenidlis egyszeriliségével megfogalmazott elvek
véltak alapjaiva versforditasunk legmagasabb teljesitményeinek (ha az akkori elsd tel-
jes magyar Shakespeare-forditas talnyomo részének nem is); s maig is érvényesek. De
hat az6ta aforditas problémaja a koltészetrél, mi tobb, a kultdra egészérdl valé gon-
dolkodas egyik esztétikai-lingvisztikai-filozofiai alapkérdéséveé valt, testes monografi-
ak jelentek meg rdla szdmos nyelven, cikkek és tanulményok sokasaga, tudosok és
kolt6k koncentrikus koruljardséban és labirintusainak felderitésével, csak talalomra:
Roman Jakobsontdl Octavio Pazig, Walter Benjamintol Jacques Roubaud-ig; szdmos
tudoméanyos kollokvium kiemelt targyava valt; hogy csak egyet emeljek ki kozulik:
az Uj Sorbonne &ltal 1975-ben rendezett, de anyagat csak 1978-ban kozzétevd érte-
kezleten, amelynek el6szavat Etiemble, utészavat Roger Caillois irta, egy fontos ma-
gyar térgyL’l el6adas is elhangzott, dVoéréesmarty Mihaly ,Vén cigany”cimiG kol-
teménye tizenhat FRANCIA KOLTO BEMUTATASABAN cim( antoldgia (1954) kapcsan.
Az el6add6 is magyar - igaz, emigrans magyar volt: Karatson Endre, francia egyetemi
tanar.

Az irodalom remekmvei éveld, s6t ,,6rokzold” névények, amelyek Gjra meg Ujra
megujitjdk 6nmagukat - vag)' esetleges és id6leges tetszhaldluk utan Gjra meg Ujra
feltamadhatnak -, tovabbmenden: amelyeknek a bel6lik kihajto forditdsokban meg-
testesiilé mutécioi is ennek a szerves ndvényi buijanzasnak folytatasai. Ugyanezen
remekm(ivek idegen nyelv( véltozatai azonban - még a remekmiv(iek is - altaldban
egyéves névények (még ha ez az ,,egy év” olykor igen hosszlra nyulhat is, a legreme-
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kebbek esetében). Mindig Ujra meg Ujra kell elvetni ket a masik nyelv barazdai kozé,
hogy Ujra életképesekké és élvezhet6vé valjanak. Ezt lehetne a forditas els6 antiné-
midjanak nevezni. Ha tény is, titok, ha titok is, de tény: Shakespeare mdvei eredetiben
nem avulnak el, holott nyelviik sokkal régebbi, ,,avultabb”, s a mindig aktualis olvasd
vag} hallgat6é szdmara nehezebben érthetd, mint 4j meg 4j kilonféle forditasaik nyel-
ve; ezek kozil a legremekebbek is szinte megsziiletésiik pillanataban avulni kezdenek,
s ha ez az 6regedés elérehaladott allapotba kerdl, nincs is tébbé reményiik a feltdma-
dasra. A magyar m{forditas els6 és maig is immanensen feliilmulhatatlannak érzett
remeke, Karoli Gaspar BIBLIA-ja az emlékezetben maig is él, de szdvegében... csak
nézzik meg a nevéveljegyzett szamtalan (j, Gjabb és még Ujabb kiadasat: szinte mind-
egyiknek méas-mas a szévege. Az eredeti csak paratlan irodalomtorténeti érték, netan
kényvészeti kuriozum. A legutébbi idében mar a legkikezdhetetlenebbnek tlinét,
Arany Shakespeare-forditasait is kezdi kikezdeni az id6. (Meg persze az irodalmon
kivili, szinhazi igények, amelyek nem éppen mindig szervesek és lidvosek. De a dra-
maforditas-Ujraforditas sajatos kérdését itt mell6zzilik, épp ez utébbi miatt; kiilldnben
is err6l mar tobbszor irtam.)

A fent vazoltakban rejlik az ok, amiért minden forditas - szemben az eredeti 6n-
magaban vett véglegességével - nemcsak ideiglenes, de mindig hozzéavet6leges is.
Ezért nemcsak az id6ben egymast kovetd, hanem az egyidejl forditasok is gyakori
jelenségek, sa maguk mddjan sziikségesek is lehetnek. Ha csak egyetlen magyar kolté
indokoltnak érzi barmely mar meglévé forditas Ujabb forditasat, ez az érzés mar eleve
indokoltta is teszi a mlveletet; mas kérdés az elkésziilt mlvelet érvényessége. De Ki-
valtképpen, vannak kilénleges pillanatok, amikor egy éppen megujuld irodalom sza-
mara egy masik irodalom valamely irdnya, ir6ja vagy csak egyetlen miive olyan fon-
tossaggal emelkedik ki, hogy az irodalmi megujulas legjobbjai szinte versengve for-
ditjak az ilyent (vagy ilyeneket) egyidejileg. A dekadencia, szimbolizmus, fart pour
I'art kélcsonos elnevezései ala keriilt irdnyzatnak (szamomra inkabb: a koltészet tuda-
tos miivésziességének) emblematikus alapké-kélteményét, Poe HOLLO-jat (a konzer-
vativ bedllitottsagl mult szazadi Sz&sz Karoly utan) nemcsak a magyar koltészetet for-
radalmasitoé nyugatos modernség valamelyikjelentds alakja forditja jra, hanem szinte
szinkronban egymassal, mindjart harom a legnagyobbak kéziil: T6th Arpéad, Koszto-
lanyi, Babits. De mellettiik még Harsanyi Zsoltés Csillag Imre is, mindezt ugyanabban
a Nyugatcim(ifolyGiratban, 1919 és 1923 kézoétt. Ugyanennek az irdnynak, mondhat-
juk, zarokovétpedig, A READINGI FEGYHAZ BALLADAjA-t (megint csak egy ,,konzerva-
tiv” el6bbi forditas, Rado Antalé utan) ugyancsak s(ri egymasutanban forditja (szint-
gy a Nyugatban, 1919 és 1926) Kosztolanyi és T6th Arpad. Oscar Wilde-nal maradva,
vélogatott verseit is kozel egy id6ben - ugyanebben az id6ben - adjak kdzre kiilén
kotetben, ezuttal a fiatal Babits és Kosztolanyi. A Nyugat a hdszas évek elején az UBER
ALLEN GIPFELN-t, a Nagyvilag egy fél évszdzad mllva a HALFTE DES LEBENS-t k§zdlte
egyugyanazon szamaban tobb forditasban. Egy évszazados andalit6 forditdi hegemo-
niattértmeg (vagy: tettpluralissa) Aprily LajosUj Anyegin-forditdsa 1953-ban; s nap-
jainkban maérisjelentkezik egy Uj Anyegin -forditd - éppen a Holmi hasabjain. S va-
I6ban: ha egy id6ben, egy helyen egyszerre tobb - eminens- fordité probalkozik meg
egy remekm atultetésével, miért ne prébalkozhatna Ujra hetven év elmdltaval barki
akar a legid6tallébb forditoi remek Gjraforditasaval?

A remekmiiveket forditasban is mindig 0j olvasék olvassak, és Uj forditok teszik
olvashatova. Hol kisebb, hol nagyobb sikerrel. Hol egy Uj kor és 0j nyelvi helyzet ké-
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veteiményeinek és felismeréseinek tobbletével; hol csak ezek illizidjaval; vagy akar
csak ezekre valo hivatkozassal. Mint az irodalom egyéb m(ifajaiban. Mert a forditas,
szogezzik le (magam mar sokszor leszdgeztem) nem valami kiillénallo, mésodlagos
irodalmartevékenység, hanem az irodalom egyik mifaja. Lehet mindezt a forditas

ey

Ve

zel csak a természet pazarlasat s tautologiajat utanozza, minta méveszet minden aga.
Ha van mimézis, az nem a természet utanzasa, hanem a termeészet természetéé. Ugy
tetszik, a m(ivészethdl a kevés is lehet sok, de a sok sem elég.

Nietzsche A vidam tudomany egyik bejegyzésében (11/83) szinte csak ugy mellé-
kesen ratapint a forditas leglényegére. Méghozz4, palyaja égjik elsé alapkérdésével,
,,a torténelem haszna és kara™ dilemmajaval szoros kapcsolatban. Azt irja: ,,Valamely kor
torténeti érzékét azon lehet lemérni, hogyanfordit, ésmiként igyekszik elmult korokat éskényveket
bekebeleznimagaba. ’A forditas elkeriilhetetlenségének, valamintmikéntjének és hogyan-
janak nem isképzelhetd ennél lapidarisabb és egyben pontosabb érzékeltetése. Eztaz
els6 mondatot kévetben, Nietzsche ennek a tdrténeti érzéknek igen alacsony fokat
allapitja meg abban a gyakorlatban, amelynek sorén a latin koltészet a modelljétl va-
lasztott g6rogot ,,az imperium Romanum legjobb lelkiismerelével” sajat magava hasonlt-
ja, ahelyett, hogy megdrizné a maga ,,eredeti” valdjaban. Mert a latinok ,,mint kltk,
nem hagytak érvényrejutni ezeket a merdben személyes dolgokat és neveket, mindazt, amit egy
Varos, egy tajek, egy szazad sajét viselete- és dlarcaként a magaénak tudott, hanem ajelenlegit
és a romait Ultették a helyébe [...] hoditottak, mikorforditottak™ Tekintsiink el attél, hogy -
revansként - a latinok is a ,,torténeti érzék” hianyat vethetnék itt Nietzsche szemére,
amikoramodem, s6t legmodernebb kor forditasszemléletét kéri szamon rajtuk. Két-
ségtelen az, hogy a latinoké ,,mentalitasa”, a ,,térténelmiérzék” e hianya, aforditdsnak
ez a nem megkdzelitd, hanem kbzel hozé moédusa az eurdpai szazadokon at tovabb is
fennmaradt, és tobbé-kevésbé megdrizte hoditoerejét, 6rzi maig is (példaul, hozzank
legkdzelebb, a magyar miiforditas sokak altal f6 kovetelményének tekintett szenten-
cidban, mely szerint a mdforditdsnak mindenekel6tt ,,szép -magyar versnek kell len-
nie”). A miiforditds modem gyakorlatai és elméletei azonban Nietzschét kovetik (il-
letve el6zik meg), Goethétdl kezdve, aki szerint ,,aforditasban el kell menni a leforditha-
tatlanig; mert csak ottjutunk el az idegen nemzet és az idegen nyelv érzekeléséig”- mondjuk,
Michel Deguyig, aki szerinta forditas altal ,,magunkatfordithatjuk egy mas mialkotas nyel-
ve ésszellemefelé™.

Nietzsche e révid feljegyzésében - ha csak égjlk oldalat forditva is felénk - felvil-
lantjaaforditasJanus-arcanak mindkétoldalat. Sfejtegetése nemcsak ATORTENELEM
HASZNAROL Es KARAROL gondolatmenetével érintkezik, hanem a masik ifjukori fémdi-
vel,a Mi, fitozofusok...-kai is. HaaVidam tudomany € helyén amodern , torténeti
érzék -etvédi is, mogotte ottvan a torténelem (forditoi) feldolgozésanak mésik oldala
is: ha a fordité nem is ,,lltetheti ajelenlegit”a régi (ésamas) ,,helyébe”, amaga helyébdl
nézve forméalhatja csak Ujja a régi mast, Ggy, hogy bizonyos értelemben, jelenlegivé
isvaljon. A kérdést taldn a szem-pont és a néz6-pont killdnbségével lehetne tisztazni.
Aszem 6nmagéaban nem ,,tudja”, miaz, amit lat; a néz6nek tudnia kell, mitlata szeme.
Mas szdval (és képpel: a Nietzschéének parafrazisaként): a forditdnak éppugy kell ho-
ditonak lennie, mint hodolénak, hodolonak épplgy, mint hoditonak.

Ujraforditani pedig - és tehat- nemcsak a forditdi nyelv éhatatlan avulésa, a for-
ditds mindig csak hozzavet6leges jellege okan kell, hanem - az irodalom (és az élet)
minden valtozdsaval egylttjarén - a forditas elméletében és gyakorlataban, részben,
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funkcidjaban s ezek tudatositott kdvetelményeiben beallt valtozasok, Uj és Uj elképze-
lések miatt is. Szembekeriilve nem is csupan a hogyant és a miként? - hanem a miért
(forditunk)? kérdésével is. Miért forditunk? - azon az elemi feladaton kivil (s ez el-
s@sorbanfeladat), amely az idegen miivek megismertetéseben all, ezen tdlmibenalkotas
a forditas? Milyenjogon tartozhat - éstartozik - az 1923-as AROMLAS viragai ,,ama-
gyar irodalomnak is csticspontjai k6z&”, mint,,olyan szévegmegformalés, amely [...] egy kotelezd
erejli, maradando és értékmeghatarozé magyar irodalmi kanon része....”’} Ahogy oly megfon-
tolandé maédon irja koriil Bathori Csaba a Tekintet cimd folyoirat 92/5. szdmaban ko-
z6lt Baudetaire redivivus cimi cikke azt, amit fentebb egyszerd kijelentéssel tgy
neveztink: a forditds az irodalom egyik mfaja.

TornaiJozsefritka merész véllalkozasa, egymagaban vallara venni oly ,,célnak [...] ter-
heit”, melyhez Baudelaire egy verse szerint (amelyrél még sz6 lesz) ,,Sisyphos batorséaga
kéne”- éppen Baudelaire dsszes versének Gjraforditasat -, mintha Kkicsit megpezsdi-
tené irodalmi életlinknek a forditas értékelésére és problémainak felvetésére, mint
mar emlitettiik, oly tunya kdzegét. Mar a forditas késziilésének, majd elkésziiltének
hire megmozgatta koriilotte a leveg6t. Sokan eleve elvitattdkjogosultsagat; masok eld-
legezett bizalommal szorgoskodtak a megjelentetés ma oly viszontagsagos lehetdsé-
gének megteremtéséért. Ha e vitdk még nem csapddtak is le komolynak nevezhet6
irasos vegyelemzések formajaban, lassan ilyenek isjelentkeznek; a mar emlitett cikk
mellett éppen a Holmi ugyanezen szdmaban is. Ez méris - mintegy kiils6, kdzvetett -
eredménye Tornai vallalkozdsanak. Forditdsdhoz irt figyelemre méltd bevezet§jében
(erre is lehet, s6t kellfigyelemmel lenni) Iényegileg két megallapitasban foglalja dssze
Ujraforditasanak premisszait. Az els6: a m(i idészer(isége, a bevezetd utolsé mondata
szerint: ,,nemismerek nala kihivébb és idészer(ibb kolt6t”. Masodik az a - sommas - megal-
lapités, hogy bar ,,tllsagosan nagy hatassal volt’ra a klasszikus magyar forditas, és,,tdl-
sagosan tisztelte Baudelaire-t és magyarfordit6it™, ra kellettjonnie, hogy ,,az igazi Baude-
laire-t azonban aforditasokbol nem ismerhette meg™”; Uj forditasa ,,elsésorban™a ,,fogalmak’
hasznalataban, tehat egy Uj értelmezésben ,,kilénbozik a klasszikus, ismert harmasétol”.
Az én itteni szeszélyes elmélkedésem az Gjraforditas kérdéseir6l semmiképpen sem
az 0j Baudelaire-forditas értékelése kivan lenni; bar kétségkiviil ez utébbi esemény
adta hozza az dsztonzést. Magat a forditast s a forditas szerz6jének bevezetését csak
vetllékfonalként flizom olykor gondolatmenetembe. Baudelaire kétségkiviil maig és
ma is ,,id6szer(i” és ,,kihivd”: az eurdpai kdltészetben a modernség elsd paradigmaéja
és alapmotivumainak példatara. Ma mar mégsem hat azzal a kdzponti sugérzassal,
nem tor rank azzal a szinte ,,mesterséges-paradicsomi” mamorral, amivel sziiletésének
centenariuma korul szinte egy tdborba vonta a modernség nagy alakjait, Swinburne-
t6l Carducciig, Stefan Georgétol Bijuszovig és Adyig. Azbta hetven6t év telt el (t6bb,
mintaLes Freurs du Ma1 €lsé megjelenésétdl addig az id6ig, amirdl beszéliink). S
ebben az utébbi haromnegyed szazadban a kdltészet mindinkabb a Baudelaire kon-
tose aldl kibujt, talan még ,,atkozottabb” mesterek, Mallarmé és Rimbaud, valamint a
kilénb6z6 avant-garde-ok meghosszabbitott er6vonalai mentén jut el maig. Mara
mar Baudelaire szinte megnyugtato klasszikus lett, a maga szinte olimposzi tronusan,
nem az, akit6l Ady 1917-ben még igy megittasult: ,,Imom illik és kell a nevezetes, jubilans
halott él6rél, a lira egyik leghiiszkébb, bujkaldan is legtisztabbfejedelmérél, mert neki kdszonhe-
tem életemnektalan legemlékeztetébb, legfajdalmasabb éslegydnydriibb szenzaciojét [...] Baude-
laire-tforditani, jé Iforditani, aztdn meghalni, pompasprogram...” A magyar kéltészet mai
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,»SZituaciéja” sem azonos azzal, amelyben A ROMLAS viragai- Ot évvel kés6bb - létre-
jott, Babits bevezetd szavaival igyjellemzetten: ,,Adytoi kezdve senki sincs kbzéttlink, kire
e szellemfelszabaditd, Utmutatd hatassal ne lett volna [...] s oly kételességet tar elénk, amilyenre
a mi ellanyhult kéltészetiinknek elsésorban sziiksége volt: a legmerészebb tartalom lehet6ségét és
a legnemesebbforma kételességét.”” Sem a magyar, sem az eurdpai koltészetben nem az
ma Baudelaire helyzete, mint amit a huszas években Valér}? hasonlé cim( tanulmanya-
ban felvazol: ,,Baudelaire dics6ségénekdelelgjénall. [...] Baudelaire-rel afrancia koltészet vég-
re kilép a nemzet keretei kozlll. Az egész vilagon olvassak; gy jelenik meg, mint maga a mo-
dernség koltészete. [...] Azt mondhatom tehét, hogy ha vannak is kélt6ink kdzétt nagyobb és ha-
talmasabb tehetséggel megéldott koltdk, de egy sincs nalafontosabb. S Ggy gondolom, nem
all fenn tobbé az a helyzet sem, amelyet Walter Benjamin regisztral a harmincas évek-
ben irt nagy Baudelaire-tanulmanyaiban; szerinte a k6zénség elfordulta ,lirai” kolté-
szett6l (amin Benjamin értelemszer(en a romantikus koltészetet érti), s ezért mas ko-
zénséget célzott meg; , késdob kiderult, hogyjol szamitott. Az utokor meghozta szamara azt az
olvasotabort, amelyre 6 eleve berendezkedett. Ot igazolta az idd: a lirai vers befogadasahoz csak-
ugyan nem kedvez6k mér afeltételek. [...] A ROMLAS VIRAGAI hire ugyanezen periédusban
allandoan névekszik” Ugy gondolom, azéta - a sokszoros tovabbi lirai és antilirai fejle-
mények utan - Baudelaire-t a torténelem oda-vissza leng6 hullamai visszasodortak
abba az egységes lirai hullamzasha, amelyb6l egykor kit6rt, nem valészindi, hogy ol-
vasottsagi mutatéjaval ma akar hazajaban, akar nalunk szignifikéansan kivalna a kol-
tészet mas nagy klasszikusai és a modem koltészet tobbi nagy kutf6je kozil.

Baudelaire mai Ujraforditdja tehat nem ugyanazt a ,,kotelességet” érezheti, amit
Babits szerinta feladat eléjuk tart, hanem valamimast. Egy vilagirodalmialapm(inek
irodalmunkban val6 tovabbéltetését: az Ujraforditas késztetését. Annak a (kérdéses)
,.felismerését”, hogy ,,a magyarforditashél nem ismerheti meg az igazi Baudelaire-t” (kdvet-
kezésképpen a magyar olvasok altalaban nem ismerhetik meg); méghozza azért nem,
mert a klasszikus forditok nem ismer(het)ték fel a ,,filozofus” koltd filozéfiai alapalla-
sat, és igy nem kozvetithették kovetkezetesen azokat a ,,fogalmakat”, amelyek ennek
bonyolult idomat feszesen tartjk.

Ez a felfogas, mi tobb, forditoi elszantsag els6 pillanatra valoban az Gjdonsag ere-
jével hat: olyannyira szemben all azokkal a régdta szallongé kifogasokkal, amelyek a
»nagy harmas” forditasat elsGsorban stilaris szemponthal érzik kikezdhetonek. Ezek
- ittsommazva - afordités ,.elavult”, ,,szecesszids” nyelvezetére, til pompés (Toth Ar-
pad) vég}?éppen tilmodemizaldan prézai (Szabé Lérinc), a Dantéhoz kdzelitd, olykor
sulyosan bonyolult (Babits) verselésére vonatkoznak, amelyek, mai tavlatbdl nézve,
val6ban ellagyitjak, feldiszitik vagy éppen tulbonyolitjak és tulstilizaljak Baudelaire
nemcsak értékénél, hanem stilusjegyeinél fogva is ,klasszikus” verselését. Amelyet
Gyergyai Albert a Vitagirodaimi Lexikon SzOCikkében (1970) valéban taldléan az
,-egyszer(, er6s, kdzvetlen s élesen pontos”jelzékkel jellemez, s olyan ,,kiméletlen Gszinteség-
gel”, amely ,,mar-mar kibirhatatlan s mégis oly dallamos™

Azuj forditastehatnem ezen a terepen, mondjuk, kissé eufemisztikusan, a varazslat
szférajaban készult er6feszitéseit 6sszpontositani, hanem a ,,fogalmi” tisztasag kényes
terepén. Ujbol hangsulyozva, hogy e sorok nem Tornai forditasanak konkrét értéke-
lése, csak az ,,Ujraforditas” altalanos kérdései koril forognak, felmeril, hogy a kélte-
ményt, amelynek ,,minden pontja archimedesi pont™ (J6zsef Attila); amelynek ,,forméja,
vagyis a Hang érzete és tevékenysége ugyanazon hatalommal bir, minta Tartalma, vagyis egy
szellemvéglegesmaodositasa™ (Valéry), amelynek ,,dsszeselemeértelmielem”(J. M. Lotman);
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amelynek varazsa alatt az olvasé ,.képtelen elszakitani a fogalmi vonatkozast az érzékelési
ingert6I”” (Umberto Eco) - kimozdithatjuk-e, ki- és lefordithatjuk-e csupan egyik dssze-
tevdjének pontjan megragadva. E folyo6irat mas helyén az (ij Baudelaire-rel foglalkozé
recenzié mintha talsdgosan kénnyen elfogadta volna a fordité ajanlatat, s kritikai
megjegyzéseivel a forditdi szdndék megszabta terepre szoritkozott. Holott minden
m(vet (aforditastis) a m( teljes terepén kell megvizsgalni; mert m( csak ezen a teljes
terepen emelkedhet.

Baudelaire nem (csak) azért a ,,legfontosabb” francia (s talan egyben: eurépai) kol-
t6, mert az 6rdogi és isteni szentsegtord felcserélésével egy az addigitol eltérd, ,feje
tetejére allitott” erkdlesi vildgrendet 14t meg, mert Rimbaud és Nietzsche el6tt § me-
részelte el6sz6r megjoévenddlni ,Isten halalat” (,,Ateologia. [..Ja teremtésvajon nem Isten
blinbeesése-€?”’- Mon COEUR MIS A NU), hanem, mert ezt a ,,teolégiat” vagy ,,antiteo-
I6giat” az éppen kialakulé metro-polis labirintusaiban csatangolé magéany addig soha
nem hallott ténusaval emelte a koltészetbe, ezen a ,kibirhatatlan s mégis oly dallamos™
6s-Hangon, ,,amelysebétadta éselrendelt végzetét”; és ,,aroppantlétezésdiszleteimégott " meg-
lattatta vele ,,amélyben drvényld kilonos sotét vilagokat™: a modernség vilagat. (Baude-
laire: AHANG.) Mindek6zben - ez Baudelaire kdltészetének egyik bensd paradoxona
- csak a maga egészében ,,modern” kolt6. Verselésének faktdrajaban példaul egyaltalan
nem az. El8sz6r emelvén a mivészet legfels6 polcara a ,,m(vészit” (a fart pour I'art
igazijelentésében nem ,m(ivészeta miivészetért”, hanem mivészet altal generalt md-
vészet, a miivészet - és nem valami rajta kivili - jegyében fogant mivészet), a verse-
Iésnek nem Ujitd mlivésze; nem ,formamdivész”. Victor Hugé a francia vers 0sszeha-
sonlithatatlanul bravirosabb, sokoldaltbb Ujitéja. Baudelaire egész koltdi mivében
szinte egyet sem taldlunk azokbol a botranyosan merész rimathajlasokbdél, amilyenek-
kel Hugé mar nem sokkal Baudelaire szililetése utan felkavarta a francia vers klasz-
szikus rendjét, 0sszekapcsolva ezeket még az alexandrinus , triméteresitésével” is (ami
analog Aranynal a magyar alexandrinus chorijambizélasaval). Baudelaire verselése
ehhez képest egynemd és konzervativ. Sokkal kdzelebb all Racine-hoz, mint Victor
Hugohoz, s6t Boileau-hoz és Malherbe-hez is, akikre tobbszor hivatkozik; s féként
kdzelebb, mintaz 6 hajobarazdajaban tovabbsuhano kdvetdiéhez, Verlaine, Rimbaud
vagy Mallarmé verséhez. Azt mondhatnank: az ,,0voltés”, itt, a kezdetén, a Gyergyai
Albert altal megidézett ,kibirhatatlan”, valéban ,,dallamosan”jelenik meg: az eurépai
koltészet klasszikus hangnemein, tonika és dominans szinte bachi kiegyensulyozott-
sagan és ,gancstalan” tokélyén tor at. ,Baudelaire a (francia) kdltészetJanusa - irja
Claude Pichois, az eddigi legfontosabb Baudelaire kritikai kiadas gondozdja -, vagy,
hogy modernebb képet hasznaljunk, hékicserélGje; az, aki egyformanfordul malt ésjovéfelé; aki
a régi értékeket atadja az Uj nemzedékeknek, a multat atgyurja jelenné ésjovéveé; az utolsd
klasszikus és az elsé modern.” A mindenkori (kivalt a mai) Baudelaire-forditonak egy-
szerre kell leforditania nemcsak ezt a ,,klasszikusat” és ezt a ,,modernet”, hanem ezt
az utolsd klasszikust és elsé modernet is.

Ezta ,hires magyar harmas” 1923-ban - minden modem ,,eufériaja” és heurékdja
mellett - nagyjabol tudta, sa maguk lehet6ségei kozott, tehat az akkor lehetséges leg-
magasabb szinten, meg isvalésitotta. (Természetesen azokkal a gyengeségekkel, ame-
lyek minden forditas velejaroi - aratni nem lehet szemveszteség nélkil, kolt6t fordi-
tani még kevéshé -, samelyek az id6vel csak egyrejobban kititkdznek rajta.) Averselés
kényes pontossagaban is (bar természetesen nem reprodukalhattak a francia alexand-
rinus ,klasszicitasat”, hiszen annak a magyar klasszikus kéltészetben alig volt el6dje -
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szinte 6nekik kellett kitalalniuk). Toth Arpad mégis készséggel belatta, hogy a sajat
ifjukori koltészetében oly mesterien és blivos dallammal kezelt, Ugynevezett ,,niebe-
lungizalt” cezirakkal nem lehet helyettesiteni Baudelaire kényesen betartott klasszi-
kus cezdrait, srégebbi forditasait ilyen iranyban atdolgozta (L AROMLAS viragaijegy-
zeteit). Szabé Lérincisigentartdzkoddan banta magarimelési szélséségeivel, amelyek
az a nével6 egyediili rimképzé funkcidjaban ,,csicsosodnak ki”, s ami természetesen
egylttjar a széls6séges enjambement-nal.

Egy Uj magyar - teljes - Baudelaire forditéjanak vagy Uj ekvivalenciak rendszeré-
ben kell keresnie (ha van ilyen a magyar kéltészet mai helyzetében), vagy az adott és
orokolt formak megujitott, maian magasrend( keretében, a Janus-arci baudelaire-i
varazslat reprodukcids lehetéségét. A Rossz viragai mindenképpen Uj magyar iro-
dalmi esemény. Megérdemli, meg is kdveteli a részletes és behaté biralatot. Mint méar
tobbszor ismételtem, ez az iras nem erre vallalkozott. Tovabbra is az Ujraforditas al-
talanosan felfogott kérdéseit érintve, két példat mégis e forditashdl emelek ki. Koz-
vetlen vonatkozéasban a fentebb a régi forditasrdl mondottakkal.

ASzent Péter megtagadjalézust (eZTOfnai Cl'madésa) eredetileg a ,.kiatkozott”,
betiltott darabok kozil vald, a kritikai kiadasban aR éevoite (Lazadas) ciklusba sorolt
minddssze harom vers egyike. E talan mind kozt ,,legszentségtérébb” kdltemény szél-
s6 paradigmaja a Janus-arcusagnak. Joggal kérdezhetnénk, ha a kélt6 elég merész
ahhoz, hogy igy végezze versét: ,,Péter megtagadtaJézust... O tettejol!”’- miért nem elég
merész, hogy a klasszikus francia vers szigoru rendjének ,,szentségét” is megtorje. De
Baudelaire nem volna Baudelaire, ha éppen itt, ,ldzadasa” tet6fokan nem kény-
szeritené raversmondatainak kiegyensulyozott tokélyét és verssorainak hajszalpontos
vésetét. Baudelaire szdmara a vers szabalyai nem kivilrdl rakényszeritett ,,szentséget”
jelentenek, hanem kifejez6ereje alapképletét. Nem félénk rendelt sérthetetlenségét,
hanem a miivész sui generis mlvésziségének kdvetelményét, mint egy Uj (vagy tjon-
nan felfedezett) categoricus imperativust. ,,Ezen a szegényféldon, ahol tokéletlen maga a
tokély is” ahogy Delacroix-rél irvamondja, Baudelaire egyetlen ,,istene” ez a tokéletlen
Tokély, sha netan elérhetnénk, akkor bizonyulna igazan hivsagosnak. A Baudelaire
altal egyszerre konstatalt és kezdeményezett ,,modernség” egy kés6bbi fazisaban épp
ezt a hivsagot éli meg a koltészet. Yves Bonnefoy versében a Baudelaire-nél még , t6-
kéletlen tokély’>t mar csak ,,kiiszobként’ lehet ,,szeretni, megismerve megtagadni, holttafeled-
ni’’; mert,,a cstcs a tokéletlenség™ Ez homlokegyenest szemben all Baudelaire ars poe-
ticajaval.

A fentebb emlitett Baudelaire-versnek (eredeti cimén: Le RENIEMENT DE Saint Pi-
erre) tobb kéziratos vagy nyomtatasban is megjelent valtozata maradt fenn. Az 5.
szamu, ma véglegesnek tekintett variansban az eredetileg tobbes szamd viandes (hus)
sz0t a koltd tobbszori oda- és visszajavitas utan Ujbél egyes szamura véltoztatta at,
holott a sz6 mindkét esetben ugyanazt jelenti, s egyforman két szétagot szamlal. A
kritikai kiadasjegyzetei szerint pusztan ama ,,prozédiai aggaly”’ miatt, hogy: ,,aviande
egyes szamban két szétag, dierézis folytan, tobbes szamban - viandes - ugyanigy, &m a vian
egyetlen hangvétellel ejtédik ki””. Ha valahol, hat itt megengedhetetlen - nem is valami
licencia, hanem olyan aggalytalanprozodia, amely egyszerre sérti meg sulyosan a nyelv-
hasznéalatot és a verselést, az (j forditas 6todik szakaszaban (lasd az altalam kiemelt
szavakat):

,.-mikor megtoretett tested 6n-sulyatdl mar
fesziil6 két karod kinyult, s vérben meg a
verejtékben Uszott a homlokod hava...”
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A pusztan a kovetkezé sor fénevéhez ,,hajlo” a nével6 egyetlen hangjabdl allé ,,alibi”-
rim, mindezen tdl, még a kéznapi sz6hasznalatban ishanton folosleges nyelvi botlassal
érne fel. Probaljuk meg versen kiviil elmondani: ,,s vérben meg a verejtékben...” (vérben
és verejtékben helyett). A kovetkez6 sorban ehhez csatlakozik egy Ujabb folosleges a
néveld, ezattal kozvetlenll a cezlrat kdvetben, s nem a rimkényszer, hanem a met-
rumkényszer kdvetkeztében. Még mindig ugyanebben a str6faban zuhan rank - szinte
,,0n-slllyal’’az (ezdttal més értelemben) , kibirhatatlan” nehézség( sorvég 6t egymasra
kdvetkez6 hosszl szotagja; ,,0n-stlyatél mar”. Baudelaire nem impresszionista versel6,
aki hanggal és ritmussal ,festi” a kozlendd hangulatot, nem is expresszionista, hogy
»mondanivalojat” 6nkényes metrikai valtozatokkal er8sitse; hanem, mint mar tobb-
szoérmondtuk: klasszikus, aki méghozza kulon ki isjatssza a vers ,,testének és lelkének”
ajo0 ésarossz dualizmusat a verselés szintjén is kiemeld kettésségét. Nem a rossz dud-
vait kivanja felfedezni, hanem a rossz viragait. A szérny(iségetis ,,gancstalan” stréfaba
kényszeriti:

,»Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang

Et ta sueur coulaient de tonfront pdlissant,

Quand tufus devont tous posé comme une cible...”

Baudelaire e verse nem a koltészet elleni ,,1azadas” - mint majd szamos kdzvetlen vagy
kdzvetett kovetdjéé lesz -, hanem a koltészet lazadasa egy Istenre hivatkozd istentelen
vilagrend ellen. ,,Baudelairemarvanya’(,,lemarbre[...] de Baudelaire”- Mallarmé) itt szét-
hulld morzsalékkévé valik.

De hat: ,,L'Art est long et le Temps est court.”” Ahogy egy méasik Baudelaire-versben all,
Hippokratészt, s6t, kdzelebbrél Longfellow egy versét idézve. Az (j forditashan: ,A
m{ hosszy, idénk révid. ” Amd - vagy inkdbb a munka, amelybdl Iétrején, hosszu és nagy,
smiutan rovid (talontul rovid) idénkbdl vessziik el, vag} ahhoz igyeksziink hozzadni
- még sikertelenség esetén is ki kell hogy vivja megbecsilésiinket: annal is inkabb,
mert mindig adva van benne a siker lehet6sége is. E vers, a Le Guignon Uj forditasa
ilyen sikernek kdnyvelhet6 el. Hogy a cim forditdsa - Balszerencse - a legszeren-
csésebb-e, nem hiszem; de bizonyosan jobb Babits valasztasanal (Kar). A kar f6név
magyarul nével6 nélkil (a szotar szerint) ,,gyak. allitm.-ként” all. A guignon pedig,
amely kodzvetlentl semmiképp sem kéart - dommage, désavantage, tort, dégéat -, na-
gyon is, nével6vel ellatva egy bizonyos szerencsétlenséget vag)' inkabb veszteségetje-
lent. Azt, ami minden ,hossz(” munka utan is veszend6be megy (a versforditasban
meég a leghosszabb és legodaad6bb munka, eréfeszités és tehetség mellett is 6hatatla-
nulveszenddébe kell mennie). Babits igen szép forditasa legalabbis két olyan sz6alko-
tast tartalmaz, amely ama sokat emlegetett ,,szecessziés”, killonc és tuldiszitett versfo-
galmazashoz kotédik, amelyet A ROMLAS ViRAGAI-nak altalaban fel szokas roni: ,,ti-
tokédes™ (illat) és ,,his-bujva’ (hinti). S ha kdzelebb megylnk az eredetihez, kidertil,
hogy a szOvegezes nemcsak banton szazad eleji, hanem sulyos értelmezési hibat is rejt
magaban. Mindkét sz6 a szonett még gondolatjellel is kiemelt fordulataban tlinik fol,
két egymas utadni sorban, a verszard kép elemeként. Ott, ahol a cimben el6legezett
veszteséq (,,balszerencse” vagy ,.kar’) a két terzina kett6s metaforajaban olt testet:
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,»S0k kincset temetfd Id meg €j,
csakany, furo hozza sem ér,
feledve aluszik magaban

és titokédes illatat
bas-bdjva hinti sok virag
mélységes és messze maganyban.

Az eredetiben nemcsak ilyesféle 6sszetételek nem taldltatnak (mint ahogy Baudelaire
maés verseiben sem), hanem a kolté ,,egyszerd, er6s és élesen pontos™ szavai - ha préza-
ban reprodukalni lehet - ezt mondjak: sok virag ontja kelletlenil (sajnalkozva, faj-
dalmasan) édes illatat, akar egy titkot (mélységes maganyban). Babitsot itt az tévesz-
tette meg, hogy francidban a comme hasonlité sz6 el6tt nem all vessz6, igy, ha csak
magat a sort olvassuk: ,,sénparfiim doux commeun secret”- Ugy is érthetjik: illatat, mely
(olyan) édes, mint egy titok. Csakhogy az el6z6 sorral egybeolvasva (amellyel egyéb-
ként a rim is 0sszekdti) vilagos lesz, a két sort ativel6 versmondat értelmileg igy tago-
16dik: Maintefleur épanche & regret son parflim doux - comme un secret.

A teljes igazsag kedvéért elmondhatd, hogy a két sor értelmezését ma megkdnnyiti
egy fennmaradtkéziratosvaltozata, amelyet Babits nem ismerhetett, hiszen az 1975-6s
kritikai kiadas kozli elészoér. Ennek alapjan mar a legcsekélyebb kétség sem maradhat
a helyes olvasat fel6l:

,.Maintefleur épanche en secret
S6n parflim doux comme un regret”

Ebben a megforditott sorrendben tékéletesen vilagos, hogy az illat nem lehet , titok-
édes”, és hogy ez ajelz8 az ugyancsak tulszinezett és tuleirkalmazott, bis-bljva hata-
rozéval megterhelve, Baudelaire a legkisebb szotarban is kénnyliszerrel megtalalhatd,
egyszer( szavainak és egyszer(i mondatszerkesztésének klasszicizmusaval egy egészen
més koltdi aurat kivan megfeleltetni (mint lattuk, még értelmezésében is félreveze-
t6én).

Az (j forditasban a forditd mindkét (feltételezhetd altalanos) torekvése (és mintegy
ujraforditasijogalapja) megvalosul: a keresett, mar tdbbszér mindsitett nyelvhasznalat
kikliszobolése és a lehetdleg pontos értelmezés:

Sok kincs szunnyad afdld alatt
s elfeledve ott is marad,
nem éri seflro, se csékany;

és sok vonakodé virag
titokban onti illatat
egy-egy kert mélységes maganyan.

Helyes értelmezésének koszonheti talan aztis, hogy a sorokat (aversmondat egymasra
kdvetkez6 ésnem véletleniil a maga sorrendjében egymasra kdvetkezé tagmondatait)
sem cseréli fel, mint Babits az elsd terzindban.

Itt az Gjraforditd, igaz, a vers els6 két soraban szinte sz szerinti atvétellel a régi
forditasra timaszkodva; igaz, veszitve némiképp az eredeti vers és az elsé forditas len-
duletességébdl; s igaz, a hét rimparbdl kett6t valtozatlanul atvéve, egészében joggal
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vallalhatta az Gjraforditdas minden nehézségét és édiumat. ,,A m( hosszd, id6nk rovid.
A munkanak (az arsnak) mindig csak egy részét végezhetjik el a magunk révid ide-
jében; csak rahagyatkozunk az el6ttiink jartakra, és rahagyomanyozunk az utanunk
jovBkre. A ,veszteséget” is - amennyire lehetséges - nyereségre valtva.

Aversnek, egyéhként, a késébb felbukkantkéziratok szerint, eredetileg, kordbban mas
cime volt, két valtozatban is: Az ismeretlen mivész, illetve Az ismeretlen mivé-
szek.Arégi ésaz Uj cim beszédesen kiegésziti egymast. Abban sem vagyok biztos, hogy
csak arrdl aveszteségrél (balszerencsérél, karrdl) szol-e a vers, amely megannyi elkal-
I6dott, ismeretlentl maradt mlivészt ér, illetve, altaluk, a vilagot. Talan inkabb min-
den muivészrél, aki még maga el6tt is ismeretlen marad, miive pedig megalkotva is -
veszteség. Hogyne jarna hat veszteséggel minden, akéar legszévegkdzelibb olvasat,
akar a legmélyebb Gjraadtéléssel 1étrejott forditas?

Rossner Roberto

POE-MALLARME-VIT | ANELLA

V6. Radnoti Miklos: NAPLO. 193 7. nov. 7.

Lesz-e pompas, lesz-e hii
Kedvesiink a forditas?
Le Corbeau dit: Jamais plus!

Veérehullo fecskefi
Drogja édes pusztitas.
Lesz-e pompas, lesz-e hd,

Lesz-e pontos 6ram(,
Séalom igy is, latomas?
Le Corbeau dit: Jamais plus!

Tartalombol all a ma,
Vagy a forma, semmi mas?
Lesz-e pompas, lesz-e hd,

Lesz-e rimes, egy-tovi?
(Préza-,,Holld” nagy blamézs...)
Le Corbeau dit: Jamais plus!

Lesz-e vérb6, nagyszer(
Kedvesiink a forditas?
Lesz-e pompas, lesz-e h{?
Le Corbeau dit: Jamais plus!
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Czeslaw Mitosz

BOGANCSKORO, CSALAN...

,...lechardon et lahaute
Ortie et I'ennemie d'enfance belladonna”
(0. Mdosz)

Bogancskéro, csalan, lapu és nadragulya -
Ezeknek van jovGjik. Az lires rét 6vék,
S a rozsdas sinek is, meg fonn az ég s a csond.

Ki leszek azoknak, akik szazadokkal utanam sziletnek,
Mikor a nyelvek zsivaja utan a csond lesz csak becses?

Ugy hittem, megvalt engem a sz6szerkesztés tudomanya,
De késznek kell lennem a nyelvtantalan féldre.

Amelyen bogancs n6, csalan, lapu és nadragulya,
Sfolottik szelld leng, almos felh6 és csond dl.

TAVOLABBI TAJAK

Szeretnéd hallani, hogy milyen az 6regség?
Az biztos, hogy errél a foldrél nincs sok tudomasunk,
Mig magunk fol nem fedezziik; s akkor mar nincs visszatérés.

1. Korilnéztem. Hogy méasokkal ez tortént,

Azt még megértem, de hogy énvelem?

Mi k6zdm hozzajuk? Arcuk barazdalt, hajuk &sz,
Bottal csoszognak, és nem var rajuk senki.
Lehet, hogy engem is igy lat egy fiatal lany,

Bar mas vagyok magamnak a tikdrben?

2. Shogy nyugalmas? ugyan. Akarva-akaratlan
Hurcol - félek, hogy mindjart eltlinik belélem -
Az, aki mindennap szint adott a vilagnak,
Izmaim olajozta és szavakat sugallt.

Soha még ilyen er6snek nem éreztem Eroszt,

S az Uj nemzedékek foldjét ilyen droknek.
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3. Megnevettet ez az egész lassu elmulasom.

Labaim gydngesége, a szivdobogas, s hogy Iépcs6t maszni nehéz.
Sajat engedetlen testem Ugy tekintem

Az ész fényében, mintha hegyrdl nézném,

S mégis megszégyenit engem ez az asztma,

Lever hajam hullésa, s a blcsu fogaimtol.

4. Most mar bolcsebb vagyok, aszibort iszom,
Az igazsagét - masokrdél és magamrol.

Régi kétségbeesésem ugyan miért volt?

Mit szamit, ha az ember santa és téveteg.

Jol vagy rosszul, de beteljesiilt az élet,

S a megbocsatas kertje nyitva mindeneknek.

5. Ujra fiatalnak lenni? Nem, bar irigylem:

Ezek nem is tudjak, hogy milyen boldogok.

A napfelkeltét himnusszal kellene hogy kdszontsék,
Mindennap énekek énekét kellene dalolniuk.

En 6nmagamtol nem lehetnék mar szabad,

Megint belekeverednék sorsomba s génjeimbe.
Silyen életh6l egy is nagyon elég.

6. ,,Ha az, amiért konyorgok, beteljestine!
Odaadnam érte fél életem!”

Aztan beteljesll. Keserves és siralmas ugy.

Ne kérjetek, halandék! Meghallgattatnak fohaszaitok.

7. Most eddig ismeretlen vidékeken jarok,
Melyekrél tudos konyvekben nincs leiras.

Az ezeréves fa is egynapos.

A pillang6 szazadokra megall a leveg6ben.

A kis romai lany ragyog az atriumban,

Majd kialszik az id6 egy sotét forduldjan.

Mi nevetség, hogy két térzsre vagyunk osztva:
Megismerik a nék parjuk komikus szégyenét,

S megismerik a férfiak a n6k komikus szégyenét.
Talpunk alatt kiralyok, s kiszaradt rovarok.
Arue de Vrilliére, persze, mig Kot Jelenski élt.*
Egyszer azt mondta: ,,Elviszlek Kleopétra sirjahoz”,
Es megmutatta: ,itt van” a Vivienne-atjaroban.

(Egy magat makacsul tart6 parizsi legenda szerint Napéleon Egyiptombdl magaval hozta Kleo-

patramumijat, smivelnemtudta, hogy mitévé Iégyen vele, eltemettetteamai Viviennépasszazs-
ban.)

Konstanty A Jelenski (1922-1988) lengyel szliletés( francia kritikus, Gombrowicz egyik els6 méltatéja.
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8. Mawet, mors, mirtis, thanatos, smrt.

Ezzel végzédik minden birtoklasunk.
Mindené, mire azt mondhattam: enyém.
Ezzel ér véget elménk s szellemiink.

Tokéletes hideg. E kiiszdbot hogy Iépem at?
Keresem, mi mond leginkéabb ellent a smrtnek.
Azt hiszem, a zene. A barokk zenéje.

9. De a koltészeted megmarad. Nagy kolté voltal.

- Bérigazan csak a futast ismertem.

Mint amikor kinn a tanyan hapogas-gagogasra ébredtem,

Es tiindokl6 nap hivott ki versenyre

Mezitlab, a harmatos humusz dsvényein.

Vajon évekkel késébb nem éppen igy

Fogtam neki reggelente a munkanak, tudvan, hogy még sok
Afdlfedezend6m az erdei tartomanyban, amit a toll leirhat,
S hogy elérek a sir( kdzepére, ahol valédi minden?
Remélve mindig, hogy holnap, majd holnap odaérek.

10. De a kdltészeted megmarad. Valami fonnmarad bel6le.
Lehet, de elég gyenge ez a vigasz.

Ki hitte volna, hogy a banat egyetlen orvosszere

llyen fanyar lesz és ennyire erétlen?

11. ,,Egy elhizott vénasszony alruhajaban jarkalok” -
irta nem sokkal halala el6tt Anna Kamienska.*

Igen, ezt ismerem. lllan6 lang vagyunk,

Nem azonos az agyagedénnyel. irjuk hat az 6 kezével:
,Lassan visszahGzédom a testembdl.”

(Megjelenik két tizenhét éves kolténo,

O az egyikik. Még iskolaba jarnak.

Lublinbdljottek a Mesterhez. Véag}'is hozzém.

Uliink az tires mez6kre néz6 varsoi lakasban,

Feleségem teat tolt. Udvarias sliteménymajszolas.

Esnem mondom, hogy a szomszédos telken kivégzettek fekszenek.)

12. Szeretném azt mondani: ,,Mar mindenbdl elég.

Ami az életben atélhet6 volt, én atéltem.”

De gy vagyok vele, mint ki félénken elhlzza a fliiggonyt,
Hogy lasson valamit az Ginnepbdl, ami szdmara érthetetlen.

GOmori Gyorgy forditasai

Anna Kamienska (1920-1986) lengyel kolt6né.
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T6éth Krisztina

A MEGFOGHATATLANROL

Alighogy irni kezdtem, méris azt
érzem, nem ezt akartam mondani,
és az fog elsikkadni pont, ami
korilfoghatna. Nézzik azt,

ahogy a hegyi Gton éllsz, grimaszt
vagva, hogy ne fotozzalak. Aki
orokke probal félrehajlani,

az nincsjelen. Idénkeént felriaszt

az elszalasztott kép. Belobban
a széleken, és 6sszeégsz ravaszkas
mosollyal péndér mdanyagga: jol van,

megsemmisiiltél. Ugy hozné a hangzas,
hogy a végén a neved még kimondjam
bacstzoul, de félrehajlasz végleg.

Imreh Andras

MIERT SZERETEM AZT A HAZAT?

Minek beszélni réla? Ugysem értenéd.
Hiaba mondanam el, hogy a homokfehér fal
a l6résszer(ién apré kisablakokkal,

a déli oldalon az emeleti balkon,

vagy az az egyiranyu, egészen hihetetlen
fotélabori fény a tiz év el6tti Ment6n

vagy Almadi sosem latott épuletét

idézi- 06ltoz6t egy sivatagi strandon -,

- hidba, mert ez igy csak gondolatbeli

haz, egy régota alvd tudat pipalta kép.
Lehet, hogy téged épp ez érdekel: a lelkem.
De én nem ezt akartam mondani.

Vagy, persze, ezt. De masképp. Ha volna réla fénykép -
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- ismeretlen fid: kinyulott nyak( garbo,
egy-két napos borosta, hunyorgastél mosolygé
komor arc k6zepén haromszogletd arnyék,

s a kép hatan a datum: 975 -

ennyit tudunk. De fel sem meril, hogy sem 6t,
sem a kép aprop0jat nem ismerjik, ezért
nincs is hozza kézlink, mivel maga a kép,

e sovany és mulando sikbéli testiség

tapadds ujjaink kozt - 6nmagaért beszél.

Beszél-e 6nmagaért? Ha szdba allsz vele.

Ahhoz, hogy megszeress egy targyat, eleve
szeretned kell. Ezerb6l egy ilyen van. S ha ketten
csészékrdl, régi konyvek illatarol beszélni
tudnak: ritka szerencse - kuléndsen, ha férfi

az egyikik. — Na és a szeret6k?

Amikor éjszaka, még elalvas el6tt

valami igazanjolesdre szeretnék

gondolni, két pihés, kamasz iker madarként
repdes6 kezed és a Fodor utcai haz

egylttjutnak eszembe. Alomi hArememben

a rég halott, vecsési Rablé kutya vigyaz,

hogy maradjanak egyiitt, kik egymast sose lattak:
barataim, a n6k, a kényvek és a macskak -

apam, a negyvenéves, fél stréfa angol ének,

a ,,Four and twenty blackbirds”, a Lolka-Rolka-filmek,
egy VOrosmarty téri vagy maribori flekken;
Eberhardt zongorista, akinél senki szebben,

és Eincoln buszsof6r a piros nyolcas buszon,

s hogy nyar van és feny6szag és kakaot iszom------

De mért szeretsz te engem?

Ha mint a k6 aldl kil6gé gyikfarok -
magat az allatot meglatnod reménytelen.
Ha nem mondhatom, amit akarok:
hogy tegnap legyél velem.
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ALLATKERT

A majomhazban zarora el6tt

- mintvizszintes libikdka - egy ember
dermedet, jégkorszakbeli figyelemmel
nézia gorillat, s az nézi 6t.

Béna allkapcsok: a két szajban azott
perec és ragogumi. Még szavak

és makogas, mint fehéijespiralok
kerengnek az Uvegtetd alatt -

vagy 0lelkez8, néma angyalok:

e késé oran, az elégtelen fény-
ben nem lathatjak, mi van a Teremtmény
négy Oklében: huvelykujj vagy gyilok.

Simon Balazs

A FERJ

Nyomornegyedek hivatasos
Varazslondje lettél,

Kitagult orrcimpéakkal
Szagolsz bele lichthofok
S(ri leveg6jebe az
Elérhetetlen utan, és
Beszélsz hosszan, lazasan
Olykor halkan, k6z6mbdsen
Ordasfotdjokbe merilve,
Mint mocsarba jolesdn,
Ezeréves leletként szoritva
Bajtalan kezedbe egy
Fénytelen és karistolt kést
A karfa diderezetére vetve
Neéhany pillantast, miel6tt
Meghadmozod alméad, amit egy
Készséges kéz nyujt oda,
Héjas vagy és puha, reng6
Tésztak kozott ott az egész
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Csalad s egy pillanatra

Minden vagy: a néma nagymama,
A rég halott csaladi orvos és

Az almahéjspiral egy mélyebb
Lépcsején a pap, ahogy kezét
El6retartja varva, hogy a

Szolga megtorolje prédikacio

El6tt - most biiszke vagyok

Rad, s az érdekl&dés holtterében
Nekem is kijut néhany hélas mosoly.

Dalos Gyorgy

VEGE A KELETI VICCNEK?*

1950 februarjaban tortént. A huszonnégy éves B. LaszI0 traktorkezel6 és az egy évvel
fiatalabb M. Janos kémiivessegéd agitacios korutra indult a tavaszi szantasi szerzodeé-
sek megkotése érdekében. Epp e rendkivili alkalombol kdvették el azta kénnyelmi-
séget, hogy némileg eltértek a szaraz propagandanyelvt6l. Egy Gtjukba esd tanyan B.
Léaszl6 a kovetkezd viccet mesélte el:

LYAtanitd kétképet (Sztalin és Rékosi képét) adott a gyerekeknek, hogy vigyék haza,
és otthon akasszak ki. Méasnap a tanité megkérdezte a gyerekeket, hogy hova akasz-
tottak ki a képeket. Az egyik gyermek erre azt felelte, hogy édesapja Sztalin elvtars
képét a spajzba akasztotta, hadd lassa, hogy ott nincs semmi, és ne legyen mit kdve-
telnie. Rakosi elvtars képét pedig a vécében akasztotta ki, hogy érezze, milyen biidds
a levegd.”

M. Janos is hozzé akartjarulni ajokedvhez, ezért megosztotta viccismereteit aje-
lenlévBkkel. O a kdvetkez6t mesélte:

,»Rakosi és Ger6 mentek autoval a hidon, és elébuk alltegy szamar. Miutan a szamar
nem akart kitérni, Ger6 kiszallt az autobol, valamit siigott a szamarfilébe, mire a sza-
mar a Dunéba ugrott. Mikor Rakosi megkérdezte Ger6tél, hogy mit sigott a szaméar
fllébe, Ger6 aztvélaszolta: azt sigtam neki, hogy Iépjen be a partba.”

Ajelenlevik kdzott akadt egy besigo, akiaviccmeséloket feljelentette a hatosagnal.
A Kkét fiatalembert legott birdsag elé allitottak. Mindketten szantak-bantak a terhiikre
rott allamellenes cselekményt. ,, Védekezésiil eléadtak - olvassuk a Sz. megyei birdsag ité-
letében -, hogy a kijelentéseket annak idején tréfaként mondottak el, hidnyos ideoldgiai képzett-
ségukfolytan azoknak rombol6 hatasatfel nemfogtak, jelenleg ezen kériilménnyel mar tisztaban
vannak, ésajovében példas munkajukkal igyekeznek hibajukatjovatenni. ”

A magas birésag nem hatddott meg e blinbané szavaktol: ,,Rakosi Matyas személye
ugyanisa bintet6torvényszékmegitéléseszerintmagéat a demokratikus allamrendet ismegtestesiti,

A tanulmany a szerz6 altal dsszeallitott német nyelvi kelet-eurdpai viccgydjtemény utészavanak készlilt.
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aszemélyeellen intézett izléstelen megnyilatkozas stlyos tamadas. A »viccek« és egyéb, a vad altal
is atdrvényhely ald vontkitételek alkalmasakmaganak az egész demokratikus allamrendnekgy -
[6letes szinben valofeltiintetésére. A blntet&torvényszék stlyoshitd koriilménynek tekintette, hogy
az izléstelen bedllitas a vilag dolgozdinak és a magyar dolgozoknak vezetbit sértette, és a kijelen-
tések az agitacios koratsikereinek lerontasara is alkalmasak voltak

Tekintetbe véve a korabeli kornylallasokat, kész csoda, hogy a birdsag ,,nyomaté-
kos enyhitd korilményeket” talalt a két szerencsétlen flotasnal, akikért mellesleg a
helyi parttitkar is kiallt. Mindenekel6tt figyelembe vették, hogy mindkét vadlott ,.sze-
gényparaszti csaladbdl szarmazik™, s igy a birdsag ,,a blincselekményjellegét nem egy ellenséges
osztalyidegen aknamunkéjaként értékelte, hanem azt a népellenes rendszerben nevelkedett és
mélyrehatd ideoldgiai képzésen még keresztiil nem mentfiatalsag alig tudatosfelel6tlen maga-
tartasanakmindsitette™. Ilyenforman B. Laszl6t harom-, M. Janost kéthavi felfliggesztett
foghazbintetésre itélték, valamint kotelezték 6ket a felmeriilt blnligyi koltségek, sze-
mélyenként 194 forint és 78 fillér, az allamkincstarnak térténé megtéritésére.

Olyan blincselekmény, hogy ,,viccmesélés”, természetesen nem szerepelt a BTK-ban.
A paragrafus, amelynek alapjan traktorkezel6nket és kémivessegédiinket felel6s-
segrevontak, az ,,izgatads” névre hallgatott. Hidbavédekeztek avadlottak azzal az eufe-
mizmussal, hogy 6k csak ,,tréfaképpen” vicceltek, az izgatas tényalladéka feldl nézve
a vicc szénak nincs relevancidja, az itéletben kovetkezetesen idézGjelek kozé zérjak.
Mas szdval, az allamhatalom nem ismer tréfat. Mi lesz azonban a vicchél, ha teljesen
komolyan veszik?

Szerencseére az izgatasi paragrafustnem mindig és nem minden kelet-eurdpai orszag-
ban alkalmaztak tal mereven a viccekre. A hatvanas évek Magyarorszagan példaul
gyakran enyhité koriilménynek tulajdonitottak a ,,meggondolatlansagot’, az ,,ellenséges
szandék hianyat™vagy a ,,csekély tarsadalomveszélyességét™.

Lehet, hogy egyesjogaszok természetes humorérzéke volt az, ami a tréfak birdsagi
kezelésében e kedvezd fordulatot elidézte. Mindenesetre az efféle ligyekben itélkez6
biré kényes helyzetét mar viszonylag koran régzitette az alabbi vicc:

»EQy birdjon kifelé a targyaldterembdl, és harsanyan kacag. - Min nevetsz? - kérdi
egy kollégaja. - Fantasztikus viccet hallottam! - mondja a bir6, és nem tudja abba-
hagyni a nevetést. - Meséld el! - kérleli a kolléga. - Nem lehet - feleli a bird -, épp
most adtam érte ot évet.”

ime, az izgatési paragrafus egész konstrukcidjanak gyongesége, legalabbis a viccek
vonatkozasaban. Akiugyanisbintet6jogilag tild6zi a viccet, annak a nevetést istilddz-
nie kell. Aki égj' viccen nevet, legaldbbis részben elismeri annak igazsagtartalmat, ha
pedig avicc,,alkalmasgy(loletkeltésre™, akkor azt ismeri el, hogy a gy(ilélet nem egészen
alaptalan.

Némely itélkezd humorérzékétdicséri, hogy birdi kérokben bizonyos vicceket ,,ha-
rom per kettesének neveztek, ami aztjelentette, hogy a meséidnek harom, a meg-
hallgatonak két év szabadsagvesztéssel kellett szamolnia.

A modern kelet-eurdpai vicc forrasvidéke a népmese, a nagyvarosi zsiddvicc, az anek-
dotakincs, valamint a korabbi szazadok pikans és ,,diszné” viccanyaga. Hogy miként
Orzédnek meg és fejlédnek tovabb e toposzok ajelenkori néphumorban, aztjdl il-
lusztralja egy a hetvenes évek elejérdl szarmaz6 vicc:
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»Megkérdezik a bdlcs rabbit: miért bukott meg az 1968-as magyar gazdasagi re-
formkisérlet. - Nem vagyok kdzgazdasz - feleli a rabbi  de eszembejut errél egy
torténet:

Az dreg és csiinya Saranak semmije sincs, csak egy vén riihes kutyaja. Sara egy szép
napon aranyhalat fog ki a tdbol. - Kiméld meg az életemet - kdnyérdg az aranyhal
és akkor teljesitem harom kivansagodat. - Séra visszadobja az aranyhalat a vizbe. -
Azels6 kivansagom - mondja hogy legyek megint fiatal. - Abban aszempillantésban
gyonyor( ifju lednyzdva valtozik. - A masodik kivansdgom - mondja hogy gazdag
legyek. - Abban a minutaban egy pompéas palotaja van. - Esvégiil - mondja Séara -
azt akarom, hogy a vén rithes kutydm szép fiatalemberré valtozzék. - Svaldban: egy
vilagszép fiatalember terem mellette. - Akkor most szeretkeznifogunk - mondja bol-
dogan Sara. Bemennek apalotaba, a haldszobaba, és levetk6znek. Amikor méar az agy-
banvannak, a szép fiatalember imigyen séhajt fel: - De kar, hogy tizenkét évvel ezel6tt
kiheréltettél!”

Ez a vicc khasszid anekdotakeretbe foglal egy klasszikus - eredetileg orosz - tan-
mesét. Az elbeszélés szerkezetét a misztikus hdrmas meseszam hatarozza meg. Séra
harom kivansaga kozil a harmadik meglepetésszer( erotikus fordulatot ad a cselek-
ménynek. Ez a ,,diszn6” viccekbdl k6lcsonzott elem a poén gyujtézsindga. A torténet
brutalis lezarasa pedig egyszerre demonstralja annak irredlis és szimbolikusjellegét.

A mondando trividlis, obszcén szinten valami olyasmit fejez ki, amit Lukacs Gyorgy
sejtetett a gazdasagi reform bevezetésének el6estéjén, vagyis hogy a reform nem lesz
sikeres, ha nem egészitik ki politikai valtozasok. Ahetvenes évek bélcsrabbijaazonban
tobbet allit, mint a filozéfus: azt mondja, hogy a reform Magyarorszagon (és aligha-
nem egész Kelet-Eur6paban) mar 1968-ban is elkésett. Miutan a tarsadalmat meg-
talithatja meg”). Ez a problematika ismerds kell legyen mindazoknak, akik az 1989-es
esztenddt elemezték.

Miéta politikai viccek vannak, Ujra meg Ujra felvet6dik szerzdsegiik kérdése. Kik azok
az 0rokos destruktivak, akik szorakozasbol, gonoszsaghdl vagy csak id6- és szellemi-
energia-folosleghdl egyebet sem tesznek, mint az allamhatalom rovasara mulatnak?
Vannak, akik egy pesti kavéhazban vélik 6ket megtalalni, masok titkos viccgyarat sej-
tenek mogottuk.

Olykor maguk a viccek is visszautalnak szerzéjlikre, igaz, mitologizalt formaban. A
Szovjetunidban az 6tvenes évek derekan kaptak labra az igynevezett ,,jerevani radio”-
viccek. Az 6rmény févarosba képzelt vicc-adéallomas voltaképpen a ,,Valaszolunk a
dolgozok kérdéseire” tipust adasokat és laprovatokat parodizalta, amelyekkel a po-
litika a tajékoztatas feltlinG hézagait prébalta kitolteni, féleg, ha bizonyos kérdések
nyugtalanitotték a lakossagot.

A nyitottabb Magyarorszagon az Ismeretlen Viccmesél6t megszemélyesitették:

,,Kadar megtudja, hogy Magyarorszagon a vicceket Kohn talalja ki. Magahoz hi-
vatja, hogy neki személyesen meséljen.

Kadar gazdagon teritett asztallal varja vendégét. A szegény 6rddég Kohnnak fenn-
akad a szeme a b@ség lattan. Kadar észreveszi ezt, és atyaian biztatja Kohnt: - Latja?
Nalunk hamarosan minden dolgozé igy fog élni.

- Node, Kadarelvtars- feleliKohn -, hajéi hallottam, itt mostén mesélek vicceket.”

E torténet két legyet Ut egy csapasra. Egyfelél megfelel ajo kirdly modern véltéza-
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tanak, a liberalis Kadarnak, aki allitélag szivesen hallgatta a réla sz616 vicceket. Mas-
felél azonban Kohn afféle udvari bolondként szemébe mondja az igazsagot uralko-
ddjanak. Kohn persze mesealak marad, de az § révén megtudjuk a viccek kialakula-
sanak egyik legf6bb okat: a hétkdznap ésaz utdpia kozotti szakadékot. Ahogyanapart-
vezet6 teritett asztala sem valtoztat az orszagban tapasztalhat6 szegénységen, éppugy
a mégoly jo szandéku, naiv hazugsag vag)? akar féligazsag sem helyettesitheti a teljes
igazsagot. Marpedig ,,ahumor - tudjuk Karinthy 6ta - ateljes igazsag™

Avicceket, akarcsaka népdalokat vag)? a népmeséket, egyes emberek talaljak ki. Rend-
kivili stilus-, m(ifaj- és szinvonalbeli sokféleségik arra utal, hogy ezek az egyesek igen
szdmosak lehetnek. Némelyik torténet motivumkincse és nyelve félreismerhetetlen(l
munkasmili6t sejtet, mas viccek az értelmiségi szalonok leveg6jét arasztjak. Mind-
egyikrejellemz8 azonban, hogy mintaverbalisfolkl6r termékei rendesen csak a kozlés
folyamataban nyerik el teljes formajukat.

Azoktol a miialkotasoktol eltéréen, amelyek leiras, megfestés vagy megkomponalés
révén érik el végleges alakjukat, a vicc mint mdalkotds nem zérul le az els6 elmesé-
léssel. Aviccetminden tovabbmesélés modositja, kiegésziti, saz (j valtozatok magukon
viselik a befogad6 kornyezet sajatossagait. Vannak szovjet eredet( viccek, amelyek
1945 utén elterjedtek Lengyelorszagbhan, Csehszlovakiaban vagy az NDK-ban, hogy
azutan Vietnamban és Kubaban bukkanjanak fel.

A kelet-eurépaivicc alakjai 6si toposzokb6l meritenek. Az Gjkor hajnalan a néphumor
hagyomanyos céltablai voltak a bolondok, a vakok és a santdk - az abszurd vilagba
vetett ember szorongasanak reflexidjaként. A XIX. szazadban a viccek egész kozossé-
geketvettek célba. igy valtak a ratotiak az egyligy(iség szinonimajava. Hasonl6 szere-
petjatszottak a német vicckulturdban a keleti frizek és Franciaorszigban a belgak.
Egész nemzeteknek tulajdonitottak allitdlag csak rajukjellemz6 vonasokat, igy a szé-
kelyeknek a hallgatagsagot, a skétoknak a fukarsagot. A zsiddkat killénésen ravasz-
nak, a cigdnyokat egyszerre ravasznak és egyugytnek allitottdk be. Ezek a gyakran
rasszista elGitéletek, amelyek régi nemzeti viszalyok nyomait viselik magukon, a mo-
dem kelet-eurdpai viccben valdsagos humoros néprajzza szélesedtek.

A ,,diszn6” viccek hései és hdsndi hagyomanyosan a papok voltak, akiket csaléknak
és titkos erotoméanoknak tiintettek fel, valamint az ap4cék, akik a viccekben elészere-
tettel bajtak agyba a papokkal vagy a szerzetesekkel - Boccaccio alakjai kdszénnek itt
vissza. Gyakran fordulnak el6 a mfajban a kurvak vag)? olyan ndk, akik hdzassaguk
el6ttelveszitették ,,artatlansagukat”, szexualis étvagyuk csillapithatatlan, noha 6regek
és csUfak (férfiaknak eztjoval ritkdbban vetik szemiikre), valamint - tdbbnyire egészen
Ovalattian - a homokosok és az impotens férfiak.

Az Bsi toposzok némelyike tovabb élt a kelet-eur6pai néphumorban. A keleti frizek
vonasai Ujra felfedezhet6k a rend6rviccekben, jéllehet a rend6roknek legendas buta-
sagukat egyre inkabb meg kellett osztaniok a partvezet6kkel. Ez utébbiakat a viccme-
sél6k gyakran kuldték nyugati bordélyokba, haldluk utdn pedig pokolba. Megmaradt
az egyes népek rasszista iz( tipologizalasa, amelynek k6zéppontjaba ,,az” oroszok ke-
riltek, egyfel6l soviniszta nagyzasi hdbortjukkal, masfeldl pedig allitdlagos szolgalel-
kiségiikkel. Adva vannak még ,,a” lengyelek, akikr6l a viccek azt allitjak, hogy ,,nem
szeretnek dolgozni”, tovabba ,,a” kinaiak, egyfel6l a régrél ismert ,,sarga veszedelem”
megtestesit6iként, masfel6l pedig a Szovjetunioval szembeni karérom kiapadhatatlan
forrasaként.
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A kelet-europai politikaivicc f6szerepl6i azonban kétségkivil az egyes orszagok veze-
téivoltak. Ezeket a személyeket a viccpanoptikum gyilkosként, rabléként, hazudozé-
ként, 6rultként, vig)? gydngeelméjiiként, iszdkosként, tudatlanként, de legjobb eset-
ben is ravaszdiként ontotte viaszba. Minél elérhetetlenebb, istenszer(bb volt egy po-
litikai vezér, annal kiméletlenebbdl gunyolta ki a népszaj. Cselekedeteiknek sohasem
tulajdonitottak valamely nemes inditékot.

Ugyanakkor a néphumor olykor meglep&en differencialtan reagéalt az egyes ural-
kodok kozotti fokozati eltérésekre. Kiilondsen vonatkozik ez a szovjet vicctermésre,
aminek nyilvan az az oka, hogy a lakossag nagyobb id6tavban és valtozatosabb tapasz-
talatok birtokdban deriilhetett az allamhatalmon, mint a kelet-eurdpai tarsadalmak.

Amikor Jurij Andropov volt KGB-fénokot 1982 végen kinevezték az SZKP elsd tit-
karava, azonnal hozzélatott a szovjet polgarok munkafegyelmének javitdsdhoz - job-
béara renddri eszkdzokkel. Erre f6l Moszkvaban futétiizként terjedt el egy vicc: ,,A
KGB torténete telefonbeszélgetésekben” cimmel:

»Sztalin alatt:

- Hallé, KGB?

- Mit 8hajt?

- A szomszédom voros kaviart eszik.

- Indulunk!

Hruscsov alatt:

- Hallé, KGB?

- Mit 6hajt?

- Aszomszédom vords kaviart eszik.

- Na és?

- De kanéllal!

- Indulunk!

Brezsnyev alatt:

- Hallg, KGB?

- Mit 6hajt?

- Aszomszédom voros kaviart eszik.

- Na és?

- De kanéllal!

- Na és?

- De aranykanéllal!

- Indulunk!

Andropov alatt:

- Hallé, KGB?

- Mit 6hajt?

- Aszomszédom vOros kaviart eszik.

- Na és?

- De kanéllal!

- Na és?

De aranykanallal!

- Na és?

De munkaid6ben!

- Indulunk!”

Ez avicca szovjetallamhatalom lasst leépilésétirja le. Kideril bel6le, hogy az er6-
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szakapparatusjatéktere minden egyes személyi valtozassal keskenyedett, de magardl
a kontrollrél sohasem akart lemondani, hiszen a Iényeg mindig is a ,,voros kaviar”
volt, amely itt a lakossag elnyomott konzumszikségleteitjelképezi.

Természetesen avords kaviar és egyéb csemegék akkor sem tartoznak a témegcikkek
kdzé, ha fogyasztasukat hivatalosan engedélyezik. Ebben a vonatkozésban a fennen
hirdetettbdség ellenére Arkagyij Rajkin aranymondéasa érvényesult: ,,Nalunk minden
van, csak nem mindenkinek.” Hogy az osztaly nélkilinek szant tarsadalomban az
anyagi javak Ujraelosztasa korlil mégiscsak érvényesul némi osztalyszempontusag,
hogy ne mondjam, kasztjelleg, ez éppugy dont6 tapasztalatuk volt a kisembereknek,
mint az a tény, hogy ezen a téren az igazsagtalansagnak és az egyenl6tlenségnek po-
litikai hattere van. Egy pesti vicc ezt a hatteret vilagitja meg:

»Mi a konyak? A konyak az az ital, amelyet a munkéasosztaly valasztott képvisel6i
révén fogyaszt.”

Ez a vicc azok kozé tartozik, amelyeknek - akarcsak a ,jerevani radié” tréfainak -
kérdés-feleletforméajavan, és epikus mag nélkdli tiszta aforizmat tartalmaznak. A kér-
dést azonban itt nem az 6rmény adéhoz intézik, hanem a viccmeséld fordul vele be-
szelget6partneréhez. Akérdést kdvetd rovid szlinet mintegy néma gondolatjel. A hall-
gatd kivancsisagaval maga késziti el6 a valaszt, maga fesziti ki a poén hurjat.

Fontosabb ennél, hogy a munkasosztaly italardl sz416 aforizma Ggynevezett meg-
hatarozasvicc, a szeminariumi marxizmus definicioin csipkel8dik, s azokhoz hasonl6-
an axiomatikus igénnyel Iép fel. Ugyanakkor alattomos és dupla fenek(: a konkrét
példa ugyanis nemcsak az igazsagtalan konyakelosztast leplezi le, hanem a hivatalos
népképviseleti rendszeren is (it egyet. A Volkskammerek, a Legfels6bb Szovjetek, az
orszaggy(ilések és a szejmek ebben a szemléletben a ki- és ,,meg”-valasztott konyak-
horpol6k gyllekezéhelyei.

Lengyelorszag ,,kaviarja” a hus volt. Még a politikai robbanasok is els6sorban ezzel az
aruval fliggtek ossze. Valahanyszor ,,a munkasosztaly vélasztott képvisel6i” - nem
utolsdsorban a nemzetkézi pénzigyi szervezetek nyomasara- emelniprébaltak a hus-
arakat, tbmeges nyugtalansag viharzott végig az orszagon. A megrettent kormany
tobb izben visszavonta az arintézkedéseket, és Ures polcokkal allt bosszt a 1azong6
lakossagon. Ezta helyzetet egész sor vicc érokitette meg. ime, egy:
»EQy vevl Varsdban bemegy a hentesholtba, és kérdezi a két elarusitot:
- Sertéshus van?
- Nincs.
Marhahus van?
- Nincs.
Borjuhds van?
- Nincs.
Csirkehus van?
- Nincs.
- Virsli van?
- Nincs.
Avev6 csalddottan tavozik. Mire az egyik eladé igy szél a masikhoz:
- Ennek micsoda memorigja van!”
A privilegizaltak kigunyolasa a kelet-eurdpai viccben altalaban vigaszfunkciot tolt
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be. Itt azonban masfajta élvezettel van dolgunk. A kisember sajat nyomoran, 6nnén
kiszolgaltatottsagan tréfalkozik. S minél sotétebb a vicc targyaul szolgald kozellatasi
helyzet, annal marébb a mazochista ironia.

E tekintetben sajatos cslcs-, illetve mélypontot jelentett Ceausescu Romaniaja.
1980-ban Kolozsvarott hallottam az alabbi viccet:

»EQy szenilis romén haziasszony (res bevasarloszatyorral all a lakésa el6tt, és ezt
motyogja maga elé: - Most éppen indulok bevésérolni, vagy mar vissza is jottem?”

E tdrténet természetesen nemcsak az idés holgy emlékezetkihagyasabdl meriti tra-
gikomikus dimenzigjat, hanem a vele val6 azonosulasbél is. Mert mi magunk, a vicc
hallgatoivagyunk szenilisek, mi allunk sajat lak&sunk ajtaja el6tt, mi vagyunk a meg-
alazottak, akiknek egyetlen eléjoga a hatalmasokkal szemben az, hogy tudunk ma-
gunkon nevetni.

A kelet-eurdpaiviccfilozofiai alapjat az a mélységes meggy6z6dés alkotja, hogy a ,,reé-
lisan 1étezé szocializmusban” nincs sem egyenl8ség, sem pedig szabadsag, s a szocia-
lizmus alapitoinak elveit a part figyelmen kivil hagyja. A kisembereket elnyomjék,
megalazzak és becsapjak, a rendszer, kivéve az er6szakapparatusat, mikodésképte-
len, sziikségképpen alulmarad a nyugati konkurencidval szemben, s mindez valészi-
nlileg rosszul fog végzédni.

A keleti és a nyugati ember kdzott mégis az a legfébb killénbség a viccek tiikrében,
hogy az el6bbi, legalabb 1989 végéig, nem aggddott ajové miatt, és nem félt a vilag-
végétsl. Semmiféle katasztrofa, még a nukleéris konfliktus rémélma sem riasztotta el
attél, hogy vicceket faragjon réla. Az 6tvenes évek kelet-eurdpai viccmesél6je peldaul
atomtamadas esetére az alabbi magatartast ajanlotta:

»Burkoldzzunk lepeddbe, és klsszunk csendesen a temetd iranyaba. - Miért csen-
desen? - hangzott a csodalkoz6 kérdés. - Azért- hangzott avalasz -, hogy ne legyen
panik.”

Bizonyos, hogy ezt a viccet egy nyugati békemozgalmar frivolnak talalna, pedig el-
igazit6 passzusa szinte sz0 szerint idézi a polgari védelmi tanfolyamok idevagd inst-
rukciojat. Az 6tvenes évek harsog6 békepropagandaja, amely gyakran csupan a ter-
melés ndvelésének és a szocialis megszoritasok fokozasanak eszkdze volt, oda vezetett,
hogy a ,,béke” sz6 népszer(itlenné valt, s az emberek nem igazan hittek a gyakran em-
legetett imperialista tamadas eshet6ségében. lgaziveszélyforrasnak inkébb avéletlent
vagy a katonai apparatus révidzarlatat tekintették.

,»Aszovjet atomkdzpontban valaki tévedésbél megnyom egy gombot. Néhany perc
mulva berohan egy 6rjéngd tabornok, és ezt orditja: Baromallatok! Hogy Hollandia
nincs tébbé, az még hagyjan, de hogy fegyelem nincs, az egyenesen felhdboritd!”

Ez a viccverzigja annak a szovjet sajtoban az dtvenes évek elején felbukkant elkép-
zelésnek, amely szerint az atomhabor( akar véletlendl is kitdrhet, ha a Nyugat nem
fogadja el a moszkvai leszerelésijavaslatokat. A vicc sajatosan szovjet elemét az a fel-
tevés alkolja, hogy a tdbornok Hollandia eltlintén nem katasztrofat, hanem fegyelem-
sertést emleget. Az elidegenitd sz6haszndlat a ,,komoly” szovjet hirkdzlés bevalt esz-
koze volt: gondoljunk csak a Csemobillal kapcsolatos elsé moszkvai sajtojelentésekre,
amelyek avilagvége féprdbajanak beill6 tragédiat nemes egyszeriiséggel ,,baleset’>ként
(,,havarija’) jellemezték. Kédosités persze Nyugaton is el6fordul: a német ,,GAU” r6-
vidités (Grofiter Anzunehmender Unfall = Legnagyobb Feltehet6 Baleset) a maga
targyilagos-technicista kicsengésével hasonl6 bagatellizal6 szerepet tolt be.



552 « Dalos Gyorgy: Vége a keleti viccnek?

A keleti tarsadalmak rezignalt magatartasat habord és béke tigyében a kormanyok
gyakran probaltak politikai kampanyok révén megvaltoztatni. E cél érdekébenanép-
nevel6k az dtvenes évek Magyarorszagan - mésutt mégjoval késébb is- a maganlak-
sértés kockazatatdl sem riadtakvissza. Err6lszol egy a hetvenes évek végén keletkezett
NDK-vicc:

»Meieréknél csongetnek. Két népneveld all az ajtéban. Aztkérdezik Herr Meiert6l,
hogyan viszonyul a neutronbombéhoz. Herr Meier teljesen tanécstalan, beszalad a
konyhaba, hogy megkérdezze afeleségét. Néhany pillanat mulva reszketvejon vissza,
és igy szl a népnevel6khoéz: Maximum kett6t tudunk atvenni.”

Afenti rémalom olyan orszagot mutat, amelynek teljesen konformista, fantaziasze-
gény polgaraijobban rettegnek a haboruellenes propagandatol, mint magatdl a ha-
boratél. A nukleéris infernot ugyanis alig tudjak elképzelni, a partfegyelmi eljarast
vagy a rendéri figyelmeztetést viszont annal élénkebben. Lehet, hogy az atomhalal
borzalmas, a hatésagokkal val6 dsszet(izés viszont egyenesen kellemetlen. Ugyanerre
a tapasztalatra rimel a hasonld témaji roman vicc:

,,Mi rosszabb: a neutronbomba vagy Ceau8escu? Természetesen Ceau8escu. Miért?
Mert a neutronbomba csak meg6li az embert, de Ceau8escu nem hag)ja élni.”

A kelet-eurépai vicc komoly hatast gyakorolt a kézgondolkodasra. Nemcsak azért,
mert a kabarettistik a berlini Distelben, a pesti Mikroszkép Szinpadon vagy a lenin-
gradi Miniatlr Szinhazban gyakran szabad prédaként kezelték a népi anekdotakin-
cset. A hatas ennél mélyebb volt: ahol a viccek tobbé-kevéshé szabadon terjedtek, au-
tomatikusan megfosztottak hiteliikt6l a patetikusan ideologizald hivatalos nyelvet.

Volt azonban a viccnek egy kevésbé idvds, mondhatni metapolitikai hatasa is, az,
hogy hallgatéinak zéme mintegy felismerte altaluk és visszaigazolva latta benniik
mentalitasat. Azta ténytpéldaul, hogy a ,,realisan létez6 szocializmus” orszdgaiban a
munka termelékenysége rendkiviil alacsony volt, a viccmeséldk a lusta munkés mito-
logizalt alakjaban 6rokitették meg. Ebben a gesztusban korantsem csak tréfa volt, ha-
nem jokora o6nigazolas is. Amikor pedig ,,az” oroszokat, ,,a” kommunistakat vagy a
minden rend( és rangl partvezetbket aljas elnyomoknak, notérius hazudozoknak
vagy korrupt diszndknak, de mindenképpen eleve adott fels6bb hatalmaknak tiintet-
ték fel, ebben természetszeriien benne volt mindenféle ellenallas értelmetlenségének
elfogadésa is. A kelet-eurdpai vicc a Varsoi Szerzddés legtdbb orszagaban a hidnyzo
lazadés potszere, az évtizedeken 4t folytatott alkalmazkodéas vigyorgé alibije volt. Eb-
ben az értelemben a vicc nemcsak kincsiink, hanem nyomorasagunk is.

Ez utobbi kérilmény azért fontos, mert a viccekb6l kiolvashat6 tarsadalomelemzés
ugyanakkor egyértelmiien arra utal, hogy a kelet-eurdpai orszagokban mind az at-
lagpolgéarok, mind pedig a szellemi réteg vildgképe az évtizedek sordn minden illGzi-
0tél megszabadult. Aki ezeketavicceket mesélte, meghallgatta és nevetésével igazolta,
az bajosan allithatja ut6lag, hogy mit se tudott volna a mindenkori rendszer igazi ter-
mészetérdl. Aviccek és kdzvetitbik egész valosagot tettek idézéjelbe, &m ugyanakkor
elviccelték az ebbdl a magatartash6l adodd komoly konzekvenciakat. Es ez az elviccelé
mentalitdsalighanem némely posztkommunista tekintélyelv(irendszernek ismegfog-
ja koénnyiteni a dolgat.
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A politikai vicchez ha nem is diktatlrak, de legalabbis rossz kormanyok kellenek. J61-
lehet kérnyékiinkén ma sincs hiany ilyenekben, a parlamentarizmus és a sajtdszabad-
sag mar ebben a kialakulatlan formaban is veszélyezteti a vicckultdrat.

Tuléli-e a kelet-eurdpai politikai vicc a ,,keleti tombot”? Eredeti forméajaban aligha.
Hianyozni fog bel6le az a nekikeseredett szemtelenség, amellyel annak idején, koc-
kézatot is vallalva, kifecsegte az 6rok allamtitkot, a mindenkori uralkodé mezitelen-
ségét. A rendszervaltozasok tobbnyire paradigmavaltasok, Uj toposzokat teremtenek.
Reméljuk, hogy a kelet-eurdpai tarsadalmaknak az Uj font és lent kialakulasanak faj-
dalmas folyamataban sikeril megtalalniuk a helyzetnek megfelel6 humorukat, még
miel6tt a roppant nehézségek kovetkeztében végleg elmegy a kedvik a nevetéstdl.

Marsall Laszl6

AZ ATVALTOZAS KISERTETE MA

Majo6 volna csak mintha-lenni
rigécska-begytoll ellebegni

a haztet6k folé

egy kémény csticskén fonnakadni
csak egy kicsinyég ott maradni

s szallni kertek felé

ember voltomrol mit se tudni
tallabillézve alabukni

s hol bér, csont és izom

ugral tiktakol mint az éra
egy vén markusi koporsoban
é16 aggodalom

alabukni nem érni hozza

az érzékszervek folfokoznak
pihécske lényemet
megfognanak és neveznének
srélam sz6lna épp ez az ének
s lennék csak észlelet

az énekben is nyelvi targy csak
vagy mas targyaknak targyi tarsa
s gomblyukba tlzoéttjel
piheségemet is lerontjak

egy ,,madar indexének” mondjak
bar mire sem felel
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lebegjek inkdbb mintha-létben
kékelld égi tintalében

mint prior tétova

megsziinne vagy, gond és kisértés
és nem felelet- havan is kérdés -
a ,,talan sehova”.

SZINE ES VISSZAJA

Kameraja fogta filmjét
vetitette baratom,
néztem, a tlls6 Kords-gat
zarta latéhatarom.

Néztem, hogyan mozgok-Iépek
- éppen engem filmezett -
labdat fejelek ugorva

a partszéli lapalyon.

A latott én és a néz6

nem ugyanaz a ketto,
sovany ruganyos az egyik,
a masik ,,visszatetsz§”.

E sz6 is csak homonima,
kett6s jelentést pedz6.
Egyik: az ifju Sélyomszem,
masik: vaksi vén edzé.

Ha most az a régi énem
mai magamat latna,
mint fejeld az 6t néz6t
latnam vagy kitalalnam.

Ugyanaz-e még a kett§?
Ki az igaz? Ki hamis?
mutatkozik két valos fej,
ezisM. L megaz is.
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Mert ugyanaz, amde mégsem
egyik tiikre a masik?
avénebb Ul és didereg,

a masik meg nem fazik.

Ha egy hijan hisz az egyik,
s tizenkilenc - egykutya,
amaz inkabb skalas pansip,
emez rekedt furulya.

Szavat széba dltenének,
egymastjocskan hiilyéznék,
aztdn mint két parti f(izfa,
csak a homokot néznék.

Illyés Gyulané

A SEMMI KOZELIT
1983. februar 13.-1983. aprilis 15.

halld aszép, régiverset:
te spectem suprema mihi
cum venerit héra - »utolsé
6ram, ha majd tavozni hi:
szememet teread emelnem«
és - te teneam moriens
deficiente manu - »téged
fogjon buké kezem.« Te ments...

Mert angyalifolényetekkel,
asszonyok, ti, ti értitek
kezelni a vérébe mocskuk
hést is tgy, mint a kisdedet,
s mert halal és szerelem egy agy,
s mert végezziik barhogy is (t,
lemeztelenit a halal és
tisztatalannd aljasit,
s mert régtélfogva te el6tted
a titkom se csak az enyém,
segits at anya-tiirelemmel
elpusztulasomszégyenén.

(Nlyés Gyula: MENEDEK)
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1983. februar 13., vasarnap

Délel6tt felhivom Ivant (dr. Topolanszky lvan, kérzeti és egyben csaladi, ,,hazi”-or-
vosunk), mert Gyula nagyon faradtan ébredt, gyonge. Kérem, jojjon el. Azonnaljon,
nagyobb bajt nem talal, Gyula laztalan, pulzusa 72 (ahogy a pacemaker miikddteti).

Etvagytalan. Ebéd utan rovid hidegrazas, majd 39° a laz. Folhivom Gjra Ivant; a
szam nem felel. Anyosat kérdezem: Az Operdba mentek el (felesége ott dolgozik) a
Parsifalt megnézni. Utana valahol dsszell a tarsasag, késd éjjel érnek csak haza.

Félhivom Rétsagit (a Kutvolgyi-kérhaz neves belgydgyaszat, professzorat) otthon.
Nem tud eljonni, Ugyeletes, de foldiktalja, Gyula milyen gyogyszert milyen mennyi-
ségben, milyen id6kdzben szedjen, a 14ztdl figgben.

Foélhivom Wabrosch Gézat aJanos-kérhazban (az urol6gian vezetd kivald féorvos),
nincs bent. Telefonalok a lakasara, este tiz utan lesz csak otthon, mondjak.

Félhivom dr. Szabo Jozsefet, a szinténjé ismer@s szakorvost a Janos-kérhazban,
majd lakasan, nem talalhato.

Vasarnap van.

A 14z emelkedett.

Foélhivom Marton Istvant, a Péterfy utcai korhaz belgydgyasz féorvosat - mar tobb-
szor vizsgalta Gyulat, Wabrosch ajanlatara  maris indul. Valészindileg virusos influ-
enza, mostjarvany van, magas lazzal, altaldban néhany nap alatt rendbejon. Anti-
biotikumot ir fel, s elmondja, hogyan szedje. Ika azonnal elhozza a patikabél. Aren-
delkezés szerint beadom, a &z cs6kken, viszonylag nyugodt éjszaka.

Februar 14., hétf6

Reggel: 37,5. lvanjon, a vizelet tiszta, sziv, pulzus, vérnyomas rendben.

Ivan évek - évtizedek 6ta kezeli Gyulat. Teljesen megbizunk benne, nemcsak szaktu-
dasaban, lelkiismeretességében, hanem abban a barati érzésében is, amit az orvosi hi-
vatasan és kezelésén kiviil és felill, Gyula irant, mint egy id6sebb, megbecsilt barat
irant érez.

Februar 15., kedd )
Hala isten, Gyula laztalan. Ivan: kontrollvizsgalatok rendben. Megnyugszunk. Etva-
gyaisjobb. Tréfalunk, 6ruliink, abban a reményben, hogy Gyula néhany napon belil

meggyogyul.

Februar 16., szerda

Laztalan. De agyomortajan és baloldaltenyhe fajdalmatérez. lvan: avizsgalatok nem

mutatnak rendellenességet. Az antibiotikumot szedi napok 0ta, rendszeresen.
Keveset eszik (diétasan).

Februar 17., cstutortok
Ivan: minden rendben.

Februar 18., péntek
Gyula gyenge, faradt, levert, étvagytalan.
Ivan megvizsgélja: nincs rosszabbodas.
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Februér 19., szombat
Gyula faradékony, levert, kedvetlen, nincs javulas.

Februar 20., vasarnap

Gyulaa nagyszobaban dolgozik a sarokablaknal. Valamiértfolall, megtantorodik, hat-
razuhan, a nevemet kidltja, egy ugrassal ott vagyok, még sikeril felfognom, feje a kar-
pitozott székre csuUszik, lassan leengedem, parnat teszek a feje ala.

Februar 21., hétf6

Ivan csak késén tudjonni, rengeteg az influenzés. A vizeletben genny (nyomokban).
A Pyassant nev(i antibiotikumrol attérés a tobbszor kiprobalt és mindigj6l haté Geo-
penre.

Februar 22., kedd
Geopen, Gyula allapota véltozatlan, gyenge, kedvtelen, de még dolgozik (verset ir).

Februar 23., szerda )
Geopen. Minthajavultvolna valamit. Uszni kiild. (Nem megyek, nem merem egyedill

hagyni.)

Februér 24., csutdrtok
Bal oldali derékfajdalmai kezd6dnek. Geopen. Ivan: a vizsgalatok nem mutatnak
rosszabbodast. Gyula még sétalgat, szokott helyén (a két nagy ablak kozt) tldégél, ir.

HOGY VEGZEM?

Hogy végzem? Nem tudom. Akarhogy:
a bucsu szavat mar tudom:

azt rendelem: tulélj

és minden lépésed legyen aldott
sblint is blintudatlan itél;j -

(1983.februar 21-25.)

Februar 25., péntek

Abal oldali derékfajdalmak erdsddnek. lvan: avizeletben genny, nyomokban. Jonak
latna a kérhazi kivizsgalast. Ezt Gyula hevesenvisszautasha. Nem akarbemenni, sem-
miképpen.

Februér 26., szombat

Ivan koran jon, vesemedence-gyulladasra gyanakszik. A kdrhazi kivizsgalast hataro-
zottan szlikségesnek tartja. Telefonalok még reggel Wabrosch professzornak (éppen
mellette van Szabd Jozsef is). A tiinetekre - h6emelkedés és fajdalmak - a korhazi
befekvést javasolja (Gyula tiltakozik). Wabrosch: ha rosszabbodnék az allapota, hiv-
jam,jénnek. Déltajban erés hidegrazas utan Gyula laza folmegy 39,1, majd 39,4 fokra.
Wabrosch mar nincs a kérhazban, haza csak 8-9 koril ér. Hivom Szab6 Jozsefet, aki
Gyulat szintén régdta kezeli, igen megbizhatd, rokonszenves, azonnal eljon. Megvizs-
galja Gyulat. Itthon nem kezelhetd, rogton be kell mennie a korhazba. O el6resiet,
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el6késziti a szobat és a vizsgalatokat. Gyula nagyon nem szivesen megy. Szabd hataro-
zott: feltétleniil korhazi kezelés kell. Gyorsan 6sszecsomagolunk. Ika visz be a Janos-
korhazba, az uroldgiara. Gyula egyenesen a vizsgaldasztalra kerll. EI6sz6r rontgen,
aztan hosszu ideig mindenféle miszerrel vizsgaljak. ,,Abal vese lassabban dolgozik.”

Inflziot kap sokféle gyogyszerrel, 4 litert. lvant telefonon értesitjik Gyula allapo-
tarol.

Februar 27., vasarnap
Egyszemélyes szobat kap (az asztal helyett nekem is betesznek egy pamlagot). Il. eme-
let, 13-as szoba, 13-as &gy, 13-as agynemdi.

Reggel agya koré gy(ilnek az orvosok. Gyula latszdlag tréfalkozva mondja, de ko-
molyan érti: ,,Most bejéttem ide a kérhazba, itt vagytok kéréttem, de megmondom,
nem fogok meggyo6gyulni. Nem akarok meggyégyulni. Csak arra kérlek benneteket,
ne hagyjatok nagyon szenvedni.” Az orvosok igyekeznek tréfasan valaszolni, meg-
nyugtatdan. Ismétinflzidkat kap, kb. Gjra 4 liternyit, gydgyszerek, fajdalomcsillapitok
és taplalé anyagok vannak benne.

Ika otthon f6z, és hoz be ételt. Szamomra is. En ugyanis nem akarok a kérhazban
enni, bar félajanlottak, de nem fogadom el. De Gyula csak egy kevés zoldséglevest,
rizst és csirkehust eszik. Hangulata nem rossz, beszélgetiink, tervezgetiink.

Wabrosch délutdn még bejon, kikisérem. Csak nekem mondja: Gyula vesemeden-
ce-gyulladasa sulyos, bal veséje alig mikddik, attél tart, meg kell operalni.

Februar 28., hétf6
Gyomraban is fajdalmak kezdddnek. Belgyogyaszati vizsgalatok. Az osztaly belgyo-
gyasz féorvosa, Salamon, Salvus-vizet rendel és sok sétat.

I nfazidk, fajdalomcsillapitokkal

Délutan Gyulaval a folyoson sétalunk, nem sokat, mert a fajdalmat néveli a mozgas.

Marcius 1., kedd
és benne az orvossagok hatasara enyhuil.
Ika ebédet hoz. Gyula - egy keveset - eszik, inkadhb iszik, levest, tejet.

Mércius 2., szerda
Hajnal felé hallom, hogy Gyulalélegzése felgyorsul. Laz? De elég hamar megnyugszik.
Kérem Wabroscht, tartsanak konziliumot a gyomorpanaszokra és a pacemakerre.
Gyula lazadni kezd az infazidk ellen.
Du. 3-kor konzilium. Résztvevok: Szabd Zoltan professzor (a pacemakert 6 tette be)
megvizsgalja, ezzel semmi baj; Rétsagi Gyorgy belgydgyasz professzor, Katvolgyi-kor-
haz; Salamon belgyo6gyasz féorvos, Janos-kdrhaz; Wabrosch Géza tanar, urologus f6-
orvos; Szabd Jozsef féorvos, uroldégus szakorvos; Kovacs Jozsef osztalyos orvos, uro-
I16gus szakorvos, 6k mind a Janos-korhdzban dolgoznak. Gyula megismétli el6ttik,
amit vasarnap mondott: Eljutott a véghez, nem fél a halaltol, de kéri, ne engedjék
sokat szenvedni. (A tandcskozason természetesen nincs ott.) Szilard ételt nem kivan;
az orvosok szerint nem kell eréltetni; az inflzidban van taplalé anyag is, orvossag is,
fajdalomcsillapitd is.

A konzilium - el6ttem - sulyos, de gydgyithatd betegséget allapit meg.
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(A felsorolt orvosok csaknem mindegyike évek - van koztiik, aki évtizedek - Ota
ismer@s. Noszkay Aurélt a kitling szivspecialista, Haynal Imre professzor tanacsara
1952-ben kerestuk fol el6sz6r, s mindvégig egyik fontos kezel6orvosa maradt. Ezeket
a kiilonféle betegségeit, kérhazi befekvéseit, fajdalmait lllyés Gyula a Naplojegyze-
tek-ben is leirta. Az utolsé - 1979-1983 kozti - évek naploi azonban kdtetben még
nem Keriiltek nyilvanossagra. Megjelenésiik vildgosabba és érthet6bbé fogja tenni
lllyés Gyula életének utolsd hat hetét.)

Marcius 3., csutdrtok

Abal oldali vese- és gyomorfajdalom még tart.

Ika hoz neki is, nekem is ételt. Vigasztalja apjat: neki is volt vesemedence-gyulladasa
- az els6 terhességével egy id6ben -, emiatt nem kaphatott er6s fajdalomcsillapitot,
fajt, de meggydgyult.

Gyulanak, hogy cstkkenteni lehessen az infuzio mennyiségét, sokfolyadékotkellinnia.

A mai nap étele-itala:

2 dltej

2 dl tejeskavé (vilagos)
2 dl tejeskavé (vilagos)
2 dl leves

2 dl teas tej

2 dl tejeskavé (vilagos)

Kérem, hogy csinaljanak gyomorvizsgélatot, mert az a fjdalom erdsodik. Wab-
rosch: egyszerre nem lehet kettdt; el6bb a vesem(itét veszélyét kell elkertlni, a vesét
rendbe hozni, aztan keriilhet sor a gyomorra.

Aféjdalmakat Gyulafegyelmezetten viseli. Az orvossagokat beveszi. Avizsgalatokat
eltdiri.

(Ez a korhazi naplovezetés lgy kezd6détt, hogy az orvosok kérték: tartsam nyilvan,
jegyezzem fol, naponta mennyi folyadékot fogyaszt, mert ehhez alkalmazkodik bizo-
nyos fokig a sziikséges folyadékmennyiség infuzidban, s - talan - részben a véradast
is befolyasolhatja. Azutan a bevett gyogyszerek nevével b8vitettem az anyagot, a faj-
dalomcsillapitokkal, csititokkal-nyugtatokkal, anélkil, hogy név szerint csoportositva
megjel6ljem hatdsukat. Most Ugy érzem, folosleges minden alkalommal felsorolni,
elég csak dsszefoglaldan: ,,a megszokottvag)? a szokasos gydgyszerek”. Ataplalkozasra
vonatkozé adatokat nem hagyom el. Végil a naplé roviden bar, de kikerekedett Illyés
Gyula viselkedésére, szavaira, beszélgetésiinkre, egész allapotara is.)

Marcius 4., péntek
Lassan kialakultak a napi tennivalok: V2 6-kor kelek, rendbe hozom magam és az
agyat. Kimegyek a folyoséra, a konyhaba, elkészitem a reggelit (a hivatalos reggelit
csak 9-10 6ra korul hozzak), Gyula korai reggelihez szokott. Bekisérem 6t a szobahoz
tartoz6 zuhanyozoba és vissza, utdna cs6ros csészéb6l adom a reggelit.
A mai napi adagja:

2dlviz

3 dl tejeskavé

2dl teds tej

3dl leves

V2dlI tejbedara
1dl tej
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Napkdzben tébbszor elszunnyad.

Amikor ébren van, beszélgetiink, mellette (il6k (széken), egymasnak déntjik a val-
lunkat. Szereti, ha fogom a kezét, dsszekulcsoljuk az ujjainkat.

Avesemedence-gyulladas javulni kezd, a gyomorfajdalom fokozédik.

Méarcius 5., szombat
Délelétt:
1dltej
2 dlviz (Salvus)
3 dltejeskavé
2 dlviz (Salvus)
1\V2dlteas tej
Ezek mellett még inflzidkat is adnak. Ujra lazad ellene. llyenkor mindig végig fi-
gyelem, nem csuszik-¢ ki a t(; gyakran fogom a kaijat, amikor kdzben elalszik.
Megkérdeztem az orvosokat, nem lehetne-e az infizidkat a nyakhajlatban vagy a
konydkhajlatban elhelyezett ,,kanul”-be adni. Nem kellene a vénat keresni, szurkalni.
Nem, mondtak, az méar maga is egy kis m(tét. Nem mertem er6ltetni, nem értek
hozza.
Délutéani fogyasztasa:
2 dISalvus-viz
1\2dlISalvus-viz
1\2dl teds tej
2 dl teés tej
2 dl Salvus
Az infazidkban vitaminok, fajdalomcsillapitok.
Gyula étkezése aszerint médosul, hogy éppen mire van étvagya. Reggel telefonon
meghbeszéljik Ikaval, és 6 naponta hozza szdmunkra az ételt-italt. Gyulaazonban most
semmi sziléard ételt nem kivan.

Marcius 6., vasarnap

Az éjszakéak altaladban nyugodtak. Kap altatét.

A mai ,étkezésbe:
2 dl Salvus-viz

2 V2dI tejeskavé

3 dl tejeskave
2 dlSalvus-viz
3 dl tejeskave

A folyadékokban kevés a valtozatossag, de az orvosi rendelkezés és az 6 - Gyula -
vélasztéasa alapjan fogyasztja.

Kora délelétt latogatdban lvan. Vele a megszokott kellemes- még enyhe humorral
is 4tsz6tt - hang és tarsalgas. Vag)- Gyula csak fegyelmezi magat?

A mai vasarnap nehéz volt, sok fajdalommal. Kétéranként kért és kapott csillapi-
tokat.

Késd délutan hanyt: majdnem fekete, stirl vért. Megijedek. Hazassagunk elétt és
az elején volt stlyosan vérzd gyomorfekélye. Marton Istvan belgyogyéaszt hivjak, a Pé-
terfy Sandor utcai korhaz belgyogyasz fGorvosat. Mar ismerjuk. KitlnG szakorvos,
megbizhatd, lelkiismeretes. Azonnal jon. Eszreveszem: a sok vér lattan - egyitt-
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érzésb6l- mintha 6 ismegdébbenne, nehezen titkolja. Avesemedence-gyulladas mel-
lett gyomorfekély fejlédott ki. Vérz6, de gyogyithatdé. Tagametet rendel. Es ajanlja a
gyomorvizsgalatot.

Méarcius 7., hétfo
Gyomorvizsgalaton a IV. belosztalyon, Szlamka tanarnal. Egy vékony gumicsdvecskét
kell lenyelni, a végén egy pici kis lampa. ,,Gyomortikrozés”.

.Oriasfekély”. Arontgen nem mutatta ki, az 1980-as, az 1982-es félvétel sem. Mert
hirtelen keletkezetta lazas, gyulladasos allapot és legyenglt szervezet kovetkeztében,
mondjak az orvosok.

Gyula a vizsgalatot nagyon hdsiesen tlrte.

Sikerilt négyszemkdzt beszélnem a tanarral: gyégyithaténak latszik. Nem siker(lt
ugyan a szdvettani vizsgalat szamara anyagot kiemelni, de az 6rias fekély nem jelent
rosszindulatd bajt.

Reggel 2 dl tea
délben Vg dl leves
egyéb semmi.
Infuziok.
Kivéve a vizsgalat idejét, egész nap végig aludt, nem evett, nem beszélt.

Mércius 8., kedd

2 dlviz (egy kis borral izesitve)

3 dltejbedara

1 dltejbedara

2 dlleves

2 dl tej

5 dlboros viz
Histodil- (a magyar Tagamét) kira kezdddik. Etkezés kdzben naponta 3x1 tabletta,
elalvas el6tt 2. J6forman egész nap aludt, fajdalmat nem jelzett. Délutan Ujabb kon-
zilium volt: Wabrosch, Rétsagi, Salamon, Szabd J6zsef, Kovacs Jozsef. A vesemeden-
ce-gyulladasjavult, a mdtét elkerlilhetének latszik; de a gyomormdtétet nem lehet
kockaztatni, amig a masik - avese- - operacié bizonyosan nem lesz sziikséges.

Mércius 9., szerda
Nyugodt éjszaka.
2 dI malnaszorp
2 dl kamillatea
2 Mg dlteés tej
1 dltea
2 dlleves
2 dl teés tej
1 dl madartej
Reggel egy zacskd vért adtak inflzidban, délutdn harom zacsko vért, este fajdalom-
csillapito injekcidt.
Ujra kérdezem: a sok inflizi6t és injekcidt nem lehetne-e egy kis kaniilén &t beadni
a nyakhajlatnal vag}' a konydkhajlatban? ,,Nem, az mar maga is egy kis m(itét.” Re-
mélik, nem lesz sziikség ra.
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Mércius 10., csutortok
A mai étel-italadag:
2 dl kamillatea
2 dl méalnaszorp
1 Mg dlboros viz
1 Vg dl tejbedara
Fajdalomcsillapité injekciok.
Még reggel 1 liter inf(zi6 fajdalomcsititdkkal.
1 dl leves
\g dlspenét
Wy dI madartej
4 adag vér infGziéban.
A gyomorfajdalom er6sddik, Gjabb csititok.
Az orvosi latogatasokra mindig van tréfas szava; erésen tartja magat.
En sokat olvasok, mellette.
Neki is fol-fololvasok, de a fajdalomcsillapitdk kabulataban el-elalszik kdzben,
Ikat meg-megkérdezi - tréfasan -, amivel otthon avendégeket szokta fogadni: ,,Mi
hir a vilagban?”

Marcius 11., péntek
2 dl kamillatea
1 dl tej
néhany falat (kockacukor nagysagu vajas-lekvaros kenyér)
1 dl tej
4 falat vajas-lekvaros kenyér
V2 dl tej
1 \Wgdl tejbedara
1 liter infazio
Ika délutdn mindennap hozza az ételeket mindketténknek, de nagyrésztvissza isviszi,
Ikaval elbeszélget, érdeklik az unokak. Ma volt az els6 nap, hogy nem reagal, nem
néz Ikara, félalvasban van a sok csillapitotél: azt kapott (mert kért) reggel 7-kor, de.
10-kor, du. My 1-kor, 4-kor.

Depresszids, ,,életunt”? Minek oriilne, ha csak egy kicsit is? Telefonalok a Bethlen
Gabor-alapitvany tgyében Fir Lajosnak, majd Marton Janosnak. Surgetem; ennek,
ha sikerlilne, talan még tudna orilni Gyula. Ennek az alapitvanynak a dijait allam-
polgarsagara valo tekintet nélkiil megkaphatnd minden magyar (tehat a hataron ki-
viliek is!), s6t nem magyar is, aki a magyar tgyet valamilyen tertileten mélton kép-
viseli.

Kotelezettségvallalas kdzérdekd célra
(Részlet)

Bethlen Gabor szlletésének négyszazadik évforduldjat 1980-ban linnepeltik. Ez az
alkalom tudatositotta ismétpéldajanak idészer(iségét. Bethlen Gabor- mintismeretes
- a hdrom részre szakadt Magyarorszag érdekeinek erds varava épitette Erdélyt. Fe-
jedelemsége - nagy veszedelmek kdzepette - a benne él6 népek: vallasok, nemzetisé-
gek kdzos otthonaként védelmezhette a nemzeti fliggetlenség ligyét. A realitdsokban
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rejl6 magasabb lehet6ségek felé vitte nemzetét. A tehetség, hliség és szivossag, mely-
lyel magasrend(i céljaiért kiizdeni tudott, ma is hatékony példa lehet mindazok sza-
mara, akik a k6zosségi érdek(i alkotomunkat tekintik hivatasuknak.

Alapitvanyunkkal - a munkat mértékké avatd szocialista miivel6déspolitika céljai-
val dsszhangban - az ilyen természet( vallalkozasokat szeretnénk tdmogatni és 0sz-
téndzni. Kilénos tekintettel azokra a vallalkoz&sokra - hatérainkon belll és azokon
tal -, melyek a magyar nép térténelme soréan felhalmozott értékeit tudatositjk, hite-
lesen értelmezik, 6rzik és gyarapitjak. S tekintettel mindazokra a vallalkozésokra is,
melyek e térség népeinek megbékélését elGsegithetik.

(Kodaly Zoltanné) (Németh Laszl6né)

(Hyés Gyula) (Csoori Sandor)

A leveleket is naponta behozza Ika. Eleinte megheszéltem Gyulaval, melyikre va-
laszoljak. Ezeket, s6t a folyGiratokat is egyre kevéshé kivanja latni, egyre kevéshé ér-
deklik az emberek, az ligyeik, az élet.

(Magam is szinte naponta tobb gydgyszert szedek be: idegnyugtatot féleg. Valeri-
anat, Andaxint, s -s-at mar. Hogy tudjak der(isen beszélni, mosolyogni, hogy ne lassa
aggdédasomat.)

Kénnyii vigasszal, ures, elcsépelt szavakkal nem lehet Gyulat megnyugtatni. Mert
nem tudott annyira hinni soha a dicséretnek, a ,,h6dolat”-nak, mint amennyire fajt
neki a gydl6let, a glny, a rosszakarat - még a félreértés is.

Az étkezések id6- és sorrendje aszerint valtozik, hogy mennyi inf(zi6t és vérvételt
kell beiktatni a megszokott reggeli-ebéd-vacsoraidépontok kozé.

Mércius 12., szombat
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
3dl teés tej
9 6rakor fajdalomcsillapito, vénaba
g 11 6rakor fajdalomesillapitd, izomba
V2 liter inflzi6
»Nem akarok meggydgyulni, meg akarok halni”, ,,ne gyo6tdijetek”, ,,ne engedjetek
éIni”, ,,6nz6k vagytok, kegyetlenek” - mondja az orvosoknak.
Ebédje: csirkeleves
passzirozott sdrgarépa
néhany kockacukor nagysagu tortadarabka
Ujra er6s fajdalmak. KovacsJozsefazonnaljon, intézkedik, 6 még mindig megta-
lalja azt a vénat, amibe legkdnnyebben beadja a fajdalomcsillapitdt. 5 6ra tdjban Gjra
ergsddnek a fajdalmak. Az orvosok méar elmentek, az tigyeletes orvost athivtak a gé-
gészetre konziliumra. Ez aztjelenti, hogy az egész osztalyon nincs egyetlen orvos sem?
Mikorjén vissza? Az egyik névér, B. van épp a névérszobaban: ,,Valjon a beteg, majd
visszajon az orvos. Nem lehet stlyos a baj.” Majdnem kétségbeesetten mondom: - De
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stlyos, nagyon sulyos, nagyon nagy fajdalmai vannak. A masik két névér éppen két
kezdé6 fiatal. Nagyon kedvesek, de nincs még elég gyakorlatuk. Nem hivhatunk vala-
honnan orvostvagy legaldbb gyakorlott névért, akibeadhalja a fajdalomcsitit6t? ,,N6-
vér csak az orvos engedélyével” - mondjak. ,Akkor hivok méas osztalyrél orvost.” Fel-
hivom a ll1. belosztalyt, Vass Agi féorvost keresem vag} Biiki osztalyorvost. Nincsenek
mar bent. Akagylotegy masik orvos veszi at. EImondom, orvosi engedély kellene faj-
dalomcsillapitok beadasara. Atjon, de maga elé kéri az egész kdranyagot, s a folyoson
teritgeti szét és kezdi olvasgatni. Ismeri pedigjol Gyulat, a bajait, tavalyel6tt - 1980-
ban - hetekig fekiidt az osztalyan, a pacemakert is akkor tette be neki Szabd Zoltan
professzor. ,,Meg kell ismerni a bajt, hogy engedélyezhessem az injekciét” - mondja,
holott a beteglapon egy perc alatt 1athatna, hogy milyen gydgyszereket kapott, tobb-
szor is naponta.

Ko6zben Gyula fajdalma né. Mar majdnem kiabalok, hogy azonnal orvost keritse-
nek. Végll visszahivjak az tigyeletest, aki végre beadja- Gyula hossz( szenvedése utan
- acsillapitdt.

A tovabbi taplalék:

V2 liter teés tej
1 dl tejbedara

A névér - mikor megtudja, hogy lllyés Gyula a beteg - jon, ezerszer bocsanatot
kér, a kedvenc irdja.

(Nekem akkor még fogalmam semvolta kérhazi orvos-névér hierarchiarol: kit sza-
bad hivni, kit nem, ha baj van. Nekem a beteg és az orvos viszonya az volt: a beteg
szenved, és az orvos azt a csodat tudja megtenni, hogy elmulasztja vagy legalabbis eny-
hiti a fajdalmat, a betegséget, a depresszidt.)

Marcius 13., vasarnap
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
2 dlteés tej
2 dl hig krumplipiré
2 dlteés tej
V2 dl mélnaszérp
1 dltejbedara
egy kevés sajt egy falat kenyéren
1 Va2 dltea
Az esti fajdalomcsillapitok (Demalgon, Nospa, Algopyrin) utan végigaludta az éjsza-
kat. Reggel nagyon gyenge volt, de a flird6szobai zuhanyozdba azért sikerilt kiki-
sémem.

Délutén séta a folyoson, az egyik oldalon KovacsJ6zsef doktorba, a mésikon belém
karolva.

Ivanjon megint latogatoba. Gyula félderilten fogadja, mint mindig, noha egyre
kevésbé kivanja baratai 1atogatésat is.

Gyula nagyon fajdalomt(iré volt. Fegyelmezetten viselte a testi szenvedést. Egyetlen
betegségtdl ,,félt”- igen, félt-, ez arak volt. Edesanyja is, édesapja is rakban halt meg.
Edesapja gyomorrakban, hosszan, sokat szenvedve. Tébbszor is emlitette Gyula, ha
kiderulne réla, hogy ez a baja van, azonnal éngyilkos lenne. Ez a betegség 6lte meg
legjobb baratai kozul Babits Mihalyt, Kosztolanyi Dezs6t, Szabd L6rincet, Sarkozi
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Martat. Ezért titkoltuk el6tte még a nevét is a gyogyszernek, és neveztik egyszer(ien
»bécsiorvossaganak. Nalunk nem volt kaphatd. Bécshen é16 barataink (Szépfalusi Ist-
vanék) kildték. Ok sem tudtak, kinek a kezelésére.

Abban az id6ben, amikor Gyula szilei ilyen fajdalmasan meghaltak, még alig volt
ez ellen a félelmetes baj ellen a mitéten kivil gydgyszer. De a hetvenes-nyolc-
va- nas években - az élet meghosszabbitasara - mar tobbféle orvossaggal is kisérletez-
tek ellene.

Gyula egészségét szinte egész életén at kisérd - nagyrészt ,lelki alapon” keletkezett
- gyomorfekély veszélyeztette.

1952-ben azonban Noszkay professzor a vizsgélatokbdl, Gyulabizonyos tiineteib6l
még nem kovetkeztethetett rakra. Ezek a tlinetek néhany hdénapos kezelés utan el-
multak, s két évtizeden at ilyenfajta panasza nem jelentkezett. Vagy csak eltitkolta?
Hetvenéves kora elétt egy Ugynevezett teljes orvosi kivizsgalason ment at. Ez semmi
komoly veszélyt nem mutatott ki. Hetvenéves koraban hirtelen, hevesen timadta meg
a baj, hogy a mtétet mar nem ajanlottak az orvosok. Kilonféle gydgyszerekkel (eze-
ket hozattuk Bécshél) Gjabb évtizeden at sikerlilt Gyulat életben - és munkaképesség-
ben - megtartani.

A két ,bécsi orvossag”: a Tace, késébb az er6sebb hatasu Extracyt volt.

Marcius 14., hétf6é
2 dl kamillatea
egy falat sajt, kenyér
2 dl tea, egy keksz
2 dl kbménymagos leves (6 kivanja)
\dl madartej
\dl madartej
1 Mydl boros viz
2 dl tejbedara
W 4-kor Eckhardt Sdndorjott (titokban, hogy Gyula ne fogjon gyanat, miért kell hiv-
ni hozza az orszag legismertebb onkoldgusat?). A vizsgalatok nem mutatnak rossz-
indulatd daganatra, mondta. A gyomortiikr6zésb6l sajnos nem lehet megallapitani
az orias fekélyen kivil mast. Az, hogy lefogyott, lehet a gyenge taplalkozas kdvetkez-
ménye.

Gyula napjaban tébbszor is el-elszunnyad, vagy nyugodtan fekszik, nagyon keveset
beszél. Mellette U6k, 6sszekulcsoljuk a keziinket. - Ilyenkor vajon mi foglalkoztatja?
Egynéhany szava - mondata - elérulja, hogy a ,,mult”. A sok gyanu, ragalom, vad és
tdmadas, ami élete hosszan érte. Sok - olykor egymassal ellentétes meggy6z6désen
allok részér6l egy id6ben is. A testi fajdalmat Gyula hésiesen viselte, de a lelki szen-
vedésre szinte tllzottan is érzékeny volt. Ez siillyesztette 6t a depresszié mélységeibe.
Mar a Pusztak NEPE-t is hanyan elmarasztaltak. Alnéven is. Nem tudta feledni azt,
amelyik ,Illyepusztai”-ként gunyolta ki. Evek mulva derult ki, hogy a francia alnév
(Gerson du Malheureux) kit rejt. 1941-t61 kezdve és féleg 1944-ben valdséggal zuho-
gottrd atAmadas a Babits emlékkonyv, majd a Magyar Csillag szerkesztéséért, mert
nem tartotta be, ,,szabotalta” a zsidotorvényt. Uldozott lett maga is; sajat hazajaban
hontalan. A '45-0s ,,rendszervaltads” utan pedig hamarosan ,,belsé emigrans”, ,,hazai
disszidens”.
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Marcius 15., kedd
Etkezése, gyogyszerei kora reggel szokas szerint:
2 dl kamillatea
2 dl tejbedara
késébb: 1 liter infuzi6
4 zacsko vér

(Amikor vért kap, utdna 2 6ra hosszat nem szabad enni, inni, folkelni.)

Délben Rétsagi Gyorgy. Vallalja Gyula teljes belgydgyaszati kezelését. Folajanlja,
atviszi a Katvolgyi-korhazba, flirdészobas kiilonszobaba, én isvele lehetek, allanddan.
Az orvosi dontés végiil az, hogy egyel6re ne mozgassak. Gydgyszereket rendel. Eppen
megérkezetta Charaire-ék kiildte francia Tagamét, el§irja, mennyitszedjen bel6le. Két
hét alatt megjavul - meggyogyulhat - ett6l az érias fekély. Egyel6re az eddigi diétas
étkezéstjavasolja, és kevés mozgast. O optimista, a vizsgalatok nem mutatnak olyan
bajt, ami nem johetne rendbe.

Méarcius 16., szerda
A mai nap taplaléka és gyogyszerei:

2 dl kamillatea

2 \Mgdl tejbedara

5dl tejes tea, keksz
5 dlinfazié (Nospa-Algopyrin-Demalgon-Steralgin, nagyon erds, hirtelen fajdalomra)

2 dl spenét

1 lagy tojas

1 dl tej

Szomord, csondes, csak az orvosi latogatasokra élénkiil fol, hogy valami humoros

- s6t szarkasztikus - mondéassal fogadja 6ket: ,,Jonnek a pribékek”, ,,Itt vannak a ho-
héraim”. Egyre lemonddbb, egyre t6bbszér mondja: ,,Nem akarok élni.” - Hidba a
vigasztalas, hogy milyen nagy sziikségiik van réa a hataron kivili magyaroknak. ,,Nem
tudtam semmit elérni.”” Az egész magyarsag szdmara milyen fontos. ,,Lefelé megy minden,
nem tudok segiteni.” Es az irodalom: Csak legyint. Ujra probalnék valami éromet sze-
rezni neki. Legalabb a Bethlen-alapitvany ha sikerilne, talan folderiilne egy Kicsit.
Telefonon beszélek ismét Marton Janossal (a kuratérium féembere lenne), Kdpeczi
Bélaval, a mlvel6désugyi miniszterrel. De nem térténik semmi. Gyulapedig Gjra csak
legyint. Nem bizik ajelenben, ajov6ben sem.

Marcius 17., csutortok
2dl kamillatea
2 V2dlI tejbedara
3dl tejes tea
fajdalomcsitito injekcid 10 Grakor
2 zacské vér
2 dl leves
Wdl spenét
\f lagy tojas
2 Mgdl almakompét, 1 keksz
fajdalomcsillapitd injekcid vg 6 -kor
vg dl tejbedara
Egy rovid ideig ild6gél az &gy szélén, sétalni nem Kivan.
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Marcius 18., péntek
Zuhanyozik a flird6szobaban, kikisérem, visszavezetem.
2 dl kamillatea
1 Wydl tejbedara
2 Mgdl tejes tea, keksz
1 \WgdlI Salvus-viz
Vs dl sérgarépapliré
1 lagy tojés
3 dl mélnaszérp (hazi, ugy, mint az el6bbiek)
keksz
1 Mgdl boros viz, piskota
fajdalomcsillapité (Nospa, Demalgon, Papaverin, Algopyrin, Steralgin) Vg 5-kor
Ujabb csitité (Nospa, Demalgon, Algopyrin) V2 s -kor
2 dl tejes tea
1 dl tejes tea
Megbeszélés Rétsagi professzorral: hatékonyabb fajdalomcsillapitét (k&bitot) nem
adhatnak, mert remény van javulasra, gyogyulasra, s ha elkezdik az erds kabitdkat,
abbol mér nem lehet visszahozni.
Az étkezés tovabbra is Gyula kivansaga szerint, izlése szerint. Fontos a sok folyadék.

Mércius 19., szombat
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
fajdalomcsillapitd injekcié (Nospa, Demalgon, Algopyrin) V2 9-kor
3dl tejes tea, piskdta
2 dI kéményleves
egy nagyon kevés borjuhus, rizs
almakompot
fajdalomcsillapit6 injekcié, mint fontebb, V2 2-kor
2 dl teés tej
\g 3-kor Gjabb harmas fajdalomcsititd injekcio
1 V2 dl tejbedara
Négy orakor Ujra heves fajdalmat érez. Orvos megint nincs az osztalyon (mar negye-
dik alkalommal!). Atment konziliumra egy masik osztalyra. Szinte rendszeresen dél-
utén 4 és este 9 kozt a kezdd, fiatal tigyeletes orvost athivjak masik osztalyra, s6t osz-
talyokra. Ez természetes és érthetd. Lehet, hogy egy id6ben tobb beteg igényli az or-
vost? Es mire elékeril, révidebb vagy hosszabb idé mulva, a beteg fajdalma mar olyan
erds, hogy nem elég a megszokott adag csillapit6. Raadasul ki kell varni, amig a csititd
hat. Injekciénél is majdnem féldra, néha tobb. Gyulénél tablettdval mar nem isproé-
balkoznak. VVégrejon az orvos, sbeadja az injekciot. Gyakorlott névér talan ugyanazt
megtehetné (?), de orvosi engedély nélkiil nem lehet, mondjak. Miért nem adhat el6re
engedélyt az Ggyeletes a ndvérnek, miel6tt elmegy? Négykor altalaban ajél képzett,
gyakorlott orvosok helyett kezd6k veszik 4t az tigyeletet, gyakorlatlanok. Még akkor
is, ha kezelésiik gondos, lelkiismeretes, meghizhato.
1 V2 dl tejbedara
1 V2dl malnaszorp
Gjra fajdalomcsitito & 6rakor
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Marcius 20., vasarnap
2 Mgdl kamillatea
2 Mgdl kdményleves, piritott kiflidarabkak
2 dl teés tej
2 dl krumplikrém
V% lagy tojas
1 Vo dl almakompét
2 Vo dl tejes tea
Reggelente, ha szivesen veszi, én borotvalom, villanyborotvaval. (Eddig - az ostrom
Ota - csak a hajat nyirtam le én.)

Marcius 21., hétfd
Hajnalban gyomorvérzése van, kihanyja. Rétsaginak telefon, 1 6ra tajban jon.
2 dl kamillatea
2 dl tejbedara
2 zacskd ver
Puszta Sandor papkoltd meghalt, operacidja utdn néhany napra. O fekudt Gyula
el6tt ebben a szobaban, ebben az agyban.
s/4 10-kor a szokott fajdalomcsitité izomba, 10-kor Demalgon intravénasan.
Reggel 6ta szerelék dolgoznak a flrdészobaban. Mar a mult héten kezdték. A le-
hullott és a hullni készul6 csempéket kellett Gjra félrakni: mar masodszor. Nem lehet
bemenni, a nagy létra betdlti a kis helyiséget. Es azonkivil por, piszok, zaj, 6cska do-
hanyfiist, mindez beszivarog a betegszobaba is. Gyulat ez a hanyag, henye munka na-
gyon izgatja. Nemcsak mert zavaija, nem zuhanyozhat, hanem mert: igy dolgoznak?
2 dl kamillatea
1 Vo dl tejbedara
2 dl z6ldségleves
V2 lagy tojas
2 dl teés tej
1 Vo dl almakompét
2 dI kbményleves
Pedig a csempézést tényleg - valéban - csinalo fiatalembernek (a masik kettd, id6-
sebb, csak be-benézett) mar adtam elére ,,cslsztatd pénzt”, hogy siessen a munkaval.
Ika a rengeteg munkaja kdzt is szorgalmasan jon naponta, hozza a maga f6zte éte-
leket, apja mellé {l, parnajat igazgatja, beszamol a két kicsirdl és Gyuszirél - 6 potolja
most Ikat, és tarlja a csaladban ajé hangulatot, az otthont. Ez érdekli legjobban Gyu-
lat; az unokak nevének emlitésére is felcsillan a szeme.

Marcius 22., kedd
Gyula ma az atlagnal valamivel tébbet evett.
2 dl kamillatea
3dl tejbedara (hig)
1 Vadl tejes tea, keksz (egy)
2 Vadl csirkeleves tésztaval
csirkehus, krumplipurével
(egy nagyobb ev6kanal)
\2dI almakompot
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2 dl teas tej, keksz
1.dl krumplipiré
V2 dl boros viz
1és 2 Ora kozott Rétsagi és Wabrosch: remélnek, jobban van, vérzés nincs.
Este V2 s-kor és (jra 9-kor a szokott csititok és gydgyszerek: Tagamét, 1 altatd
(Noxyron).

Méarcius 23., szerda
A tobbnapos csemperakas utdn végre megigeérték: a flirdészobaban avillanytis rendbe
hozzék. Egyik lampa sem ég, teljes a sotétség odabent, a helyiségnek nincs ablaka.
Talan harom-négyszer is kértem, javitsak meg. Végrejon szerel6, kett6 is, harom nap
utan. Mi a baj? - kérdezem a fiatalembert, aki bent il a sotétben, cigarettazva. ,,Nincs
a burdkban korte, kiloptdk”, mondja természetes hangon. Es miért nem tesznek be?
»Mertcsak egy kortét hoztunk. Mostjon a kollégam, és hozza a masikat.” (Otthon, ha
kiégavillanykdrte? Bemegy kozullink valaki, aki észreveszi, a kamraba, kihozzaa min-
dig készenlétben tartottakbol a sziikségeset, a rosszat kicsavarja, és helyébe teszi ajot.
Ot perc az egész.) Itt a korhaznak két szakalkalmazottja harom nap alatt tudta csak
»diagnosztizalni” a hianyt, és potolni.
Persze Gyulaerre is folfigyel, elkomorodik: mi lesz ilyenmunka mellett ezzel az orszag-
gal?
Zuhanyozni tud - egyediil is - Ujra.
2 Vo dl kamillatea
2 \ydl tejbedara
2 dl tejes tea, keksz
1dl leves
egy kevés rizs, lagy tojas
1 dl boros viz
2 dl kdményleves piritott kiflifalatokkal
V2 sult alma
2 zacskovér; az elsadag is rosszul cs6pogott, a masodikat abba kellett hagyni, hasz-
talan kisérleteztek vele.
Gyula dideregni kezdett. A megszokott orvosok, Wabrosch, Szabd, Kovacs, Szol-
noki mar nem voltak bent. Késébb egy pohar boros viz.

Marcius 24., csutdrtok
A katétert - kiserletll - kivették.
2 dl kamillatea
2 V2 dl tejbedara
V2 siilt alma
2 Vadl tea
néhany falat kenyér, sajttal
1 dl kdményleves piritott kiflidarabkakkal
Hidegréazas fogja el Gyulat, hirtelen félugrik a 1z utana: 38,6, nem eszik - nem
iszik.
Vénaba kap 2 Algopyrin-injekciot.
Este egy-két harapas sonka, krémsajttal, 2 deci boros viz.
Vi g-kor fajdalom- és lazcsillapit6 injekcid.
Nyugodt éjszaka.
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Marcius 25., péntek
Hajnalban, V2 5-kor a szokott csillapit6 injekcid.
2 dl kamillatea
Geopen, ehhez sok folyadékot kell inni
2 dlviz
1 dl tejbedara
1 \Vadl kbményleves
Déltajban valami Gjfajta (?) fajdalomcsillapitdt adnak, intravénasan (Dolergan?), az
erds fajdalomra és a 1az ellen. Laza ismét 38,2. Ezzel kérulbeliil 3 6raig mélyen aludt.
Utana 2 dI hasleves
1 Va2 dl boros viz (2 Geopen)
1 Vodl boros viz
1 Vodl boros viz
2 dl boros viz
1 dl boros viz
3falat piskota, 2 Geopen
AfranciaTagamételfogyott, a magyar Histodiltszedi helyette. Du. s koril a szokott
csillapitok.
Ma egész délel6tt berregett a telefon; nyilvan elromlott, kikapcsoltak. Kértem a f6-
névért, legyen szives megjavittatni, minél el6bb. Nagyon kedvesen megigérte.

Marcius 26., szombat
Hé&mérséklet 36,1.
2 dI kamillatea
1dlviz
2 dl mélnaszorp
2 dl tejbedara
3 szem aszaltszilva-kompot
1 Histodil, 2 Geopen
2 Vadl tejes tea
6 falat tarés-vajas kenyérke
1 Va2 dl malnaszorp
2 dl husleves
egy kevés rakott krumpli
1 Vzdl kompétlé, 2 Geopen
V2 5-kor a szokott fajdalomcsititok.
¥4 6-kor Demalgon-Algopyrin-injekcid. Utdna néhany csuklas és mély, szinte esz-
méletlen alvas, estig.
1 V2 dl tejes tea, 2 Geopen
Héemelkedés délben 37,8; este 37,4.
A telefon egész nap ,,siiket” volt. Ujra kértem, hogy hozassak rendbe. Mert ha ez
a szobaban 1év6 telefon rossz, és telefonalnom kell, csak a nvérszobaba mehetek. Ott
nehezen kapnivonalat, sokat kell virnom. Gyula egyedill marad a szobaban, mindig
kér, ne maradjak el soka, ne hagyjam egyedil. Ujra megigérték, hogy megjavittatjak
a telefont.
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Topolanszky Ivanvoltitt, negyedszer mar, miéta Gyula itt fekszik. Halas vagyok neki,
hogy szombatjat vagy vasarnapjat aldozza fel minden héten a latogatasra. O is reméli
a gyogyulast.

Maés latogatot Gyula nem kivan, még a legjobb baréatait sem. Tobben telefonalnak,
Czimer gyakran, de elnézést kérek Gyula nevében is. Gyula nem akarja, hogy ilyen
allapotban lassék. Epp ma egy hénapjajéttink be a kérhéazba.

Marcius 27., vasarnap
Hémérséklete 35,3.
2 dl kamillatea
1\2dl tejbedara, 2 Geopen
2 dl tejes tea
6 falat vajas-lekvaros kenyér
1 Vo dl boros viz, 1 keksz
1dl hasleves, 2 Geopen
a szokott fajdalomcsillapitok 2 dra koril
1 Vo dl boros viz
2 dl kbményleves, piritott kiflifalatokkal
1 Vo dl boros viz
6 Ora korul fajdalomcesillapitok
10 Ora koril fajdalomcsillapiték

A telefon - természetesen - még mindig rossz, stiket. ,,VVonalhiba”.

A Remekirok sorozatban megjelent els6 kotetét nézziik, a verseket. Mar régebben
is, tdbbsz6r bosszankodott, hogy nem tetszik neki a valogatas. Pedig amikor eredeti-
ben - még csak legépelve - elkiildték a valogatott versek listajat, § atigazitotta, én le-
gépeltem, és a szabadsagon levd Béladi helyett elkildtik helyettesének (?), Belianak.
Megbeszéltiik, ha majd Ujra kiadjak, mi maradjon ki bel6le, milyen vers, és mi ker(l-
jon a helyére. Keressem el a nalunk meglevd javitott listamasolatot - azt bizta ram
Gyula, s az legyen mérvad6. De, mondom én, mihelyt hazamegyliink, egyiitt keressiik
majd meg. (Azdta megkerestem és megtalaltam. Tehéat ha Gjra kiadndk majd a Re-
mekirdk kotetét, teljesiteni lehet - kell! - kivansagat.)

Marcius 28., hétf6

2 dl kamillatea

1 V2 dl kémeényleves, 2 Geopen
g8 Ora koril fajdalomcsitité izomba
V2 9-kor Ujra fajdalomcsititd (vénaba)
2 dl tejes tea, 2 falatvajas kenyér
10 Orakor a harmadik (vegyes) fajdalomcsillapit6
11 Orakor a negyedik fajdalomcsillapitd

Az égjuk korhazi alkalmazott bizalmasan félrehiv (nevét nem mondja), vigyik otthoni
kezelésre Gyulat, nagy daganatvan benne. Az égjuk orvos is: § hazavitte édesanjjét,
s utolso idejét nyugodtabban toltotte. Egy-egy percre hivtak ki a folyosora a tanacs-
adok. Teljesen Osszetdrve jottem vissza, de mosolyogva, nehogy Gyula meglassa raj-
tam az aggodalmat. Hatennyire reménytelen volna az allapota? Megkdszdntem a fol-
vilagositast, a tanacsot. De az agyam nem tudta elfogadni - még befogadni, elhinni
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sem hogy ilyen kdzel lehet a vég. Hiszen az orvosok szerint a vizsgalatok naprol
napra mind azt bizonyitjak, gyogyithaté még a betegsége. De a tanacsok arrél mégis
meggy6ztek, hogy szakvélemény szerint is milyenjdt tenne Gyuldnak az otthon, ha
csak néhany napra is. A tavaszodo kert, a tag kilatas, a szép nagy szoba, kdnyvei - a
csalad, az unokak! Bizalmam a gydgyulasban Ujra meger6sodott.

*

Atelefont ,,megjavitottak”. Nemvolt se ,,kabelhiba”, se ,,vonalhiba”, se masféle ,,hiba”.
Egy Ures szobabol kellett volna csak egy ujjpoccintéssel atbillenteni az oda kapcsolt
vonalat. S mennyi izgalmat okozott Gyulanak ez a telefonhiany!

Mércius 29., kedd
Nyugodt éjjel.
A zuhanyozéas mar nehezen megy egyediil.
Sovanyodik.
2 dl kamillatea
1 \Wdl tejbedara, 2 Geopen

Délben: ,,Florikdm, én nagyon nagy beteg vagyok”- és néz ram az elkeskenyedett
arcaban éridsira nétt - valaszra varo - vilagos szemével.

Az igazat mondom neki, amit az orvosok naponta ismételnek, és amit minden
erédmbdl hinni akarok: ,,De ezek a legjobb orvosok, szavahihet6k. Naponta vizsgalnak,
az eredmény jé: mind azt mutatja, hogy atvészeled ezt a bajt is, mint annyi mast. A
veséd is rendbejott, nem kell m(itét, a gyomorvérzeés is elmalt. Husvétra talan haza
is engednek.”

Egy kis 6romet, egy kis életkedvet mi adhatna neki?

Harmadszor probalom a Rethlen-alapitvanyt. Hivom Marton Janost a lakason.
Nincs otthon. Nem veszi fel senki a kagyl6t. Hivom a hivatalat, a Mez6gazdasagi Ku-
tatd Intézetet. Ott folveszi valaki: ,,Az igazgat6 ur otthoni telefonja rossz; 6 maga a
hivatalba mar nem megy vissza; holnap reggel vidékre utazik, azutan valészindileg -
vesegorcsei miatt kdrhazba fekszik.”

Més magas rangu helyen is kisérletezem. Az illet kalfoéldoén van.

Ika, mint mindennapion az ételekkel, hozza a vigasztal6 kedvességét, szépségét,
mosolyat. A csalad (Gyuszi, Judit, Balint) Uizeneteit, az otthoni levegét.

Gyula tovabbi ,,étkezése”:

1 Vgdeci teds tej
5 falat vajas-lekvaros (minden esetben hazi f6zésl baracklekvaros) kenyér
1 deci szilvakompo6t
2 zacsko vér (4 dl)

Délutén a szokott - harmas - fajdalomcsillapito, vénaba.

Néhany 6ra mualva Mgampulla Seduxen, 1 mgr koffein, vénaba.

Este Ujra a harmas csitito, izomba.

Ahogyan mulik az id6 és er6sddnek a fajdalmak, az tudatosul benne, hogy ,kifelé
meg)"’, egyre gyakrabban menekiil a csaladba, az otthonba. Valésaggal kérilveszi ma-
gatvelik, beburkolo6zik veluk. Egyre tébbetbeszél a legk6zelebbi, legsziikebb kérnye-
zetérdl, hozzatartozo6irdl. Szinte hasonl6 szavakkal ismételten dicséri Ikat, az unokékat
és Gyuszit. De aggasztja nagyon ajovéjik.
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Mércius 30., szerda
Nyugodt éjszaka.
Zuhanyozéas nehezen, Ugy, mint tegnap. (Mér az isjo, hogy nem rosszabb.)
2 deci kamillatea
1 Va2 deci kdményleves
Vs 10-kor az eddiginél er6sebb fajdalom, erésebb csillapitok
3deci tejbedara
infazidban gydgyszerek

Viszonylag nyugodt nap, majdnem végig aludt vagy félalomban volt.

Délutan konzilium (Rétsagi, Wabrosch, Szam, Salamon, Kovacs Jozsef).

En: - Oszinte vélaszt kérek. Hogy van Gyula? Cél: minél tovéabb éljen, minél keve-
sebb fajdalommal.

Orvosi vélasz: ,,Ujabb gyomortiikrozéssel lehetne talan pontosabbat mondani. De
minek gyotorni? A belgyogyészati leletek (vizelet, vérkép, vérnyomas, sziv sth.) jok.
Ezzeljarni islehetne.”

- Mi az, ami a gyogyuléds szempontjabol el6nyosebb, kedvez6bb? Mit lehet el6re
latni?

,»M{tétrél sz6 sem lehet (gyomor). Nagy felel6tlenség volna. Ott maradna a m(it6-
asztalon. Mivan az orias fekély alatt, van-e daganat? Nem lehet tudni.”

- Nem lehetne-e hlsvétra - legaldbb atmenetileg - hazavinni? Allandé orvosi, 4po-
16n8i segitséggel?

»Semmiképpen. Hogyan oldanak meg a fajdalomcsillapitast? Akatéterezéseket? Az
inflziot, a vératdmlesztést hazilag? Es ha mar Gtkézben, a razkodastol atszakad egy
ér?” Teljesen ellene vannak, egyhanguan, valamennyien.

Folmerilt Gyula esetleges atvitele a Kutvolgyi-kdrhazba. Rétsagi szivesen vallalna.

De aJanos-kérhazban is ugyanazt a kezelést kapja. A kérnyezetvaltozas most nem
lennejd, még ennyi sem, ez a konzilium déntése.

Most mar naponta egyre tébb nyugtatot veszek be, néha szinte a kébulatig, hogy
fegyelmezni tudjam Kitérd fajdalmamat, kétségbeesésemet.

Ami Gyulanak a legnagyobb vigaszt, reményt nydjtja, az: Ika. Amig lka bent van
nala, olykor most mar egy-két dran at, engem is kdnnyebben nélkiléz. (Hogy akkor
intézzem a halaszthatatlan telefonokat, valaszoljak a legfontosabb levelekre.) Meg-
nyugvast ad neki, hogy Ika milyen nagyszer( anya, kitlin6 jellem, hogy a két unoka
milyen egészséges és szép, és hogy Gyuszi milyen szeretettel veszi 6ket koril. Egyre
jobban megkedveli 6t is, atlagon joval feluli kulturadltsagéaért, képességeiért és meg-
bizhat6 becsiiletességéért. De: mi lesz vellik?

Marcius 31., cstitortok
Megjott Svajchol (Fath Lajos révén) az eredeti Tagamét. Matol kezdve Gyula azt szedi,
az orvosi el6irés szerint.
2 Vo dl kamillatea
V2 dl kompétlé
4 aszalt szilva, fézve
1V2dl kdményleves 4 szelet piritott kiflivel
V2 deci svéjci vitamin
a szokasos harmas csitito
2 deci (hazi) méalnaszérp
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3kiskanal spenét
\ 3-kor fajdalomcsillapitd
3drakor 2 Dolergan
4-kor fajdalomcsillapité + Big vitamin
1 deci kramplileves 1 tojassargajaval
1 deci tej
1deci viz (Salvus)
este csillapitd kap
Afolyadékot (leves, dara) cs6ros csészébdl issza, a malnaszorpot, boros vizetpohar-
bol. Az evése etetés tovabbra is: jobban esik, ha én adom sz4jaba - biztatd szavakkal -
a falatokat.
A leveleket, folyodiratokat Ika szorgalmasan naponta behozza. Gyula azt mar telje-
sen ram bizta: atnézem, ami nagyon fontos, arra vélaszolok, intézkedem, neki besza-

molok - helybenhagyja, nem érdekli.

Aprilis 1., péntek
2 dl kamillatea
MWy dl krumplikrémleves tejfollel
W 9 6rakor a szokasos csillapitdk izomba
1 dl vitaminos viz
vg 12-kor Depridol csillapitd
1-kor Gjra
vg deci tej vg keksszel
Vs deci hasleves
1 deci boros viz
W keksz krémsajttal
2 deci boros viz
3 falat kenyér krémsajttal
34 B-kor Algopyrin, Demalgon, Seduxen
Nagyon aggaszt, és tobbszor is, folvaltva kérdezem az orvosokat, hogyan birhatja Gyu-
la ilyen kevés étellel-itallal? Nagyon legyengil. ,,Afolyadékot tudjék pétolni infazié-
val, ezekben tdpanyagok isvannak. Gyakran kap vért is. Miutan fekszik, nem fogyaszt
sok energiat, amit kap, annak elég a tdplaldértéke.”

Aprilis 2., szombat
Az éjszakéak altalaban nyugodtak. De ma - alvas kézben - hurutosan kohécselt. Reg-

gelre elmdlt.
2 dl kamillatea
1 Vadl viz (boros)
intravénas fajdalomcsillapito
2 V2 dlviz (boros)
1 dl tejbedara
1 dlvitamin
16rakor Depridol
V2 dl husleves
4 falat krémsajtos kenyér
3 szem aszaltszilva-kompot
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1 dl boros viz
2 falat sajtos kenyér
9 6rakor Depridol

Még délel6tt gurulds karosszékben a névérrel kitoltuk a folyoséra. De hamar
visszakivankozott a szobdba. Hidegvolt, a sétald betegek kivancsian nézegették. Mar
kezdett6l voltak, akik folismerték, vag)' megtudtak, hogy ottvan, és szeretettel, aggo-
dalommal érdekl&dtek tobbszor is télem, hogyan érzi magat.

Ugy latszik, ma erésebben hatottak ra a csillapitok (vagy erésebbek voltak?). Szinte
kébulatban fekiidt, beszélgetni sem tudtunk, de azért a vallunkat egymashoz tamasz-
tottuk, és keziinket - ujjainkat igy is dsszekulcsoltuk.

A telefon Gjra nem mikaodik.

Aprilis 3., hiisvétvasamap
Nyugodt éjszaka, azok altalaban nyugodtak. Reggel a zuhanyozas utan elég friss, mo-
solyog: ,,Flérikdm! A te léted nekem létérdek.” Az étvagya isjobb.
2 dl kamillatea
1 Vgdl tejbedara
2 V2 dl teas tej
3szeletke krémsajtos kenyér
V2 dl hisleves
3 falat sonkés kenyér
1 falat dids kalacs
1 dl boros viz
2 6rakor Depridol tabletta
3 6rakor Nospa-Demalgon-injekci6 izomba
1 Vadl boros viz
sult csirkemell (kb. 6 xe cm)
1 Va2dl boros viz
1dl tea
1 dl tejbedara
este 9-kor Depridol

Miel6tt Ika megérkezik, hosszasan ram néz: ,,FI6rikam, én meg fogok halni. Készilj
fol ra.”

- Nem! Nem! Te vagy az életem, nélkiled nincs szdamomra vilag! Nem birom ki! -
Es igyekeztem meggy6zni, miért nem halhat meg, nem hagyhatja itt az orszagot -
kire? - és minket, a csaladot, Ikaval, az annyira akart ésvart és szivébe zart unokakkal,
Balinttal, Judittal.

,FOl akarlak késziteni ra, meghalok. Vegtelenulszerettelek szeretlek, és boldogga
tettél. Te voltal és vagy életem legnagyobb szenvedélye. Eletem gyokere és magva. Es
viraga! Az éltetd levegém.” Ekkor Iépett be Ika.

,,KOréttem nagy hazugsag van - mondja Ikanak. - Végrendelkezni akarok: szeres-
setek nagyon anyadat. Mindenem a tietek.”

Most lka probalja életkedvre hangolni. Gyula kés6bb ett6l megnyugszik. Nagy
megkdnnyebbilés. Miel6tt Ika elmegy, még bejelenti, hogy holnap jén latogatdba
Ivan. ,,Halottnéz6be” - mondja erre Gyula. Hat mégsem nyugodott meg, nem adta
fol a meghalas gondolatat.
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Aprilis 4., hGsvéthétf6
Nyugodt éjszaka, zuhanyozas széken llve.
2 dl kamillatea
1 Vgdl tejbedara
V4 9-kor Depridol
2dl teds tej
3falat sonkas kenyér
1dlvitamin
Vg dl leves
3 falat fétt krumpli, 2 darabka csirkehds
1 falat dids kaléacs
1 Vodl boros viz
Va dl madartej
5 drakor Depridol
1 Vadl boros viz
3 falat sonkas kenyér
1dl boros viz

Ma Gjrajobb étvaggyal evett. De sovanyodik. A megnétt szeme sziirkéskék, mint
az alkonyat, gyényor( szép.

Nem kébult, frissebb, mint a mult héten.

LA blneimre gondolok, a vétkeimre” - mondja.

- Sorold el nekem, és én félmentelek. Egyet mondj.

»Nagy Lajoséknal nagyon rossz allapotban voltam lelkileg. Szerelmes voltam ma-
gaba (tréfabdl szoktunk magazadni), és nem tudtam, mi lesz. Indulatb6l bevagtam az ab-
lakot, betortem.”

- Es?Eznem ,,b{in”, nem bantddhattak meg ezért. De még a bilint ismegbocsatottak
volna, olyan emlékmudivet allitottal irasban Nagy Lajosrol, mint senki. Es mas? Akarsz
még valamirdl beszélni? Amirél nem tudok?

Nem felelt azonnal. Ram nézett azzal az érzéssel telt, meleg tekintetével; meg-
kénnyebbilten, mosolyogva: ,,Mindenrél tudsz.”

- Te isrélam. En téged minden ,,vétked” aldl - visszamendleg és elére - eleve fol-
oldozlak - mondtam neki. Es megnyugodtan, majdnem vidaman, egymasra moso-
lyogtunk.

Kés6bb bejott Ivan. Ot Gyulamindig szivesenfogadja. Megnézte a vizsgalatok ered-
meényeit is. Jonak talalta Gyula allapotat.

Holnaptdl nem lesz itt Szab6 J6zsef- Gyulanak egyik legkedvesebb kezel6orvosa,
az NSZK-ba kildik, hivatalosan, egy hdnapra.

Aprilis 5., kedd
Nyugodt éjszaka.
Hajnalban - 3 dra koriil - egyedil folilt, és a falhoz tdmaszkodva lt.
2dl kamillatea
1dl tejfol
1 \Wgdl tejbedara
2dl teés tej
1dlvitamin
1V2dl krumplipiréleves tojassargajaval
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1falat di6s kalacs
1V2dlborosviz
V4 4-kor Nospa-Demalgon-Algopyrin, Big
és - nem mondtak meg,
milyen antibiotikum-injekcid
utana 1falatpiskéta
1\2dl tejbedara
VA 9-kor fajdalomcsitito injekcid
Mintha valébanjobban volna egy kicsit. Hihetek az orvosoknak? Az utébbi napok-
ban mér nem kap infaziot, vagy csak keveset, fél-fél litert. A folyadékfogyasztésa ele-
gendé.

Aprilis 6., szerda
Zavartalan éjszaka. Reggel folult az agyban, egyedil. Minden kisjele ajavulasnak tel-
jes reménnyel tolt el. Etvagya, is minthajavult volna.
2dl kamillatea
1 \Wgdl tejbedara
6  falat sonkés kenyér
2dl tejeskaveé
1 ¥gdlI vitamin
2 falat piskéta
\2 1-kor antibiotikum és fajdalomcsititd
3-4 kiskanalnyi tarés tészta
1dl boros viz
1 \Wgdl tejbedara
vg dl boros viz
1 \Wgdl boros viz
8 6rakor Depridol tabletta
9 6rakor harmas csillapito és Hydrocodin
Erdekl6d6bb lett. Majdnem egész délutan beszélgettiink. Ismertettem nekia PEN-
kongresszusi beszamolét, az Ujiras tartalmat, fololvastam a fontosabb leveleket.
Estére Gjra teljesen lehangolddott. ,,Nem akarok enni, nem akarok élni. Az éngyil-
kossagnak ezt a form4jat valasztom, az éhenhalést.” (Mar kezdett6l tiltakozott az evés
ellen. Minden falatot, minden kortyot szinte csak biztatasra, konyorgésre fogadottel.)
Amire munkajaval torekedett, Ugy érezte, nem ért el eredményt. Egész életét si-
kertelennek tartotta. Gyotorte a sok elszenvedett tamadas, ragalom, ,,cenzuira”, a ha-
taron kivil él6 magyarok egyre nagyobb elnyomasa, pusztitasa, pusztulasa. Ot ,,sze-
rencsesnek” szoktak nevezni. Mitért el? Még egy folydirat kiadasat sem engedélyezték
nekiebben avilagban. Ezeket panaszolta, Ugy, ahogy sulyos depresszids id6szakaiban.
En persze probaltam vigasztalni, ahogy csak tudtam, ahogy csak szoktam. De a reggel
még javulasaba vetett er6s reményem halvanyodott.

Aprilis 7., csuitdortok
2dl kamillatea
1 Ygdl tejbedara
4 falat sonkas kenyér
2dl tejeskaveé
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1dlvitamin (még van a svajcibol)
2 falat rantotta
1 \gdl boros viz

2dI tejeskaveé

1dl boros viz

2dl tejbedara

1dlI boros viz

délben: B12, Nospa, Demalgon, antibiotikum

Konzilium. Az orvosok: Rétsagi, Wabrosch, Kovacs Jozsef. Szerintiik a leletekjok. Pa-
naszkodom, hogy keveset eszik, hogy nincs életkedve. Nemveszélyes, ha keveset eszik,
mondjak. Proba”am ugy tovabb, ahogy kezdett6l, minél tobbszor, keveset. De haza-
menésérdl sz6 sem lehet, még egy-két napra sem. Gydgytornaszt kiildenek, Gyula egy
kis mozgatasara. Két hét malva Ujra rontgen és tiikrozés lesz.

Aprilis 8., péntek
Ejszaka ismét folilt, fol akart kelni, de nem siker(ilt egészen egyedil.
2dl kamillatea
1 \Wgdl tejbedara
Reggel a flird6szobéaba akarom kisérni, az 4gy végénél folall, s bar fogom, hirtelen
megtéantorodik, elsdpad, szeme fonnakad, allkapcsa leesik, dsszeroskad, hasztalan
prébalom megtartani. Az ajt6 elétt éppen két n6vér (Margitka és Marika) all, kialtok,
beszaladnak, folemeljlk, lefektetjuk. Magahoz tér, halvanyan mosolyog. Azonnaljén
az orvos: ,,Legyengult.” , Kollapszus.” Az 4poléndk is megijedtek, nekem a szivveré-
sem akadtel, hogy - Gyulabéagyadt, depresszids, szomord. Hol talaljak szdmara valami
reményt, dromet, biztatét, ami az életkedvét egy kicsit erésiti? - Ujra meg Ujra ez a
gondom. Sehonnan nincsjé hir. Talan ha a folyo6iratkérésik meghallgatésra talalna?
Semmiremény ra. Adhatnafélélénkiilésta Bethlen-alapitvany elfogadasa? Ismétprd-
banak ahhoz folyamodni? Nem tudom hanyadszor? Telefonalok Martonnak, nincs
bent, de visszahivott. Pozsgay mar régen igent mondott, de éppen most tavoli kulfol-
don van. Ok mindketten mindent megtettek. Nem tudja 6 sem, ki van ellene. Es mi-
ért? Hol akad el? Ujra elmondom, siirg6s, siessenek, Gyula tudna még 6riilni a meg-
alapitasnak, nagyon fontos akarmi kis 6rom a szdmaéra, annyi mindenben csalddott
mar, nem akar élni. Vagy talan ha a folyéirat-engedélyt megadnak, legalabb azt! - De
nem bizik mar semmiben. ,,Ezek a dolgok gyilkolnak, ezekfognak engem elpusztitani...””-
mondja. Ujra emlegeti az 6ngyilkossagot. Félmenni tudna még a szomszéd haz (ez a
Kutvélgyi-korhaz) VI. emeletére - mondja, onnan levethetné magat. - De csak velem
egyUtt, mondom erre mar én kétségbeesésemben.
A mai nap étel-italfogyasztésa:
1 \Wgdl tejeskavé
2 falat sonkas kenyér
1dlvitamin
\gdl tejbedara
W dl boros viz
Délben 1 liter infuziét kap, benne ,,er6sit6” Brumalycint és fajdalomcsititdkat.
V2 8-kora szokésos fajdalomcsillapitdk
) vg 9-kor Dolergan-injekcio, fél adag
Es az egész napon &t természetesen Tagamét, ezt mar kiilén nem jegyzem fel.
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Aprilis 9., szombat

Nyugtalan éjszaka. T6bb izben fél akart kelni - follltettem, megnyugodott.
2dl kamillatea
1dl tejbedara
2dl tejeskavé
3 falat vajas-lekvaros kenyér
1dl vitamin

1 \V2dl boros viz
9 Orakor a szokasos csillapito injekcio izomba (Margitka)

Délben még telefonaltam Rétsdginak, hogy nagyon aggédom, olyan keveset eszik,
lefogy, elgyengiil. ,,Ennyi étel elég egy ilyen fekvd betegnek.” (Az orvosoknak besza-
molok a napi étkezésrél.) ,,Nem latok semmi okot, hogy ne gy6gyulhatna meg.” ,,Min-
dent, amit hajlandé megenni, ehet, és ihat, amit akar” - mondtak az orvosok a kon-
ziliumon. Bort is, whiskyt is- s6t Wabrosch maga hozottwhiskyt Gyulanak. De 6 egy-
szer-kétszer ivott csak egy keveset, azt is nagyon félvizezve. Bort is éppen csak annyit
kivant a vizbe, hogy valami ize legyen. Pécsi cirfandlit és tihanyi voros- és fehérbort
hozott Ika neki, két kedvenc borat. De alig fogyott bel6le.

Aprilis 10., vasarnap
Nyugodt éjjel.
2dl kamillatea
1 \2dl tejbedara
V2 9-kor infuzid, V2liter fajdalomcsititokkal, antibiotikummal
2 \2dlI tejeskave
6 falat vajas-lekvaros (hazi barack) kenyér
11 érakor Ujra fajdalmak, Gjra a gyogyszerek, dupla Demalgon
1dl vitamin
1 V2dl hisleves egy tojassargajaval
1\2dl boros viz
4 o6rakor Ujabb adag Nospa, Algopyrin, Demalgon izomba
5 érakor Depridol
Afolpolcolt pArndkon magaba mélyedve (il, mellette a széken én. Nem beszélunk,
kabult, faradt. A kezét nyujtja felém, dsszekulcsoljuk ujjainkat, cséndesen uliink, las-
san, nyugodtan elalszik. Orémnap, amikor nem kell infuzid, vagy csak kevés, ha si-
kerul elég folyadékot innia. Nehezen birja az infazidt, ilyenkor gyakran kell a karjat
tartanom, hogy ne forgassa el.

Aprilis 11., hétf6, ,, A koltészet napja”
Hajnalban nehezen Iélegzik. Hivom az orvost, orvossagot ad (Diafilint?), rendbejon.
V2deci kamillatea
1 deci tejeskavé
1 \V2deci boros viz
V4 3-kor fajdalomcsititod izomba
\2deci tejeskavé
34 4-kor csillapit6 djra, és Seduxen
1deci boros viz
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2 zacsko vér
V2 liter infuzid, gyogyszerekkel
10 6rakor a szokasos fajdalomcsillapitok

Délel6tt a Bethlen-alapitvany tigyében felhivtam most Pozsgay Imrét. Ahogy kide-
rilt, épp az utolso pillanatban. Méasnap reggel hosszabb idére megintkulféldre utazik,
de miel&tt elmegy, kiadja intézkedésre. Van héat lehet6ség! Nem tudom, miért f(izok
ennek a sikeréhez olyan nagy reményt, Gyulat ez még érdekli, még kérdezi. Annyi
utan, aminem siker(lt, annyi utan, ami életkedvét elvette! Ahataron kivili magyarok
sorsa, a cenzlra, a folydirat kérésének megtagadasa. Esszerte az orszagban majdnem
altalanosan csokken amunkakedv, amunkaerkdlcs, s6t hogy minden téren lejjebb, mélyebbre
stillyed a becsiiletesség, az erkolcs.

Aprilis 12., kedd
Nyugodt éjszaka. Egyszer folult - egyedil -, és egy ideig tld6gélt. Ilyenkor mindig
érdekl6dom, nincs-e sziiksége valamire, de faradt vag)' kdbult volt a beszédhez. Min-
den moccanasara folébredek, karkinydjtasnyira van t6lem. Azutan fazni kezdett, be-
takartam, ,,visszaaludt”, ahogy a csaladban vele az Gjraelalvast nevezni szoktuk.
A mai napi adagok:
1 \Wvgdl kamillatea
1dl boros viz
V2 3-kor csititok izomba
1dl boros viz
VA4-kor Ujra a szokésos csillapitok izomba
1 \2dl boros viz
Diafilin (1égzéskdnnyitd)
1 V2 dl boros viz
10 6ratél 2 zacskd (4-4 dl) vér
V2 liter infzi6, vitaminnal, gyogyszerekkel, tdpanyaggal
Délutéan rossz a kozérzete, sapadt. Fajdalmai kezd6dnek. Hivom az ligyeletes or-
vost. Nincs: harom helyre hivtak, konziliumra. Hivom Rétsagit a szomszed Kutvol-
gyibél. Nincs mar a korhazban. Otthon sincs még. Hivom a korzeti rendel6bél Ivant,
folyton maéssal beszéltetjelez a vonal. Rossz a telefon! (- utébb derilt ki). KovacsJ4-
zsefet probélom elérni. Sem a kdrhdzban, sem otthon nem talalhat6. Tiz napra be-
rendelték katonai szolgalatra. Tiz napig itt hidanyozni fog! Mit csinéljak? Végre a Ja-
nos-kérhaz rendeldjébdl sikeril orvost szerezni. O adja a lélegzéssegitdt.

Aprilis 13., szerda
Majdnem teljesen nyugodt éjszaka, csak gyakran ledobja a takar6t; cséndesen Ujra
meg Ujra visszateszem ra.
1dl kamillatea
1dl tejbedara
1 V2 dl tejeskavé
1 Vzdlvitamin
1dl hasleves (V2 tojassal)
2 6rakor \~ liter infuzid
Gyengll, nincs kedve éIni, nem akar élni. ,,Meg akarok halni”, ismételgeti, és ,,tu-
datveszt8” orvossagot kér. De azt nem lehet adni, mert remény van a gyogyulasara,
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bizonygatjak az orvosok, s abbol a tudatvesztéses allapotbdl mar nem lehetne vissza-
hozni. 3 érakor ismétvértadnak. Az els6 zacskdval félrement, az ér mellé; abba kellett
hagyni. Amasodik zacskdval sokat kisérleteznek a névérek (éppen két kezd6 van szol-
galatban) és az igyeletes orvos. Percenként csak egyet csoppen, s az is néhany perc
mulva ledll. Végil kihuztak az injekci6s tiit, s engedték Gyulat pihenni. Szabd Jézsef,
KovéacsJozsef, akik mindig tudtak talalni valahol vénat, ami elbirta még a vér- - nem
atdmlesztést - de legaldbb az atvételt, nem voltak ott. Az egyik hivatalosan kilfoldon,
a masik katona (ahogy mar emlitettem). Az osztalyon emiatt is rengeteg az orvosok
tulterhelése. Raadasul Noszkay Aurél professzor vidéken volt, higa meghalt, intéz-
kednie kellett. Probéltam volna segitséget kérni Drobni Sandor tanartdl, a kit(ing se-
bész féorvostdl is, de lanya éppen akkor sziilt, mellette kellett lennie, elddnteni, csa-
szarmetszés sziikséges-e vagy nem?

Gyula vacsorara megevett egy fél lagy tojast, megivott 2 deci boros vizet.

Milyen erds volt, és milyen szivosan birkdzott meg az évtizedeken &t fel-fellobband
testi-lelki szenvedéssel.

Az orvosok elétt még mindig megprobalta tréfaba rejteni allapotat. Hogy vagy? -
kérdezték t6le reggel a nagyviziten: ,,Egyre sanyartbban.”

De engem mar az utdbbi napokban alig engedett el maga mell6l. A kamillateat, a
tejbedaratmar nem én mentem megf6zni a konyhaba; a névérek készitették el és hoz-
tdk be. ,,Ne menj el”, ,,Maradj itt”, mondta, ha valamiért ki akartak hivni. Csak amikor
Ika naponta ott toltott egy-két orat apja mellett, szaladtam ki telefont intézni. (Mert
a benti még mindig vag} mar Ujra ,,rossz” volt, igen elkeserit6 hatassal Gyulara. ,,Még
egy telefont sem tudnak rendben tartani, mi lesz itt? igy siillyed a munka nivdja?”)

Aprilis 14., csiitértok
Az éjszakat végigaludta. Félalmaban egyszer-kétszer foljajdult: ,Jaj, Florikam.
»-Ments meg.” Mellette U6k, a lecsUszott takarot Ujra meg Ujra rateszem. Pezsgét kért.
Reggel telefonaltam lkanak, hozzon.

A mai étkezése:

1 \2deci boros viz
1deci boros viz
1 \V2deci kamillatea
1kefir (2 deci)
Rétsagival és Wabroschsal Aczél Gydrgyjén be latogatdba. Gyula szégyelli, hogy 6t
ilyen ,.elesetten” lassak. Humoranak utolsé szikraja még fellobban. ,,Osszeszedi” ma-
gat, beszélget. A ,,hogy vagy”-ra ,,Minthal ahomokon”feleli. Majd ellankad. Elhallgat.

*

Vizsgélatok. A gyomorvérzés erésodik, a tegnapi vérpotlas sem sikerult.
Késéhbb jon Ivan.
1decivitamin
1deci pezsg6é (Wabrosch hozta, Ivan bontja fol az
Uveget). Majd még 1decipezsg6. (Szab6 Lérincnek ispezsgétvitt utolsé italul GomEri
professzor.)
A gyomorvérzés er6sddik. Gyula gyengul.
Elrendelik a vératdmlesztést. AJanos-kérhaz kdzponti intenziv osztalyaroljon az
egyik itteni urologussal, Vanik (?) doktorral egy egész csoport szakember. Szép tiszta
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fehér kdpenyben, ,kackias” z6ld sapkaban. Egy f6orvosnd, egy szakorvos, még egy
férfi (orvos?) és egy n6évér. Rokonszenvesek, biztatok. Hatalmas talcan hozzak a steril
eszkozoket. A nyakhajlatban kipreparalnak majd egy eret - vénat -, kanult tesznek
bele, s azon at ,,kényelmesen” megy az érbe a vér.

Nagyon kedvesen megnyugtatnak. Ismerik Gyula irasait, becsilik 6t. A legjobban
megy majd minden, rutinmunka, naponta sokat csindlnak. Aggédom. Pedig tudom
- gy tudom, szakorvosoktdl is, tapasztalathol is -, hogy ez valéban nem veszélyes,
alig f4j, és rovid id6t vesz igénybe. Miért félek mégis? Gyula nem fél. En nagyon ag-
gédom. Nagyon féltem 6t. Midta a kérhdzban vagyunk, kapaszkodom a foldiek, az
orvosok biztatasaiba. De konyorgok, ittlétiink alatt is kényorogtem - hanyszor! - a
létentaliakhoz is Gyula életéért.

Az orvosok keresnek injekciés tlivel kipreparalhat6 ,,viv6eret” (vénat). Probaljak,
nem talalnak. ,,Sz(ikek, laposak a vénak.” Prébaljak egyszer-kétszer-haromszor. A szi-
vas utan van vér a tiiben, de artérias (,,veréér”) vér. Kisérletet tesz maga a féorvosné
is. Artériabol szivodik csak fol a vér. ,,Ne hagyd, Florikdam™ - jajdul fol Gyula. Odasi-
etek. Kérem a féorvost, ne kisérletezzenek tovabb. Ugy latszik, valdban Gigy van, hogy
nem taldlhatok a vénak. Nagyon sajnaljak, valoban igy van. Udvariasan az ajtéhoz
kisérem 6ket. Gyula utdnam szol: ,,Ne menj ki, maradj itt.”

Ebédre és kdzvetlen utana:

W lagy tojas, 2-3 kandl spenot
1 V2deci boros viz
V2deci pezsgd
1deci viz
W deci viz

3 Ora koruljon az érsebész (Drexler) f6orvos, a kdnydkhajlatban keres és talal egy
vékony kisviv@eret (vénat), s abba helyez egy hasonl6éan vékonyka csévecskét. Ezt a
karon kétoldaltjol odaerdsiti, ezen at csopdg a vér. Nem szabad kivenni, mert a gyo-
morvérzés nem allt el, a vért foltétlenil potolni kell. Az elfolyd vér és a ,,zacskd-vér”
versenyeznek?! Egy zacsk6 vér négy oOra alatt csdpog le.

Egész éjszaka cserélni kell a friss vért.

Erzsiké - 0 is a legjobbak kozé tartozik - az ligyeletes n6vér, pontosan jon négy-
oranként, Gj vért hoz. Nem allhat meg a véradas egy percre sem. Folyadékot is kell,
kellene innia, sokat. Mar csak rengeteg rabeszelésre hajlando inni, este még egy-két
deciboros vizet. Ejszaka; az utolso éjszakaja. O érzi-e? sejti-e? és szembenéz vele?! En
nem sejtem. Az orvosi biztatasok hatasara - remélek.

Este még elalszik. Majd folriad, kéri, hogy hizzam ki az injekcids csdvet a kaijabol.
- Nem lehet, kérem a tirelmét (fogom a karjat), a vérnek folyni kell.

»Menjink el innen.” ,Vigyél el innen, Fl6rikdm.” - Elviszlek. De most nem lehet,
éjszaka van, majd reggel, az orvosok segitenek.

»Nem tudnak segiteni, csak a halal.” Nyugtat6é szavaimra cséndesen elalszik.

Aprilis 15., péntek
Egy kezd6, talan még nem elég gyakorlott orvos az ligyeletes. Kora reggel bejon, bab-
ral a csovecske koril. Hataval takarja Gyulat, nem latom, mit csindl.

Megfordul. Kezében - tartalyban 5-6 ,,pipetta”, szinultig vérrel. - Minek vett ki
ennyi vért? - kérdezem rémilten és kétségbeesetten. Orak alatt sem potlodik. ,,Kell
a vizsgélathoz” - feleli. De ennyi? Mikor fog ez p4tlédni?
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Mai reggelije:

1 \gdl kamillatea
késébb egy kevés pezsg6, néhany korty

Jon a nagyvizit. Noszkay (amidta megjott videkrél, mavan bent el8szor), Wabrosch,
Szolnoki és néhany fiatal orvos, névérek, kdztiik Margitka, az egyik legkedvesebb apo-
16n8.

Az els eset, hogy Gyula nem vesz tudomast réluk. Kinyitja szemét, a kérdésekre
nem valaszol, Gjra lehunyja.

Nem sokkal azutan, hogy elmentek (ez volt az utolsé szoba, ahova belatogattak),
Gyula egy-kétjajt mond, vig)? csak mélyet séhajt? - mellette ulok, fogom a kezét -,
kérdésemre, mibajvan?, aztfeleli: ,,ahalal”. ,,Folkelek, menjiink el.” ,,Nagyon rosszul
vagyok.” )

Kirohanok orvosért. Eppen a folyoson az ajt6 elétt halad el Szolnoki, az osztalyos
orvos, vagy Ugyeletes? Majdnem nekimegyek, kezében a szokésos fajdalomcsillapito.

Beadja a vénaba.

Gyula megnyugszik, csendesen elalszik. Nyugodt, szép sima az arca. Alszik. Szol-
noki nem meg)? ki a szobabdl. Bejon Margitka, az ligyeletes névér, bején Wabrosch,
majd Noszkay. Valaki sz6lhatott nekik. Lellnek. Az orvosok ott tilnek, hallgatnak.

Gyula Ujra egy-két mélyebb lélegzetet vesz, teste hirtelen hosszan kinyulik. Szeme
lehunyva, arca sima, nyugodt. Alszik tovabb. Senki nem sz6l semmit.

Kérdezem Wabroscht (de remeg a hangom): - Ugye, Gyula csak alszik? - Nem felel
senki.

Ujra kérdezem: - Ugye, fol lehet 6t ébreszteni? Csak alszik?

Wabrosch, egy kis sziinet utan: ,,Meghalt.”

Tiz éra tiz perc, mondja valaki.

Szemhéja nem nyilik fol, alla nem esik le. Méar szobor? Az a fajdalom tér ram, ami
halalomig nem fog elhagyni.

Margitka kihlzza az injekciost(it a kaijabol, leteriti 6t egy lepeddvel.

Telefonalok Ik&nak,j6jjon be, de ne hozzon semmit. Taxinjdjjon, ne vezessen most
kocsit.

Ott tliink Ikaval Edesapja mellett, néman nézziik a mozdulatlan - alvonak latsz6
- szép, nemes, nagyon szép arcot. Amig csak el nem viszik 6t egy koporséféle, hosszu,
fekete ladaban.

Sirfelirat:
,»Jo volna hinni, persze: Ut
6tfedi por, nem verseit,
nem elveit,
sfolszall, ha zeng a Harsona
e sirbdl bar egy halk sora!”
(Ilyés Gyula:
A FERFI,
AKI ESZMENYEKET VELT VEDENI
EGY ELETEN AT)
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FIGYELO

A DELUTANI ALVO

Mandy Ivan: Huzatban
Magvetd, 1992. 219 oldal, 220 Ft

Azon tlin6dtem, vajon miért Huzatban. Mi-
féle dolog a huzat? Nem is dolog, inkabb al-
lapot, torténés és hely. Papirok lebegnek, be-
vagodik az ajté, a légaramlat lesodorja az asz-
talrél az 6vatlanul régzitetlen hagyott cetli-
ket. Céltalanul elevennek tiinnek a targyak.
Kellemetlen ingerlédés s meditativ ,,vanas”-
érzet. A dolgok vannak. Barmi esziinkbe jut-
hat. Mintha magunk is egy résben allnank,
olyan résben, ahol az éppen aktualisjelen id6
szabadon o6sszekeveredhet mas idékkel.

Méndy Ivéan 0j novellaskdtetét éppenség-
gel nagyobb részekre is tagolhatjuk, a Man-
dy-irdsokbél ismerds fészerepl6k személye
vagy a novella ideje és tere szerint. Arnold
bacsi lépcséhaza, Zsadmboky Janos camb-
ridge-i élményei, az ir6 taldlkozdsa a Kadar
Janosnak cimzett alairasi ivvel, aztan az Aru-
sok tere és az egykori szerkeszt6ségek. Ha
azonban azt keressiik, ami a téredékesebb je-
lenésfiizérb6l all6 darabokat egy kotetbe
sorolja a narrativ iviket megtartd torténe-
tekkel, azt mondhatnank, hogy mindez ab-
ban a huzatban, abban a réshen jatszodik,
ahol hangok és emlékképek sodrédnak, bar-
mi eszébe juthat az embernek, s ami eszébe
jut, az - hogy a végs6kig facsarjam a hason-
latot - azokra a (nem mindig tudni, hol) nyit-
va maradt ajtokra és ablakokra utal, amelyek
mozgésban tartjak a személyes létezés légie-
sebb régioit.

Huzatban. A szovegfiizér lineéris torté-
nete néhany széban 6sszefoglalhaté: a lany a
kukaba vagta kedvenc szinészn6jének fény-
képét mérgében, most kétségbeesve kutat
utdna. Arnold bacsinak panaszkodik, az
Oregnek, és panaszkodna tovabbra is, de Ar-
nold bacsi elment, a szemetesvoddrrel ment
el, és a lany csak az irdt talalja. Arnold bécsi
nem jon vissza. Tal&n eltlinik a lany is. Csak

az ir6 marad. Kulon-kilon kerengd terekben
élnek, amelyek csak néha érnek dssze, olyan-
kor, amikor a lakék leviszik a szemetet.

(Mit tudhatunk errél a hazrél? Hogy in-
fansndéjar benne, a lakok itt egyszer a sotét-
ben, egymas mellett kucorogva fogyasztottak
ebédjiket, a két szirke kukatindér pedig
mindig is jelen volt, és mindig isjelen lesz.
Mese? - ha mese is, csak szeliditi, nem torli
el a Pestként megismert vilagot.)

A pesti bérhaz lépcséhaza mint egy szin-
pad sOtét és csendes tere - a lehetséges tor-
ténések Ures helye. Vagy mint az alvas: a
fény, hang és mozgéas tapasztalatdnak hianya,
Nem toérténetekkel van dolgunk, hanem
torténésekkel, a csdndes sotétet megszakitod
hang- és képjatékkal, A haz lakdi és kisértetei
-vagy inkabb emlékei-jelenésszeriien, a so-
tét csénd hattere el6tt bukkannak fel. Sze-
repl6k, akik egyszer(ien itt vannak: Arnold
bacsi, Bauer Lajos, az infansnd, a finom fe-
nekl lany s a Lakos doktor lanya, aki szinész-
né akar lenni, a sziirke kabatos kukatliindé-
rek, Vili a dilettantizmusgyanus szinopszisa-
val a felrobband csillagokrél, amelyet egy ki-
torésszer(i gesztussal atnyajtana az irénak, s
aztdn mégis visszavonul - és az ir6. S 6k is
csak mint nevek, hangok, parbeszédtoredé-
kek, részletek. Félhangos morfondirozas, egy
barna zak6 a kukara dobva. De nem melan-
kolikus életképsorozat keveredik ki ebbél,
amely 6sszemosnd a részleteket. A novellaban
- és ez az igazdn mesteri - ezek a megfogha-
tatlanul egyedi részletek és futé gondolatok
(vagy viziok) emberekhez tartoznak, akiknek
torténetiik van, élnek valahol, és éppen ezek
kozott a diszletek kozott, ezekben a gondo-
lattoredékekben és gesztusokban élnek. Va-
lami kdztesben, abban a bizonyos résallapot-
ban vagyunk: nem puszta latvanyok sorakoz-
nak, hanem targyak és emberek, amelyeknek
és akiknek nincs dolguk egymassal, de kézik
van egymashoz. Arnold béacsinak mégis van
valami kéze a kidobott szinésznéképhez, az
ironak pedig koze van Vili kétségbeesetten
ajanlgatott szinopszisahoz. Ez a szdvegben



minduntalan és keserlien kétségbe vont ko-
zdm van, k6zdéd van, kdze van szolgal a szét-
es@ részletek keretéul, s ez all a s6tét csond-
del szemben, amelybe aztan mégiscsak bele-
oldédik - mintha a kilvilaggal valé talalkozas
epizddjai itt (mar) csak futélag borzolnak fel
a sOtét és a csond felszinét, s a halal fokoza-
tosan nyomulnaelgre, kitéltve a ,,nem igazan
szamit” sohajtassal ellegyintett dolgok dres
helyét,

,,A fény kialudt.

Es most mar csak a lépcsthéz sitétsége. A ma-
gasha nyul6, végtelen lépcsésor, a karfak, a karfak
racsai. Az ajtok —és mogottiik a csond.

A Kuk&k tlindérei ereszkedtek le a magashdl. A
két sziirke kabatos ndvér. Kezdddik a vadaszai. Bi-
zonyara nagy zsakmanyraszamitanak. Kit érdekel!

Nyitott szemmelfekiidt a kovon. Mintha nagyon
figyelne valamire. Amit sehol se talalhat meg, &
ami nincs is sehol.

Méandy szikar nyelve ezekben az irdsokban
lirai-latomasos elemekkel, felkidltasokkal,
emlékképekkel telitédik. De nem azért, hogy
egy tudatos lény nyelvi aramlasa valamiféle
belsé univerzumot rajzoljon ki. Ez a belsé
univerzum nem létezik Mandynal - csak
mintcsond és sdtét. A személy nem bels6 uni-
verzum, hanem a valésaghoz, a ,valésag” ap-
ro részleteihez, szerepléihez fliz6 viszony
vagy viszonyhidny. Ez a nyelv nem vallomas,
hanem vallomas helyett all, leiré nyelv, amely
még akkor is egyes szam harmadik személy-
ben latja 6nmagat, amikor elsé személyben
beszél. Olyan elszdmolds, amely nem meg-
vallja, hanem kegyetlen pontossaggal Kkis
részleteken keresztil régziti, hogyan van ko-
ziink ahhoz, ami van, és hogyan nincsen -
hol bujik meg a moralitds, miel&tt categori-
cus imperativussza valna.

Az Egy délutani alvé egy angliai utazast
beszél el. Utirajz, amelyben a helyszin latha-
tatlan keretként kivil szorul az elbeszélésen.
Egy szembesilés tdrténete. Zsdmboky Janos,
nyligos és gyenge dregember, hirtelen, dlom-
szer(ién, szembe talalja magat Tatuval, aki-
nek egyszer - 44 telén - nem kdszdnt vissza.
Es raeszmél arra, mi is 6 val6jaban: egy dél-
utani alvo. A délutani alvé, aki el6tt a kilvi-
lag képei latomasszer(en futnak el, nem pro-
béalja megragadni 6ket, pedig tudja, hogy va-
lamijatszodik odakinn. A délutani alvé elfe-
lejti a neveket. A délutani alvo szdmaéra az
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’56-0s forradalom: egy katonakdpenyes fid,
amint lerohan a lépcs6hazban. Félelem és
blntudat, hogy mitérténhet, éshogy valamit
tenni kellene. A délutani alvé mulasztassal
vétkezik.

»Friedman Magda elére kdszont. Az utcan
akadtunk ossze... negyvennégy aprilisdban. Tiszta,
gyonyor( tekintetére kod ereszkedett. Abban a kod-
ben a rettegés. Kdszont. Elére kdszont. Soha igy
meg nem szégyenitettek.

- Talélkoztatok azéta?

- Soha. Es atohbiekkel se. Lanyok a Tisza K&l-
man térrél... Kral Rozsi, Rottmann Vera, Pajor
Ica... mind eltiintek. Es a Tisza Kalman tér is el-
tlint! Es én aludtam délutan!”

A cselekvés pillanata ugyanigy, lato-
mésszerlien suhan el abban az dnéletrajzi -
azaz a Aktivitds védelmét teljesen feladd - no-
vellaparban is (Egy este - Egy éjszaka),
amely a Kadarnak cimzett aldirasi iv és
Méndy Ivéan torténetét beszéli el. Egy masik
mulasztasos vétket, egy torténetet a gyéava-
sagrol.

Es talan nem iserr6l van sz6 - nemcsak a
batorsag és a politikum vagy politikai felel&s-
ség viszonyarél, hanem a batorsdg vagy a
gyavasag pillanatarol is, amelynek tobbh kéze
van a tragikumhoz, mint a politikdhoz. Ez az
amugy otthonosan sz6 szerintvehet6 ,huzat-
ban allas” és ,,délutani alvésag” a sorstragé-
dia helyébe 1ép6 sorstalansag tragédidjanak
metaforajava valik. A sorstalansag itt nem a
kifosztottsdg tragédiaja, mint Kertész Imré-
nél. Nem a sorsvonja meg magéat az ember-
t6l, hanem az ember vonja meg magét attol,
ami - ha sors nem is - megadatnék szdmara:
attol, ami van, ami és aki torténik; a dontés
pillanatatél. Ezek a vallomésossagotrezignalt
pillanatképekkel helyettesité elszamolasno-
vellak - szint kell vallani - a maguk kissé sze-
szélyes személyességével és toredékességével
egyitt isremekmivek.

A kotet - jobb hijan - a tér és a szerkesz-
t6ség szinterével jeldlt utolsé részében for-
mailag és tematikailag igen valtozatos novel-
lak szerepelnek - s6t egy kis nekrolég is Ott-
lik Gézarél. S noha ez a rész inkdbb kisebb
onallé egységek gyljteménye, mintsem te-
matikus egész, ezt is 6sszefogjék a ,,huzatban”
libeg6 emlékek és latomasok. A formailag
leghagyomanyosabb két iras A MUVELT és az
Emlékek lovagja. Egy klasszikus novella a
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térrél - Tipecrél, aki bacstizéul cigarettat
dob a koztorvényes papéat szallitéjarmibe -
Zsamboky emlékeinek burkéaba huzva, és egy
maésik klasszikus novella a kezd§ ir6rdl és az
emlékez6 szerkeszt6rél, akinek - érthetd
esend6éséggel- albérljejogos kdveteléseihe-
lyett a fényesebb régi id6kdén jar az esze.
Mind a kett6 kerek egész persze, de az elsé
tokéletes mesterségbeli tudassal el6allitott fi-
nom szentimentalizmusaban és a masik me-
lankolikus iréniajaban egyarant megjelenik a
kotet masodik vezérfonala - a délutani alvo-
sag mellett -, az a finoman ironikus nosztal-
gia, amely az emlékek régi vilagat medalion-
ba foglalhaté képekkel és szavakkal, jellegze-
tes izek adagolasdval idézi vagy idézi meg:
,.Elhagyott kocsi a vakvaganyon, korulétte hervadt
fi, valahonnan messzebbrél a liget furcsa, bls ze-
néje, kis kdvéhazak ritmusa.” Ez m ar vagy még
egészen masfajta hang, minta kiméletlen be-
szamoldk toredezett nyelve: mese - azazhogy
inkdbb emlékezés a mesére.

Babarczy Eszter

MUNKAK ES NAPOK

Lengyel Péter: Holnapel6tt (Nem-regény)
Jelenkor, Pécs, 1992. 212 oldal, 180 Ft

,.Sz6lhat-e a regényird kdzvetlenil? A Vilagvégé-
rél, a mesterség megtanulhatd részérdl, irdi M-
helyrél, pompés kalandjardl a német nyelv gyonyo-
riségeivel, munka nélkil marado kémek nyomora-
rol, az enyhén néci Lindbergh ezredesr6l, kdnyv
alaku utcaiszemétrdl, tiznyelékrél, Varsérol, Man-
hattanrol, Rémardl, Skorpilovcirdl, Madridrol, a
szamitdgép vilagrendjérdl, melyben multidimen-
zionalissa valnak emberi kapcsolataid, Obuda-
rol persze, szellemi segédmunkakrdl, Semprunrdl,
cimkeresésrdl, a regény épiletérdl é a mondatrdl,
a Gorodg Szobor Mddszerr6l, a magyar konfekcio-
ruhazatrol, papircefelekrol, kozszereplésrdl, Euro-
pa forradalmairél, a hazai volt lagy terrorrol,
Daniellé Mitterrand-rol & a valtozatlan viszoly-
gasrdl a valtozd hivatalossaggal szemben. Barmirdl
irhat-e mashogy, mint a regényir6 nyelvén?” - ol-
vashatéd egy a sz6 legszorosabb értelmében
sokatmond6 bekezdés a Holnapel&tt Sz6-

vegének egyharmada tadjan. Sokatmondé be-
kezdésnek nevezem az idézett passzust, mert
tobb izben is hangsullyal szerepel benne az a
sz6, mely a HOLNAPELOTT-ben kétségteleniil
kulcsfogalom: aregény. Tovabba a fentebb ol-
vashato felsorolas a kényv megkdzelitéen tel-
jes témakatalogusat adja, afféle mutatét (de
errél majd kés6bb); e katalégus tartalma, az
id6ben majd ez utan elkdvetkezd irasok té-
majanak megnevezése az egész vallalkozas
végiggondoltsagarol, illetve egy konzekvens
iréi észjarasrdl is arulkodik. A katalégust kor-
bedlelé két mondat, a fokozva ismétl6 kérdés
pedig e kdnyv bizonyosan legjelentdségtelje-
sebb vélaszat varja. Ez a kérdés az a pontosan
korilhatarolt hely ugyanis, ahol a HOLNAP-
ELOTT nem szdvegszerien, mégis nagyon
megfoghatoéan érintkezik Lengyel Péter ezt
megel6z6 munkassagaval. A kérdést az eddig
féoképp regényeirévén megismert ir6 valasz-
tott mestere, a konyv lapjain oly sokszor
megjelend Ottlik Géza kijelentése nyomaéan
teszi fel, s igy a valasz is szinte kihallatszik be-
16le: a regényiré dolga az, hogy regényt ir-
jon. Az elhangz6 kérdés persze egyuttal az a
hely is, ahonnan a kényv furcsasagai, rend-
hagyasai a legérzékletesebben magyarazha-
ték: mitir aregényird, ha ,nem-regény”-tir?
Es noha talan nem is egészen alaptalanul td-
nik ugy, hogy e bekezdésben Lengyel Péter
kérdése nagyon is a sajat személyére szabott,
mégis tény, hogy papirra vetésének idején,
abban a bizonyos 1989-es évben az Gjabb ma-
gyar irodalom térténetének egyik jotékony, a
politikai rendszervaltozas 6ta a kevesek kozé
tartozé altalanos és pozitiv szocioldgiaifordu-
lata kdvetkezett be, amelynek bizonyos mér-
ték( esztétikai hozadékaiis vannak:jé hirne-
v, szépirodalmi miveket maguk mdégott tu-
do6, fontos ir6k egész sora tért vissza vendég-
ként tobb-kevesebb rendszerességgel a napi
sajtoba - majd negyvenéves szam(izetés utan,
ami attdl figgetlendl is negyven év, hogy a
valamikori szombati napilapmellékletek pro-
tokollaris-nagypolitikai vagy éppen jelenték-
telen iréi szereplését ideszadmitom-e vagy
sem.

De ha mar ezzel a kérdéssel és a ra adan-
dé valasszal kezdtem, és ha igaz, hogy a kér-
dezés mibenléte a HOLNAPELOTT-ben Len-
gyel Péter szamara kildonleges fontossagot
nyer (példa ra az elsé Magyar Naplé megszi-



nése kapcsan irt irasban a nagy elfogadason
és a természetes szolidaritason belul kritikai
megjegyzésként szerepld félmondat, hogy
,»-.ha felltéttem, mindig talaltam szerzét, akinél
mar azt sem tudtam elfogadni, ahogy kérdez...”,
111. o.; de tovabbi példak is sorolhatok, lasd
a Regényszolamok cimii beszélgetést), ak-
kor talan érdemes szemiigyre venni, hogyan
is valaszolja meg az idézett,,Sz6lhat-e a regény-
ir6...» kérdést, hiszen ez a méd az egész val-
lalkozas leghens6bb természetét vilagitja
meg. Felvet egy altala ,,allampolgarinak” ne-
vezett szempontot, amely szerint a valasz:
igen; s egy ,,szakmait”, mely a ,,nem vagyunk
egyforméak” megengedd kozhelyét hangoz-
tatja, Ebbe a ,,nem-egyformasagba” belefér
az igen is és a nem is, mint ahogy mindegyik,
a targyban megadott valasz (lasd példaul a
balra vagy jobbra tlés problematikajat az OR-
CHIDEAK cimii irasban) valahogy igy, eldén-
tetlendl, az igen és a nem kozoétt lebeg. Len-
gyel Péter rokonszenves kovetkezetességgel,
helyenként konoksaggal érzékelteti olvasdja-
val azt, hogy léteznek olyan helyzetek, me-
lyekben egyértelm(en, ellentmondast nem
tiréen tudni kell az igent és a nemet (ezeket
a helyzeteket lehetne az 6 sz6hasznalataval
»allampolgarinak” nevezni), és ismer olyan
helyzeteket, ahol csak ,,egyéni életstratégiak”,
személyes dontések vannak (ide tartoznénak
tobbek kozott a ,,szakmai” kérdések). Hijan
maradunk tehat a konkrét valasznak z.,,5z0l-
hat-e a regényiré...””kérdésre, am gy hiszem,
a HOLNAPELQOTT darabjai soha nem keriiltek
volna a keziinkbe, ha ir6juk szigortan ra-
gaszkodik mestere tételéhez, és maga isnem-
mel valaszol ra.

Mindez azonban inké&bb retorika és bdlcs-
kodés csak; ostobasag lenne nem észrevenni,
hogy a hangslly Lengyel Péter szamaéra in-
kdbb a kozvetlenuldli. és a mashogyan van, s
hangsuly kitételét nem is csupan az idézett
kérdésre értem, hanem ennél tagabban.
Nem csoda, hogy az ,allampolgéri” és a
»Szakmai” két olyan kort jelol a HOLNAP-
ELOTT-ben, amelyek mindvégig sajatos
egylttallasban vannak egymassal. A kényv el-
s6 latdsra harom év, az 1989-1991 kozé esé
esztend6k privat torténelmét mondja el, s
ekképpen naplénak lenne tekinthets. Am a
HOLNAPELOTT nem Lengyel Péter miive len-
ne (a,m(” kifejezést sem feltétlenil a véalasz-
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tékossag kedvéért hasznalom itt), ha nem jel-
lemezné az a ,,soksz6lamlsag”, melyrdl mas
0sszefliggéshen e lapokon is gyakran beszél.
,.\em kivanom elfogadni azt, ahogy ma az Ugyne-
vezett magas kultdra és a tdmegkultira kettévalt.
Nem akarom elfogadni, hogy egy regény altaldban
vagy befogadhatd és olcsd, vagy esztétikai mindség
- és emészthetetlen, talbonyolult, egyenesen unal-
mas. Célom és becsvagyam a szakadék athidalasa
[..] Az eljarés, melyet ehhez a maga életét éI6 re-
gény megtalalt: szélamokban szoIni.”” (104. o.) A
HOLNAPELOTT is igy, sz6lamokban szél, s e
sz6lamok kozil az alapot képezd szdvegrész
lényegében egy szamitégépen készilt feljegy-
zéssorozat.

Itt meg kell allnunk egy pillanatra, mert
két idézet az ezt megel6z6 regénybdl, a
MACSKAKG-b6l idekivankozik, hogy megvila-
gitsa a HOLNAPELOTT alapszévegének termé-
szetét, Emlékezetes, ahogy az iré ott a végle-
ges valtozatban soha nem lathatdé és bizonyos
értelemben valéban egydaltalan nem fontos
napi munkamadédszerének titkat megosztja ol-
vasoival: ,,Megdlltam ennek a beszamolénak be-
szUrasokkal agyongyomdszolt, at- meg atfirkalt kéz-
iratafolott. Csak igy tudom csinalni: elébb belepa-
kolok mindent, ami csak eszembejut. Nydizomrgyu-
rom-javitom. Azutén tisztdzomfolyamatos olvasha-
tora, és nekiallok hazni.”” (MACSKAKO, 292. o.)
Es egy masik mondat, masrél, de tulajdon-
képpen ugyanerrél: ,,Arrol abrandozom idén-
ként, hogy kellene szerezniink egy gondolkodd gé-
pet, hogy médod legyen beleszeretni a vilagba, egy
Uj gondolati rendbe, ha akarsz.” (465. 0.) Ez a
két részlet a HOLNAPELOTT-ben mar nem
kaphatna helyet. Es tébbrél is sz6 van, mint
a kortilmények puszta valtozasarél: az (j
kényv nem (gy tematizalja sajat munkamaéd-
szerét, hogy beszél réla, hanem egész egysze-
rien megmutatja azt: tudomaésunkra hozza,
hogy ir6janak modja volt beleszeretni abba a
bizonyos Gj gondolati vilagrendbe, mi tébb,
a szOveg val6saga éppen ennek a vilagrend-
nek a praktikusan hasznos lehetségeire
éplil. Mar az alapszdlam egyszerre tobb és
kevesebb is tehat, mint amit a kdnyv évsza-
mokkal jelélt masodik alcime igér. Tdbb,
mennyiségileg, hiszen a feljegyzések nem
1991 végén zarulnak, hanem egy ,kédaval”
kibévilve 1992 tavaszadnak kozepén, a sajat
szamitégépen kiszedett kdényv nyomdéba
adasanak napjan. Tobb, min6ségileg, mert az
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alapszélam kézegkdzpontisdga, a készités, a
dolgozés, a munka reflektaltsdga, valamint e
sz6lam o&ntorvénylisége alighanem az els6
ilyen nagysagrend({ és teljességl kisérletet
eredményezi a szamitégépes szépproza létre-
hozésara. Am kevesebb is ugyanakkor, mert
a fentiek értelmében maga az alapszélam
sem tekinthet6 szabalyos naplénak, a napok
torténéseir6l beszamold pontos feljegyzések-
nek. Kihagyasossag, rejtélyesség, megfontolt
homalyossag jellemzi; megengedem, a Kifi-
nomult szdmitégépes utaldsokban rejtezik
némi cinkos 6sszekacsintas a céhen beliliek-
kel, és nem kétséges, hogy az el6tt az olvasé
el6tt, aki egy ilyen masinaval legaldbb egy-
szernem bibel6dott, rejtve marad a HOLNAP-
ELOTT humoranak egyik rétege. Ezt a szb-
vegsort azonban a konvencionalis értelem-
ben vett ,hGzas” és a konkrétumoktol valo
szandékos eltavolitdas is jellemzi, ami a
hosszabb-rovidebb honapokra tagolas eljara-
sanak, a napok kiiktatasanak, illetve egybe-
mosasanak, a napléjelleg eltiintetésének az
eredménye. Meégis, ebben a formaban is
megtalalhatok azok a pontok (romaniai de-
cember, Dunagate-ligyek, valasztasok, taxis-
blokéad, Tilos R4adid, Budapesti Bucsu, tévé-
hirad6 és sok egyéb mas), gyakran egy-egy
félmondatba vagy bekezdésdarabba s(ritve
és a legtobb esetben reflexidként, amelyek e
hdrom év legemlékezetesebb eseményeinek
rogzitései. A feljegyzéssorozatnak e tekintet-
ben bizonyosan van felidéz6ereje, mint ahogy
nyilvdn megvan ez az 6hatatlanul ,,naplésze-
ribb” személyes-privat torténet tekintetében
is (példaul a villanydjsagtdl valé elbocsatas,
az allasajanlat, az utazdsok, az egyetemi 6rak,
a tanitvanyok, illetve a hozzajuk valé viszony,
valamint a készil6 és befejezett munkak tar-
toznak ide), &m ezeknél az olvas6 végképp ki
van szolgéltatva az el6tte 1év6 szovegnek,
mert neki azokrol az eseményekrél értelem-
szerlien nem lehet emlékezete.

Hogy a teljes Holnapel8tt pontosabban
micsoda, abban a feljegyzéssorozatba ékel6-
dott tobbi iras, az alapszélamon tal felhangz6
tobbiszélam igazitel. Lengyel Péter az alcim-
ben megadott idészak els6 harmadaban két-
heti rovatot tudhatott a magaénak az Gjsag
forméatuma, még hetilapként megjelené Ma-
gyar Napléban. A k6zds cim, a Zebra alatt ki-

16nbdz6 mfaju irasai lattak napvilagot. Ezek
a szovegek, s a rovat megsz(inte utdn mas,
nem regénybe szant vagy nem regényként meg-
irt irdsai torik meg az alapszélamot, ezek ke-
riltek a mal6 idét megorokité feljegyzések
kozé, pontosan azokra a helyekre, ahova
megint csak az id6, vagyis megirasuk-megje-
lenésiik datuma helyezte 6ket. Ha az irdsok
eredeti formajat, mifajat nézzik, akkor a
HOLNAPELOTT-nek ebben a kétségteleniil fo-
gyaszthatébb, kevésbé rejtjeles rétegében a
regény el6bb emlegetett soksz6lamisaga mu-
tatkozik meg: van itt kisesszé, publicisztika,
tarca, tarcanovella, interjd, személyes ars po-
etica, iroportré ésminden m{(faji kritériumot
kielégité irodalmi esszé is. Am az egyes dara-
bokat két okbd6l sem szerencsés egymaéstol
vagy az alapszolamtol kiilénvalasztva olvasni.
Az alapsz6lam egyfel6l mindig reflektalja a
kompaktabb részeket, gyakran érdekes vagy
sehol masutt nem megtalalhaté adalékokkal,
részletekkel szolgal a megirds-megjelenés ko-
rilményeirél, s nem is egy alkalommal a
»,Szabalyos” rész az alapszélamban megemli-
tett megjegyzés vagy utalas b&vebben kifej-
tett, kikerekitett valtozata. Mas léptékekkel
ugyan, de nagyjabol ugyantgy mikodik,
ugyanaz a funkcidja az alapszévegnek, mint
Lengyel Péter kordbbi kényveiben a muta-
toknak. Az alapszOveg felidézi, elGrevetiti
vagy -utalja az 6nmagaban all6 részeket, és
mutat valami ndlajéval nagyobbra is- d&m ez
a valami mégsem maga a teljes HOLNAP-
ELOTT. Masfeldl a ,kilénvéalaszté” olvasattal
a nagyobb szerkezetet létrehozni kivané iroi
intencié sérul, melynek elsédleges (vagyis
mindenekfelett all6) célja véleményem sze-
rint az, hogy a mualé id6t megnevezze és kéz-
zelfoghatova tegye, vagyis Grra legyen rajta
valamiképp. A teljes konyv ,nagy torténete”,
az 1989-cel elkdvetkezd szabadsag, a harom
év fokozatos visszavételei a megtapasztalt
,€s0dabdl” (a sz6 az Ujholdra emlékez6 rovid
irasban szerepel), illetve az életink minden
aprésaga mogott ott rejt6z6 el6z6 negyven
esztendd, a mindezekrdl velink megosztott
tudés és e tudas aranyossaga csakis ezzel a bi-
zonyos ,egylttolvasassal” tarul fél. Azt gon-
dolom tovabbd, a sokat emlegetett megjeld-
lIés, a Holnapel&tt kissé talanyos alcime, a
,nem-regény” is mindenekel6tt ennek évi-



denciaban tartdsaval értelmezendd: mindan-
nak a nagy része itt van a kdtetben, amin
Lengyel Péter 1989 elejétél a '92-es év tava-
szdig ugyan regényiréként dolgozott, de ami
nem annak a regénynek a része, mely az
egész mostani kényvnek egyik soha meg nem
nevezett, de nem isolyan rejtett f6szereplGje,
s mely csakugy ,work in progress” (,folya-
matban a munka”) voltez id6 alatt, mintazok
az irasok, melyek elkésziiltek a kell6 alkalom-
ra; és itt most fel is lapozhatok. A ,,nem-re-
gény” eszerint nem a mdfajt haritja el (em-
lékezzink arra, amit Lengyel Péter az inter-
jaban mond: ,,..minden regény egy regény. Ki-
metszlink bel6le darabokat. ...nemcsak az én vala-
mennyi regényem egy regény, még arrol is meg va-
gyok gy6z6dve, hogy a vilag dsszes regénye egy. K-
16nb6z6 emberek killdnboz6 szeleteket vagnak ki be-
16le életiik kiillonbdz6szakaszaiban- 171. 0.), ha-
nem az elvégzend6 vagy éppen mar elvégzett
munkak kozott alakit ki egy kilon bejaratd
hierarchiat. Lengyel Péter megengedd és tag
regénydefinicioja nyoman azt a frivolitast is
megkockaztathatnam, hogy a ,nem-regény”
megjelsléstél mindaz, amit HOLNAPELOTT f6-
cim alatt olvasunk, még akar regény is lehet
- olyan regény, amelynek ismerjik a f6h&sét,
a szerepl@it, a terét, az idejét, a torténetét, az
elbeszélgjét, elbeszéléjének az dbrazolt targy-
hoz val6 viszonyat... Hiszen e kétszazhuszon-
valahany nyomtatott oldal legkdzvetlenebb
rokona a MACSKAKO-ben zaréjeles, MOST
kezdetli alcimmel olvashatdo fejezetekbdl
osszedllo, szervesilt regényszal (aligha vélet-
len, hogy oly sok minden ismétlédik meg itt
abbol, ami ott méar elhangzott). Kildonbség
legfeljebb abban van, hogy a regényben he-
lyét elfoglalé szal minden eleme a Macska-
K6-re vonatkozik, azt hozza kdzelebb hoz-
zank, a HOLNAPELOTT viszont majdnem tel-
jes homalyban hagyja, hogy az ,,érinthetetlen
délel6ttokon™ vagyis idejének pontosan nem
dokumentélt, mégis legvalésdgosabb napjain
mi készil,

,»A munka, a maga leghelsébb természete révén,
nem mérhet§ - nincs hozza etalon, platina méter-
rad egy parizsi légiires szobdban —irja egy he-
lyitt a konyvben Lengyel Péter, Mintha ez a
programszer( megjegyzés a maga attetsz6sé-
gével érv lenne a HOLNAPELOTT kovetkezetes
gyakorlatahoz, a készil6 mi igazi termé-
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szetér6l valo hallgatashoz. Az a regény, amely
itt majd minden lapon ott szerepel, mindvé-
gig kikezdhetetlen titok marad. A HOLNAP-
ELOTT ir6ja pontosan tudja (szamtalan példa
lenne idézhet6 ra), hogy neki sohasem kell
tobb érdemit mondania, mint amit regénye-
iben megirt, megir vagy megir majd. A re-
gényiré nyugodt szivvel sz6lhat kdzvetlenil,;
de hanem a regényird nyelvén ir, sz6ljon ar-
rol, amir6l ez a kényv: a munka dicséretérél.
Munkék és napok vannak mdgdtte, eldtte: ha
ezek kedvesek vagy fontosak neki, akkor a
réluk val6 tudésitas is a dolga. Alighanem an-
nak a zold tintaval levelet iré kislanynak van
igaza, aki félreolvasott egy Lengyel Péter-
mondatot: Ottlik Géza a BUDA-t irja, Ottlik
Géza Budatjarja - e két allitas kdzott munka-
kat é napokat tekintve végsé soron tényleg
nincsen kilénbség.

Csuhéi Istvan

KONYVMOLY

A PUBLICISTA DRAMAJA

Eorsi Istvan: A szerz6 szeretné, ha a Pofafeje és
a csomd emlékeztetne egymésra. Hat drama
Patria konyvek, 1992. 247 oldal, 220 Ft

Eorsi Istvdn miivészetét komolyan eddig
még nem biralta senki. (Egy fontos kivétel
azonban mégis akadt, errél kés6bb beszélek
részletesebben.) Joggal nehezményezte hat
tébb alkalommal is Eorsi ezt a kritikai igno-
ranciat. Hogy egy szerz6, aki tobb évtizede
az irodalom minden mifajaban mlivek egész
sorat publikalja folyamatosan, sikraszall sajat
teljesitménye elismertetéséért- nos, ez a tény
csak a mi kissé &lszemérmes irodalmi éle-
tinkben tlinik ellenszenvesnek vagy vissza-
tetsz6nek. Kétségkivil nem egészségesjelen-
ség, de egy abnormalis allapot szil6tte, mely-
nek okozoja bizonyosan nem az ird volt. Su-
lyoshitja a problémat, hogy a kritika kézen-
fekvé és szinte tamadhatatlan Grligyet talalt
az Eorsivel kapcsolatos elhallgatasainak ma-
gyaradzatara. Koztudott ugyanis, hogy a ,,Ié-
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tez6 szocializmusban” Edrsit biralni annyitje-
lentett, mint , politikai partszenvedély gyantjaba
keveredni”, miként azt Gyulai irta Jokaival
kapcsolatban. Kinos - és persze a Jokaiétol
egészen forditott el6jel( - védettséget bizto-
sitott ez EOrsi Istvannak. Mert egy, a szellemi
tekintélyére, itél6képességére valamit ado
kritikus nemigen irhatott le akar egyetlen ne-
gativjelz6t is vele kapcsolatban; viszont a ha-
talom kiiléonb6z6 bértolinokai vag)' kompro-
mittaltjai mégoly pozitiv biradlatukkal sem
vivhattak volna ki sem a szerz6, sem a hiva-
talos mellett kialakult irodalmi élet rokon-
szenvét. Dicséret és gancs igy hat egyként ha-
misnak tetszett. igy a hallgatés t(int a legbiz-
tonsagosabb és legetikusabb magatartasnak.
Kilonds helyzet alakult ki: a tabutémakat
sorra megjelenité Eorsi maga valt tabutéma-
va. Ez a kritikai stratégia 1989-ig volt fenn-
tarthat6. Ett6l kezdve minden Edrsivel kap-
csolatos hallgatas vagy semmitmondas durva
méltanytalansagként is értékelhetd: a politika
nem lehet tébbé asylum egyetlen ir6, de kri-
tikus szdmara sem. Most az utdbbi szerepét
és felel@sségét szeretném hangsulyozni. Mert
a magyar kritika mind a mai napig nem pé-
tolta az Edrsivel szembeni mulasztasait; nem
a dicshimnuszt vagy a ledorongolast, de a pa-
lyakép legalabb vézlatos rajzat hianyolom. Es
ekkor mar az ir6 is teljesjoggal veszitette el
a tlrelmét: a Kritika 1991. majusi szamaban
megjelent cikke minden addiginal élesebb és
lendlletesebb dorgedelem a magyar Kkriti-
kusgarda ellen. (Hogy a dolog mily mérték-
ben foglalkoztatja, arra j6 példa, hogy most
targyaland6 konyvének fiilszévegében sem
atall leosztani egy fricskat leendd biraloinak.)
A sz6ban forgd cikk azonban mindenekel6tt
teoretikus jellegld. Més kérdés, hogy elméleti
hozomanya igencsak csenevész. Egyik kiin-
dulépontja Lukacs megallapitasa: ,.egyetlen
m( sem leszjobb attél, ha dicsérik, se rosszabb, ha
szidjak”. Azt felelhetnénk erre - kissé EOorsi
modoraban -, hogy ez bizony aranyszabdly,
kér, hogy semmi értelme. Mert akkor a M(
értéke valamiféle ideavilagban létez6 entitas,
mint ilyen, véltozatlan minden korban és
id6ben, ezért rola sem itélet nem hozhatd,
sem minésége, fajsulya, egyaltalan minemd-
sége soha meg nem ismerhet8. Senki nem al-
lithatja, hogy egy m( értékét a kritika szabna
meg, de annyi bizonyosnak latszik, hogy be-

fogadas nélkul ez az érték nem létezik, s6t
maga a m{ sem. Marpedig a kritika befoga-
das, annak fogalmi nyelven megformalt
modja: egy befogadasmod kikristalyosodasa
voltaképpen. Mint ilyen - forma: az érték
(vagy értéktelenség) tudatosoddsanak és tu-
datositasanak alakja. Es mivel forma, egyben
.itéletmondas a vilagfelett”, hogy a fiatal Luka-
csot idézzem. Ez a vilag esetlinkben maga a
M. E gondolatmenet értelmében a kritikai
itéletalkotas elkeruilhetetlennek latszik. Hi-
szen mikor a kritikus biral, format teremt,
vagyis egy vilagképet hoz dialogikus kapcso-
latba egy masik formaval, a m(ialkotés vilag-
képével. Persze E0rsi isjél latja e problema-
tikat, és cikke végén, némileg mdédositva al-
laspontjat, az altalam most vazolthoz hasonld
végkovetkeztetésre jut: mivel a kritikus a for-
ma specialistaja, ,,nagy esztéta és nagy kritikus
csak mivészhdl vagy filozéfushél lehet”. (Ez per-
sze még mindig meglehetésen doktriner
gondolat, de most tekintsiink el a részlete-
sebb biralatatdl.) Es felallitja a kovetelményt:
a kritikus legyen ,,szuverén személyiség”. Meg-
lehetGsen divatos posztulatum ez - a fiatalabb
generacidhol Beck Andras képviselte a leg-
markansabban. Mégis azt gondolom, hogy
mint kévetelmény tarthatatlan vagy legalabbis
Ures. Hiszen a jo kritikus tevékenységének
conditio sine qua nonja a szuverén személyi-
ség jelenléte. Nem el@szor lesziink jelentds
személyiségek és aztan komoly kritikusok - a
kett6t egyidejlleg épitjuk fel. A komoly kri-
tikus allaspontjat személyisége teljes sulyaval
képviseli. ,,A kritika moralis iigy” - Walter Ben-
jamin tézise erre is vonatkozott.*

A jelentékeny személyiség” problémaja mar
atvezet a kovetkez kérdéskdrbe. Most nyilik

*Gondolom, kivan némi magyarazatot, hogy miértfoglal-
kozom a dologgal ilyen részletesen. ElsGsorban személyes
tapasztalataim alapjan, de mas tények ismeretében is, Ugy
érzem, hogy az elmult években a kritika és a szépirodalom
kozti viszony, mely persze soha nem voltfelhétlen, fokozott
mértékbenmegromlott. Ezt- (gy képzelem- mindenki tud-
ja, de a hallgatas csak egyre nd. Kibeszéletlen iigyeinkgya-
nakvast keltenek mindkét oldalon. Tavalyi cikkével Edrsi
a t6le megszokott, tabukat nem ismeré médon megtdrte ezt
a csendet. Tudoméasom szerint senki nem vélaszolt neki.
Gondolom, szandékosan hasznalt kissé provokativ hangot
- &m ezsem volt elég valamiféle valasz kikényszeritéséhez.
Magam drommel vettemfel a keszty(it: részletesresikeredett
valaszom igy hommage is Eérsi Istvannak.



meg szamomra a lehetéség, hogy a cikk ma-
sodik mondatdban emlitett kivételes kritikat
kézelebbrdl is megvizsgaljam, (Radnoti San-
dor biralatarél van szd, mely el6szor a sza-
mizdat Beszél6ben jelent meg 1986-ban; Gjra-
kozolve a szerz6 Recrudescunt vulnera ci-
m( gyljteményében, Cserépfalvi, 1991.) Er-
re tobb okom is van. Egyrészt Radn6ti kriti-
kédja nyilvanvaléan egyedulallé volt a tekin-
tetben, hogy az irdsom elején jelzett biraléi
hallgatast megtérte. Ugyanakkor, atlatva a
csapdahelyzeten, irdsat szamizdatban ko6zol-
te, kizarva ezaltal még az esélyét is, hogy
részben negativ itélete miatt birdlatat ,felje-
lentésként” értékeljék. Masrészt - és ezt ma-
gatél Eorsit6l idézem - ,ez volt - 55 éves ko-
romban —az els6 olyan kritikai munka, mely nem
csupéan egyetlen mévemrdél szélt, hanem addigi m-
koédésem altalanos megitélésére is vallalkozott™
(Kritika, 1991. mdjus). Harmadszor a két
szerz6 kozott kibontakozott polémia a,jelen-
tékeny személyiség™, illetve Az INTERJU cim(,
Lukécsrol sz6l6 drama megitélésének tekin-
tetében megnyitja az esélyt szamomra, hogy
Gjravizsgaljam a mivet, és egyidejlleg kisér-
letet tegyek a most megjelent Edrsi-dramak
formakérdéseinek felvazoléasara.

Az Edrsi-Radnoti-vita az ,,egyrészt / igazam
van / masrészt/ Ggyszintén igazam van” versso-
rok jegyében &ll. Eérsi szerint Radndti ,arra
a hallatlanul mélyértelm(i kérdésre keresett valaszt,
hogy miképpen lehetnek az én kdnyveim fontosab-
bak sok mas iré alkotasainal, holott tucatszam m-
kédnek honunkban né&lam tehetségesebb m(vészek.
A véalasszal sem maradt adds: ez azért lehetséges,
fejtegette, mert személyiségem jelentékeny”. Erds
toprengés utan Eorsi ugy vélte, hogy ez vol-
taképpen miveinek dicsérete, hiszen a kriti-
kus csak azok kozvetitésével ismerhette meg
személyiségét. Es Radnéti hallgatélagosanjo-
vahagyja az iré érvelését, ami, gy vélem, hi-
ba. Hiszen Eorsi tézise legfeljebb féligazsag,
nem igaz ugyanis, hogy egy miivész szemé-
lyisége pusztan és kizarélag mGveiben forma-
I6dik meg. Es szerzénk esetében ez fokozot-
tan igy van. Hogy egy példatis mondjak: mi-
kor 1981-ben az irészovetség egyik kozgyl-
Iésén javasolta a cenzlra bevezetését - mi
volt ez, ha nem egy jelentékeny személyiség
nagyszabastan megforméalt clowngesztusa,
egyben autentikus valasz a kézallapotok ab-
szurditdsara?! Korunkban a miivész image-a
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mar régdbta része mivészetének, bizonyos
esetekben szinte azonos vele - elég itt Mar-
cel Duchamp-ra utalni, Eérsi moralis fedd-
hetetlensége irodalmi-politikai kdzigyekben
ugyancsak szuverén személyiségér6l tanus-
kodik ékesen. Es persze nagyon jelentékeny
Eodrsi gondolkodasa is, mindig tiditéen és fel-
szabaditéan nonkonformista, az abszurdban
a sajnalatosan természetest, a valédiban a ré-
miletesen képtelent meglaté, radikalisan ké-
nyelmetlen észjaras, mely mind ez idaig els6-
sorban a publicisztikdban taldlta meg a maga
érvényes mifajat. Eorsinek itt sikertlt meg-
formélnia valédi eredetiségét, megszolaltatni
az ,edrsiség” mindannyiunk szdméra oly fél-
reismerhetetlen hangjat. Kar volna tagadni,
hogy van ebben j6 adag bohdckodas. Am ez
a clownerie felszabadité hatdsd, a nagy ko-
médiasok leleplez6 ereji rohejével rokon:
vélasz a vilag haldlkomoly ostobasdgara. A
publicista E6rsi nevetése kdz-érdek( kacagas,
a sz6 valodi értelmében kéz-rohej, mely sok-
szorosan alkalmas arra, hogy kozds ugyeink
érdekében harsanjon fel. A dramakban azon-
ban csak részlegesen nyert adekvat format.
,»Honnan tudja, hogy mi rejlik az én pojacasagom
mogott?” - kérdezi Maéariat Borsi, Edrsi alig
leplezett altereg6ja A KOMPROMISSZUM cim (i
darabban. Jogos kérdés, hiszen a drama
alapjan nem tudjuk mi, olvasok sem. Ami oly
vilagos volt a publicisztikdban, meglehetsen
homélyos a dramai helyzetekben. ,,Maga az
anyjat is eladna egy poénért”- mondja Maria az
elsGjelenetben Edrsi-Borsinak; és ebben az a
banté, hogy itt, a draméaban valéban igaz.
Vagy fogjuk fél 4gy, hogy Edrsi szdndékosan
rdgalmazza meg 6nmagat, vagyis ezdttal nem
a Radnoti Sandor altal jellem zett,,egészséges”
bohoctipust képviseli, ,,aki nem kapja, hanem
osztogatja a varatlan seggbe rigéasokat”, hanem
azt, aki nem kiméli magat sem, és egyide-
jldleg mintegy 6nmagat is fenéken billenti?
igy nyilvanitva ki, hogy nem tekinti magat
kivilallénak; aki, bar egyfolytaban itélkezik,
Maria szavaival ,,kilég beléle az erkélcsi 161ab™,
dnmagat sem vonja ki a Kadar-korszak
kompromisszumokkal &tsz6étt vilagabol? A
szOvegéhez fliz6tt kommentar csak meger6-
siti gyanunkat: ,,némi onkritikus éllel, meg akar-
tam mutatni, hogy az ellenzéki patosz is vezethet
dogmatizmusra és embertelenségre”. Ismét egy
nagy téma, a probléma megint liktet6én ele-
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ven, az erkolcsi kérdés telitalalat a javabol -
a moralista bohéc tragikomédiaja mégsem
irédott meg, csak problémahalmazok, nem
emberi lények mozognak a szinpadon. Ezért
Eorsi folényes dialégustechnikaja is felel6s:
thlsagosan is folényes az, mindenki gy be-
szél, mintha kényvb6l olvasnd, a kérdések és
valaszok tulsagosan is készek, a sz6vegh6l hi-
anyzik az udit6 esetlegesség - akarha dialo-
gizalt esszét vagy publicisztikat olvasnank.
Villognak a gondolatok, am mégis mintha
tres lenne az abrazolt emberek feje. Egyhu-
riak, egyszolamuak ezek a megszolalasok -
mindig a Szerz6 beszél, és ez a sz6lam meg-
fellebbezhetetlen, Ez is a publicista drdméja:
dnmagat nem engedi 4t anyaganak, nem ugy
lesz Grra rajta, hogy kdzben elveszne benne,
folyton kdzbekotyog, mindig szellemesen és
okosan; bar abrazolni akarja, de végil beval-
lani és elviselni mégsem tudja 6nndn esen-
déségét - a gondolkozas felfalja gyermekeit.
A filszovegben Eo6rsi megjegyzi, hogy ,,az em-
ber életét dont6en meghatarozé szenvedélyek kozt
helyet kaphat a gondolkodas szenvedélye is” Es ha
a kritikusok is tudomésul vennék ezt, nem ir-
nanak le annyi csacsisagot. Nem szeretnék el-
kovetni effélét, ezért gyorsan elismerem Eor-
si igazat, ezt annal kénnyebben teszem, mivel
Th. Bernhard Kant-drdm4jarol irva valami
nagyon hasonlot fejtegettem magam is (Hol-
mi, 1992. november). De az talan mégsem ta-
gadhat6, hogy emberek gondolkodnak és nem
gépek. Es mivel emberek, néha mas tevé-
kenységet is folytatnak a gondolkodason ki-
vil. Ha nem igy lenne, akkor kétségkivil
Platdn filozofiai dial6gusait kellene a drama-
irodalom cslcsainak tekinteni. Egy ember
gondolkodéasa talan nem valaszthat6 el durva
csonkitas nélkal életétdl. Lukacs beszélt egy-
szer nagyon szépen ,,a mivészi alakok szellemi
arcarél”. De EOrsinél mintha csak ez az arc Ié-
tezne, semmi mas. Es persze nyilvanval6 az
is, hogy ez a szellemi arc nem pusztan és ki-
zarolag a figurak észjarasanak abrazolasa al-
tal rajzolodik ki. Végtelenul elvontak igy az
Edrsi-darabok, akarha azért lenne csak cse-
lekmény és néhany csenevész szituacio, hogy
az ir6 minél gyorsabban hozzakezdhessen
végre nézetei el6adasahoz. Egy régi és neve-
zetes Edrsi-szoval élve, Uriigyek ezek a dra-
mak, a ragyogo, sziporkaz6 elméjl publicista
iriigyei. (Es talan ez az oka, hogy az efféle

szinhazi tradiciéra és formateremtésre fogé-
konyabb Németorszagban jéval sikeresebbek
Eorsi darabijai.)

igy Eorsi akkor a legérdekesebb szamom-
ra, ha nem embereket kell brdzolnia, tehat
amikor nem rejtett és ettdl kissé rossz lelkiis-
meret(i tandramakat ir, mint A KOMPRO-
MISSZUM vagy a Fogadas. A mlvészi sikerre
akkor nyilik komolyabb esélye, ha nyiltan pa-
rabolisztikus jelleg(i, &m nem embereket, de
babokat szinpadra allit6 szoévegeket fogal-
mazhat (A CSOMO; és kisebb mértékben a
VALTOZAT ODIPUSZRA), vagy, mint a Lukécs-
darabban, mar az anyagbdl kdvetkez8en is
kénnyebben vallalhatja egy filozofiai dialdgus
formajat.

A Fogadas és A kompromisszum azért
blntudatos tandrama, mert egyikik sem
tiszta parabola; él benniik az emberabrazo-
las, az emberek kozotti helyzetek kidolgoza-
sanak igénye, de az ideolégia mindig el-
nyomja, a tedria kioltja a szituaciok emberi
fényeit. A FOGADAS alaphelyzete kissé diir-
renmatti: a nyolcvanas évek egy jellegzetes
értelmiségi alakja, Marksz Karoly (hangsu-
lyozottan ka-esszel) tébolydaba keril, mert
tanulmanyai soran fokozatosan azonositja
magat a nagy német filoz6fussal. Az elmeosz-
taly vezet6je, Marksz egykori iskolatérsa, fo-
gadast ajanl a kdrhazban szociolégiai tanul-
manyokat folytaté Szvetlananak: a lany meg-
szoktetheti ,,Karcsit”, megadhatja neki a gyo-
gyulas lehet6ségét, am ha Markszot huszon-
négy 6ran belil mint 6riiltet ismét visszaszal-
litjak a tébolydaba, Szvetlananak le kell fe-
kiudnie a F6orvossal. A lany, aki meglehetd-
sen idealista, raall az alkura. De Szvetlanana-
ivitdsa talan mégsem elegend6 motivacio,
Markszhoz val6 viszonya, egyaltalan, a vilag-
ban elfoglalt emberi poziciéja még vazlatosan
sem ir6dott meg, a kisasszony maga az abszt-
rakcié. A szerelem nem lehet pusztan ideo-
logikus, vagy ha igen, akkor ennek emberi
konzekvenciit kell bemutatnia a dramairo-
nak. Honnan jén?, hova megy? - olyan kér-
dések, melyekre minden dramairénak felel-
nie kell alakjai megformalasa soran, &m Eorsi
elmulasztja ezt. Mint ahogy figyelmen kivil
hagy még szamtalan emberi-dramai esélyt. A
F6orvos etikai alapprobléméja példaul igy
lenne megfogalmazhatd: ha apoltja meggy6-
gyul a kulvilaggal val6 szembesiilés soran, ak-



kor ez stlyos emberi veszteség, hiszen e ,,ki-
békilés a valésaggal” Markszot (Marxot!) sze-
mélyisége leglényegét6l fosztana meg -
ugyanakkor ez orvosi szempontbdl idvézlen-
d6é. Ha viszont beteg marad, ami mint kiva-
nalom nyilvan nem egyeztethet6 6ssze az or-
vosi etikaval, akkor meg6rzi a marxi nonkon-
formizmus és tanitds lényegét: a valosaggal
valé konfrontadcié annak megvaltoztatasara
sarkallna - ez viszont emberi szempontbdl
tidvos. Eorsi csak egészen vazlatszer(ien utal
erre a problematikara. A fogadas a Féorvos
szamaéara stlyos moralis-emberi vizsga lenne,
igy valéban komollya véalhatna a tétje is. Va-
I6ban olyan cinikus ez az alak, hogy mind-
0ssze egy szeretkezés kikényszeritése motival-
ja a fogadas megkotésekor?! Hiszen nem le-
het kétséges szamara, hogy Szvetlana veszite-
ni fog. Es valéban olyan naivka ez a lany,
hogy komolyan hisz fogadasa sikerében?! Ha
e kérdésekre igenl6é a vélasz, vagy pusztan
csak felmeril ennek lehetésége, a fogadas
tétjével egyiitt maganak a dramanak a tétje
is semmivé valik, a néz6 igy legfeljebb arra
kényszeril, hogy megprébaljon jokat mulat-
ni a darab jobb, bar tébbnyire sajnos megle-
hetésen olcs6 viccein, igy aztan a nézék vizs-
géja iselmarad, nem élhetjik meg Edrsiigen
fontos problémajat, hogy mit veszitettiink,
mikor jelképesen elmegyo6gyintézetbe zéarat-
tuk Marxot (ezlttal hangstlyozottan x-szeli).

A VALTOZAT ODIPUSZRA mér majdnem
tisztan tandrama, maga a kiindulészituacio is
hatdrozottan él a brechti elidegenitdeffektus
eszkozével: harom szinész kilénb6z6 masz-
kokat oltve elhatadrozza, hogy Ujraértelmezi
Odipusz torténetét. Az (j interpretacio sze-
rint Odipusz valéjaban képmutaté zsarnok
volt, miutdn blne kiderilt, esze dgaban se
volt, hogy vallalja a blinh6dést. Maga helyett
a vérfert6zést és gyilkossagot leleplezd Pasz-
tort vakitjameg, akit cinikus médon blinbak-
kéa valtoztat: Odipusz képében ekkor a Pasz-
tor hagyja el a nép megveté morajaval kisér-
ve Thébat. A tézis egyszer( és korunk tapasz-
talatai altal sokszorosan megalapozott: legen-
da pusztan, hogy egykor erkdlcsdsebbek vol-
tak a hatalmasok, mindig az elnyomottak
blinhédtek rémtetteikért. Ekkor megnyilna a
lehetéség, hogy a darab Odipuszé helyett
most a Pasztor tragédiajat abrazolja, a para-
bolisztikus forma azonban nem kinal ennek
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tért: a Pasztor panasza legfeljebb lirai lehet,
dramai nem. A forma igazsaga igy azonos a
darab jelentésével: az elInyomottaknak még a
tragédia esélye sem adatik meg. Mélyen jel-
lemz6 Eorsi gondolkodéaséara, hogy az Odi-
puszt megment6 és a Pasztort blinbakka nyil-
vanité terv egy értelmiségi, a jos Teiresziasz
agyaban fogamzik meg. Az ir6 véleménye
igencsak lestjto: hatalom és értelmiség a vér
altal kotott szévetséget. Am ez a gondolat
méar A CSOMO-hoz és Az iINTERT(-hoz kapcso-
lodik.

Es most vissza Radnéti és Eoérsi vitdjahoz
Az iINTERja-rél. A kritikus agy vélte, hogy az
»egyrészt/ igazam van / masrészt/ ugyszintén iga-
zam van”verssorokban Ed&rsi Lukacs gondol-
kodasatjelenitimeg, a kételyt§l mentes meg-
gy6z8dést. Ha Edorsiszerint, érvel Radnoti, ez
volt Lukacs életének vezérmotivuma, akkor
nemjohet létre dialégus, tehatdrama sem ir-
haté ezen az alapon. Edrsi valaszaban meg-
magyaréazza, hogy az idézett sorok az 6 sajat
reflexioi, mikor visszahallgatja az agg filoz6-
fussal készitett magnofelvételeket. Ekkor
Radnoti Edrsinek ad igazat, elismerve sajat té-
vedését. Azt hiszem, mindkettéjiknek igaza
van, masrészt egyik6jiknek sincs igaza.
Tokéletesen zart érvelésrendszer épithetd
fel ugyanis mindkét protagonista véleke-
dése alapjan; ellentmondasmentesek, melyek
ugyanakkor ki is zarjak egymast. Az egyik a
dialogus lehetetlenségét hangsltlyozza, a
masik komoly esélyét a parbeszédnek. Am
mindketten figyelmen kivil hagyjak a vers-
ben a kdvetkez6 sorokat, melyek éppen a vita
kézéppontjaban &allé6 széveg bevezetdi: ,,Hal-
lom a sajat hangom / - mint cérna a tbe / hang-
jaba beflizve. ”Szamomra e sorok mégis a két
hang, Eo&rsi és Lukéacs szolaméanak szétva-
laszthatatlan 6sszekapcsolédasat jelentik: a
két megszdlalas ekkor mar megkilonboztet-
hetetlen, vagyis mindketten hangoztathatjak
kétely nélkili meggy6z6désiket. igy azt gon-
dolom, hogy a versben létrejétt az a bizonyos
dialégus, amely a draméaban csak toredéke-
sen valésult meg. Téredékesen, mivel a dra-
ma sok jelenete felfoghat6 Ggy is, mint Edrsi
bels6 monolégja - ez a lirdban lehet adekvat
stilizaciés elv, draméban viszont felettébb
problematikus. Es a sikeriiletlen dialégus leg-
f6bb akadalya, gondolom, nem elsésorban a
filozéfussal, vagyis a ,,bolccsel” valé kommu-
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nikacié eleve adott nehézsége, ahogy Radno-
ti véli. A ,bdlcs” - mar a fiatal Lukacs megirta
- valéban csak a legritkdbb esetben foghaté
dialogikus kapcsolatra, mivel bizonyos fokig
mar tdl van mindenen, ,,szamara csak epizod
minden egyes megtériénés”. Nézetem szerint a
dialégus legf6bb akadalya mégis Lukéacs és
Edrsi szovegeinek 6sszemérhetetlensége volt.
Természetesen nem a gondolkodéi szinvonal
nyilvanvalé kilonbségére gondolok. Hanem
arra, hogy mig Lukacs mondatai tobbnyire
,valoban létez6”, mar valahol elhangzott, le-
irt, véglegesen objektivalt szévegek, vagyis a
drama textusdban voltaképpen idézetek, ad-
dig EOrsi megszdlaldsai szinte kivétel nélkul
»fikcidk”, vagyis voltaképpen a mivészi te-
remtés eredményei. ldézetekkel azonban -
Ggy érzem - nem lehetdramai dialégust foly-
tatni, a kétféle megszdlalas csak a tanul-
manyban, az esszében vagy a publicisztika-
ban sz6het parbeszédes viszonyt egymaéssal.
Ezért a darabban fellépé személyek nem is
emberek a sz6 teljes értelmében, és ekkor
Eorsi elemében érezheti magat: végre szaba-
don gondolkodhat egy drama uriigyén. Ez
az esszeisztikus gondolkodas persze ugyan-
csak érdekes, ha nem olvasunk is valodi dra-
mat, &m megismerkedink Ed&rsi tobb évtize-
des harcéval és kizdelmével, egy filozéfiai
dialégussal, melyet nem elsésorban Lukacs
Gyorgy személyével, de nézeteivel vivott. Volt
Lukacs életének és gondolkodasanak egysé-
ges magyarazata? - Radnoti kritikaja szerint
ez a darab egyik legf6bb kérdése. Am az Eér-
si-féle felfogast elutasitja. Az ugyanis a valla-
sos szlikséglet allando6 jelenlétében latta meg
az egységes magyarazatot. Messianisztikus
volt mindvégig a lukdcsi gondolkodas, fiatal
koradban a csodavéaras, a reménykedés, hogy
at tud térni az ,,Elethez”, ami aSeidler Irma-
szerelem lezardsa utdn lehetetlennek bizo-
nyult; majd a damaszkuszi Gt, vagyis a bolse-
vik fordulat 1918-ban, hogy ett6l kezdve fel-
oldddjon minden konfliktusa a megtaléalt k6-
z6sségben, a modern Egyhézban, a Partban,
melyhez a folyamatos vitdk ellenére halala
percéig h( maradt. Radnoti agy talalja, hogy
az efféle egységes magyarazat hamis, a szta-
lini valésaggal vald lukacsi kibékiilés utan
ugyanis eltlinik barmiféle messianizmus és
vallasos sziikséglet a filoz6fus életéb6l és gon-
dolkodéasabo6l. A harmincas évekt6l Lukacs

magatartasa nem magyardzhaté tébbé Da-
maszkusszal, ha nem igy lenne, nem lehetne
megérteni a tanitvany-mester viszonyt, ese-
tinkben Eorsi és Lukacs kapcsolatat, hiszen
nyilvanval6, hogy el6bbinek nem volt és soha
nem is lehetett koze semmiféle Damaszkusz-
hoz. Szinte bizonyos, hogy Radnétinak igaza
van ebben. Am azt gondolom, hogy Eérsi
szOvegébdl, ha rejtett modon is, de mégis Ki-
bonthaté valamiféle egységes magyarazat -
jollehet a legfébb érveket persze nem maga
a drama, de Lukacs életpalyaja szolgaltatja.
Ugy vélem, hogy Lukécs teljes palyéjat a hi-
res dosztojevszkiji-razumihini kérdésre adott
vélaszok hatdrozzak meg. A kérdés igy hang-
zott: ,lehetséges-e keresztiilhazudni magunkat az
igazsagig?” Kozismert, hogy Lukacs neveze-
tes, A BOLSEVIZMUS MINT ERKOLCSI PROBLE-
MA cim{ cikkében tagadodlag felelt. Kés6bbi
palyaja pedig - ha implicit médon is- egyet-
len hatalmas igen. Am a korai tagadd valasz
- Ugy érzem - nem pusztan politikai-etikai
természetl volt. Arrdl is beszélt a cikk, hogy
az igazsadghoz vezet6 utat szorny( blndk sze-
gélyezik; hogy béar gyilkolhatunk a jov@ért,
de kézben allanddan tudnunk kell, hogy gyil-
kolni semmilyen korilmények ko6zott nem
szabad. Es ez volt a Seidler Irma-szerelem
alapélménye is. Altala elhitte Lukéacs darab
ideig, hogy keresztilhazudhatja magat az
élethez, a fiatal fest6n6 ,,megmutatta, hogy van
mas élet is, mely tal van aformakon™ Az ide valé
eljutdsnak azonban emberaldozat lenne az
ara, a m( felépilne, de ,,a vakolat, mely dssze-
tarthatna, embervérbél valé”. Am Lukécs tudta,
hogy gyilkolni semmilyen kdrilmények kézt
nem szabad. Nemmel felelt hat az Elet hiva-
sara is. Egyetlen kérdés és két valasz, egy
igen és egy nem. Ugy vélem tehéat, hogy Lu-
kacs életének e kérdés ad egységet. Radnoti
Ggy érvel, hogy a Lukacs-tanitvanyok nem
fogadtdk el a mester kibékiiléséta valosaggal,
kritikai &4llaspontot foglaltak el a ,1étez6 szo-
cializmus” tekintetében, mig Lukécs pozicid-
ja ink&bb affirmativ volt. Am a dont6 kérdés-
re adott valasz mégis megteremti a k6zossé-
get Lukéacs és a tanitvanyok kozott. Mertbar-
milyen heves biraléi voltak is ez utébbiak a
Rendszernek, mégis bels6 kritika formajaban
tudtak csak elképzelni azt, mint maga Rad-
notiirja, aJézsefAttila-i sorokat: ,,érted harag-
szom, nem ellened”, alkalmaztadk dnkényesen a



fennéalléhoz valé viszonyuk megfogalmazasa-
ra. Akkor hatjoggal vélem agy, hogy a tanit-
vanyok is igennel feleltek ama legfébb kér-
désre, és csak 1968 utdn szavaztak mar hata-
rozott nemmel. Ha Ggy tetszik: Praga lett a
Damaszkuszuk. Mindez nem kis mértékben
igazolja Eorsit, feltéve, hogy érvelésem helyt-
allo.

Bar elméleti hozadéka 6sszemérhetetlen a
Lukacs-darabéval, mégis A CSOMO-t olvastam
a legszivesebben. A béabjaték Nagy Sandor
gordiuszi mestervagasat beszéli el, de volta-
képpen a hatalom és a szellem, a hatalom és
az értelmiség kapcsolatardl sz6l. A csomoét a
Pofa koti, és mivel ,,a szerz6 szeretné, ha a Pofa
feje és a csomo emlékeztetne egymasra”, e bogot
tekinthetjik akar ketté6s dnarcképnek is. Ol-
vasatomban Eorsi lett a Pofa, az 6rok lelemé-
nyes intellektuel, aki kioldhatatlannak vélt
problémagubancokat gyart egész életében,
am dobbenten kell tapasztalnia, hogy a hata-
lom nem fairjatékotjatszik. De a csom0 szét-
vagasa a diktatort is mindorokre végzetesen
odakdti a Pofahoz. Most megfordulnak a sze-
repiranyok, Nagy Sandor atérzi a brutalis
problémamegoldas kéjét, és ett6l fogva allan-
déan oldani akar, szinte konydérog a Pofanak,
hogy alkosson szamara Gjabb és Gjabb atvag-
haté csomokat. A két szerepkdr, a diktatoré
és az értelmiségié igy kolcsondsen feltételezi
egymast, ndszuk megkottetett egy oldas altal.
A Pofavégul Csomdéva valtozik, Nagy Sandor
kaszabol és kaszabol, de folyton csak Gjabb
csomokat termel, ez a csomé immar oszt6-
déassal szaporodik. Es ekkor felhangzik végre
a Pofa nevetése, az egyetlen védekez6eszkoz
az eszel6sen vagdalkoz6 diktator ellen, dia-
dalmas kacagéas tehat, a jol ismert Edrsi-féle
kéz-rohej. Legy6zhetetlen, hatalmas gesztus,
egyben a kotet végkicsengése. De csak rész-
leges siker, nem elég erds, hogy az Egész
megoldatlansagait érvénytelenitse.

Ban Zoltan A ndréaxs
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»-NEC VERBO VERBUM...”

Charles Baudelaire: A Rossz viragai

Forditotta TornaiJézsef

,»A kotet torténete” cim( részt irta, aforditdsok szo-
vegh(iségét ellen6rizte Sujté Laszlo

Tevan, Békéscsaba, 1991. 312 oldal, 183 Ft

Tobben megirtak mar, hogy A ROSSZVIRAGAI
cimet el6szor Gydrgy Oszkar adta 1917-ben
megjelent forditaskdtetének. Kevesebben
tudjak azonban, hogy - A FRANCIAKOLTESZET
1861-BEN cim(, Arany Janos tolmacsolasa-
ban megjelent tanulméanyt kévetéen - 1869-
ben, tehat két évvel a francia kélté halala
utan Heged(s Sandor publikalta a Févarosi
Lapokban Georges Noéi biralatat: ez utébbi-
ban taldljuk a Les Fleurs du Mal cim els6
magyar megfelelgjét: A ROSSZ VIRAGAI-.

Gozsdu Elek 1884-bél vald, Az ETLEN FAR-
KAS cim( novelldjaban a BUN VIRAGAI-rél
esik sz06, s ez a m{ tartalmazza az els6 alta-
lunk ismert forditastéredéket is (a MADRIGAL
TRISTE cim{ versh6l). Reviczky 1886-ban ad-
ta ki Ejfeli szamvetés cimmel az elsé teljes
versforditast, s labjegyzetben A GONOSZ VIRA-
GAl cim(i kotetet emlitette. A ROMLAS VIRAGAI
valtozatot Pekry (Pékar) Karoly javasolta el6-
sz6r (1900), Kosztolanyi a MOCSARVIRAGOK
(1906), Szini Gyula pedig a BajviraGOK kol-
téjérdl irt (1917).

A hat varians koézil egyik sem mondhaté
tokéletesnek, s elgondolkoztaté az az egybe-
esés, amely a legUjabb forditaskotet és a leg-
els6 magyar cim koézott 1étrejott. Baudelaire
elsé magyar tolméacsoléi nem Gjitottak fel He-
gediis Sandor kisérletét, feltehetéleg azért,
mert nem torekedtek a,,Mai” legegyszer(ibb
és hétkdznapi formaban val6 visszaadasara.
Minden forditds értelmezés lévén, a ,,Rossz”
szegényesnek s f6képp nem metafizikainak
bizonyult: igy jottek létre az idézett valtoza-
tok, A BUN viragai az eredeti cim erkolcsi
kdvetkezményét hangstlyozta: a ,,gonosz” vi-
szont a ,,Mai” biblikus megfelel§je. Pekry to-
vabboroklédott és klasszikussa valt cime azt
a folyamatot foglalja 6ssze, amely a kétet els6
versében igy firatik le: ,,Chaquejour vers I'enfer
nous descendons d'un pas” (Tornai forditasa-
ban: ,,s 1éptnk Poklunk felé naponta kozelebb™).
A ROMLAS VIRAGAI tehat nem mond ellent
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Baudelaire vilagképének. A két utols6 vari-
ans a cim metafordjat bonyolitotta tovabb: ez
is a feledésbe merilés oka lehetett.

Mindebbdl kideriil, hogy Babitsék mérle-
gelték a hagyomanyt. Az els6é valtozat Gjboli
megjelenése nem tudta cafolni Szabdé L6rinc
véleményének igazsagat: ,,A Mai szénak nincs
a nyelviinkben igazi ekvivalense. [...] Magyar cim-
nek »A Rossz viragai« kifejezés elsé tekintetre na-
gyon megfelelének latszik, de a fénevesitett jelz8,
legalabb ebben az esetben, nem hat természetesen.”
(Révai-kiadas, 1944. 382. 0.) Nem az a prob-
Iéma, hogy a fordité a Nyugat nagy koltinek
vélasztasat biralta felil, hanem az, hogy be-
vezetésében a ,,metafizikai Rosszrél” val6 ma-
gyarazatnak kellett megel6znie a felGjitott
cim elsé eléforduldsat: mintegy meg kellett
teremtenie jelentését (8. o.).

A konyv hatlapjan talalhato a kovetkezé il-
luzérikus allitas: ,,A jelenlegi cim: A ROSSZ VI-
RAGAI afrancia eredeti szovegh( valtozata.” Ez a
kijelentés nélkiléz minden elméleti indoko-
last és gyakorlati tapasztalatot. Komoly téve-
dés az is, hogy ,,a szinek, illatok és hangok kor-
reszpondenciaja, egymasba jatszasa” Baudelaire
felfedezése volna.

Nem tudni, kinek az elképzelése volt az,
hogy a szdveghliség ellen6rzésének igazola-
saval jelenjék meg a konyv; az efféle nyelvi
lektorijelentés csak akkor lehet sziikséges, ha
nagy a veszélye a leiterjakabok megjelenésé-
nek, M(forditads esetében azonban a széveg-
hiiség ellenérzése kivihetetlennek latszik, mi-
vel olyan optimalis szintet feltételez, amely a
leforditand6é széveg valamennyijelentésegy-
ségére figyel; ilyen pedig nem lévén, maga
az ,ellen6rzés” éppoly szelektiv lesz, mint
volt a forditas.

A miforditds egyéni és kollektiv teljesit-
mény: az torténetében és az a megvaldsult
szovegekben is. Tornai Jozseferrdl a Kényv-
vilag decemberi szamaban nyilatkozott: hisz
évig tartdé tiszteletre mélt6 munkaja Képes
Géza tanulméanya nyomaéan indult el, aki Ba-
bits és Toth Arpad Baudelaire-értelmezései-
vel volt elégedetlen. A ROMLAS VIRAGAI-ban
megjelent szovegek a fordit6 szaméara egy-
részt ,legyézhetetlennek latszé csucsot jelentenek”,
masrészt ,biztonsadgot is adnak” a megértés
szempontjabal.

A forditas tehat olyan kritika is, amely
szliikségessé tesziaz el6zmények ismeretét. Az

Egy Dog esetében Tornai megitélése szerint
Szab6 Lérinc ,,rosszulfogtafol a vers elsGsorat”,
féleg a,, Rappelez-vous” kezdetet; az 4j megol-
dés a ,,Meséld el, lelkem” helyett igy kezd6dik:
,.Emlékszel, kedvesem”. Egy torténeti attekintés
kiderithette volna, hogy nem ujitasrél, ha-
nem felljitasrol van sz6: Kosztolanyi,, Emlék-
szel, én angyalom” megszo6litdssal kezdte A
DOG-6t. Ugyanannak a versnek végén a Sza-
b6 LG6rinc-féle ,,utolsé szentség™ helyére ,,utolsé
kenet” keriil; ez sem Tornai sz6tarabol valo -
mintazt 6 maga mondja -: megtalalhaté mar
Szily Ern6 1943-ban megjelent Baudelaire-
véalogatasaban.

Babits szerint a Shakespeare-forditonak
,,nemcsak joga, de kotelessége is mindenitt, ahol a
régiforditas valamely helynek egyedil helyes vagy
lehetséges megoldasat eltalalta, ezt a megoldast at-
venni”. TornaiJézsef magdénak vallhatta ezt
a nézetet, amely viszont nem feltétlenul all a
lirai koltészetre nézve is: s mindenképpen
tisztdzatlannak mondand6 a ,,hely” fogalma:
milyen kiterjedésben értheté az atvétel joga
és kotelessége? Ezt a kérdést az 6 esetében
csak a szoveg-6sszehasonlitas donthette el,
amely arra is valaszt adott, hogy a kézreadott
forditasokban mi maradt meg az elédok ha-
gyomanyabdl, sbizonyultigy egyedil helyes-
nek vagy lehetségesnek.

A Kényvvilag-beli cikk Szabé Ldérincet két
tarsa folé allitja: ,,A Toth Arpad-i, babitsi valto-
zatok szinte sosejelentettek efféle kihivasokat, annyi
benniik a pontatlan, tllsdgosan romantikus vagy
diszitett sor, rim, mondatszerkezet.” Az §sszevetés
arra is valaszt adott, hogy mennyire tikréz6-
dik ez a hierarchia magukban a szévegekben.

Két vers kezdete és vége emlékeztet rend-
kivillimédon Téth Arpad forditasara (Az OL-
VASOHOZ és AZ ERKELY); négy kezdé- és ot za-
résor tér vissza (A SZEPSEG, A FOLDMUVES
csontvaz Il.,, Halaltanc, Nem felejtet-
tem EL AVAROS KOZELEBEN-.,; ill. AZ ORIASNO,
AZ ILLATSZERES UVEG, EGY MADONNAHOZ,
Egy kreol holgynek és Spleen [Mint egy
esGs orszag ura, olyan vagyok]); egész sorok je-
lennek meg Gjra Az alarc és a Borus ég ci-
m{ versben.

Babits 0t verskezdete és harom befejezése
ismétlédik meg (Az ELLENSEG, ROGESZME, A
HET OREG, A GYILKOS BORA, A SZERETOK HA-
LALA; ill. A VAMPIR, OSZI SZONETT és A JATEK);
teljes sorokat vesz at a fentieken kivil még



tiz vers forditasa (A GOG BUNTETESE, DUEL-
lum, Egy fantom Il. Az illat, Semper ea-
dem, Gyénas, A macska, A szép hajoé, Fan-
tasztikus metszet, Reggeli szirkulet és A
szeret6k bora). A Balszerencse cim(iben a
kezd6rimek térnek vissza, az ALDAS viszont -
kevés moédositassal - egy egész versszakot
idéz:

Babits:

,Tudom, a Fajdalom az egyetlen nemesség,

amelyet sem Pokol, sem Fdld nem marhat el;

s hogy az én misztikus korondm megszovessék,

minden vilagok és id6k gyémantja kell.

Tornai:

,Tudom, a fajdalom az egyetlen nemesség,
amit se mély pokol, sefold nem ronthat el

s hogy az én misztikus koszordm megfonassék,
minden vilagok és id6k viraga kell.”

Szabd L6rinc forditasaibdl két izben jele-
nik meg Gjra ugyanazon vers eleje és vége (A
MEREG és SPLEEN [Mikor az alacsony ég, mint
fed6 lenyomja]; nyolc kezdés és egy befejezés
ismétl6dik (MEGFELELESEK, VISSZAHARAMLAS,
BESZELGETES, DELUTANI DAL, ESTI SZURKU-
LET, KOD ES ESO, A PUSZTITAS és EGY KiVAN-
CSI ALMA; ill. &SZI ENEK); A MACSKAK cim (i
versben a kezd&rimek, nyolc esetben pedig
egész sorok maradnak meg (FOLEMELKEDES,
FAROSZOK, VANDORCIGANYOK, SZUK UTCAD-
BA HUZNAD AZ EGESZ MINDENSEGET.., EGY
dog, Temetés, Héautontimorouménos és
A KIS, OREG NOK). Kivételes példa A MAGA-
NYOS BORA cim (i szonett, amelybe 0t sor ke-
rilt 4t csaknem véltozatlanul.

Nem soroltuk fel az ésszes megfelelést A
ROMLAS VIRAGAI és A ROSSZ VIRAGAI kgzott:
igen sok egyéb rokon részlet is kimutathato
szavak, kifejezések, rimek és szerkezeti kulcs-
pontok kozoétt, s a régebbi széveg nemegy-
szer kozvetve is inspiralta az Gjat. Tizenha-
rom versetjeldltink meg Toth Arpad, hdszat
Babits és huszonegyet Szab6 L6rinc fordita-
sai kozul.

Az el6dok kozil els6sorban Gyorgy Osz-
kart kell megemliteniink: az 6 tolmacsolasai
koziul Az ALBATROSZ kezd6rimei, egy-egy sor
Az arckép ésa Mit mondasz, te szegény, ar-
va LELKEM MA ESTE... Cim( versbh6l és A SZE-
GENYEK HALALA-nak kezdete bizonyitjak azt,
hogy a kodtet nemcsak a cim szempontjabol
jatszott fontos szerepet.
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Mindez azt jelenti, hogy Tornai Jozsef
szazhatvan forditdasdnak tébb mint egyhar-
madaban vanjelen Baudelaire magyar értel-
mezéseinek 0&roksége. Ez mindenképpen
tiszteletadds a mult értékei el6tt, pusztan azt
sajnaljuk, hogy err6l nem tesz emlitést sem
az idézett Konyvvilag-beli hiradas, sem a kotet
el6szava. Masik tanulsagként azt szlrhetjik
le, hogy béar Toth Arpad kevéssé, Babits és
Szabé L6rinc egyformén bizonyult legyézhe-
tetlennek az aj véllalkozas forditéja szamaéra.

Ezt az osszehasonlitast el kellett végez-
nink ahhoz, hogy kirajzolédjék a szovegek
egymaésra rétegz6dése, s hogy szembesithes-
sk a miforditoi szandékot és megvaldsula-
sat. TornaiJdézsef, mintirja, a fogalmi egyen-
érték(iség visszaadasat talalta a legfontosabb-
nak. Minden értelmezés hierarchikus: hang-
zas, szokészlet, mondattan, verselés, kép-
anyag, kompozicio, jelentés és még szamos
egyéb szempont kozil egyet kiemelni és
hangsulyosséa tenni egy vers esetében lehet-
séges, de leegyszer(sitd eljaras; ugyanezt egy
egész kotetben érvényesiteni olyan, mintha
egy zenekari m(vet kisérelnénk meg Ggy at-
irni, mintha allandéan egy hangszerjatszana
a fész6lamot.

Ez a torekvés magyardzza a régi koteteim
felajitasat is. Ertsik meg minél tékéleteseb-
ben az eredeti vers gondolatisdgat, s a régeb-
bi forditadst olvasva ne gondoljuk azt, hogy
maradéktalanul megfelelne a Baudelaire-
énak: sziikséges és logikus allaspont. Az ok-
fejtésbe azonban az is beletartozik, hogy egy-
részt semmilyen vers- vagy proézaforditas
nem képes erre (mé&r csak a francia és a ma-
gyar szokincs kiillonbségei folytdn sem), mas-
részt pedig az a veszély fenyeget, hogy a ra-
cionalitds szempontjanak el6térbe kerilése
prézaibba teheti a szdveget. Voltaképpen cél-
szerl lenne Gjra megfontolni a prézaban va-
16 forditas rehabilitdlasat, hiszen ez kinalna a
legtobb lehet6séget a kitlizétt cél elérésére;
Baudelaire prézaversei adhatnak példat erre
az Ujjaértékelésre. Ugyanannak a versnek
ilyen atiiltetése sok esethen szerencsésen egé-
szithetné ki a j6 versforditadsokat a franciaul
nem tudo olvasékdzonség szamara.

A fogalmi egyenérték(iség szempontjabol
néhany esetben messze keriil a magyar szo-
veg az eredetitél. Az IMADLAK, MINTAZ EJ KO-
ROMFEKETE ivét... kezdetl vers eredetijében
talalhat6 sort (,,Etje chéris, 6 hete implacable et
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cruelle!’ Tornai igy adja vissza: ,szeretlek, te
barom, te engesztelhetetlen”, Baudelaire ,,bestia”
jelentésl kulcsszavanak ilyen forditdsa egé-
szen mas stilust, s6tjelentést teremt. Ugyan-
ez a sz6 talalhaté A VAMPIR-ban az ,,Imbécile”
helyén; a LELKI HAIJNAL-ban a ,,la brute assou-
pie”, A KIS, OREG NOK-ben pedig az ,ivrogne
incivil” megfelel6je a , részeges barom™ Hason-
16 példak még: ,,Fémmé impure” - ,,mocskos nG™
(SzlGik utcadba huznad az egész mindensé-
GET...); ,,dors tén sommel de brute” - ,,almodd
magad hiilyére” (A SEMMI VAGYA); ,,Pour un
jeune ruffian terrassant sa maitresse” —,,mintha
ifji vagany néjét dobna aféldre” (THEODORE DE
Banvillenak). Baudelaire nehezen tarsitha-
té a villonizalas hagyomanyaval,

A TANCOS KIGYO végén talalhaté ,,cseh fol-
dek borat” a ,,vin de Bohémé” kifejezésnek fe-
lelne meg, azonban inkabb az e sz6bdl szar-
mazdé metaforikus jelentés illik ide. A ,,I'hori-
zon plombé™ képet tévedés ,,zart lathatar™ként
visszaadni (De profundis clamavi), éppugy,
mint A MACSKAK ,,Leurs reins féconds sontpleins
d'étincelles magiques” sorat igy forditani: ,,vér-
mes agyékukon pattognak b(ivos szikrak™.

Megesik, hogy az értelmezés kivezet a ko-
tetre jellemz6 dnszemléletbSl. Az EGY JARO-
KELOHOZ cimii versben ezt olvassuk:

,,T€5z2ép menekiilg,
kinek tekintetén a létem Gj s vidam lett”

A francia szovegben a,,renaitre” sz6 vonat-
kozik a megujulasra; a vidamsag betoldéasa
ellentmondéasokkal jar.

A gondolati hiiség eszménye elGirja a
mondatok pontossagat, ez azonban a francia
és a magyar szintaxis eltéréseinek kérdésébe
Utkozik. Nemegyszer kialtéan francids a
mondatszerkezet:

.S ruhajan at, selyem vagy barsony, és
tiszta ifjisaga mind atitatja™
(Egy fantom Il. Az illat)

,Latom 6t, a szegényt, e mitoszt, végzetest,

az égre, ahogy az ember Ovidiusnal,
az égre, 6 gunyos, kegyetlen kékje sirt,
gorcsos nyakan sovarfejétforgatta csinyan,
mintha Isten felé kildené vadjait!™

(A HATTYU)

,,Létezni szégyellok, dsszetoppedt, kis arnyak,
ijedten, gorbe hat, fal mentén varva éjt”
(A KIS, OREG NOK)

LAlarc vagy disz, kdszént, szépségedészivem!”
(A HAZUGSAG SZERELME)

Szamos magyartalan kifejezés neheziti a
forditasok élvezetét s olykor megértésétis: ,,a
langra a tizén™ (88. 0.), ,,tomjént, amely a temp-
lomot befutja™ (92.), ,,Te gyertya, szall feléd elva-
kultan a kérész” (71.), ,.elarasztja orrom” (72.),
,.Két nagyfekete szem onnan séhajt a lelked” (76,),
,,S ahogy tartod fejed ormat” (121.), ,,és lerohan-
lak, barnasagom, / csdkkal, mely hilt a holdvila-
gon” (127,),,,a csatornan oreg koltd, jar lelkefol-
16 (139.),,,Ne feledd: az 1d6 jatékosok mohdbb-
ja (151.), ,,a sok boldogtalant, ki mély felé lohol”
(173.), ,,Tulzé ruhdja, mely kiradlyn6-mdédra b6™,
,.6s koponydja, a viraggal diszitett, /gydnge csigo-
lydin lustan ingé jelenség” (174.), ,,Orr-foszlott
bajadér” (176.), ,,S mert tudja: bennem a Mvé-
szet szent igény” (199,).

Néhol toéltelékelemek zavarnak: ,,szelleme
vakité villandsai szépen/ a csécselék diihét el6le el-
fodik™ (49,), ,,kiben egy angyal 6s szfinxszel fér
Ossze szépen™ (77.), ,,kurtizanné™ (85.), ,,éles kar-
maid hizd be szépen™ (86.),,,A Démonfént magas
szobamba™ (97.), ,,s minden dolgot, helyet voros szi-
nivéfest” (205.), ,,az Eg! a nagy fazék-fedd szor-
nyl feketesége” (242.). Ez feltiiné jelen-
tésvaltozassal isjarhat: Az ALBATROSZ mas ko-
zegbe keril a,,matrézfitk” megjelenésével; ,,A
hang titokzatos, mint ha elutazol” sor masodik
személye médositja az Oszi ének els6 részé-
nek vershelyzetét.

Baudelaire nagyon vonzddott a ritka sza-
vakhoz: a fordit6 ezt helyenként megkisérli
visszaadni: ,,bozsogva” (43.), ,,sivé homok™ (77.),
,,busa lelkem” (160.), ,,zsarat” (164.), ,,asz0 dgat”
(178.). A fentebbi idézetekhez s altaldban a
kotet nyelvéhez képestazonban nagy a kont-
raszthatés.

Feltin6en sok a sajtéhiba: 5, 8, 12 (,,hémmé
& deux™, 16 (,,& mes co6tés™, 20, 23, 27, 29, 30,
33 (hat hibal!), 34 (,apéarizsi kommin elbukik [a
kolté is ott van a barrikddokon]” —ezt a tévedést
csak ide lehet sorolni!), 35 (pontatlan Voros-
marty-idézet), 38 (,Volk” helyett ,,F6ik”), 45,
61, 70, 77 (,,vétements™, 91, 98, 124, 138, 140,
147, 155, 169, 181 (,,Réve™), 189, 203, 211,
216, 227 (,,La Reve™), 228 (,,La Voyage™), 237,



238, 241, 255 (,,Feummes’, 264 (,,Le Méta-
morphoses™, 265 (,,LeJets'eau™, 268 (,,Les Pro-
messes d'une visage’), 279, 283 (,,La Rancon™),
297 (,,a kotetekben szerepl6™,,a kotetekben nem sze-
repl6” helyett), 299, 301 (Archenbaut-Defayis,
Baudelaire anyjanak csaladneve, kotéjel nél-
kil; hibésan irva a Rue Hautefeuille, az az ut-
ca, ahol a kolt6é sziletett; lyoni helyett honi;
Théatre helyett Théatre), 305, 306, 307, 308,
309, 310 (,,La Gouffre™, 311.

A nem emlitett hibdk tdbbsége a francia
cimek és idézetek irdsdban taladlhato: ékezet-
tévesztésekrdl s egyéb pontatlansdgokrél van
sz0; egy szam olykor tobb hibat isjelent. Min-
denesetre kevéssé baudelaire-i lett altaluk a
konyv, hiszen tudjuk, hogy a kolt6 szamaéara
mennyire fontos volt a hibatlan és szép
nyomtatas; francia olvas6 kezébe csak piron-
kodva lehet adni a kotetet.

Korompay H.Janos

ARISTOTELES:
LMETAPHYSICA”, GOROGUL
ES MAGYARUL

Forditotta, a bevezetést és a kommentart irta, vala-
mint a terminol6giat megallapitotta Ferge Gabor
Logos, 1992. 942 oldal, 4200 Ft

(B6rkotésben 8600 Ft)

Ez a hatalmas, kozel szazives kdnyv az utébbi
évtizedek miszakilag legjobban megszer-
kesztett hazai filozofiai kiadvanya. A papir ki-
valo, a szedés nagyon szép, betdijol olvasha-
tok, a szovegben val6 tajékozdédast éléfej se-
giti. A kotet, amely a Metafizika gorég sz0-
vegét, magyar forditasat, a fordito6 kommen-
tarjait és a mi tartalmi vazlatat kinalja, els6
része annak a monumentélis vallalkozasnak,
amelynek méasodik - 1993 végére igért- ko-
tetében Ferge Géabor hat fejezetbdl allo Arisz-
totelész-monografidja lesz olvashaté. A vallal-
kozas egészér6l a végs6 szot nyilvan a maso-
dik kotetismeretében lehet majd kimondani.

Negyvenoldalas el6szavdban a fordito-
kommentator 6t témat érint: beszél arr6l az
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igényér6l, hogy Arisztotelész gondolkodasat
a rarakodott kdozépkori hagyomanytél meg-
tisztitott formaban kivanja bemutatni; ismer-
teti kétkotetesre tervezett mivének temati-
kus beosztasat; beszél az arisztotelészi érteke-
z6 proza sajatossagardl és forditasanak prob-
1émairdl; a Metafizika cimérdl és szerkeze-
tér6l, végil Arisztotelész szintaxisdnak és
gondolkodasmédjanak kolcsénhatasarol.

A METAFIZIKA-nak a kényvben olvashato
gorog szovegérdl (szerkesztette William Da-
vid Ross) az el6szdban ez all: ,,A Ross-féle tex-
tust forditasunk el6tt mintegy facsimile kiadasban
kozoljuk, tudomanyos ismeretterjeszté szandékkal”
(XX. 0.). - Ugy gondolom, az oxfordi Cla-
rendon Press legalabb egy meleg kdszOnet-
nyilvanitdst megérdemelt volna, amiért a
XX. szazad egyik legigényesebben megszer-
kesztett gorog filozéfiai szovegét tudomanyos
ismeretterjesztd célokra atengedte.

De lassuk a forditast! Egy filozo6fiai fordi-
tas kettds feladatot teljesit: hozzaférhet6vé te-
szi a mivet olyan olvasék szdmara, akik ere-
deti nyelven nem tudjak tanulmanyozni, to-
vabbd megalapoz vagy tovabbfejleszt egy
olyan terminologiat, amelynek ismeretében
anyanyelvinkon értelmes gondolatokat tu-
dunk kozolni egymassal azokrél a problé-
mékrol, amelyek a miben olvashaték. Ha az
olvas6 nem tud go6rogll, egy Arisztotelész-
forditds mindségét kivalt nehezen tudja meg-
itélni, hiszen - mint a fordité helyesen meg-
jegyzi - Arisztotelész nem kivan jé stiliszta-
ként mGkodni, amikor filoz6fiai kérdésekrél
ir. Szévege zsufolt, helyenként mondattani-
lag isproblematikus, varatlan csapdakkal teli.
A forditonak ezért kilondésen résen kell len-
nie, nehogy forditasdnak szévegét még olyan
problémakkal és csapdakkal is megterhelje,
amelyek az eredetiben nincsenek benne. Hi-
szen a magyar olvas6 a magyar szévegen fog
gondolkodni: nem mindegy, hogy a problé-
ma, amelyen tépreng, Arisztotelész szandéka
szerint val6é vagy a fordit6 figyelmetlenségé-
bél, stilusdnak henyeségébdl szarmazik. Ha a
szovegben tébb pontatlansaggal, félrefordi-
tassal taldlkozunk, akkor sajnos az egész sz6-
veget el kell utasitanunk mint hasznalhatat-
lant, hidba vannak benne j6 mondatok vagy
akar kifogastalan bekezdések: ilyenkor
ugyanis a széveg egésze valik megbizhatat-
lanna.

Roéviden szélva: Ferge Gabor Metafizika-
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forditdsat hasznalhatatlannak és tanulma-
nyozasra alkalmatlannak tartom, mert rend-
kivil egyenetlen szinvonall és megbizhatat-
lan szoveg. Lassunk el6szor példakat filozo-
fiai félreértésekre!

A hetedik koényv 4. fejezete azt fejtegeti,
hogy a szubsztancia (példaul az ember) bizo-
nyos tulajdonsdgokkal ,,6nmagéanal fogva”
rendelkezik, mas tulajdonsagai pedig nem
onmaganal fogva, hanem jarulékosan, eset-
legesen illetik meg. Ez utébbira Arisztotelész
azt a példat hozza foél, hogy egy embernek
nem o6nmaganal, azaz nem ember voltanal
fogva tulajdonsaga, hogy muzikalis.* (Hogy
miértnem, annak kifejtése messzire vezetne.)
Példajat Arisztotelész igy fogalmazza meg:
»Mert nem énmagodnéal fogva vagy muzikalis”
(1029 b 14-15). Férgénél ezt olvassuk: ,,Mert
nem 6nmagad alapjan vagy, ha muzikalis vagy.”
Ha a széveg igy is értelmezhetdé volna, ennek
komoly kovetkezményei volnadnak Arisztote-
ne amellett, hogy egy szubsztancia, ha csak
egyetlen akcidense van is, megsz(inik szubsz-
tancianak lenni. Am nem errél, hanem egy
banéalis forditasi hibarol van sz6. Gorogil a
mondat igy hangzik: G gar kata szanton ei mu-
szikosz. A gordg ei szédnak kétjelentése van,
attél figgdben, hogy az idtan van vagy nincs
hajlitott ékezet. Az els6 esetben a létige egyes
szam maéasodik személy(i alakjat jelenti: ,(te)
vagy”; a masodik esetben a ,ha” kotészot. A
sz0 az arisztotelészi szovegben egyrészt éke-
zett alakban szerepel, masrészt a mondatban
elfoglalt helyénél fogva sem értheté kot6szo6-
nak.

A hetedik konyv 11. fejezetében az a kér-
dés meril fol, hogy elképzelhet6-e olyan
eset, amikor egy szubsztancia anyaga része
volna a forméajanak. Arisztotelész termé-
szetesen tagaddan felel a kérdésre, és azt a
példat hozza fol, hogy még ha a vildgon va-
lamennyi karikdnak bronz volna is az anya-
ga, a bronz akkor sem volna része a kor for-
méjanak. Férgénél: ha,,minden kér, amelyet va-
laha lattak, csak bronz volna..., a bronz akkor sem
volna semmivel sem kevésbé része a forméanak”

* Agondolatmenetkdvethet§sége végett itt magam
is a sz6 Ferge-féle, helytelen forditasat hasznalom:
a muszikosz kifejezés valdjaban Arisztotelésznél nem
»muzikalis”-t, hanem ,,m{velt”-etjelent.

(1036 b 1-2). - Ez homlokegyenest az ellen-
kez6je Arisztotelész tanitasanak. Igaz, hogy a
gorog szoveg tartalmaz egy kérmonfont ket-
tés tagadast: ,,akkor sem volna az kevéshé Ggy,
hogy a bronz semmije sem aformanak™ - de azért
a forditénak csak feltlinhetett volna, hogy
ilyen kihivéan antiarisztoteliAnus gondolat
kerekedik ki a tolla al6l.

A hetedik kdnyv 4. fejezetében arrdl olva-
sunk, hogy minden definici6 a meghatéro-
zandd dolog leirdsa, am nem minden leiras
definici6. Hiszen ha minden leiras definicio
volna, akkor példaul az lriasz is definicio
volna, hiszen leirdsa valaminek. A fordité a
definicid, illetve a leirds szamara a meghataro-
zés, illetve a kifejezés terminusokat hasznélja.
A forditds (1030 a 8-10) igy hangzik: ,,Az
azonban mégsem meghatarozasa, ha a név ugyan-
aztjeléli, mint a kifejezés (mert akkor minden ki-
fejezés meghatarozas volna, mert barmely kifejezés-
re volna valamilyen név, Ggyhogy még az llias
<név> is meghatarozds volna).” A zardjelben
szereplé méasodik tagmondat allitméanya hi-
basan kerilt feltételes moédba: hogy barmely
kifejezéshez tarsithatdé egy név, azt Arisztote-
lész nem vonja kétségbe, hiszen érvét éppen
erre alapozza. Ezazonban ebb6l a forditdshal
nem tlnik ki, mert a fordité a csdcsos zard-
jelbe tett ,,<név>"-\el tévesen egésziti ki a
szOveget. Igaz ugyan, hogy Arisztotelész nem
mondja ki, vajon az ,,1lidsz” névre vagy az ILI-
ASZ cim(i eposz szévegére gondol, &m a szo-
vegkdrnyezeth6l vildgos, hogy az utébbira.
Méar Szent Tamas is igy kommentalja ezt a
helyet: ,,secundum hoc sequeretur, quod »etiam
ILIAS, (lést poéma factum de bello Trojano esset
una definitio” (amibél az kévetkeznék, hogy az ILI-
ASZ is, vagyis a tréjai haborarél készitett koltemény
definicié lenne). Annéal meglep6bb, hogy hatul,
a kommentarban mindkét félreértett széveg-
helyhez korrekt magyaréazatot kapunk: a név
és a kifejezés (gorogul: logosz) kapcsolatarol
megtudjuk, hogy ,,barmely név... rendelkezhet
egy logosszal”, illetve hogy az ILIASZ esetében
a vers szdvegér6l van sz6. Ez az érdekes
diszkrepancia szoveg és jegyzetek kozdtt a
kés6bbiekben nyeri majd el magyarazatat.

A forditdsnak azonban nem ez a leggydn-
gébb rétege. Sokkal nagyobb bajnak tartom,
hogy szinte minden lapon vannak kis hibak:
ha mas nem, egy stilaris sutasag, szé szerint
forditott, &am énmagabdél nem érthetd mon-



dat, amelyhez nem jarul jegyzet, pongyola
fordulat, amely szétzildljaa gondolatmenetre
iranyulé figyelmet, folosleges kétértelmiség,
amely nem létezé problémakon téprengeni
készteti az olvas6t. Ezt olvassuk példaul:
»Egyaltalan, lehetetlen megtalalni a létez6k eleme-
it, ha kutatdsuk soran nem kulénbdztetjuk meg,
hogy a létez6k tdobbértelmiien mondottak, kilono-
sen, ha ezen a médon kérdezziik, hogy milyen ele-
mekb6l all a létez6” (A 9, 992 b 18). Az olvasé
bizalmatlanul kérdezi: mit jelenthet az az
agrammatikus kifejezés, hogy ,,megkilénbéz-
tetni, hogy a létez6k tébbértelmiien mondottak™.
Megkilonboztetni csak valamit valamitél le-
het. Az olvas6é bizalmatlansaga fokozddik,
amikor folfedezi, hogy a ,,kilénésen, ha” kez-
detli mellékmondat kapcsolédasa a szerke-
zetben kétértelmd: (1) ,lehetetlen megtalalni
a létez6k elemeit, kildondsen, ha ezen a mo6-
don kérdezzik sth.”; (2) ,a létez6k tébbértel-
mien mondottak, kiléndsen, ha ezen a mo6-
don kérdezzik sth.”.

Vajon annak példaiezek, amirdl az el6sz6-
ban azt olvastuk, hogy ,hibds mondatszerke-
zeteib8l kovetkeztethetiink legelfogulatlanabbul
Aristotelés gondolkodasi technikajara”? (XXXV.
0.) Nem, nem azok: mindkét hibas szerke-
zet a forditd gondatlansdganak eredménye
ugyanlgy, mint méas helyltt ez a homalyos
frazis: ,,Ezeket tehat mar kordbban emlitettiik, de
ezeken kivil nyilvanval6, eszerint lehetetlen, hogy
barmely testet fel lehessen osztani” (M 2, 1076 b
4-5).

A harmadik konyv elejének egy hires
mondatab6l, amely az Gn. aporia (a gondol-
kodéasnak téprengésre késztetd kiuttalansa-
ga) természetér6l szol, ez lesz a magyar for-
ditdsban: ,,Mert akik az aporidkatmeg akarjak ol-
dani, azok szdmara el6nyos, ha el6tte jo61 megvizs-
galjadk az aporiakat; mert az ezt kévetd kés6bbi ku-
tatasra alkalmas aporia a korabbi, aporiafelvetések
megoldasa” (B 1, 995 a 28-30), - A mondat
nemcsak éktelen (egyazon szé fdlosleges
négyszeri megismétlése miatt, amivel a go-
rogben nem taldlkozunk), de a pontosvessz6
utani részmondat rdadasul értelmetlen is.
(Magyarra koérulbelul igy lehetne forditani:
Akik kiutat akarnak talalni, azok szadméra
hasznos, ha helyes vizsgalatnak vetik al4 a ki-
Gttalansédgot, vagyis az aporiat; hiszen a kiut,
amelyet utébb meglelnek, a korabban fenn-
allott aporidaknak a megoldéasaban all.)
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A forditas terminolégidjat, mint a cimla-
pon olvassuk, a fordito ,,allapitottameg”. Hogy
mennyire megallapodott ez a terminoldgia,
azt csak a masodik kdtetben igért szotar is-
meretében lehet majd elddnteni. Egy termi-
nusrol azonban mar most sz6Ini kell: ez a 1é-
tez6ség. A kifejezést a forditd a szubsztancia he-
lyett vezeti be. Véleménye szerint erre azért
van szikség, mert a szubsztancia is ama lati-
nos-filozéfiai terminusok kozé tartozik, ame-
lyek ,,egyenesen atvezetnek a skolasztikaba, és aris-
totelési szempontbdl anakronisztikusak™” (XXVI. 0.).

Ahol mi szubsztanciarél beszélink, ott
Arisztotelész gorog szovegében az tiszia kife-
jezéssel talalkozunk. Ez a szd, amelyet a léte-
zést jelentd ige tovébdl a ,,-sag, -ség” jelen-
tési -ia képz6vel alkottak, eredetileg ,va-
gyon” értelemben volt hasznalatos. Hérodo-
tosznal még igy szerepel. Késébb a ,,vagyon”,
»tulajdon” — tulajdonsag” —, lényegi tulaj-
donsag” —,lényeg” — ,valodi léttel bird 1é-
nyeg (szemben a keletkez6 és pusztuld
jelenségformékkal)” jelentésmoédosulasokon
keresztil nyeri el arisztotelészi értelmét. Két-
ségtelen, hogy a latin substantia (sub ,alatt” +
sta- ,allni”jelentésd ige tove + -nt- participi-
umképz6 + ia ,-s&g, -ség”) nem pontos meg-
felel6je a gorog usziaviAk. De tévedés azt gon-
dolni, hogy (skolasztikus vagy nem skolaszti-
kus) latin nyelv( szerz6k énkényes forditasa-
rél van itt sz6! Valamikor id6szamitasunk
kezdete koril a gorog filozofiaban az uszia ki-
fejezés hattérbe szorult, és helyét atvette a hu-
posztaszisz sz6 (hipo- ,alatt” + szia- ,allni” je-
lentés( ige téve -l -szisz ,,-sdg, -ség”). A sz0
el6fordul, mégpedig ,lledék”jelentéssel (ti.
,ami <egy folyadékban> alul megéllapo-
dik™). Kés6bbi jelentése elmozdult a ,s(rit-
mény”, majd innen ,valaminek a lényege”
iranyaban. A substantia: a hiiposztaszisz tikor-
forditdsa. Mar Seneca ilyen értelemben hasz-
nalja. Végul is gérog szemléletet reprezenta-
Iévén sz6, kérdésesnek tartom, hogy késébbi,
kétségtelenul fennallé keresztény filozéfiai
konnotdciéi miatt érdemes-e és szabad-e ki-
irtanunk egy forditasbél. (Az értelmezés kér-
désére mindjart ratérek.) Hiszen gondoljuk
meg, hogy az olyan go6rog eredetd, latinra le
sem forditott, csak transzliteralt kifejezések,
mint aphilosophia, physica, ethica vagy a gorog-
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bdi tukorforditassal megalkotott ens ,1étezg”,
illetve esse ,lét” is skolasztikus kozegen ke-
resztiljutott el hozzank. Ezeket is ki kellene
gyomlalnunk? Ez barbarsag volna. Ha pedig
valaki azt mondja, hogy ezeket azért lehet
meghagyni, mert vissza tudunk kovetkeztet-
ni eredeti, ,preskolasztikus”jelentésikre, ak-
kor erre azt valaszolom, hogy a hiposziaszisz
- substantia esetében ugyanez a helyzet.

Ez természetesen forditdi és nem értelme-
z6i vélemény. Ertelmezéként nagyon is fon-
tosnak tartom fdlhivni az olvasok figyelmét
arra, hogy az uszia kifejezésben ott van a lét-
ige téve, ami a hiiposztasziszb6él mar hidnyzik.
A forditdsnadl azonban tudomaéasul kell ven-
nink, hogy nem tudjuk egy kifejezésminden
jelentésrétegét visszaadni, és - pace Heideg-
ger - nem biztos, hogy a legarchaikusabb je-
lentés mindig a legjobb. Ha az episztémét nem
»tuddsnak”, hanem (eredetijelentése szerint)
,odaallasnak” forditanank, a szophiat nem
,bolcsességnek”, hanem (téve eredeti jelen-
tése szerint) ,izlelésnek”, a gndsziszt nem ,,is-
meretnek”, hanem ,,szimatoldsnak”, aphroné-
sziszt nem ,belatasnak”, illetve ,,okossagnak”,
hanem ,rekeszizmusagnak” adnank vissza
magyarul, attél forditasunk még nem kozeli-
tené meg jobban az eredetit - holott kétség-
telenul filoz6fiatorténeti szempontb6l is fon-
tos, hogy ismerjiuk e szavak etimolégiajat.

Ami a létez6ség szot illeti, ezt két szempont-
bélis szerencsétlen kifejezésnek tartom: egy-
részt azért, mert ez a négyszeresen tovabb-
képzett kifejezés (lenni - 1ét- létezni - 1étez6
- létez6ség) minden elevenségét elveszitette;
masrésztazért, mert cselekvé melléknévi ige-
névbél -sag, -ség képzbével az utdébbi évszaza-
dok soran - miért, miért nem - altaldban in-
tézményneveket szokas képezni: rendez6ség,
szerkesztéség stb. Ezért olvasoként tisztelettel
bejelentem, hogy inkabb tovabbra is vallalom
annak kockazatadt, hogy az arisztotelészi
szubsztanciard6l Szent Tamasjusson eszembe,
semmint a tlizoltésag, az eldljarésag és a ha-
tésag.

Térjink most 4t a kommentarokra. Az
el6széban ezt olvassuk: ,,A KOMMENTAR anya-
gaba felvettik az 0sszes szovegkritikai és exegetikai
analizist, vagyisfilolégiai tekintetben teljességre t6-
rekedtink. igy a kommentarirodalom évezredes,
0rokl6dd, egymasra épiilé anyagabél a gorég kom-
mentarokat és a gorog textusra visszamené modern

kommentarokat dolgoztuk fel. A célunk e téren exe-
getikus leiras volt, s nem annyirafilozéfiai értéke-
lés” (XXI. 0.). A ,,modem kommentarok™ kifeje-
zéshez labjegyzetjarul (a 42.), amely tizenkét
kommentator nevét és mvének cimét tartal-
mazza, Ebb6l a névsorbdl feltiné madédon hi-
anyzik egy brit tudésnak, szdzadunk egyik
legnagyobb Arisztotelész-kutatéjanak, Willi-
am David Rossnak a neve. Miért e hallgatas?
Ross magisztralis kommentarja, amelyet sa-
jat, a kotetinkben is megtaldlhaté Metafizi-
KA-szovegkiadasdhoz (Oxford, Clarendon
Press, 1924) készitett, joval tobb informalo
jegyzetapparatusnal. A gorég szoveg egy-egy
kifejezéséhez, mondatahoz flizétt magyaraza-
tai ragyog0, lapidaris, miniatr esszék, ame-
lyeknek két fontosjellemz6jik van: szerzgjik
rendkivil sdritett formaban tesz sajat kutata-
sain alapulé megallapitasokat a gorog szo-
vegrél; ezeket az itéleteit, amelyeknek tal-
nyomoé része ma is a végs6 szétjelenti a ku-
tatdsban, finom mérlegelés utan hozza meg,
- Mindebbdl vilagos, hogy W. D. Ross kom-
mentérjai - egy tanulméanykdtethez vagy mo-
nogréafiahoz hasonléan - szerz6juk szellemi
tulajdonéat képezik.

E révid bevezetés utdn most ismertetek
egy statisztikai elemzést, amelyet Ferge Ga-
bornak a Metafizika els6 kdonyvéhez irott
kommentéarjan végeztem el. Ez a kommentar
334 jegyzetet tartalmaz. Koziuluk 41 jegyzet:
utalds méas szdveghelyekre, A tartalmilag in-
formaldjegyzetek szama tehat 293. Koziluk
157 tétel nem egyéb, mint W. D. Ross egy-egy
szOveghelyhez irott kommentarjanak bet(r6l betlire
torténd leforditasa. Van tovabba 67 olyan jegy-
zet, amely ugyancsak Ross szdvegén alapul,
de azt kivonatosan vagy egy-egy mondattal,
illetve bibliogréafiai tétellel kiegészitve kozli.
Tehat a 293 kozil 224 jegyzet (azaz tobb,
mint 75 szazalék) részben vagy egészen W. D.
Ross mive. A 224 jegyzetb6l minddssze 34
olyat talaltam (vagyis 15 szazalékot), ahol Fer-
ge Gabor jelzi, hogy jegyzetének egyaltalan
kéze van Ross kommentarjahoz. Ennek jel-
zése altalaban kétféleképpen térténik: ajegy-
zet szovegének végén, zardjelben vagy anél-
kil Ross neve és egy oldalszdm (példaul:
Ross 1. 229-230), illetve ,,Cf Ross” és oldal-
szam szerepel. Am az idézés és hivatkozéas ki-
alakult szabdlyai szerint egyik eljaras sem al-
kalmas verbatim idézés jelzésére, mert nem



informal arrél, hogy hol kezdédik a hivatko-
zott széveg. A tdbbi kényvhoz irott kommen-
tar szellemi tulajdonjoganak arédnya hasonlo.

Nemcsak hogy inkorrekt eljardsnak tar-
tom, hogy Ferge Gabor az el§széban hallgat
errél a korilményr6l, de az a véleményem,
hogy az egyetlen etikus megoldas az lett vol-
na, ha az olvasé mar a cimlapon értesiilhet
réla: a kommentarokat W. D. Ross kommen-
tarjainak felhasznalasaval készitette F. G.

Gondolom, ezek utan vilagos, hogyan tor-
ténhetett, hogy a fontebb idézett I1iasz-pél-
da (1030 a 8-10) hibas forditasdhoz a szdve-
get helyesen értelmezé kommentarjarul. To-
vabba értheté6vé valik az el6szonak a maga
helyén funkciotlannak tiné megjegyzése ar-
ré6l, hogy az arab és héber anyag ignoraléasa
,»,hem azt jelenti, hogy a kommentar nyelvében ne
éltiink volna skolasztikus nyelvhasznalattal, hiszen
vannak - kivaltképp logikai, kombinatorikus -
Osszefiiggések, amelyek tomor megfogalmazasai
tisztdn kozvetitik a gérég mondanivalét” (XXII.
0.). Vannak bizony! Es a kommentarban b6-
ségesen szerepelnek a forditads szovegébdl ki-
tiltott kifejezések: a substantia, substratum, es-
seniia is - hiszen Ross még nem volt tudata-
ban annak, hogy micsoda kontraindikalt re-
miniszcencidkat ébreszt, ha a becsiiletes (bar
nem létezd) 6angol beonness helyett a romai
és a angyali légiok nyelvén substance-rél be-
szél. (Itt szeretném megjegyezni, hogy a ma-
gyar nyelv(i kommentar szévegében tobbszor
- 579. o. etpassim - el6fordulé és mindany-
nyiszor elképeszt6 clauzus kifejezés termé-
szetesen nem Rosstol szdrmazik, hanem a
magyar fordité leleménye, aki az angol clause
sz6t valamiért vonakodott ,mellékmondat”-
nak forditani, és valamiért vonakodott uta-
nanézni annak, hogy a sz6 etymonja a latin
clausula,)

Persze egyaltalan nem biztos, hogy a ma-
gyar forditas egy-egy értelmezési probléma-
javal kapcsolatban az olvasé minden infor-
maciot meg fog kapni Rossnak a gorég szo-
veghez irott kommentarjatol. Tegylnk egy
probat!

Szoveg: ,,Ami tehat te vagy 6nmagad alap-
jan..., az a te mivoltod. De még ez se mind”
(1029 b 16). Kommentar (Ferge Gabor tol-
macsolasaban): ,,Aristotelés mint nem az A ti
eszti-jét, kizar egy B terminust, amely kath'hauto
az A-hoz képest az An.POST. 73 a 37-ben elismert
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méasodik értelemben, vagyis hogy B eniliparkhei
A-ban, ez A egy attribituma, és A enlparkhei B
definicidjaban.” - Ez csak vilagos, nem? Sze-
retném leszdgezni, hogy a mondatangol ere-
detijének, amelybdl ez magyarra lett csigaz-
va, értelme is van, és grammatikailag is kor-
rekt- csak éppen olyan olvasék szamara ir6-
dott, akik otthonosak az Els6 és MASODIK
ANALUTIKA g6rog nyelvi arisztotelészi termi-
nolégiajaban.

A terjedelmes kommentarnak - eltekintve
most az emlitett etikai kérdéstél - csupan az
egyik alapvet6é baja az, hogy a METAFIZIKA
magyar szévegéhez a legtébbszdr hasznéalha-
tatlannak bizonyul (mert masrdl szol); a ma-
sik nagy baja, hogy Ferge Gabor kommentalé
szovege - ugyanugy, mint gorég forditasa -
meghizhatatlan. Kapkodva, décég6sen és hi-
béasan fordit angolbdl. Példaula 992 b 10 sor-
hoz ezt a kommentart fizi: ,,A terminusoknak
ez a kiallitasa egy ,Porphyriosfan' rendelkezik némi
affinitassal a kiemelés masodik terminus technicus-
kénti értelméhez.” (Ross: ,,This exhibition of terms
in a ,tree of Porphyry' has somé affinity to the se-
cond o fthe technical senses of ekthesis.”)

A szoveg helyenként az értelmetlenségig
torzul, példaul a 985 a 32 sor jegyzetében:
,»Anaximandros elismert a végsé elemétdl valo el-
mozduldshoz két f6 alprincipiumot, a meleget és a
hideget.” (Ross: ,,Anaximander had recognized, at
the first remove from his ultimaie element, two
main sub-principles, the hot and the cold.'j -
Azértannak az ,at thefirst removefrom his ul-
timaie element™-clauzusnak utdna lehetett volna
nézni egy szoétarban.

Végil pedig - ha mar nyelveken sz6lunk
- fontosnak tartom leszdgezni, hogy a Funk-
tionalbegriffe nem ,,funkciondalis fogalmakat™ je-
lent (XXXVIII. 0.), hanem ,fiiggvényfogalma-
kat”, az Universaliendialektik sem ,,egyetemes dia-
lektika” (XXXI. 0.), hanem ,,az univerzalék dia-
lektikaja™, a litered meaning pedig nem ,,irodalmi
jelentés” (563. 0.), hanem ,,5z6 szerintijelentés™.

Ferge Gabor nyilvan gondolt valamire, ami-

kor forditdsat és kommentarszdévegeit leirta.

Két eset lehetséges: vagy helyeset gondolt, és

rosszat irt, de rest volt kijavitani. Vagy pedig

igy is gondolta, ahogyan leirnia adatott.
Nem tudom, melyik a rosszabb.

Steiger Kornél



604 « Figyel6

VOLTAIRE -
HERETIKUS OLVASATBAN

Voltaire valogatottfilozéfiai irasai

A szbéveget gondozta és el6széval ellatta Ludassy
Maria

Forditotta KisJanos és Réz Pal

Akadémiai, 1991. 512 oldal, 265 Ft

Kiemelkedd gondolkodék eredeti nyelven
valé tanulményozasa mellett igen fontos,
hogy ajelentés szévegek magyarul ismegje-
lenjenek - hisz csak igyjuthatnak el szélesebb
korhoz. Ezt tudatositva kdszonthetjik az dj
Voltaire-valogatast.*

Egyetértek Ludassy Mariaval abban, hogy
Voltaire ,,még mindig aktualis™. (34. 0.) Ez az
aktualitas tobbréteg(i. A filozéfiai problémak
az egymast kovetd generaciok szamara Gjra
meg Gjrajelentkeznek, és ezekre az adott kor-
ban kell reflektalni 4gy, ahogy az ,ott és ak-
kor” lehetséges - ebben az értelemben a filo-
z6fiatorténet egésze folytonosan idészer(i. Ak-
tualis azonban Voltaire egy - filozé6fiai szem-
pontbol - szlikebb értelemben is: a filozéfia
eszkozeivel szembeszall kordnak ostobasagai-
val, az emberi butasagbél fakad6 fanatizmus-
sal és kegyetlenségekkel. (Egyik kis mivének
beszédes cimet adott, OSTOBASAGOK ITT IS,
OTT IS.) A filozéfusnak filozéfusi minGségben
valé tarsadalmi szerepvallaldsa a XV II. sza-
zad filozo6fiatérténeti Gjdonsaga volt: a filozé-
fus tobbé nemcsak egy szlikebb kdérrel érint-
kez6 ,teoretikus maganéletet” - vagy esetleg
szektaridnus kozéletet - akar éIni (mint még
példaul a felvilagosodas egyik nagy szellemi
el6készit6je, Descartes is), mivével ettél fog-
va nem csupan kodzvetve és attételekkel akar
hatni. A filoz6fus az ész erejével és fegyver-
taraval kilép a tarsadalmi szinpadra, aktivva
vélik, és gy gondolja, a vildgot magéanak is
kézvetlentul forméalnia kell. Hiszen 6 az ész
vizsgéldja, ezért feltételezhet6en 6 érti leg-

* A konyvbdl vett Voltaire-idézetekre a cikkben za-
réjelbe tett oldalszammal hivatkozom. Aforditas vé-
leményem szerint mind tartalmilag, mind stiliszti-
kailag kifogésolhatatlan. - Amit talan hianyolha-
tunk az a forditas alapjat szolgal6 forrasok pontos
megjeldlése; tovabba még egy ilyen valogatasnak is
jot tett volna, ha a szerkeszt6k vallalkoznak egy
targy- és névmutato osszeallitasara.

jobban sajat tudatat - egyaltalan az emberi
tudatot -, e tudat sajatossagait és torténetét,
és ezzel az ésszel szisztematikusan és tudatos
mddszerességgel gondolkodva, 6 értheti meg
leginkabb a vilagot is. Kovetkezésképpen a
vilag felismertvisszdssagaival szemben az els6
vonalban kizdve, ,avantgarde” maédon kell
cselekednie. - Taléan igy foglalhaté 6ssze egé-
szen tomoren a felvilAgosodéas programja.
Kantnal, akinél a felvilagosodas gondolko-
désa a maga rendszerezett forméajat is meg-
talalja, a cselekvés radikalis fontossaga abban
nyilvanul meg, hogy a gyakorlati ész, ponto-
sabban az etikus cselekvés lesz az egyedili
metafizikai ,megismer6er6”, és a teoretikus
ész visszaszorul a tapasztalatok megértésére.
Marx pedig alig fél évszazaddal Kant utén, a
felvilagosodast nyilvanvaléan romantikaval is
otvozve, batran kijelenti, hogy a filoz6fusok
elsérend(i feladata a vilag megvaltoztatasa.
Am e romantikus hitben csak kevés filozo-
fus osztozott, és azok sem hosszu ideig. A XX.
szdzad elejét6l a gondolkoddk ismét az ,.el-
meéleti” ész felé forditottak figyelmiket. Egy
kor (teoretikus ész - praktikus ész - teoreti-
kus ész) zarult be akkor, amikor ebben a sza-
zadban ismét a posztkantianus teoretikus ész
megismerési lehet6ségei keriilnek el6térbe
mind a fenomenolégia, mind az analitikus fi-
loz6fia programjaban (Husserl, illetve Witt-
genstein kezdeményezése nyoman). A felvi-
lagosodéas lezarult ,elsé kdre” nem kudarc,
hanem felismerés: valdban nincs més ,,eszkd-
ziink” a vilaghoz valé kozelitésben, mint az
ész, a megismerés és a segitségikkel valo cse-
lekvés; &m - és ez a felismerés zarta le a fel-
vildgosodas ,els6 korét” - a vilagot még nem
ismerjik, a vilaAg még ismeretlenil ,hever
eléttink”, sét sajat ,,esziink”, megismerési
kapacitasunk is feltaratlan szamunkra. Ha
pedig ez igy van, akkor sajatmegismeréerén-
ket, ,kognitiv kapacitdsunkat” kell elsésor-
ban és el6szor vizsgalat tdrgyava venni.
Taladn ebbdl a felismerésh8l adédik, hogy
az ismeretelmélet és a tudat filoz6fidja (phi-
losophy of mind) a XX. szdzad végén két
olyan filozoéfiai diszciplina, amely az érdekl6-
dés el6terében all. Az egyik legfontosabb
meglatds - és e diszciplinakat éppen ez ala-
pozza meg -, hogy nyilvanval6va valt: meg-
ismerGapparatusunk, ennek ,mikddése” és
tudatunk alig ismertszdmunkra. Megismeré-
siink definialasarol, korilirasardl van szo, és



itt maga a megismerés az, ami 6nmagat meg-
ismeri. A megismer6kapacitas nem tudja tar-
gyat agy vizsgalni, mint barmi egyéb ,vizsga-
land6t”, hiszen nem rajta kivil &llé targyrél
van sz6, hanem énmagarol, amely vizsgalo és
vizsgalt is egyben. A filoz6fusok kozti vita-
pontok mar ott kezd6dnek, hogy melyek le-
gyenek a tudatvizsgalat (axiomatikus vagy
,hermeneutikus”) kiindulépontjai, amelye-
ket adottként tételezve a megismerés 6nma-
gat vizsgéalja. Amennyiben maéar a kiindulé-
pontok megvalasztasa bizonyos dnkényesség-
nek van aladvetve (tehdt nem indokolhato ész-
szer(ien), nehézzé valik az ész atfogd és min-
dent megmagyarazd szerepét elfogadni, teo-
retikusan és praktikusan is lehetetlenné valik
egyfajta ,,globalizalt racionalitas”.

Elsietett lenne tehata biztos megismerésre
és tudasra hivatkozva nagy léptekkel a vilag
globélis-racionalizalt atalakitdsdba fogni. En-
nek sordn a technolégia racionalizalna a ter-
mészetet, bizonyos tarsadalomelméletek pe-
dig az emberi kdzdsségeket. Ha valaki kivan-
ja, mindezt gy is megfogalmazhatjuk, hogy
a felvilagosodas gondolatrendszere mint ki-
bernetikus szisztéma egy ,kdrben” végigfu-
tott, és a visszacsatolds - feedback - jelzi a
rendszernek, hogy a teoretikus kapacitdsnak
még béven van feladata 6nmaga és kdrnye-
zete teoretikus megismerését illetéen is, mi-
el6tt és mikozben a vilag ésszer(i atalakitasa-
ba valéban belefog.

Ameddig pedig még ilyen sok bizonyta-
lansagi tényezével van dolgunk, addig lehe-
tetlenség, hogy atfog6 - észre alapozott - vi-
lagatalakitasi programokba kezdjlink, és
olyan terveket sz6jiunk, amelyek valamiféle
tarsadalmi, feldlr6l irdnyitott &sszracionali-
tast tznének ki céljukul, A megismerési fo-
lyamatokrdl, az ész dnfeltdrasarol és a tarsa-
dalmi emancipatorikus folyamatokrol kide-
rilt, hogy térténelmileg sokkal hosszabb tava
programok, mint ahogy azt a XVIII-XIX,
szédzad hitte.

Mitjelenthet Voltaire heretikus értelmezése?

Voltaire egy a sok filozéfus kozil, akiket az
utékor kiilonbo6z§ attitGdli kognitiv (és ehhez
kapcsolédéan hatalmi) csoportjai a maguk
érdekei szerint akartak felhasznalni, és en-
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nek megfeleléen értelmeztek (félre). Az itteni
Voltaire-felfogas két olyan nézet szempontja-
b6l eretnek, amelyek egymaéssal szemben al-
lonak hiszik magukat, és ezért Voltaire-rel
(is) visszaélve egymasra ,mutogat(t/n)ak”. A
két nézetcsoportot én itt keresztény és mar-
xista cimkével latom el - az egyszer(iség ked-
véért. (Azért mondom, hogy az ,,egyszer(iség
kedvéért”, mivel mig kereszténynek tovabbra
is sokan tartjAk magukat, marxistdnak vi-
szont, Ugy tlnik, a korabbi sokb6l mar alig
vallja magat valaki. Tehat ha marxistat mon-
dok, azjelenti azokatis, akik korabban annak
vallottdk magukat, és mostnem valljdk magu-
kat annak.)

Mindkét felfogassal szemben azt fogom al-
litani, hogy Voltaire hivé katolikus volt, és
mikor minden ésszer(itlenséggel és esztelen-
séggel szembeszallt, akkor ugyantgy valoga-
tas nélkil felszélalt a katolikus egyhaz képvi-
selivel szemben, mint a magukat ateistak-
nak vagy szabadgondolkodéknak vallokkal.
Voltaire tehat - ha akarjuk - felvilagosodot-
tan valldsos ember volt; nos ez az, amivel egy
6nmaga teoretikus (ésszerl) helyét félreért6
egyhazi hierarchia ugyanigy nem tud mit
kezdeni, mint a marxistak. Az el6bbiek, mert
a felvilagosodottat helytelenil az ateistaval
azonositjak, az utébbiak pedig - ugyanezért.

M édszertani kdzbeszlras

Mint mar eddig kiderilt, ebben a cikkben
nem Voltaire mlveinek szisztematikus tar-
gyaldsat adom; ez filozdfiatorténeti mivek
feladata. Csupéan azzal kivanok foglalkozni,
hogy mitjelentett Voltaire szamara a felvila-
gosodas, és mi volt m({vében a hit és tudas
viszonya. Minthogy az ész probléméja, vala-
mint tudas és hit viszonya nemcsak a felvila-
gosodas kordnak alapkérdése, hanem a go-
rog filozofia 6ta a filozéfiai gondolkodas
egyik ,hajtéereje”, rovid pillantast vetink e
kérdéskor filozofiatdrténeti sorsara, majd
megnézzik, mikéntjelenik ez meg Voltaire-
nél.

Hit és ész viszonya

A gorog filozéfia a biztos, megalapozott tu-
dast (episztemé) kereste szemben a bizonyta-
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lan, hitszer(i nézettel (doxa). Platén filozéfi-
aja rendszeres ismeretelmélet (is). Szemben
Hérakleitosszal azt allitja, hogy a valtozasok
vildga csak bizonytalan ismeretre vezethet,
hiszen ez a tér-id6 viladg az 6rok lényegiségek
(idedk) leképezdédése. Parmenidész tanaval
ellentétben - miszerint csak a valtozatlan és
orok létezik, illetve ismerhetd meg - viszont
a valtozékony vilagnak is tulajdonit bizonyos
megismerhetéséget. A biztos megismerést az
idedk - féként az idedk megismerésén ke-
resztul - biztositjdk. A valtozo6 vildgnak nem
hiszliink, de nem is utasitjuk el teljesen, mod-
szeresen hagyjuk, hogy az idedkhoz vezessen
benniinket és igy nyerjiuk vissza biztos tuda-
sunkat (mellyel sziiletésiink el6tt rendelkez-
tink). Kritikatlanul elfogadott tételeknek - a
latszatvilagnak valé énfeledt 6nodaadasnak -
nem lehet helye a valodi filozéfidban. Arisz-
totelész filozofidja eltér Platanétdl (a tér-id6-
t6l flggetlen ideavilag tételezését folos-
legesnek tartja, az idedt mintegy ,lehlGzza” a
dologba, és az uszia - kb. annyi, mint Iénye-
giség - elnevezéssel egyittjaré Uj tartalmat
ad nekik), de fogalmaival 6 is az ésszel valé
biztos megismerésre tor a bizonytalan hivés-
sel szemben.

A kereszténység megjelenésével az euro-
pai gondolkodas uj feladat elé keriult. Felme-
rilt a kérdés, miként lehet harmonizélni a
hitet a gondolkodéssal. Az el6bbi isteni kinyi-
latkoztatason alapul, az utébbi viszonttermé-
szetes emberi képesség. A hita kézépkor hat-
térhorizontja volt, de sok olyan kérdést nem
oldott meg, amellyel a kor emberének meg
kellett kizdenie. A hit mint természetfeletti
kinyilatkoztatdas olyan embernek szol, aki
gondolkodik, érez, kdzosséget alkot, és min-
dennapi bajaival kiizd. Ugyanakkor a kézép-
korban is meg kellett érteni a természeti és
tarsadalmi vilagot, abban cselekvési alterna-
tivakat kellett kidolgozni, melyek valasztas
elé allitottak. Olyan dolgokat kellett megér-
teni, melyeket nem lehetett kdzvetlenil a
SZENTIRAS-bdl vagy a hitb6l levezetni, példa-
ul hogy honnan van a pestis, miért vannak
gazdagok és szegények, miért hivatkozik egy
puspok a képtisztelettel kapcsolatban sajat
diak6nusanak almara.

Fiit és ész viszonya azért is az érdekl6dés
el6terében van a kézépkorban, mert egyrészt
a hit az isteni kinyilatkoztatasb6l ered, mas-

részt ezt a hitet ésszel kellett megértenie an-
nak az embernek, akinek eszétugyanaz az Is-
ten teremtette, aki a kinyilatkoztatast adta.
Nem beszélve arrél, hogy az ember istenké-
piségét éppen eszes mivoltaban lattdk mani-
fesztalddni. Pia tehat az ember azaltal Isten
képe, hogy esze van, akkor eszét hasznéalni is
kell, és az ész maédszereivel is kdzeliteni kell
a hit és a tradicié adottsagaihoz. Mar a IX.
szdzadban azt mondja Joannes Scotus Eriu-
gena (800-877), hogy senkinem lép be az ég-
be, hacsak nem a filozofian keresztiil. (Nemo
intrat in caelum nisi per philosophiam.) Itt pon-
tosan arra gondol, hogy az Istent8l szarmazé
hit az Istent6l szarmazo, s6taz istenképiséget
kinyilvanito és leginkabb megvalésité ész al-
tal valik tudatossad és megélhetévé. Tuda-
sunkban harom instancia vetekedik, az IRAS,
melynek tartalma a hitben lesz nyilvanvalg,
a tudomany, amely az emberi ész miive és a
teologiai tradicié. Ha a harom konfliktusbha
keril, akkor az ész mint az istenképiség ma-
nifesztacidja a perdént6, mondja Eriugena,
hiszen ezzel kell mindent meggondolnunk,
miel6tt vitds kérdésekben déntiink, Anzelm
(1033-1109) ugy gondolja, hogy az emberi
6sz mint az istenképiség manifésztacioja ké-
pes megérteni a hit tartalmat; a hit mintegy
keresi a hivé ember istenképiségét, azaz az
ésszel valé megértést (fides quaerens inteliec-
tum), Szent Tamas (1224-1274) szerint pedig
a viladg szerkezete és szubsztancialitdsa az Is-
ten &ltal teremtett emberi ésszel érthetd,
mert a vildg az értelmes Isten dnkifejezése és
gondolatainak megvalésuldsa. Az emberi ész,
a vilag és a hit mind ugyanannak a teremtd
Istennek hordozzak lényegiségét, aki mind-
ezeketaz ,instancidkat” teremtette, A virdgzé
X111, szazadi skolasztika diadalra és statikus
allapotrajutott rendszerét még maga a sko-
lasztika rombolja le, Ockham (1290/1300-
lGt isteni zsenialitdst és mindenhatdsdgot
hangstlyozva felrobbantja a megkonstrualt
skolasztikus rendet: ha Isten mindenhato,
akkor mindent barmelyik pillanatban Gj tor-
vényekkel, Gj osszefiiggésekkel UGjrateremt-
het. Nincs tehéat az abszollUt rendet tukroz6
vildg, amely az ésszel megismerhet6 lenne,
csak az abszolat és mindenhaté isteni akarat
van. - Az ész, mely rendet épitett, le is rom-
bolta azt. ...Beszélhetnénk itt hosszabban a fi-



lozéfiatorténetrdl, hitszer( és ésszerl tudas
viszonyar6l - egészen napjainkig, amikor is
ajelenkori tudoméanyelmélet, ismeretelmélet
és tudatfilozéfia szamos képvisel6je ismét
csak hitszer( aktusokkal latja megalapozha-
tonak tudasunk végsé, an, alapelemeit (pél-
daul Popper, Chisholm, Agazzi stb.). De
ennyitorténeti példa talan elég illusztracidul,
hogy az ész (s6t az észnek a megismeréshen
val6é primatusa) régdta problémaja a filozé-
fiai gondolkodéasnak, és korantsem a felvila-
gosodés talalta ki.

Ami viszont a felvildigosodas taldlmanya,
hogy szembeszallt az - Ockhamot negligalé
- megmerevedett és elidegenedett skolaszti-
kaval (mely feltehetéleg kardltve jart egy in-
tézmény, a katolikus egyhadz szerkezeti és
szervezeti eléregedésével), tovabba, hogy fol-
ismerte az észnek a megismeréshen valo di-
namikus szerepét. Ez a dinamicitds implicit
és ,rejtett” sugallatait taldn a Galileo Galilei
(1564-1642) altal bevezetett kisérleti-mate-
matizalé6 maédszert6l kapta, amely a termé-
szetvizsgalatnak maig haté Gj lendiletet
adott. Az 0j médszer diadalmenetében az ész
folismerhette sajat gyakorlati fontossagat,
modszereinek és talalékonysaganak teoreti-
kus és gyakorlati erejét. A felvilagosodas an-
nak tudatositasa is, hogy a vilag egyrejobban
megismerhet6, és a megismert térvényszeri-
ségli vilag (természet és tarsadalom) Ggy ala-
kithaté, manipuldlhaté, ahogy azt az ember
(eszével) szeretné.

Hit és ész Voltaire-nél

Voltaire felfogasa hitrél, megismerésrélés tu-
déasrol (észrél) életmivében végig meglehe-
tésen egységes és allandd. Elete soran egyre
inkdbb indulatos és felhaborodott lesz az egy-
héaz magatartasaval kapcsolatban, de mindvé-
gig kifejezi hitét, s6t sok esetben kifejezetten
a katolikus hit mellett tesz tanubizonysagot.
(Hogy ez a tanusagtétel nala talan gyakran
verbélis szinten marad, mas kérdés. Mi itt
most csak filozé6fiai szovegeit tekintjik.) Mas-
részt mivén végighalad a felfogas, hogy az
ész erejével kell mindent megvizsgalnunk,
mert csak igy kerulhetjik el az ostobasagot,
fanatizmust és az ezekb6l kdvetkezd inkvizi-
torikus kegyetlenkedéseket. A hittel szemben
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az ész akkor perdonté, ha az el6bbi fanatiz-
musra vezetne. A fanatizmus ellenszere kiza-
rolag az 6nallo és kimdvelt gondolkodas. Egy
angol érseket idézve Voltaire helyesl6én eme-
li ki azt a véleményt, hogy ,,ha nem léteznék ko-
zéput az ész és a kinyilatkoztatassal val6 visszaélés,
fanatikusok teremtése kozott, Ugy szazszor inkdbb
hivatkozzunk a természetre, mint egy zsarnoki, per-
zekutori vallasra™ (382. 0.) Az ész nem ellen-
fele a hitnek, viszont ha a hittel visszaélnek,
és az zsarnoksagra, leigazasra és tld6zésre
vezet, akkor az ész erejét kell szembehelyezni
vele.

Voltaire lebilincsel6 stilusa mellett az a ko-
noksdga ragadja meg az embert, melyben
mindig és minden ellenkezé tapasztalat elle-
nére az ész erejéhez, megvildgosité hatalma-
hoz fellebbez. Nem a racionalitds megalapo-
zésa érdekli, mint Descartes-ot - kilénben is
inkdbb empiricista orientaltsagd ismeretel-
mélet hive (v6. példaul 175-179. 0.) -, nem
isa megismerd ész rendszertanat akarja adni,
mintutana példaul Kant. A természeti és tar-
sadalmival6sadg gazdagsaga félé fordulva, an-
nak adottsdgait, viszonyait, ellentmondasait
vizsgalja - az ész erejével. Az ész modszere a
pontos elemzés, az 6vatos vizsgalat, de nin-
csenek veliink sziletett eszméink, hanem el-
s6é eszméink az érzetek (176. o.). Az igazi fi-
lozéfia a megallas képessége: ,,csakis biztos ka-
lauzzal haladjunk elére”, amely biztos kalauz a
,.kovetkeztetés altal megtamogatott tapasztalat™.
(179. 0.) A helyes gondolkodas az elfogulatlan
szemrevételezés; empiria nélkiil nem tudunk
a dolgok lényegér6l elmélkedni. - Nem ne-
héz megpillantanunk Voltaire-ben példaul a
logikai pozitivizmus egyik el6futéarat.

Akik Voltaire esetében szkepticizmusrol
beszélnek, altaldban nem gondolnak arra,
hogy ez ismeretelméleti szkepticizmus, mely
egyszerlien 6vatos, és nem akar tallépni azo-
kon a korlatokon, melyek szerinte az ész ter-
mészetes korlatai. Helyesebb lenne talan is-
meretelméleti prudencidrol és nem szkep-
szisrél beszélni. Mi mas, ha nem korultekin-
tés, visszafogottsdg és 6vatossag, amikor azt
mondja, ,,e vizsgalédasban nem vezethet mas, csak
a tulajdon értelmem, a tudasvagy és a tiszta sziv;
6szinte odaadassal keresem azt, amit eszem 6nma-
géatélfelfedezhet; prébara teszem a képességeit, nem
mintha azt hinném, hogy elbirnd mind e roppant
terheket, inkdbb azért teszek prébat vele, hogy a
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gyakorléas révén meger6sitsem, és megtudjam, med-
dig terjed a hatalma. Tehat, mikdzben mindig ké-
szen allok arra, hogy visszakozzam, mihelyt a ki-
nyilatkoztatas korlatokat allit elém, folytatom elmél-
kedéseimet és tapogatédzasaimai mint filoz6fus, és
csakis mintfiloz6fus haladok elére, ameddig az ész
csak elvezethet”. (187. 0.) Teoretikus tartdsaban
Voltaire nyilvdnvaléan tudatdban van az em-
beri ész korlatainak, és felismeri, hogy ezeket
talan nem ismerheti, de legaldbb tételezheti.
Az emberi ész Voltaire szerint mindig annyi-
ra korlatozott, hogy az isteni kinyilatkoztatast
nem birdlhatja felil: ,,soha ne keverjik bele a
SZENTIRAS-ifilozéfiai vitdinkba: ezek teljesen kii-
I16nnem( dolgok, semmiféle 6sszefliggés nincs kozot-
tik™. (390. 0.)

Voltaire emberi és etikai tartdsa szintén
nem nevezhetéd minden tovabbinélkil szkep-
tikusnak, hiszen szenved a valésag ellent-
mondasain, és ,aktivista” filozéfiai miko-
désével probal egy jobb és ésszerlibb vilag
kialakitdésan munké&lkodni. A tarsadalmi
egylttélés alapja az erény, az igazsagossag,
amely nélkil semmiféle kézdsség nem tud
meglenni. Nincs az a kultira vagy tarsada-
lom, amely példauleltlirné az adott sz6 meg-
szegését. (202. o.) Voltaire etikai ésjogpozi-
tivizmusa szerint erkdlcs és jog konkrét sza-
bélyait az egyes kulturak és tarsadalmak ma-
guk definialjak, &m - és ez egy mérsékelt eti-
kai ésjognaturalizmusra vall - vannak bizo-
nyos formalis alapelvek (adott sz6 megtarta-
sa, a tarsadalom java sth.), amelyeknek min-
den emberi kdzdsséghben ugyanazoknak kell
lennitk. A térvények természetes kozOsségi
alkatunkbdél kovetkeznek, a becslletesség
forrdsa az erény szeretete és a kdzmegvetés-
t6l valo félelem. (V6. 200-206. o.)

Voltaire és avallas

Voltaire, mint latjuk, meghatarozott koncep-
cidval rendelkezik ész, megismerés és hit vi-
szonyarél. Az ész lehet6sége, hogy teljesits-
képességét a lehet6 legnagyobb mértékben
kiaknazza. Az ész nem biralhatja felil a hit
tételeit. De akkor kapcsolddik egyaltalan va-
lamilyen médon az észhez a hit?

A vallason belil két dolgot kiillonbdztethe-
tink meg. Az egyik a vallasos hit és érzilet,
a masik pedig az az intézmény (egyhaz), ame-

lyik ezt a hitet képviseli. Voltaire Gjra meg 0j-
ra elkotelezett keresztény hivének tartja ma-
gat, olyannyira, hogy hitét - és ez kétségte-
lenil skolasztikus hagyomany - a filozéfia
eszkdzeivel is megalapozza anélkil, hogy a
hit tartalmat ily médon fel- és megismerhe-
tének tartand. Hogy Voltaire minden volt,
csak ateista nem, jol bizonyitja példaul, mi-
kor Pascal gondolkodasarél igy szél: ,,Okosko-
dé&sa csupan arra volna jo, hogy ateistdkat gyart-
son, ha a természet hangja azt nem kialtana, hogy
van Isten, mégpedig oly erésen kialtja, mint ami-
lyen gyongék e krmonfont érvek.” (132. o0.) Fel-
sz6litja olvasdit, hogy ,,imadjuk Istent, anélkil
hogy be akarnank hatolni titkainak homalyaba”.
(137. 0.)

Az ész kognitiv korlatait Voltaire Gjra meg
Gjra tudatositja, ez azonban nem sodorja ab-
ba a reménytelenségbe, amelyet szemére vet
az egyébként mas okbol keserli Pascalnak,
Foélhdborodik azon, hogy Pascal az emberisé-
get gonosztev6ének tartja, és ha a keresz-
ténység csak ilyen aron lenne igazolhato, az
minden lenne, csak nem meggy6z6. (127. 0.)
Mig Pascal a kereszténységnek antropolégiai
magyardz6 funkciot is tulajdonit (az emberi
nagysadg és nyomorUsadg magyaréazatat), ad-
dig Voltaire ezt visszautasitja. A keresz-
ténység legyen kozvetlenség, emberség és
szeretet. (128. 0.) Mikdzben azonban Voltaire
a kereszténységt6l emberséget var, a metafi-
zikat (féként a kordbban emlitett felvildgoso-
dasspecifikus episztemolégiai okokbdl) ki
akarja rekeszteni a vallas rendszerébdl. Am
egyfajta metafizikat (vagy legaldbbis valami-
féle ,transzfizikai” fogalomkészletet) igényel
az is, hogy az ember emberségérél beszélhes-
slink; hiszen az emberségrél vald beszéd mar
teoretikus nyelven térténik, amelynek soran
legaldbbis tisztaban kell lennink fogalmaink
jelentésével, és az ,ember” fogalomnak is va-
lamiféle értheté meghatarozast kell adnunk
- erre az ésszeri kovetelményre azonban
Voltaire nem figyel.

Mig a hitet elfogadja, addig az egyhaz in-
tézményeivel szemben a végs6kig kritikus és
gyakran ellenséges hangot (it meg. A katoli-
kus egyhazzal kapcsolatos szemléletén jelen-
tésen alakitott angliai Gtja, ahol a kvékerek-
kel taldlkozott (1734). Leny(igdzi, de nem va-
kitja el a kvékerek azon igyekezete, hogy a
keresztény elveket a kozvetlen gyakorlatba



Ultessék &t. Ennek intézményes feltétele,
hogy nincs olyan papi hierarchia, amely a hit
példaszeri megéldjének és kozvetitjének
deklaralja magat, hanem mindenki kdzvetle-
nil gyakorolhatja és élheti hitét a kozosség-
ben. Voltaire kérdésére (,jé6 katolikusként”
kérdezének deklardlja magat, példaul 37. 0.),
hogy a kvékereknek van-e papjuk, ezt a va-
laszt hallja: ,,Nincs... s igenjol érezziik magunkat
nélkile. ...Hamarosan ezek afizetett emberek ural-
kodnanak hdzunkban... Nem, nem adunk pénztfe-
ketébe 61tozott embereknek, hogy azok istapoljak sze-
gényeinket, 6k temessék el halottainkat, 6k prédi-
kaljanak a hiv6knek: e szentfeladatok sokkal dra-
gébbak szamunkra, hogysem masokra bizzuk &ket. ”
(41. o.) Ugyanakkor nem vélik a rajongo
szekta hivévé: felfedezi, miként élnek vissza
bizonyos szentirasi idézetekkel, A hierarchia
nélkili egyhaz, tgy tlnik, csak addig marad-
hat fonn, mig rajongokra épithet: ,,Ovakodtam
tiltakozni, egy rajongdt Ggysem lehet meggydzni,
teljességgelfelesleges egyférfinakfelsorolni kedvese
hibait.” (38. 0.) A rajongét lehet tisztelni, de
lehetetlenség vele argumentalni - azaz ész-
szeri kommunikacidra lépni. Mikdzben Vol-
taire kritikus sajat egyhazanak hivatalos ve-
zetbivel kapcsolatban, mivelazok egy akar ész-
szerli funkcionéalasra is képes hierarchikus
szerkezetet ésszer(itlentl tarsadalmi elnyo-
masra hasznalnak. Ugyanakkor a hierarchiat
megszintetd egyhazi forméaciékban sem ta-
lalja meg a szamara ésszer(i, azaz idealis val-
lasi kozosséget, mivel ennek struktdranélki-
lisége csak pillanatnyi és karizmatikus racio-
nalitdst tehet lehet6vé, de hosszabb tdvon
kénnyen taptalajaul szolgalhat rajongé irra-
cionalizmusoknak.

Angliai Gtjadnak masik nagy tapasztalata a
vallasi tolerancia, melynek gydkerétnem any-
nyira annak tulajdonitja, hogy az angolok a
felvilagosodas folyamatdban elérébb lenné-
nek, hanem inkabb annak, hogy sok egyhaz
van, melyek éppen nagy szamuk miatt kény-
telenek egymassal békében élni. ,,Ha csak
egyetlenegy vallads volnaAnglidban, tartani kellene
a zsarnoksagtél; ha kett§, elmetszenék egymas tor-
kat; de harminc vallds m(kodik, s boldogan, béké-
sen élnek egymas mellett. ” - A vallasi tolerancia
tehat a vallasok sokféleségére reagald ésszer(
viselkedés. Az ésszerliség Ujrafelfedezése
egylttjar a pluralizmus elismerésével, ami
pedig a vallasi tirelemben nyilvanul meg. A
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felvilaigosodas vezéreszméje éppen a vallasi
turelem (ez a témaja egyébként a német felvi-
lagosodas egyik f6 irodalmi mivének, Les-
sing A BOLCS NATAN cim( dramajanak); azaz
folfedeznek egy olyan erényt, amely eredeti-
leg a kereszténységnek lényegi sajatja (311.
k. 0.), de amely az egyhéz hierarchikus rend-
szerében ideoldgiai és hatalmi okokbol igen
gyakran feledésbe merilt. (V6. példaul 266.
0.) A tirelemnek és pluralizmusnak konkrét
tarsadalmi haszna is van: soha nem vezetnek
polgarhaborthoz. (272. 0.) Kiegyensulyozott
koz0Osségi viszonyokat azonban csak az érte-
lem mivelésével, azaz iskolazassal lehet elér-
ni. (274. 0.) - Ugyanakkor végsé esetben Vol-
taire aztis megengedi, hogy barminem{ ink-
vizici6 hiveit mint 6rilteket meg kell kdtdzni;
tobbek kozt ezért nevezik 6t idénként a ti-
relem tirelmetlen apostolanak. (435. 0.)

A pluralizmusnak az ésszerliséggel vald
0sszekapcsolasa Voltaire-nél el6remutat a fel-
vilagosodds masodik korének végére: a
posztmodernnek nevezett kialakulé gondol-
kodasmodnak és kulturalis attitidnek éppen
a pluralizmus az egyik alapelve. A posztmo-
dern pluralizmus azonban - és ez minden-
képpen megkilonbozteti Voltaire-t6l - nem
harcos pluralizmus, hanem megengedd és
val6ban tiirelmes attitid. Mig Voltaire tirel-
metlenilint benninketa tirelemre, a poszt-
modern eleve feltételezi rélunk, hogy tirel-
mesek vagyunk - kulénben magunkat zar-
nank ki az alakulé posztmodern kultirabél.

A felvilagosodds mindennapi munkésai-
val, az enciklopédistakkal szemben az egyhaz
kordntsem tanusitott tirelmesnek nevezhet§
magatartast, pedig azok sajat felfogasuk sze-
rint nem akartdk a vallast tamadni. (207. o.)
Az enciklopédistak az egyhaz képvisel6inek
tAmadésat ugy élték meg, hogy azzal vadol-
jak 6ket, sajat fejiket akarjak hasznalni. (210.
0.) A papok Voltaire szerint az ész birodal-
maéanak megteremtését a vallas elleni tdma-
déasnak fogjak fol. Am az enciklopédistak sza-
mara nyilvanvald, hogy egyhazi tdmaddik
igen gyakran nem is olvastdk miveiket. Az
1730-as években Voltaire még tolerdns az
egyhazzal; a sorozatos tamadasok miatt azon-
ban az 1760-as évekre lathatéan idegessé va-
lik, Katolikus hitét azonban késébb is, az egy-
haz vezet6ir6l alkotott rossz véleménye elle-
nére is hangsulyozza (275., 333. k. 0.), mikdz-
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ben Ugy vélekedik, a ,,legképtelenebb... despotiz-
mus a papoké”. (229. 0.) - Azt nem vethetjik
Voltaire szemére, hogy nem lattaelére, a XX.
szdzad éppen a felvilaigosodds meg nem ér-
tett, kiforgatott és kiliresitett eszmeiségére hi-
vatkozva fog olyan, egész tarsadalmakat atfo-
g6 despotizmusokat teremteni, amilyent a
XVIIl. szazadban még elgondolni sem le-
hetett, és amely emberek millidit pusztitja
majd el.

Voltaire filozéfiaja

Voltaire a filozéfiai vitdakban Descartes racio-
nalizmusaval szemben a Locke-féle kritikat
fogadjael, amely magata megismeréstis kér-
désesként tételezi. Azaz mikdzben siirgeti az
ésszer(iség elterjedését, bevallja, hogy valdja-
ban nem tudja, mi is az ész. Locke feltétele-
zett argumentaciojaval ért egyet: ,,Legalédbb
azt valljak be, uraim, hogy éppoly keveset tudnak,
mint én: sem az Onok képzelete, sem az enyém nem
tudja felfogni, hogy miképpen rendelkezhetik
eszmékkel egy test, de azt sem... miképpen rendel-
kezhet eszmékkel egy szubsztancia, barmilyen legyen
is az. Sem az anyagot nem értik, sem a szellemet,
hogyan mernek hat barmit is bizonyosnak allitani?”
(77. 0.) S6t, kifejezetten Ockham-szer(ien ar-
gumental, mikor a Teremt6 mindenhatdsa-
géara hivatkozva kérd@jelezi meg a vilag lé-
nyegi struktdrainak megismerhet§ségét;
azaz folteszi azt a kérdést, vajon juthat-e bar-
ki olyan biztos ismeretre ebben a vilagban,
amelynek alapjan barki mast, aki nem fogad-
ja el az 6 meglatasait, maglyara kuldhet?
(Vo))

Mikor Locke-ot védelmébe veszi, arra hi-
vatkozik, amit a legtobb olyan filoz6fus - igy
Voltaire - védelmére fol lehet hozni, akit
nem filozéfusok tdmadnak meg: hogy tudni-
illik nem is olvastdk miveit- azaz tudatlanul
handabandaznak, és sajat hatalmi érdekeiket
féltik. ,,Locke... dehogyis all szemben a vallassal,
épp ellenkez6leg, bizonyitékokat szolgaltatna a val-
lasnak, ha ugyan annak sziiksége volna rajuk...
Egyébként sem kell attél tartani, hogy barmilyenfi-
lozéfiai gondolat artalmara lehet egy orszag valla-
sanak... tisztdban vannak azzal, hogy az ész massal
foglalkozik, mint a vall&s... a gondolkod6 emberek
szdma felettébb kicsi, és esziikbe se jut, hogy meg-
zavarjak a vilag rendjét.” (78. 0.)

A felvilagosodas nagy, végs6 soron telje-

siilhetetlen vagya az el§itélet-mentes gondol-
kodas. Kozhelyszerlien szoktdk megjegyezni,
hogy a felvilagosodas legnagyobb el6itélete,
hogy azt hitte, lehetséges elGitélet, azaz el6-
feltétel nélkili gondolkodas. Mint minden
valamireval6 ,felvildgosult”, Voltaire is neki-
lendiil e probléma megoldasanak, és egy ma-
sik bolygordl alaszallt 1ény segédfogalmahoz
nyual (amely otletet sokan kiprobéaltak, joval
késébb példaul Szerb Antal, amikor a re-
gényr6l irt stb.). ,,Ezen a ponton van a legna-
gyobb sziikségem ra, hogy egy masik bolygérol ala-
szallt, gondolkodd 1ény helyébe képzeljem magam;
egy olyan lény helyébe, aki mentes a foldi el6-
itéletektdl, aki ugyanolyan képességekkel van fel-
ruhazva, mintjomagam, de mégsem tartozik az em-
bernek nevezett 1ények kozé, és aki elfogulatlanul
itél az emberrél.” (182. k. o. - kiemelés B.J.)
Ma mar ismerjik egy ilyen gondolatkisérlet
buktatéit. A holdbéli (Mars-laké stb.) lény
legaldbbis az emberivel kommenzurabilis ta-
pasztaloképességekkel kell hogy rendelkez-
zék, legyen valamilyen fogalmi struktdréja,
valamilyen nyelven fejezze ki gondolatait stb.
- hiszen ha nem ilyennek tételezziik, el sem
tudjuk gondolni. A tapasztalds, a gondolko-
dé&s és a nyelv azonban mar olyan tapaszta-
lat-, tudattartam- és tradicionalis elemhal-
mazt hordoz magéaval, amely eleve lehetet-
lenné tesz egy tokéletesen el6feltétel (elGité-
let) nélkili gondolkodast. Mind e fdlsorolt
képesség - amely nélkil nincs megismerés -
mar bioszocialisan kondicionalt, és nélkilik
sem megismerés, sem kommunikacié nem le-
hetséges.

Voltaire gondolkodasat kozelebbrél te-

gumentacidiban igen gyakran nem megy
elég mélyre, nem vizsgalja meg bizonyos fi-
lozéfiai premisszadk rendszerimmanensjogo-
sultsdgat, az argumentacidok - legaldbbis 6n-
magukat megalapozé - koherencidjat. Des-
cartes-tal szemben ugyan megjegyzi, lehetet-
lenség, hogy lennének velink sziuletett idea-
ink. Ervelésében az Gjsziléttre hivatkozik,
akiben biztos, hogy nincs meg kifejezetten
példaul Isten idedja. Descartes-nal ugyan-
akkor Isten velink sziletett idedja nem
ontolégiai szereppel bir, és Descartes-ot nem
az érdekli, hogy ,miként” (példaul expli-
cite vagy implicite) szuletik velink ez az idea,
hanem a MEDITACIOK-ban ismeretelméleti-



modszeres kételkedése sordn Isten velink
sziiletett idedja a biztos és helyes megismerés
egyetlen garancidja. Voltaire az Isten-idea
emez ismeretelméleti és rendszerimmanens
funkci6jat minden latszat szerint nem veszi
észre. Argumentécidja igy nyilvanvaléan nem
cafolja a descartes-i rendszert és a velink
sziiletett idedk (és Isten veliink sziletett ide-
ajanak) eszméjét. (V6. példaul 75. o.)
Mikdzben elveti a kartézianus,,Isten veliink
szliletett idedjat” (amely a cogito biztos megis-
merésének egyedili alapja, és mint ilyen is-
meretelméleti-modszertani principium), Is-
ten létének kérdését Voltaire mégis a filozéfia
alapproblémajanak tartja (mint a felviladgoso-
das tobb jelentés gondolkoddja, igy Kant is),
st Cartesiustol még azt is elfogadja, hogy,,«z
ember eszméinek tobbsége attdl fligg, hogy létezik-e
Isten™. (164. 0.) Voltaire episztemolégiai gon-
dolkodésa nyilvanvaléan nem annyira radi-
kalis, mint a MEDITATIONES Descartes-jaé.
Voltaire a nagy racionalistinak még az igaz
megismeréshez vezet§ meditativ, a vilagtol
(modszertanilag) eltdvolodo6 és a vilagot zaré-
jelbe tevd ismeretelméleti modszerét is atve-
szi. Descartes az elsé elmélkedéshen ugyanis
el akar tdvolodni minden hétkdznapi adott-
sagtol, s6taz érzéki tapasztalatoktdlis, mond-
van, hogy még azok is megcsalhatjak, tehat
semmiképpen sem vezetnek biztos ismeretre.
(Ezt egyébként mar sokan lattdk a filozé6fia
térténete soran, igy Hérakleitosz, Agoston
stb.) Voltaire hasonléan inditja filozéfiai vizs-
galatat: ,,Ugy vélem, azzal kell kezdeniink, hogy
kifurkéssziuk e hatalmas elv végtelen titkat. Vetkdz-
ziik le hat, mint még soha, valamennyi szenvedé-
lyinket és valamennyi el6itéletiinket, és vegyuk el-
fogulatlanul szemiigyre, mire tanithat az ész ama
kérdésre vonatkozéan, hogy van-e vagy nincs Is-
ten.” (164. o0.) Kifejezetten descartes-i, vagy
ha nagy tradiciékban gondolkodunk, platéni
inditas. (Bar megjegyzendd, hogy Descartes
meditacidinak célja nem Isten léte, hanem a
biztos ismeret; Voltaire viszont anakroniszti-
kusadn a kartézidnus modszert egy korabbi
korszak problémajara vetiti: az istenbizonyi-
tdsra.) A tovabbiakban azonban nem viszi vé-
gig a descartes-i utat, aki végil mdédszertani-
lag magéaban a gondolkodasban, sét a mate-
matikai igazsdgokban is kételkedik; hiszen
ekkor eljutna valéban addig a pontig, ahol
minden bizonytalan, és valami abszoliut ka-
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paszkodépontot kell keresnie. Ezzel szemben
Voltaire kovetkezetlenil Isten 1étér6l kezd
meditalni, és meglep6 mddon a Szent Ta-
mas-i (valéjaban arisztotelészi) istenérvek
bukkannak fol. Ez azért is varatlan, mert a
hagyomanyos filoz6fidban két ut vezetett Is-
tenhez, a platoni (béar helyesebb lenne djpla-
tonikust mondani) és az arisztotelészi, a via
negativa és a via positiva Utja, a lélek belsején
keresztil és a kulvilag sajatsagain at. Voltaire
sajnos elindul a platéni Gton, de aztan észre-
vétlenil attéved az arisztotelészire - minden
kilondsebb indoklas nélkil. (165. 0.) A vilag-
ban felismerhet6 rend, a cél, az oksag, az ér-
tékek és a mozgas - Szent Tamas istenbizo-
nyitas-érveinek alapjai. (165. f. o., ill. 172-
174. o., tovabba 192. o.) Voltaire egyébként
Isten léte bizonyitdsdhoz fdlhasznalja a sko-
lasztikus filozéfia teljes fogalmi instrumenta-
riuméat. Az Isten léte melletti argumentécio
vége félé megjelenik a Descartes altal mad-
szertani okokbdl folvetett ,,csald Isten” (Dieu
trompeur) lehetésége (ami viszontszintén nem
Descartes otlete, hiszen Ockham episztemo-
l6gidjdban megjelenik mar mint metodikai
lehetéség és probléma), ami visszakanyaro-
das az Isten léte melletti filozéfiai érvelés kar-
tézidanus (mdédszertanilag platonista) hagyo-
manyahoz. Tomizmus és ockhamizmus kriti-
katlan 6sszekeveredése egyébként méas helye-
ken is el6fordul (példaul 192. k. o.).

Az analitikus filoz6fiai modszer a XX. sza-
zad vivmanyéanak tekinthet6. Igencsak ki-
lonbéznek a vélemények arrél, hogy sza-
bad-e torténelmi szévegekkel kapcsolatban
alkalmaznunk vagy sem: analizalhaték-e pre-
analitikus filozéfidk analitikus szemiiveggel.
Erre a kérdésre csak kontextusfligg6 valaszt
adhatunk. Amennyiben egy filozofiai rend-
szer torténeti helyét, immanens értékét vizs-
galjuk, akkor nyilvanvaléan félreértés lenne
analitikus modszert alkalmazni. Ha azonban
a filozofiatorténetbdl azt akarjuk megtanulni,
hogy mi az, amitmi most ma elfogadhatunk,
miaz benne, amia mimai problémainkra ad
vélaszt, melyek azok az elemek, amelyek egy
mai szisztematikus gondolkodéas részei lehet-
nek, akkor agy tlnik, alkalmazhatjuk az ana-
lizis mdédszerét: logikai kovetkezetlenségek,
meg nem engedett kdvetkeztetések, indoko-
latlan tételezések nyilvdn nem azok a filoz6-
fiai ,értékek”, melyeket magunkéva kellene
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tenniink. - Mintmar eddig is lattuk, Voltaire
esetében jo néhany kovetkezetlenséget talal-
hat a figyelmesebb szemlél§. Nézzik a kovet-
kez6 allitast: ,,valészindi, hogy egy nalamnal ha-
talmasabb Iény teremtménye vagyok, tehateza lény
orok idéktélfogva létezik, tehat mindent 6 terem-
tett, tehat 6 maga végtelen”. (165. o. - kieme-
lések B. J.) A tékatok - mint kovetkeztetési
formulak, sajnos, itt, G4gy tlnik, nem érvé-
nyesek. Abbél ugyanis, hogy egy nalam ha-
talmasabb lény teremtménye lennék, nem
kovetkezik, hogy ez a lény 6rok stb. Abbol,
hogy valakinek a teremtménye vagyok, ko-
vetkezhet, hogy az eléttem volt, esetleg ma-
gasabb rend(, mint én vagyok, de a Voltaire
altal megadott sajatsagok bizonyosan nem.
Minden ,skolasztikussdga” mellett (ami
egyébként a fogalmi apparatust - de semmi
esetre sem a problémakat - illetéen Des-
cartes-ndl még sokkal egyértelmibbnek t(i-
nik) Voltaire ismeretelmélete mégis ujkori.
Istentugyan a vilagbhan val6 rendbdl, célbdl,
oksagbol felismerhetem, de hogy kicsoda-mi-
csoda ez az Isten, milyen tulajdonsadgai van-
nak, azt mar nem tudom megallapitani. ,,De
amikor arrakerl a sor, hogy megallapitsuk és meg-
vitassuk e bizonyitottan létez6 Iény attribGtumait,
mar egészen masrél van sz6.” (170. 0.) S6t, Isten
ugyan e vilag oka - ,,Létezem, tehat valami léte-
zik” (166. 0.) -, de ez az ok nem ismerhetd
meg. Ez az, amit a skolasztikusok dgy gon-
doltak, hogy megismerhetnek filozéfiai esz-
kézokkel, egyrészt az ész istenképiségére hi-
vatkozva, mésrészt Szent P&l kijelentésére
utalva, miszerint Isten a természet alapjan is
felismerhet6 - annak ellenére, hogy Szent
P4l nagyon is ,felviligosodottan” hirdeti,
hogy Isten titkaiba ember sajat erejével nem
hatolhat be (v6. ROM.1.18-22, vmint 1KOR
2,14). A felvilagosodéasnak éppen ez az egyik
probléméaja: Isten gondolhaté (*/ismerhetd),
ra lehetjonni, hogy van, illetve ,,kell valaminek
lennie”, de nem megismerhet6, azaz nem tud-
juk sajat megismerési kapacitasunkkal meg-
ismerni Istent, Isten tulajdonséagait. A felvi-
lagosodas talan legjelentésebb filoz6fusa,
Kant a TISZTA ESZ KRITIKAjA-ban éppen azt
bizonyitja, hogy a tiszta elméleti ésszel ugyan
gondolhaté Isten léte, az emberi szabadsag és
a lélek halhatatlansaga, de ezek nem ismer-
het6k meg a tedria segitségével. (V6. ehhez
az episztemoldgiai elvhez példaul A TISZTA

ESZ KRITIKAJA masodik kiadasanak elGszavat
XXVI.) Ugy ismondhatjuk, az emberi ész tdl
kevés ezek megismeréséhez: a jelenségeket
ugyan megismeri, de nem jut el a dolgok Ié-
nyegéig, magukhoz a dolgokhoz. Mindezt
ugyan Kant 6nti majd szisztematikus alakba,
de mar Voltaire megsejti: ,,Isten nem tartozik
az altalunk ismert okok soraba; megteremthette a
szellemet és az anyagot anélkul, hogy maga akar
szellem, akar anyag volna; egyikrél sem mondhat-
juk, hogy bel6le szarmazik, hiszen teremtette Gket.
Isten tulajdonsagait nem ismerem, ez igaz; inkdbb
megallék, semmint hogy eltévelyedjem; a Teremtd
létezése bizonyitott a szamomra, ami azonban az
attribGtumait és a lényegét illeti, azt hiszem, bizo-
nyitottnak tekinthetem, hogy ezeket nem lehetek ké-
pes felfogni.” (171. 0.)

Ertelmiink korlatozottsdga Voltaire-nek
Gjra meg Gjra visszatér6é problémaja: szerinte
az ész matematikai teljesit6képessége nem
végtelen. (382. 0.) Kognitiv kapacitasunk
,matematikailag” talan véges, de nem agy és
azért, ahogy Voltaire allitja. Ugyanis Voltaire
csak a tudatteljesitmény korlatait hangoztat-
ja, ami a gondolkodasi sebesség és az 0ssze-
tett (externalis) struktirak megragadasainak
végességétjelenti, de nem azt, hogy a meg-
ismerés lehetéségei korlatozottak lennének.
Marpedig ezek a lehetéségek nagyon is leha-
taroltak mind genetikus, mind inherens
strukturalis okokbdl. - Voltaire utan kétszaz
évvel még mindig az emberi megismerést,
tudatot kutatjuk; a tudat filozofidja ma is vi-
rdgkoréat éli, és napjainkban sem dicsekedhe-
tink azzal, hogy atfogdan ismernénk kogni-
tiv kapacitdsunkat, megismerésiink erejét és
hatarait.

BorosJanos

A SIKSAG ELEFANTJA

Dr. Székacs Istvan: Pszichoanalizis
és természettudomany
Parbeszéd, 1991. 216 oldal, 200 Ft

Székacs (Schonberger) Istvan kis tanul-
manykodtetét a szakmai kdzdnség hosszas va-
rakozasa és fokozott elvaréasai el6zték meg, s



a tanitvdnyok unszolasara, az 6 gondozasuk
és részben forditasuk alapjanjelent meg. Szé-
kdcs haromszoros értelemben is a magyar
pszichoanalizis , enfant terrible”~je. A legne-
vezetesebb botranykd talan ismert életfordu-
lata, hogy 1950-ben a pszichoanalizis ildoz-
tetése idején a biokémikusi palyat valasztot-
ta. Ezt sokan a mozgalom eldruldsénak tar-
tottdk, masok az ,,atcsapasazellentétbe” klasz-
szikus pszichés elharitomechanizmus aktiva-
l6dasat gyanitottdak a valtdsban, csak éppen
Saulustol és a hires 6kori szentek példaitdl el-
téréen itt nem a Ilégionarius csapott at
misszionariusba, hanem forditva. A masik té-
nyez6, ami Székacs elszigeteltségét fokozhat-
ta, hogy elméleti épitkezéseiben és az anali-
tikus anyag értelmezéséhez mar a harmincas
évekt6l fogva gazdagon fel tudta hasznalni
Melanie Klein és az angol targyreprezentaci-
6s iskola koncepcidit (ennek példai a kotet ta-
nulmanyain is végightuzédnak), olyan elmé-
letekrél van szd, melyekre a hazai szakmai
kdrnyezet akkor kevesebb, késébb kifejezet-
tebb bizalmatlansaggal tekintett, mikor hitet
tett a nagy tekintély( ellenfél, Anna Freud -
a kleiniével ellentétes - felfogasa mellett.
llyen perspektivaban Székacs orientacidja
tébb, mint személyes kilénvélemény, inkdbb
szakadéar &llaspont.

A harmadik - sarecenzens nézete szerint
a legfontosabb - tulajdonsag, ami Székacsot
elhatarolja s egyben kiemeli kollégai korébél,
az sajatos credodja: a pszichoanalizis egységes
és kovetkezetesen tudomanyos (ezen belil is
természettudomanyos) Gjraalapozéasanak igé-
nye. A gyakorlé analitikus pragmatikus-ek-
lektikus felfogasu, egy terapids eset megérté-
séhez és feldolgozésahoz heterogén irodalmi
és személyes tapasztalati hatteret hasznal fel.
Elsérendl befolyasol6 hatdsa van a kiképzd
analizis soran az dnmegértésbe beépilt evi-
denciaélményeknek, a kiképz6 analitikus at-
titidjeinek és elméleti orientaci6janak. Ez-
utdnjonnek az elmult szaz év alatt a pszicho-
analizisben felhalmozott, az esethez felhasz-
néalhaté irasok. Kozulik senkisem tekinthetd
biztosan elavultnak - ahogy egy lebontasra
érett épuletben is taldlhaték felhasznalhato
téglak, ugy jo otleteket barkinél talalhatunk.
Végul csiszoldé tényez6ként hatnak a szuper-
vizortél kapott reorientaciés szempontok is.

Mindezek alapjan az analitikus a lélek-
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strukturalis, 6kondmiai (bioldgiai), targyrep-
rezentacioés, interakcionalis sth. megértésvaz-
latok és koncepcittoredékek sokasagabol
meglehetdsen nehezen megjdsolhaté szem-
pontokkal valogat, ahol a szinképet a klinikai
elmélet és a metapszicholégiai megalapozéas
ellentmondasai tovabb gazdagitjak. A meta-
pszicholégiai alapok (példaul kapaszkodas!
oszton, Odipusz-komplexum sth.) ,el6refo-
gasa” a paciens meghallgatasdban bizonyos
(reflektalatlan) szelektivitast biztosit, mikéz-
ben az analitikus a ,,frontvonalon” tandsitott
figyelmének héatterében a terdpids gondolko-
déshoz kozépszintl klinikai hipotéziseket il-
leszt (példaul kényszerneur6zis motivacioi,
elharitémechanizmusok stb.). Megjegyzen-
d6é, hogy egyik orientaciés bazis sem nyujt
konkrét Gtmutatast az orvos-beteg dialégus
elemi torténéseinek kezeléséhez, nevezete-
sen, hogy a beteg megnyilvénulésai meger6-
sitést vagy konfrontaciot, distanciat vagy
»meleg elfogadast” érdemelnek-e ki a tera-
peutatol, esetleg érdemesebb-e akar hosz-
szabb monolégokat is elengedni a fiuliink
mellett, és a paciens kdvetkez6 (relevans) ak-
ciéjara varni, A lélekelemzés operacionélis
nehézségeit tovabb fokozza a Freud 4&ltal a
dogmatizmus elkerilésére ajanlott ,,szabadon
lebegé figyelem” - mely (szerencsére) nem ké-
pes egy pusztan koncepcidimmanens térben
mozogni - még kevéshé szarnyalni. Es akkor
még nem isbeszéltink a fantazia vagy a Szé-
kacsot olyannyira foglalkoztaté kreativitas
helyérél. A gazdag fantdzia és egyideji loja-
litas az 6sztontanhoz kilondsen jellemzd a
magyar analitikusokra, s ebben Székacs sem
kivétel, a németek rendszerezé alapossaga,
az amerikai énpszicholégia mondén struktu-
ralizmusa vagy a franciak zabolatlan egyéni-
essége még nyomokban sem mutatkozik a
tanulmanyokban. A nemzetkdzi kitekintés
hidnyai ugyanakkor hatranyként leplezéd-
nek le, amikor a szerz6k teoretikus allasfog-
lalasokra kényszeriilnek.

Visszatérve a lélekelemzés vazolt hetero-
genitasara, ennek egyik lehetséges feloldasa
az elméleti egységesités, lingvisztikai, herme-
neutika! vagy egyéb alapon, a masik az egyol-
dalusdg maddszeres lekliizdése a péaciens
,tobbcsatornds meghallgatasaval”, mint ez a
chicagoi iskola egyes tagjainal mar lathato.
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Fejtegetéseinkben eddig olyan gondolati
kdézegben mozogtunk, melyben a pszicho-
analizis specifikus szellemtudomanyként is-
mertetik el, s ez az a pont, ahol Székacs gyo-
keresen eltéré allaspontot képvisel. Ha nem
isbelsé tudomanyfejlédési tendenciak kovet-
kezményeként, de észleli és széva teszi az
analitikus mozgalom visszassagait, merevsé-
geit. Szeretné, ha kreativ, kisérletez6, tudo-
manyos szellem Gjitana meg az egyes miihe-
lyeket, de 6nala a lélekelemzés tudomanyos
érvényesitése koOvetkezetesen csak termé-
szettudoméanyos alapon képzelhet6 el. Ké-
zenfekvd s érthetd, hogy ennek érdekében
atértelmezi a freudi életm{ egy fontos elaga-
zasi pontjat, a Tudomanyos pszicholégia.
TERVEZETE-t (ENTWURF EINER PSYCHOLOGIE,
1895) - err6l sz6l a kényv els6 - legfontosabb
- frdsa. A munkaban Freud utolsé kisérletet
tett korlélektani folyamatok biol6giai és ideg-
élettani megalapozéasara, a TERVEZET a bio-
l6gia oldalarol nézve tokéletlen torz6 ma-
radt, viszont a bevezetett fogalmak (energia-
megszallds, regressziv ingerlefutas, eltolas,
konstancia sth.) egy 6nallé, par excellence di-
namikus pszichologia els6 vazlatat rajzoltadk
meg. Székdcs nem ismeri el a pszichoanaliti-
kus pszichol6gia itteni fogantatasat, hanem
tovabbviszi az eredeti freudi szandékot, s mi-
kozben elkerili (vag)' inkabb atugorja) a bio-
logizmus vagy az dsztdonfogalmak kétes re-
habilitaciéjat, kdzvetlenil a kémia és a kvan-
tumfizika felé veszi Gtjat.

A recenzens elképzelhet6nek tartja, hogy
a kvantummechanika gyiimdlcséz6 analdgia-
kat tud nyujtani a Iélekelemzésnek, de a pa-
ciens magatartasanak és élményeinek meg-
fejtéséhez a fizikai egyenletek vélhetden még
kevesebb segitséget adnak, mint a kategoria-
lis rendszerében koézelebb &llé, plauzibilisebb
magatartasbhiolégia vagy etolégia. Eztjél do-
kumentalja Székacs kémiai fejtegetéseinek
(egyel6re) csillagaszati tdvolsaga mindenféle
pszicholdégiai-terapias anyagtél. Materialista
monizmusaban Székacs veszedelmesen kozel
keriil ahhoz, hogy affektus, gondolat vagyje-
lentés igazsagértékét sajat agyi ingerkonfigu-
ban fedezze fel. Nem kivanjuk kdvetni a szer-
z6t ezen az Gton, csak megemlitjik, hogy a
kordbban emlitett kdvetkezetesség iranti igé-
nyét a szellem- és természettudoméanyok
mlt szdzad végi szétvaldsa ismeretelméleti

kévetkezményeinek atgondolasdban is indo-
koltnak tartandnk. Mindez nem véltoztat
azon, hogy Székacs elméleti szandékat gran-
didzusnak, gondolatkisérleteit helyenként
heroikusnak tartsuk, s folytatast, kidolgozast
varjunk, de vallalkozdsahoz sikert csak fenn-
tartdsaink megd6rzése mellett kivanhatunk.
A legérdekesebb dolgozatok tobbnyire a
klinikai esettanulmanyokhoz kapcsolédnak
(kreativitas elemzése, lidércnyomas-analizis,
hadbords élmények hatdsa a percepcidra stb.),
ezeket szerencsére még nem zavarjak meg
termodinamikai megfontolasok. A forditasok
jol illeszkednek a magyar nyelvl irdsokhoz.
Ugyanakkor hidnyossagokra is ra kell mutat-
nunk: a tanulméanyok sorrendjéta recenzens
szamara ismeretlen térvényszerliség deter-
minalta, ezenkivil jé lett volna, ha egy pa-
lyatars vagy tanitvany érté el6- vagy utészava
eligazitja a szakmabeli vagy érdekl6dé laikus
olvasét, s nemcsak életrajzi részletekben. In-
dokolt lett volna targyszokatalogus vagy ma-
gyarazat, els6sorban Melanie Klein fogalom-
tardhoz - ne felejtsiik el, hogy nem Freud-
irasr6l van szé, ahola szerz6 minduntalan Gj-
rafogalmazza, sét b6vilé jelentésarnyalattal
latja el a méar ismer@s kategéridkat -, a szikar
(tudomanyos!) targyaldsméd miattjé néhany
analitikus szakkifejezés b6vebb kifejtést igé-
nyelt volna.
CsorbaJanos

KRITIKAPALYAZAT

LAZT HITTEM,
HOGY JOKEDVEM VAN”

Vizént6: Gitania express
Hungaroton SLPD 18 200

A népzenei mozgalom szemmel lathatéan
valsagat éli. Az autentikus stilus, a ,tiszta for-
ras” jeligéjl zenei iparm(vészet, a citeraze-
nekarok és a tdnchéazi muzsikéalas egyarantki-
faradoban vannak, és elveszitették azt a szel-
lemi tobbletet, amivel 1970 tdjan kirobban6
er6vel ragadtdk magukkal a fiatalokat. Ez a



tompultsdg kedvez a dogméaknak, a katego-
rizalasnak, és a mlvészi munkéat afféle bar-
kacs-zenélés szoritja ki egyre gyakrabban a
népzenei koncertekrél. Ahol akkorjé egy ze-
neszam, ha ,takaros”, azt hiszem, az elvonat-
koztatottabb zenélés dhatatlanul is héattérbe
szorul.

Mig a hivatalos forumok soha nem latott
erével elzdrk6znak a népzenei feldolgozasok-
tél, az 6si hagyoméanyok Ujragondoléasatél -
ami bizonyitja, hogy ajov6jétél elvagott tra-
dicionak jelene sincs -, addig az autentikus
stilusban jatsz6 zenekarok isigen sok probal-
kozéassal igyekeznek a kozdénség izlésére han-
golédni, és a népzene ésjelenkorunk vilag-
képe kozotti szellemi vakuumot latszatprog-
resszidkkal akarjak megtolteni. Azonban ez
csak amolyan malaclop6 kdpeny a zenekarok
vallan, amit formasdgokbdl (szaxofonokbél,
szintetizatorokbol, lapgitarokbol, a mifaj
nagy oregjeitél osszelopkodott duda-glisz-
szand6kbdl, felmelegitett bableves-hangula-
tot A&raszté ,eksztatikus” hangorkanokbdl)
sz6ttek, ilyenforman nem igazadn képesek
ezen eszk6z6k az elveszett tobblet visszaszer-
zésére. Mindaddig, amig az el6addk hozzaal-
ldsa nem mivészi, hanem céhes-iparos szem-
lélet(i, az igényesebb kdzonségtdél egyre in-
kabb elszigetel6dik a mifaj.

Sajatos, Csontvary cédrusaira emlékeztet6
magéanyaban all ebben a tanéacstalansag-pusz-
tdban a Vizonté egyuttes, mely immar husz
évejarja teljesen egyéni, kortars gondolatok-
kal telitett m@vészi Gtjat, itthon a legminima-
lisabb elismeréssel. Barmilyen hangszerrel
kozelitenek isa népzenéhez, szinte pillanatok
alatt egészen Uj alapokra tudjak helyezni a
hangzast, egyben az értelmezési lehet6ségek
is kitagulnak. Ez a négytagl zenekar (Csere-
pes Karoly, HasurJanos, Huszar Mihaly, Kiss
Ferenc) talalta meg a legérdekesebb, legtob-
bet nyGjté utat a magyar és idegen népze-
nék érintkezésére, kozds tovabbfejlesztésére.
1990-ben jelent meg Gitanla Express cim(
albumuk. Célja: ,, Utazas Gitaniaba, melynek so-
ran bepillantast nyerhetiink a cigany népzene csu-
da vilagaba.”

A boritén Olah Jolan autodidakta cigany
miivész Galambszeretet cim{ festménye fo-
gad, szelid tekinteti ndéalakja mogott egy-
szerre optimista és felkavarodott hangulatot
araszto szines dombjaival. A lemez els6 meg-
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hallgatads utan cseppet sem mondhaté ilyen
szelidnek. A zenekar énekesei kivételesen ke-
mény, rusztikus, gyakran bluesos hangszin-
nel énekelnek, és a szovegek sem mondhaték
igazan visszafogottnak. Tiizes szenvedélyek,
mindent magaval ragadé tombolds szinei
csapnak arcunkba, a nem létez6 cigdny or-
szag, mely a val6sagban taldn mindenitt egy-
szerre jelen van, korildlel benniinket, hatal-
maba kerit, felvillantja lakéit tiz6 napon és
sovany holdfénynél, részegen dulakodva és
borténablakon kipillogatva, legnagyobb 6ré-
meik és szégyeneik megélése kdzben.

Teljes, kerek vilagba vezetez a lemez, han-
gulatdnak komplementer hatasaival kapraz-
tat el, mikézben magunk mdgoétt hagyjuk le-
tisztultnak cstfolteurépaiaskodé polgari kul-
tarankat; a bonyolult szajb6gbézés felrikolta-
saibol, csattogasaibdl, priszkdléseibdl élesen
el6tor6é énekszovegek szinte letaglézon viszik
figyelminket nemegyszer 6rd6gi mélységek-
be. Semmiképp sem tudjuk kivilrél nézniezt
a vad, de nem romantikus iz, inkdbb kissé
groteszk, szinte betegesen emberléptékl vi-
lagot; ott vagyunk a flistds kocsmakban, a re-
kedt gajdolasban, a ver6fényes szabolcsi reg-
gelek putri el6tti nyujtézkodasaiban: kozos
hazdnk soha nem latott er6vel szé6lit meg
minket. Ez a személyesség az utébbi id6ben
alig mondhaté el folklorgyoker(d zenér6l.

A ciganyséagrol és annak muzsikajardlben-
nink élé kozhelyek teljes cs6dét mondanak.
A zenekar klasszikus képzettség(l, igen érzé-
keny otletekkel felénk fordulé muzsikusai-
nak sikerilt megragadniuk a cigany népzene
sokrétl gyokereit. Egyes szdmok az emberi-
ség kozos zenei bdlcséjébe, a legbsibb zenei
kdzegbe vezetnek, ahol megmaradtak a sze-
xudlis mitoszok eksztatikus, csak a magikus
forméaknak engedelmeskedd dallamai, és
tintetéén konzervalodott a polgari vilag ko-
zepén is a hangszerjatékot p6tlo, varazslok
eszkdztarabdl valé szajb6gbézés. Masok az
Gjabb kori zene hatadsat mutatjak: sanzonele-
mek, magyar vondszenekari hatasok, lako-
dalmas rock, blues, koldusénekek, sramli
egyardnt gazdagitottdk ezt a muzsikat, mely
mindegyikb6l felvesz egy keveset, de egyik
mellett sem kotelezi el magat. Ez a zenei sok-
rétliség és fuggetlenség hatarozza meg oly
markansan a lemez alaphangulatat.

Minden megoldas teljes értékd, vitathatat-
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lan, hiszen csak kozelitésekrél, afféle mély és
emberijatékrdl van sz6. A legegyszer(ibb, ha-
gyomanyosan cigdny népzenei hangszerek
(kanna, kanal), népzenei (duda, kontra, cim-
balom, toroksip, tambura, koboz) és késébb
meghonosodott hangszerekkel (gitar, harmo-
nika, klarinét, elektromos b6g6) egyitt alkot-
nak Uj és (j szdévetségeket. Esjéllehet a hang-
szeres kozjatékok és el6jatékok igen virtuoz
modon szélnak hozzank, mindig a szovegen
van a f6hangsuly, a hangszerelés egyszerre
tesz eleget a zenei tdrvényszerliségeknek és
szellemi értelmezéseknek.

Kuléndsen nagy erény, hogy a kordbban
megjelent autentikus cigdny népzenei leme-
zek hangvételét6l és el6adoi stilusatol is fug-
getlendl, tiszta lappal indulnak a Vizént6
muzsikusai felfedez6dtjukra, melynek soran
az egyszer mar bejart 6svények némely agait
lemetszik, félrehajtjak, a mikeziinket csak ez-
utan fogjak meg, mertigazi céljuk nem az er-
d6é, hanem a belsejébe vezetd 6svény meg-
mutatdsa. Ahogy haladunk ebben a dzsun-
gelben, ahol Iépten-nyomon magunkra isme-
rink, mi is megszégyenilink, és orommel
telink meg a megfeleld pillanatokban, és las-
san feladjuk megannyijol-rosszul megalapo-
zott el@itéletinket a ciganysaggal kapcsolat-
ban. Az 6szinteség, a csOpdgls érzelmessé gtél
és a paraszthangvételt6l egyarant messze allé
személyesség megteszi hatdsat bennink. Pol-
garivilagunk, mikrokdrnyezetiink és magyar
népzenénk hangszerei szabadulnak itt el
megszokott gydkeriktél, és hol szimmetriku-
sabba egyengetik, hol még borzasabbé fésilik
a cigany népzene sokszin(, sokforrasu, szinte
orék jelen id6t megtestesité hangzasat.

Kiuldn szot kell ejteniink a lemez hallatla-
nul finom keverésérél. Ez ugyanis nagyon
sokban hozzéjarul a mar emlitett kontrasztos
hangzashoz, a zenei izgalomhoz. A Huszar
Mihaly altal magas szinvonalon kezelt elekt-
romos b6g6 megtolti, beteriti az egész zene-
kart, mely az éles, altaldban magasabb fekvé-
s énekkel sajatos ellenpélust vesz fol. A ko-
zépfekvés szinte teljesen hianyzik a lemezen:
legmélyebb és legmagasabb rezonanciaval le-
het csak végighallgatni, tobbi Iélekrétegiink
csak a torz fintorokban, a groteszk zenei 6t-
letekben, a varatlan hangulatvaltasok terem-
tette feszlltségben tud megkapaszkodni.
»Testiink az 6rdog harfaja” - jut eszinkbe Nagy
L&szl6 sora a cimbalom fémes ugrandozésai-

rél; a kdzépkori vagansok dur-dallamait, ta-
vaszi lendiuletességét idézi a blues-gitartech-
nikaval vegyes megszoélaltatast koboz hangja;
a klarinét 6blésen csengd, mégis ,,nonkonfor-
mista” hangszine egy lapitott orrd erds va-
lyogveté kesergd énekére emlékeztet. A hir-
telen hangnemvaltasok, zenei-hangulati fel-
kialtasok szamos helyen teret nyernek, a
nagyon sok szamot megtolts, alapritmikat
biztositd Ut6hangszerek zakatolasabhol Kki-ki-
dugja fejét egy-egy énekhang, vagy a Kirci
KONDAS cim(i szam gyereksirast utanzé ka-
nasztulke.

Természetesen a cigany életforma valsaga-
it is megszolaltatja e lemez; a B oldal utolsé
szamai ezt a kesernyés szajiz(i életfalast, sze-
reppé Uresedd férfiassagot, majd a maganyt,
tarstalansagot, kilatastalan csorelasba flillado
jovét és a mindent atszinez6 alkoholizmust
idézik meg a ,kritikai sziirrealizmus” eszkd-
zeivel. E szamok a tébbinél is attételesebbek,
tragikusabbak, holott eredeti hangvételében
csak a kozismert AZT HITTEM igazi panasz-
ének, mélto befejezése a lemeznek. A kizdk-
kentséget, a hangulati labilitast, az 6si formak
kitirilését jol példazza a SZILVAEDES részeg
dadogéasa, és hogy a gitar-tambura-kanal fel-
allasu zenekarbdl tiintet6én hidnyzik a mély
sz6lam, igy éles zdérgésbe fullad a borittas da-
nalas. Hasonl6 a szerepe annak a bravirnak,
ahogy az AZT HITTEM-ben a dob-alapban az
ttem elsé, hagyomanyosan hangsulyos hang-
ja helyett itt - a tébbi (téstél teljesen figget-
len - magas, hangstlytalan vessz6iités all,
amit a kiegészité utések mély, stilyos déngése
kdvet.

Elményeimet 6sszegezve: lenyligdéz és
megallasra kényszerita Vizont6 lemeze, me-
lyet azdta egy nagyon szerencsés valogatas
kovetett kozel haszéves egylttmuzsikalasuk
legjobb alkotasaibol (Vizonté: BEST, Quinta-
na). Ezen a lemezen hallhaté az 1976-ban (!)
kilfoldon mar megjelent GYEREKJATEK cim(
kompozicid, mely szintén kivételes ereji
taldlkozasa a legmagasabb és legmélyebb,
legosszetettebb és legpuritanabb kultdrké-
roknek. Oszintén kivanom, hogy a zenekar
munkdaja ebben a kollektiv népzenei megtor-
panasban elég hivet szerezzen maganak, és
minél tébb embert vonjon be a régi dolgok
feletti Gjszerd, zenei utazas segitségével vald
gondolkozasba.

Csorsz Rumen Istvan
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CSODAK PEDIG NINCSENEK

A kazetta adatai:

Lajos Dudéas - clarinet plus...:
Dudas

Véalogatas a Contrasts, Detour, Monté Carlo, Sun-
shine State, Mistral cim( albumokbdl, valamint
harom kiadatlan darab a RadiéJazzgroup Frank-
furt el6adasaban

Pannonion, JK -1 12. Pécs, 1989

The Best of Lajos

A lézerlemez adatai:

Changé of Time

Kozrem(ikodnek: Dudas Lajos (klarinét), Szirmay
Marta (ének), Manfred Niehaus (heged(), Sebas-
tian Buchholz (altszaxofon), Teodossy Stoykov
(nagybégé), Kurt Billker (dobok)

Rayna, RaRe CD 1007. - 1990

Az a varazslat, amivel Dudas Lajos meggy6-
zott mivészi igazsagairdl, az az ALTE UND
neu Wege (Régi és Gj utak), a Detour (Ke-
rils) vagy a Monté Carlo albumaibdl ta-
rult fel el6ttem minden hangi cikornyajaval
egyutt. A Nebulé egyuttes egykori tagja, az
1965 6ta kulfoldon, jelenleg Neussban (Né-
metorszag) é16 klarinétmdvész/tanar itthon
szinte teljesen ismeretlen. Tevékenységérdl
most nem kivanok széIni - ezt a pécsi Pan-
nonton kiadd kotetében Simon Géza Gabor
1990-ben méar megtette -, inkabb Gjabb zenei
élményeimet foglalom &ssze egy hazai kiada-
si kazetta és Dudas Lajos felesége nevét
visel6 Rayna lemezmarka kompaktlemeze
kapcsan.

A Pannonton kiaddsaban megjelent tizsza-
mos Dudés-kazetta az 1978-88 kozotti évek
nagylemezeirél vadlogatott. E kazetta masodik
oldalara néhany olyan darab is felkerilt, ami
eddig sehol méashol nem jelent meg. A Radio
Jazzgroup Frankfurtel6adasaban harom Du-
das-szerzeményt hallhatunk: 1. Blueduette
(Kékkett6sodk); 2. Minimal Musical (A
LEGKISEBB ZENES JATEK); S. SONG FOR JINNI
(DAL JINNINEK).

A héarom, egyébként kit(in6 darab hallga-
tdsakor szinte fejbe ver az els6 tizenkét lte-
mes témajanak féktelen uniszondja (két sza-
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xofon-!-klarinét) a zaklatott dobkiséret felett,
amelyet az életteli klarinét- és a fojtott dor-
mogésbdl felszakadé harsonardgtonzés (Al-
bert Mangelsdorff sz6l6ja) kdvet a mintasze-
rlen megszo6lalé ritmusrészleg jatékara. A
LEGKISEBB ZENES JATEK témajat mar egyszer
felvették a négy klarinétost foglalkoztato
CL-4 egyittessel, melynek vezetéje akkor
még Dudas volt (REGI ES (j UTAK album). Az
ott csak klarinétokon eljatszott darab itt va-
lamivel gyorsabb tempdéban és szabalyos rit-
musrészleggel hallhat6. A Kkissé visszafogot-
tan jatszott téma és az atvezetd részek nagy-
zenekari hangzésai kdzé beépilé improviza-
ciés periédusok (zongora, klarinét) kozul
Dudéas hosszan ivel6 rogtonzése kilonleges
élmény. A szignalszer(i osztinatéval kezd6d6
és puritan egyszerlségld harmadik darab
(Dal JINNINEK) jo példaja annak, hogyan
kell dzsezrak (jazzrock)* stilusi szdmot kor-
szerien megalkotni, nem talpdrgetve rog-
tonz6 periodusokkal. Ez utébbiak személyes
hanguak, logikusan épitkez6k (klarinét, sza-
xofon).

Sajnos a kazetta kisér6szévege nem ad
semmi informaciota zenekar felallasarol, pe-
dig teljesitményiik alapjan némelyikik nevé-

* Evek 6ta tart6 vitaban kivanok elérevivé megol-
dastjavasolni azaltal, hogy dzsezt irok. Az a vélemé-
nyem ugyanis, hogy nyelviinkben csak olyan idegen
sz6t hasznaljunk, amely kiejtése, ragozasi lehet6sé-
gei, toldalékai alapjan megfelel a magyar nyelv sza-
balyainak. Ezért vezették be egykor a dzsessz sz6t is.
Sajnos, ez aszbalak fonetikailagnem helyes a szové-
gi kett6zott massalhangzéval, tovabbé ugyanez ok
miatt az 0sszetételekben is nehézkes. A dzsezrajon-
gok és szakemberek nagy része kovetkezetesenJazzt
ir, 6k a fonetikai helytelenség mellett a m(ifaj nem-
zetkozijellegére hivatkoznak (talan a kilfoldi szak-
emberek sok magyar nyelv{i sz6veget olvasnak!). Az
igy kialakult helyzetben a kétféle irasmaéd egyfor-
man hasznalatos. En szivem szerintminden idegen
szo6t (a nevek kivételével) magyaritanék - evvel is
kiizdve a magyar nyelv tisztasagaért, fennmarada-
séért; valahogy ugy, ahogy ebben akis irdsban most
megtettem. Bocsassak meg nekem ekis szertelensé-
gemet (mar csak azért is, mivel ezen atirasokat ala-
posabb nyelvészeti vizsgalatok nélkil kovettem el),
és izlelgessék talan kissé szokatlan m(faj- és stilus-
megnevezéseimet, melyekkel az adott szavak fone-
tikailag megkozelitéen pontos, tovabba a magyar
nyelv szabalyainak megfelel6 alakjanak hasznalata-
ra teszekjavaslatot.
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vei érdemes megismerkedniink. A zenekar
vérbd, telt hangzasa felett felhangzé dalla-
mokban mindenképpen Dudés nagyivd, tisz-
ta, fényes futamai a meghataroz6k. Bel6luk
a modern dzsez (jazz) egyéni megkdzelitése
mindig személyes hangon hallatszik. Emel-
lett a zene mégsem valik magamutogaté ém-
lengéssé. Jatékan valahogy azt érzem, hogy
a zenész csak nekem jatszik. Mellette a nagy-
b6gbs (Gilnter Lenz) er6teljes, fantaziadus
futamait ésa zongorista (Markus Becker) sze-
rény, takarékos és a hangsulyos hangok rit-
mikai elcsusztatdsaival fliszerezett kiséretét
emelném kiaz egységében iskitliné zenekar-
bél.

A Change of T ime (ld6valtozas)jelkép-
ereji cimmel 1990-ben megjelent kompakt-
lemez zeneanyaga nem mutat olyan egységes
képet, mint Dudas els6 hat nagylemeze vagy
a fentebb emlitett hArom szam. Erzésem sze-
rintaz id6 valtozasaval Dudéas Lajos is valtoz-
ni, Ujitani prébalt, de még nem ddntotte el,
hogy merre. Ez a probléma méar az el6z6
években isjelen volt, hiszen a dzsez, dzsezrak
mellett klasszikus és kortarsi m(izene is sze-
repelt Dudas m(soran. Az 1987-ig kiadott al-
bumain mindig egy stiluskérbe tartozé sza-
mok kerlltek egy nagylemezre. A MISTRAL
(MISZTRAL) felvételei (1986) 6ta viszont vagy
visszatekintés-jelleggel késziult zenei lenyo-
mat (példadul a Pannonton '89-es kazettéja,
’90-es lemeze), vagy pedig mhelymunkakat
tartalmazd osszeédllitas sziletett, mintez a le-
mez is. A CLAI-gyel mar megfogalmazédott
kérdésre: miszerint a kamarazene, a dzsez
avagy ezek otvOzése ad-e korszer( zenei nyel-
vet? - ez az 0sszeallitas nem tud egyértelm
vélaszt adni. A tizszdmos gy(ljtemény ugyanis
egymas mellé helyezi, de nem 0sszegzi a le-
hetséges megoldasokat. Az elhangz6 dara-
bok: 1. Backstage (Szinfalak moégétti)
[Dudas]; 2. WIEGENLIED (BOLCSODAL) [Du-
dés]; 3. CHILDREN AT PLAY (JATSZO GYERME-
KEK) [Dudas]; 4. INTERMEZZO (KOZJATEK)
[Buchholz-Dudéas]; 5. Bagpiper (Dudas)
[Dudés]; 6. Change of Time (Idévaltozas)
[Dudés]; 7. Eleven and Half Bar Blues
(Tizenegy és fél bar bluz) [Haurand]; 8.
Volkes Stimme (Népi hangok) [Dudas, sz6-
veg: ismeretlen]; 9. Weltende (Vilagvége)
[Niehaus, széveg: Von Hoddis]; 10. CODA
(FUGGELEK) [Buchholz-Dudas],

A szamok formailag/stilisztikailag harom
f6 csoportba rendezheték: a téma/régtonzés
tipust dzsez alkotja a m(isor negyven szaza-
lékat (1., 3., 5., 7. szam); f6téma nélkili egy-
ivli rogtonzés hasz szazalék (4. és 10. darab);
kortarsi kamarazenének nevezhetjik a fenn-
marad6 négy mivet.

A dzsezdarabok stiluséban az ELLENTETEK
(Contrasts), de legf6képpen a Kerulé ci-
mi albumok zenei folytatdsat latom. Oly-
annyira érzem ezt, hogy példaul a Dudas ci-
m{ darab rogténzéseinek végeztével, a téma
Gjbéli visszatérésekor a Keruls album Lagy
hullamok (Soft WAVES)cim(iszdméanak visz-
szatérésétvarnam, snem a mi eredeti téma-
jat. Ez a szdam egyébként az ELLENTETEK le-
mez Dudak (Cornemuses) cim{ darabjanak
valtozata, eredetében pedig Bartok Bélanép-
dalfeldolgozasa, E lassubb valtozathan
ének/klarinét/altszaxofon/nagyb6g6 felallas-
ban eljatszott szép, bens6ségesen érzékeny
balladabdl alakul ki egy modern dzsezhang-
zas. Még egy népi jellegli szam talalhaté az
osszeallitasban: aJATSZO GYERMEKEK paradés
kortancca fejléd6, kdzéptempdjd, uniszénd
jellegl témajaban (makeddén oro vagy szerb
kolo) Szirmay szkat-éneke a figyelemre
mélt6. A szam kollektiv rogténzése és a
hegedl improvizaciéja is izgalmas, csak
Stoykov dzsezrak stilusi b6g6zése egysiki. A
nyitédarab (Szinfalak moégotti) azon cso-
dédk egyike lehetett volna, melyeket Dudas
Lajos eddigi munkai alapjan mar termé-
szetesnek kellene tartanunk. A huszonhat
litemes téma ereszkedé/emelkedd dallamvo-
nalak ellentétére épuld, uniszono jellegi el-
hangzéasa utdn azonban az improvizaciokban
Dudéas csapong6 futamait szdmomra &ssze-
visszanak t(ing altszaxofén-régténzés koveti.
Pedig a paradés bég6/dob ritmusképietek és
Niehaus tang6harmonika-szer(i hegedlosz-
tinatéja kulénleges élményt igért. Buchholz
egyébként nekem a DUDAS-ban sem tetszik,
itt rogtonzése nem tal meggy6z8, szdmomra
jatéka szinte maganiuggyé, érdektelenné
valik.

A Tizenegy és fél bar bluz kozéptempd-
ju, nemesen egyszer( tizenkét itemes blaz-
témara készilt darab, hangulatos b6g6sz6l6-
val. Nem tetszik viszont az Idévaltozas b6-
g6szdbldja, elsésorban nem eléggé tiszta vo-
nalvezetése miatt. Itt a szabadon kezelt rubéa-



t6 énekszdlam (uniszén6 hangszerkisérettel)
nemcsak Niehaus disszonans heged(i-orgo-
napontjai miatt érdekes, hanem ez az egyet-
len szdm a lemezen, ahol egy bizonytalansag-
érzés elérése érdekében Szirmay Marta ne-
gyedhangokon is énekel. A szam stilusa azért
is killénleges, mert kortarsi mizenét hallha-
tunk, dzsezb6gdbkisérettel.

A rogténzésjellegl szamokban csak klari-
nét/altszaxofon/nagyb6g6 harmast hallha-
tunk. Stoykov nagyszeri jatéka felett a KOZ-
JATEK-béan a klarinét kigydvonalai a kezdem é-
nyez6k, majd a szaxofon egyre erGteljesebb
hangjaval gy veszi 4t a dallamalkotéas fgira-
nyat, hogy személyes hangt vallomasként ér-
kezik meg a nyugvépontra. A FUGGELEK-ben
a lasst folyambol kibontakozd, egymaésba fo-
nédo parosjatékok utdn a kétszolohangszer
dallamvonala eltavolodik egymastol, majd a
klarinét végig tisztan hangzé futamait a sza-
xofon reszelés hangzasokkal ellenpontozza.
Mindkét darab a pillanat megragadasa, de
végll éppen ezért egyik sem véalt, nem val-
hatott igazi kompoziciéva.

A Bolcs6dal miizene (a Régi és aGj utak
album stilusat folytaté kamarazene), szdéveg
nélkili énekkel. A nyolclitemes, lassi téma-
b6l kifejlédé kollektiv rogtdnzés hangzatlan-
cok egymasba kapcsolédasaval épitkezik. A
NEPI HANGOK német nyelven el6adott, két
terctavolsagra elhelyezkedé hangra épilé,
lassu repetitiv zene (a dallamvonal klarinét
altali koriljarasaval). AVilagveég szintén né-
met nyelvl, két hasonlé szakaszra épulé at-
komponéalt dal. E hdrom darab kozil az elsé
az a tipusu, jellegzetesen XX. szdzadi kama-
ram(, melyek hangzésaval el szoktak riaszta-
ni a ,gyandtlan” zenehallgatékat. Itt szeren-
csére csak két alkalommal hallhaté ilyen
hangzéfordulat - a magas regiszterekbe fel-
futé erés, gyors és éles futam - Ggy, hogy e
borzongaté érzésvilagaval egyltt is élvezetes-
sé valt a zene. A két szdveges dal pedig egy-
szer( karakterdarab.

Teljes felallasban a zenekar csak négy da-
rabban jatszik (az 1., 3., 5., 6. szamok); a
Buchholzcal kdzos szerzemények klarinét/alt-
szaxofon/nagyb6g6 harmasok, mig a tébbin
a szaxofon és a dob nem szerepel. Dudasja-
téka alkalmazkodik a szdmok stilusahoz, és az
egyetlen dzsezrak stilust darab egyuttes rog-
tonzésétdl eltekintve végig tisztan intondl, ja-
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téka legtdobbszor zaklatott, felkavaré. Mind-
ezekhez megfeleléen érzékeny partnert talalt
az énekes Szirmay Marta (akinek néhany ap-
r6 elcstszasa mellett sok izgalmas hangzast
kdszénhetiink) és a heged(in jatsz6 Manfred
Niehaus (aki néhany darab hangsulyatigen-
csak atértékeltethettei) személyében. Billker
nagyszer( dobos, scsak a nagyb8gds és az al-
tos nem nyuUjtott mindenkor szamomra meg-
gy6z6 produkciot.

Mivel csodék nincsenek, ez a gyljtemény
sem lesz nagy siker( kiadvany, ami azonban
nem a szamok zenei szinvonala, hanem m{-
faji kilonb6z6ségik szamlajara irhaté majd.
Nehéz lett volna ugyanis ezt a zenei univer-
zumot - tébbféle stilust darabot- j6l hangzé
egésszé szervezni. De ez talan nem is sziiksé-
ges, mert Dud&s Lajos e lemezével igy is
Gjabb kapukat nyithat érzéseink faldn. Szé-
pen, csendben, egyesével nyissuk fel Gket,
hogy teljes fényében ragyoghasson fel a mo-
gottik megbavo vilag!

Libisch Karoly

A HOLMI POSTAJABOL

Ban Zoltan Andréasnak
Kedves Baratom!

Megértéssel és csalddéassal olvastam vita-
iratodat a Hajndczy-jelenségrél (Babérbol
TOVISKOSZORU. Holmi, 1993. marcius). Meg-
értéssel, mert egy legendaval szemben akad-
nia kellett valakinek, aki a romboléasra vallal-
kozik, kiilonésen most, amikor mar széthul-
lott a legendat provokal6 rend, rendszer. Va-
l6ban: létezik egy ,,mondakér”, de legalébbis
homaélyos kozérziilet, amelynek ahitata el-el-
fedi ,,a konyvekben publikalt epikus tevékenysé-
g e tvannak irastuddk, akik a Kadar-korszaki
erdék partizanjanak, a nagyivék apostolanak
emblémaival, a pérnép k6zé zuhant nemes-
ifja képeiveljarnak az irodalmi kdrmenetek-
ben (holott Hajn6czy J6zsefsem nemes, sem
Hajnoczy Péter 6se nem volt).

A legendaval, mint elsé soraidban irod,
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nem ,leszdmolni” akarsz. Azutdn mégis azt te-
szed, semmit sem hagyva meg abbdl, amit a
mivek radikalizmusajelentett a kortarsaknak s
jelent a mindenkori (!) olvasénak. Az iréi
megszolalasnak olyan mértékl és olyan tipusd
szuverenitasarél beszélhetink Hajnoczynal,
amelyiknek profetikus-magaval hivé hatasa
van (amagyar ésvilagirodalmi példakat most
folosleges sorolni). Az effajta hatas termé-
szetesen visszahatas is, a megérzett szerep el-
jatszasa, az dénsajnalat (de: H. esetében kimé-
letlen oniréniaval kisért 6nsajnalat!) a szu-
verenitas képviseletének részévé valik. Am
mindennek esztétikai mibenlétét sokkal-sokkal
adrnyaltabban kéne mérlegelni, mint ahogy
cikkedben teszed.

Amikor elismerjiuk egy szabatosan elemez-
heté, megkiulénbdztetheté hang intenzitasat,
nem kovetjik el ab ovo azt az ostobasagot,
hogy a masként, méashonnan megszélalék
mind&ségét, masfajta intenzitasat alabecsiljik.
A hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan a
Mozgd Vildgban Hajnéczyra valéban ,,az elis-
merések aradata zadult”, &m nem mas alkotok
hatranyara, s nem csupan az ellenallas ma-
moraval, hanem szakmailag is indokoltan,
ezért nem latom be, miért lett volna az az
aradat ,kissé atgondolatlan™, ,,mar-mar aranyta-
lan”. A m(ivek fogadtatasanak szinvonala, hi-
tele kétségbevonhatatlan, Szegedy-Maszak
Mihaly, Szorényi Laszlé és a tdbbiek irésai
semmit sem avultak azdta, az 1980-as évfo-
lyam Hajnéczy-publikacioi pedig, élikon a
JEZUS MENYASSZONYA-val, talan tényleg meg-
értek egy Aszu-dijat.

S itt van a nagyobb baj. Tudniillik hogy
buzgalmadban magad is 6sszemosod a legen-
dariumotsaz irodalmat, csak forditott el§jel-
lel: a legendaval egyutt az életm(ivet is porig
rombolod, alig hagyva meg bel6le valamit. A
Fats és A VERADO - ennyi maradt néalad; a
Perzsia... sehol, a palya elején még, a vége
felé mar semmi sem méltanyolhaté. Erveid
azonban, még irdsod terjedelméhez mérten
is, kifejtetlenek, elégtelenek. ,,A megformalan-
dé anyagtél valé tavolsagtartas hianyarél” be-
szélsz, holott Hajnéczy miivészete szinte méas-
rol sem szol, minte hiany megformalasanak,
kibeszélésének kinjairél; a mlvészi reakcidk
tétje valik az emberi 6nértelmezés egyetemes
tétjévé. Nem értem, hogyan lathatod pusztan
a ,,nyers szociologikumot”, a ,,valésagfeltaras he-

vét” a Mérai-novelldkban, amelyeknek pedig
a csehovi elbeszélés targyias modoraban az
egzisztencialis szorongas a targyuk (valtozé
szinvonalon). Nem értem, miképp fordithat-
tal oly kevés figyelmet az intellektusm(ikod-
tetés maganemberi gydtrelmeinek ésa miivé-
szi kockézatvéllalas gesztusainak szétvalaszta-
sara, amely pedig aJézus menyasszonya uta-
ni periédusban sem oly bonyolult feladat.
Ugyanakkor folos teret szentelsz az allatme-
séknek, amelyek - sokéves irodalomtorténeti
k6zmegegyezés szerint is - valéban egyértel-
m{ kudarcok, a valésag ,elemelésének” ki-
sérletei kozt.

Ha a Marai-novelldkkal tobbet bibel6dsz,
valészinlileg megérted, hogy a latszdlag ,,si-
lany nyelvi megformaltsag” hogyan fugg 0ssze
Hajnoczy' szamodra meglep6 sajatossagaval,
a ,,kérdezés képességével”. Persze ha gy véled,
hogy Hajnéczyt olvasva nem tudhatjuk biz-
tosan, ,tiszta m(ivészetet” avagy ,,maganleveleket
bavarolunk-e”, akkor foltételezed, hogy az iré
a naiv fest6k moédjan naiv mdvész volt, ami
persze megint csak nem mind@sités, hanem
szovegelemzés kérdése. (Valami bizonytalan-
sdg a megitélés homalyossagat illetéen ben-
ned is foltimadhatott: a tiszta m(ivészet fo-
galma tan ezért keriilt nalad is idézéjelbe.)

Tobbszor is hivatkozol arra az emlékezetes
tin6désre, amelyben Nadas Péter tinddkle-
tes pedantéridval vizsgalja Hajnéczy szemé-
lyiségének és betdltott szerepének egymas-
hoz valé viszonyat. Te azonban e viszonyita-
sokat kategorikus allitdsokka egyszer(sited -
még Nadas Ovatossagat is el-elmarasztalva -,
hogy munkéddal kénnyebben végezz. Tal- s
épp ezaltal nem teljesitetted magadra szabott
feladatodat.

Végil engedd meg - hisz ezzel kezdtem:
a legendagyartas és annak fattya, a pletykava-
daszat engem is émelyit -, hogy épp a te
Konyvmoly rovatodban tisztdzzunk valamit.
Hajndéczy szarmazésardl van sz6, amelyet az
ir6 mindvégig titokként kezelt (mint latni fo-
god, itt is csak részben van igazad, amikor az
ir6 sajat mitoszteremtésér6l beszélsz, hiszen
Hajn6czynak tekintettel kellett lennie él6kre
s holtakra, és az &rvasagnak is van egy ma-
ganemberként bevallhatatlan fokozata). A
szarmazéas bizonyos dokumentumaival a ke-
zemben soha nem gondoltam, hogy' az élet-
m( elemzése megkivanna a nagykdzoénségre



- Ggy véltem —nem tartoz6 dolgok foltalala-
sat. Az iré édesanyjat azonban - tobb kop6 is
nyomara bukkanvén - az utébbi idében zak-
latjak, igy folhatalmazast kaptam, hogy a sza-
raz tényeket kdzreadjam. (A masik ,,f6szerep-
16”, a neveléanya néhany éve elhunyt.)
Hajnéczy Péter 1942. augusztus 10-én
nem Porcsalméan, hanem Budapesten szile-
tett. Edesanyja, megesett falusi lany, fianak -
egy anyai nagybécsi utan - az Odén nevetad-
ta. igy keresztelték meg augusztus 18-an. Az
anya, aki a csalad és a falu szeme elé kerilni
nem mert, a gyerekkel menhelyre hazé-
dott. Hajnéczy Bélané, akinek gyermeke
nem lehetett, egy ismerds orvosn6 kozvetité-
sével itt, a menhelyen jelentkezett, hogy
Odont magahoz vehesse. Az anya ebbe bele-
egyezett, &m lemond6 nyilatkozatot alairni
nem volt hajlandé, sez a hivatalos adoptaciot
megakadalyozta volna. Ekkor Hajn6czy Béla
(1928-ban magyarositott a Hainer névrél)
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egy papnak - a csalad baratjanak - a segitsé-
gét kérte, aki hamis keresztlevelet allitott ki
immar Hajnoczy Béla Odon, porcsalmai szii-
letésli gyermek részére. A fit majdan ka-
maszkoraban, mintegy biintetésképpen tud-
ta meg a nevel6sziuléktél, hogy nem az &
édesgyermekik. (A Péter nevetaz ir6 - nem
kedvelvén a Béla, Béluska megszolitast - ma-
ga kezdte hasznalni, de hivatalosan f6l nem
vette.)

Rovidre fogva ennyi. Korabban azt gon-
doltam, hogy amit H. a két anya védelmében
elhallgat, nem ér meg annyit, hogy a lexiko-
nokban Porcsalma helyett Budapest szere-
peljen adatként. Tévedtem - legyen ez az ara
annak, hogy a mitoszkereskedelem jatéktere
lesz(kiljon mind az életm(, mind a m(ivész-
személyiség folidézésében. Ebben tokéletesen
egyetértek veled. Udvozol:

ReményiJézsef Tamas

A folyoirat a M(ivel6dési és Kdzoktatasi Minisztérium,
a Soros-alapitvany, a Budapest Bank és aJozsef Attila-alapitvany
tamogatasaval jelenik meg



