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nem felel meg az évszaknak, az ember nem is hinné, hogy ilyen kdzel a hlsvét; ugy
latszik, visszatér a tél”, ezek a szavak hirtelen tavaszias érzéssel arasztottak el, Gjra el6-
tlint az a dallam, amely az el6z6 évben elblvdlte ugyanezeket a heteket, amikre ezek
a mostaniak mintha emlékeztettek volna; ha ennek zenei megfelel§jét keresném, azt
mondanam, megvolt benne D’Indy Fervaaljabol a labadozas és a rézsak témajanak
gyongéd, balzsamos, térékeny finomsaga. - A nevekbe vetitett almok érintetlenek ma-
radnak, mig légmentesen z&rva 6rizziik a neveket, ameddig nem utazunk; de mihelyst
felnyitjuk 6ket, hacsak résnyire is, mihelyst megérkeziink a varosba, az els elhalad6
villamos elszaguld, és emléke drokre elvéalaszthatatlan marad a Santa Maria Novella
homlokzatétol.

El6z6 évben az volt a gyanim, hogy hdsvét napja nem kiilonbozik a tébbitél, nem
is tudja, hogy huasvétnak hivjak, és a fujdogal6 szélben felismerni véltem a hajdani
napok mar korabbrdél ismerés édességét, valtozatlan anyagat, megszokott nedvessé-
gét, tudatlan cseppfolyossagat. De nem tudtam meggatolni, hogy hisvét hete az el6z6
évben fogant terv emlékétél ne szivjon magaba valami firenzeijelleget, és Firenze va-
lami hasvétit. Hasvét hete még tavol volt, de az el6ttem elteriil napok sordbdl a szent
napok vilagosabban emelkedtek ki, mintha égj- napsugar vetilne rajuk, akar egy ta-
voli falu hazai, melyeket azért pillantunk meg, mert a fény-arnyék tiikré6zédése ki-
emeli 6ket; anap minden fényétmagukban 6rzik. Mintegy breton falu, mely idénként
kikapaszkodik az 6t elnyel§ szakadékbol, Firenze Ujjasziletett szamomra. Mindenki
sajnalkozotta rossz id6, a hideg miatt, de nekem a labadozas bagyadtsagaban hunyo-
rognom és mosolyognom kellett, mert Fiesole mez8&in minden bizonnyal &radta nap-
sttés. Nemcsak a harangok érkeztek RGmabdl, maga Italiajott el. Hiiséges kezembdl
nem hianyzott a viradg, hogy megtiszteljem a meg nem tett utazas évfordul6jat. Mert
midta Ujra hidegre valtott az id6 a boulevard gesztenyéi és platanfai koriil, a leveg6
jeges flird6jében, mint egy tiszta vizzel telt kehelyben, kinyiltak a Ponté Vecchio fehér
és sarga narciszai, jacintjai és kokdrcsinjei.

1913

Szentkuthy Miklos

CSODA ESJATEKOSSAG
AZ ANGOL IRODALOMBAN

Van egy régi kényv, Chesterton irta; What'SWrong with THE World - magyarra
szépen és finoman igy forditanam: Mit&1 budés a vilag? Ezt abban az id6ben irta,
mikor még olyan csodai ésjatékai voltak Eurdpanak, mint hogy legyen-e valasztojo-
guk a n6knek vagy sem, és ezzel kapcsolathan a né hivatasat a sajat otthonaban olyan
ragyog6 paradicsommadar-szinekkel festi le, hogy ezt méar nemcsak a nékre, hanem
minden koltére kell értenlink. Koltészetnek, angol koltészetnek és jatékkal-csodakkal
atitatott koltészetnek ilyen pompdas meghatarozasat aligha olvashatjuk masutt. Hall-
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gassuk csak meg: ,, Vigan dadogni az emberek és angyalok nyelvén, belepancsolni afélelmetes
tudomanyokba, szemfényvesztén kéklerkedni piramisokkal és oszlopokkal, (gy rugdosni a min-
denség planétait, mint a labdat: ez az az 6si vakmerdseg ésfolényes kdzony, amelyet az emberi
léleknek, akarcsak egy zsonglérnek a narancshajigalas tudomanyat mindorokre meg kell tarta-
nia. Ez az a tancol6 bolondéria, amit egyébként egészségnek neveziink. ™

Aranyszaju SzentJanosok vagy mézes ajku egyhazdoktorok nem voltak aranyosab-
bak és mézesebbek, mint Chesterton itt a kdltészet 1ényegét illeten. A kélté (mint a
lélek altalaban) szabad. Igen! Nem az ember van a szombatért, hanem a szombat az
emberért - a Biblia igy hatdrozza meg a koltészet szent és létfenntartd bels6é anarchi-
ajat. Hajambor kispolgérokkal nézek - ahogy 6k szoktdk mondani: ,,olyan futurista”
- képeket, amelyeken a levelek kékek, a gitar nyakat nem lehet megkilonbdztetni
Vénusz ikrajatol, és 6k kérdén néznek ram: ,,hat ennek mi az értelme?”, ezt szoktam
valaszolni: a szabadsag az értelme. Azt csindlom a vilagbdl, amit akarok, én vagyok az
Ur acsardaban, nem a fiaskd. Ha én akarom, ajegenyefabdlperec lesz és a labtoérlbél
arkangyal. Kinek mi kdze hozza? Szabad vagyok, jatszani akarok, minden 6szténém
erre hajt. Ki nem festett cilindert még halalfejre? Ki nem rajzolt bajuszt a fogkrém-
reklamok isteni mosolyd hélgyeire? Ott kezd6d6tt a kdltészet: csak nem tisztelni a tar-
gyakat, tényeket, embereket, csinaljunk velik, amit akarunk.

Azotthont, a gyermeket, a n6téppen ezértszereti Chesterton és altalaban az angol,
mert ezek afelel6tlenilbolondozé szabadsag, tehata telivér kdltészet melegagyai. Er-
dekes ez, nem? A children's corner, a gyerekkucké idilli melege és James Joyce 6riilt
halandzséi épp ezért ikertestvérek lesznek: édes otthon és Olympusokat le ,,i-4"-z0
anarchia egy t6r6l hajtanak, és soha ellentétbe nem keriilhetnek. De pukkadéasig tob-
20d0 szabadsagosztoninkon kivil (melynek szemében semmi nagyképlség se szent,
de minden gyermekies és szerény dolog szent a vilagon), van més oka is az angolja-
tékos irodalom oriési virdgerdejének. Az angol ugyanis gyanakvo, kiabrandult és ké-
telkedd, tudjajol, hogy ez avilag (hogy ismét a Chesterton-cimet fogjam fiilon) vala-
honnan elfojthatatlanul biid6s: oka, céljaval6szinlileg soha fel nem ismerhetd. Vagyis
akkor a bolond az okos, mert 6 legalabb olyan, mint a vilag, és forditva; az okos - vagy
inkabb alokos - nagyon rossz sziluettet vdg maganak ebben a farsangold, holdkdros
menhéazban, nem ideval6, hiszen Ugy latszik, az istenek, a bogarak, a torténelmek és a
felh&k nem okosak, tehat? ,,Okos Ur, pa-pa, jo éjtszakat.”

Amodem angol irodalom nagy lélektani regényei egyaltalan nem klinikai elemzé-
sekbdl, keserves és beteg ontépel6déshdl szulettek. Tragédia, nyomoréksag, tudo-
méany értelmetlen forrasait elkeriilik (azt se tudtak, hogy vannak): a lélek szamukra
nem erkdlcs és nemiség, dsztén és kényszer, 6ntudat és tudatalatti borzalmasjelent6-
ségl harcanak linnepélyes szinpada. Egyéaltalaban minden ,,mélylélektanra” ugy néz-
nek, mint a babak és az Ugynevezett tuddsok babonaira: ahol azok ,,komplexekérdl
beszélnek, 6k viccet latnak, ahol a ,,mély-én” vagy a ,,fél-én” bonyolultsagai agalnak,
6k egy vords szemd mdkust latnak, amint egy bogancsgombaécot dug az angol kiraly
fllébe. Milyen érdekes tanulmanyt lehetne irni arrol, hogy milyen Gton és inditékok-
boljutott el a 1élek titkaihoz példaul az éreg Freud doktor és vele szemben az angol
regénybohdcok és versakrobatak kacago serege.

Lehetetlen észre nem venni, hogy az angolok egyik nemzeti mifaja, a detektivre-
gény isajatékos-fantasztikus vilag része. A koltét haldl, szerelem, pénz, igazsag dolgai
izgatjak, de a germanoknal ebbdl szakall né, vallas lesz, nehézkes rdgodas. Itt ez is
csillog6 tiindérkert: misztérium és humor és korati szenzacio.
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Eppen ezérttalan alegszebbjatékos regény Chestertoné:Don Quijote visszatér.
Miért? Mert ez az egész kdltészet, minden szerelem és minden politika, minden vi-
ragzo csillag és minden bajos &rilt szabadsaganak ésjogainak hitvédelme. Egy tudés
vagy prédikal6 védelem nem érne semmit: hatasos érv nincs semmi érdekében, mas
van, tudniillik ragadés kacagas. Chesterton maga is olyan volt, mint égj? csodalény a
tindérek jatékboltjabol: tizhektos séréshordo, a hangja meg mint a hamis tiicsokci-
ripelés.

Ebben a regényében mit ciripel a gumidiszn6? Egj? elékeld tarsasag miikedveld szi-
niel6adast rendez, melynek fészerepébe (Oroszlansziv(i Richard) az utolsé percben a
kastély csondes hiilyéje, égj? vilagtdl elrugaszkodott kdnyvmoly ugrik be. Mi torténik?
Szerepétvaratlanuljobbanjatssza, mint akarmelyik dollarsztar - ami azonban itt nem
is annyira érdekes. A nagy mdka a darab utan kezdédik. A bolond papiruszkukac
ugyanis egj?altalan nem veti le tobbé maskarajat. Nem 6! S6t a mai ruhdkat nevezi
maskaraknak, nagy fenek( ,tudomanyunkkal” azt teszi, amit valéban megérdemel,
és amit egy okos cirkuszpavian is csinalna: nagyot (it erre a buta dobra égj? fakanallal;
ez kell neki! A tarsadalomtuddsok, Iélekragd pszicholégus hernydk, nagj?szaju nép-
bolonditdk, parokas lordok és a szerelem zoldfuld (mert er6tlen) elemzdi semjarnak
am jobban: ez a horihorgas, alarcosbalbol itt ragadt bolond a koéltészet archimedesi
pontjarol kiforditja az akkori Angliat és az egész vilagot kéltieden es eppen ezeért
hazug sarkaib6l. Erdekes, a koltészetazonban itt nem hisztérias kddfalas, nem a,,kan-
csalegekvilaga - ellenkezdleg: izes, mint a vajas kenj?ér, egj?szer(i, mint égj? bdgre viz.
A tlindérek, az igaziak, jobban szeretik a lekvart, mint a szivarvanyfelfujtat!

Ez a csoda: a bolondok, a kolték, a szépség egészséges anarchistai az egyszerliséget
taniljak. Avilag szaraz, jozan vakondjai bezzeg bonyolultak, mert elszakadtak az élet
egészséges Gsforrasatol: néptdl, gyermektdl, kutyatol, ahol képzelet van és egészség,
kacagas és szabadsag. Nem Ugy van minden, ahogy latszik! Egj? homéalyos zug még
homalyosabb félkegyelmdije nagyobb okossagot hozhat a vilagnak, mint a vilag leg-
bolcsebb katedraja tizezer labjegyzettel. Es: mar Shakespeare Szentivanéji ALOMH&-
ban isatundérek szeretik legjobban a szegényeket és egyszer(ifoldi halandokat. Tit&nia
és Oberon, a bukfencezd erdei nimféak, ha ugy tetszik: mindig ,,szocialisabbak” voltak,
mint a ,,nép-tan” huszonot dioptrids, statisztikatablazatos hangyéaszai. A torzonborz
realista regényirdk csakjajgattak, vagj? - ami raadasul aljas is- (mlvészileg) élvezték
a nyomor sotét szineit.

Dickens? Chesterton? Shakespeare? Mosolyukkal segitettek rajtuk, és kdzel hoztak
Oket hozzank. Jézus is szaméron jott, a lovat nagj?képl csaszaroknak, lovagoknak és
Gtonalléknak hagyta!

Lélektan a divat? Ez kell szalonnak, szinh&znak, aruhdznak egyarant? Nohéat akkor
»Ludas Matyi megmagyardzza”: a humoros Michael Arién példaul O, DRAGA POFAK
cim( tréfas elbeszéléssorozataban, éppen meg zsonglér, és a tétagashoz is ért, jobb
Iélekismerd, mint akarmelyik elemzéskatylba siippedt eurdpai kollégaja. A napsugar
jobban megtalalja a s(ir( lombokon &t az erd6mély titkait, mint az alomkdros csigak
meg vaksi hernydk.

Abolondos-szép kbltészetben az is nagyszerd, hogj? 6nkénteleniiljo és okos is. A tiin-
dér és a gj?ermek elcsodalkozik egy tejeskannan a sarokban, langra gj?ul égj? divatja-
mult kétkerek( kocsi arnyékan: csak az érti meg a vilag nagj? térvényeit és az egyszer(i
emberek orok fenségét, aki ilyen szemmel lat. Akdltészet nyoméan fakad ajosag. Min-
dent dsszevéve: a bus képli lovag szélmalomharcabol sziletik minden érték, nem a
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hivatasos értéktermel6k meddd szellemi trésztjébdl. A koltészet egészséget ésboldog-
sagotjelent, szérny( nagy allati potenciatarra, hogy egy pohar borban vagy a szegény
ember levesében szeresse az Istent, értve Istenen azt, amit éppen akar.Jaték oldja meg
betegség és nyomor, bolcselet és nemiség talsadgosan felfujtproblémait. A szakszer(iség
Don Quijote vakmerg és csdkonyds hébortja nélkil hullaszagd miikedvelés marad.
Csak ciganykerekezés kdzben szabadulhatunk meg minden, de minden elGitélettél,
vagyis amikor a dolgok maguk maradnak meg csupan, mert a bolond tancban lehul-
lanak - és csak ebben hullanak le! - a merev dogmak pokolian felesleges alarcai. Ko-
zépkor vagy Ujkor? Isten vagy 6rdog? Kirdly vagy kukta? Test vagy lélek? Szegény
vagy gazdag? Holdkdros vagy kofa? Szabad szerelem vagy onkinzas? - Ezek csak ne-
vek és szerepek, egy a fontos: boldog vagy-e t6le, és tudsz-e mést boldogitani vele?

Ha van konyv, amelynek elsd sora: ,,Kezdetben vala az Ige”, (igy az angoljatékos re-
gényr6lvald tereferének igy kellene indulnia: ,,Kezdetben vala a halandzsa.” Ez a ha-
landzsa pedig a ,,kacagématematikusnak’ (olyan, mint egy fogadd cégére!), Lewis Car-
rollnak az Alice Csodaorszagban cimi kényve, erds a meggyézédésem, hogy ma-
gyarul legaldbb olyan mulatsadgos, mintaz eredetiben. Egy angol kislany 4lma a padon,
egy nyari délutan: ez Shakespeare vilaga, vagy ha tetszik a szazad eleji pesti MUzeum-
kert vilaga. A kis Alice - hiszik, nem hiszik - 6sanyja vag} el6képe, de mindenesetre
legbels6bb rokona az Emily Bronté- vag} Virginia Woolf-féle angol ironéknek, s6t
Woolf Orlando-figuraja le nem tagadhatja, hogy Alice elsé unokatestvére.

Alice ismeg ezekaz angol k61t6ndk isjozanok, mint egy darab bifsztek, ésholdkdrosak,
mint maga a Hold. A kislany nem csodalkozik semmin, csak tréfasnak talal mindent.
Egész biztos, ha § latna meg az Utolso itélet talvilagi jelenéseit, tapsikolva azt mon-
dand, hogy ,.funny, ejnye, de jo hecc az egész!”. Milyen pérul jart képe van a vilag
minden romantikus lirdjanak, a maga fenségesen tlrhetetlen mélabdjaval, amellett,
ahogy Alice (bizonyéara orra hegyére illesztett mutatéujjal) elmélkedik azon, hogy mi
is torténik a gyertyalanggal azutan, hogy elfujtak? Az egész ,,halalcécd”, minden filo-
z6fia, a ,,problémazé” tudomany itt is megkapja a fricskat, amit érdemel: ezenjelenet
utan tobbé nem imponélhat a tépeléddk serege, legfoljebb mint bohozati statisztak
szerepelhetnek.

Ha a Muzsak egyszer unalmukban tartananak egy irodalmi végitéletet, egészen bi-
zonyos, hogy a Faust nagy Walpurgis-éjszakai megbuknanak a Tengeri Herkenty(
ésa Griffmadar tengerparti tincprodukcioi mellett. Minél kacagtatobb, annal mélyér-
telmdbb, minél hebehurgyabb, anndl filozofikusabb! Milyen egészséges ez a bolon-
dokkal bolondozé kis dlomtiindér: milyen falusijo izzel tudja odamondani, hogy ,.ez
hiilyeség™, ,,az meg maflasag”, ,,ezért egy alapos pofonjar™. Gyakran meg csak az lehet a
véleménye, hogy ,,hét az argyélusat!”

Milyen talzott (és igy végleg céljavesztett) a modem lélektan (6nragok és &ltudo-
manyos felfujtak e kedvenc talalkahelye), ha egyszer hallottuk Alice monolégjat a
Nyuszi barlangjaban, ahol arr6l elmélkedik ez a szdszke tacsko, hogy 6 tulajdonkép-
pen két személy, hogy semmi is, meg akarki is. A kontinens ideggydgyéaszai vag}' re-
gényirdi sem mondtak tébbet... csak naiv Gnnepélyességgel, a gyengék szokasos tul-
izgatottsdgaval és kodositd bObeszédlségével. Humortalan pszichol6gia egyenlé:
rossz pszicholégia!

Alice egyszer részt vesz egy borzalmas, nagyjelent6ség( targyalason, ahol részben
bizonyos taros lepényekr6l, részben sefiile, se farka versekr6l, Ugyszintén fehér rozsak
vordsre pingalasarol és mas ilyen kozmikus horderejd dolgokrél van szé. Itt jegyzi
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meg, hogy mellette , két allat-tigyvéd, ilt”, tudniillik nem gorombasaghbol, hanem mert
ott, a Wonderlandban mindenki allat. Allat és bolond. (Es itt a foldon? - az a gyanim,
ezt sugallja Lewis Carroll - szintén mindenki &llat és bolond). Az ilyesmihez pedig
humoron kivil semmivel nem lehet hozzanyulni. Vagyunk egyparan, akik a csattand
nélkili vicceket (ma mar vag} tegnap ezek készitésével egész iparag foglalkozott)job-
ban szeretjiik, mint a csattandkat. Miért? Mert az egész élet lapos céltalansagéanak, a
vaksi ,fejjel a falnak” groteszk kifejezése. Egészséges kuncogas van benniik minden
oneléglilt szellemi mikddés felett. Az Alice-konyv parbeszédei hemzsegnek a vizfej(,
nagy-fenék-kerités ilyenfajta kikacagasatol. Alice még nagy butincs, de épp ezért oko-
sabb, mint a kirdlyok és bolcsek, a prédikald szil6k meg a problémainyenc alkolték:
hiszen a vilag buta, akarhogyan forgatjuk is, a gyerekek és pipald hernyok, részeg
kefekotbk és aprilis bolondjai (micsoda shakespeare-i figurék): ezek itt a kompeten-
sek, kérem!

Mikor Alice a tajtékpipas kukacnak egy ismert kéltemény sorait dsszevissza keverve
szavalja el, igy szine-fonakja dsszekuszalddott, ez pontosabb tiikre lett a valdsagnak,
és ennél nagyobb értelmi izgalom nem létezik. Azonkivil hahotdzhatunk vagy egy fél
orat is egyfolytaban rajta - ennél viszont nagyobb boldogsag nem létezik a féldon.

Még Virginia Woolf szenvedélyes-kidbrandult viszonya az irodalomhoz sem olyan
szivarvanyosan bonyolult, mint a kis taknyos Alice-é, amikor kdnyve megirasat latol-
gatja a dekadensen tulérzékeny Fakutydk és par6kas Varangyok kozott.

A szentivanéjijatékszellem vag)? a moziban latott Hofehérke és a hét torpe gro-
teszk-csokos fantaziaja nélkil nem lehetett volna szerelemrél és torténelemrél, kolté-
szetr6l és igazsagrol olyan végtelenul gazdag és kielégité konyvet irni, mint Virginia
Woolf ORLANDG-ja. Blake szerint: ,,Excesses lead to the Gate ofTruth™, a tulzasok vezet-
nek az igazsag kapujahoz - ez igaz, de az életben mindig van egy maésik igazsag is,
jelen esetben: ,,ajaték a Paradicsomkulcsa” Orlando, a hés és Virginia, a szerz6, persze
ugyanaz. Hol n6, holférfi, nemcsak 6, hanem a regény sok mas figuraja is. A mitologia
megszallott Ugynevezett kutatoi, a Iélektan és élettan Ugynevezett szaktuddsai a zsenik
kétnem(iségérdl sok mulatsdgos dolgot allitottak, tagadhatatlan, de ilyen szépet és iga-
zat a nemek kérdésérdl, jelentéktelenségerdl és igy felcserélhet6ségérél csak ajatékos
kolt6 (vag)? koltébn6) mondhatott. Egész Eurdpa tulérettsége, kidbrandultsdga, mégis
(ez a Iényeg:) kiirthatatlan szenvedélyessége és, hogy gy mondjam, abrandozdéképes-
sége van egyitt a kényvben.

Erzsébet kiralyn6 arcképe? Titokzatos démon, de rossz szagl vénasszony is, jobb
keze a legszebb kolt6i kép, modoraval viszont egy burleszk olcso hisztérikéja. Ezt tu-
domany, ezt egyoldall biralatvagy egyoldali eszményités, a régimadi politikai torté-
netirasrél nem isbeszélve, nemérti: ezt csak a tancold, a humoros kolténd tudja. Milyen
finoman (allandéan naivitdst és tekintélytiszteletet mimelve) gdnyolja a torté-
nettudésok otromba értetlenségét egy-egy kor Iényegétilletden, arrdl nem isbeszélve,
hogy a korokat is igen buta megkulénbdztetéseknek tartja. A csillagok kdzdnye és vég-
telensége alatt oly mindegy, hogy Erzsébet vagy Viktdria koraban élsz, hogy isten
vagy-e vagy hordar, né-e vagy férfi, herceg vég)? cigany, kzépkori kronikas vagy ult-
ramodem lélekboncold! Minden kor kidbranditdan hilye és a leghihetébben szépl

Orlando szerelme egy orosz n6, életének par évét mint konstantinapolyi kovet tolti,
majd ciganyok kozé keveredik: ime, Alice Tlndérorszagban. Mindez a sok allatkerti
furcsaség csak arra valo, hogy a lét 6rokre rendelt allatkertjére hivja fel a figyelmet
gyongéd gorombasaggal.
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Woolfmilyen félényes (mint az 6kornyal a vaksi télgyfaval) az irodalomtorténettel,
az irok lelkivilagaval és a sajat modszerével szemben. Tudja, hogy Shakespeare nem-
csak a szellem istene, hanem névtelen paprikajancsi is, a vurstli legutolsé bodéjaban,
hogy a XVIII. szazad allitélag szellemes démonai tele vannak a test és a l1élek minden
nyomoréksagaval, hogy a langésznek is kilencven szazalékat (ajatékos Virginia szereti
a pontos szdmokat, mert van-e jobb vicc, mint egy pontos szam ebben a kiszamitha-
tatlan vilagban?), széval a langész élete javat a legbutabb kicsinyességek és kdzdnséges
mindennapok toltik ki. De minéljobban megvet, annal részvevéhb is, és minél meg-
értébb, annél inkabb tavolodd. Ezértjatékos, ezért nagy.

Bemutat egy nevetséges, kdzepes irot. Mitjelent ez Virginidnal? Hogy az irodalom
(és nincs més érdemes dolog a vilagon) még Hivelyk Matyijaiban is &rjit6 csoda, de
a legnagyobb kultir-Apollék is csak halalra itélt cseplirdagék. A relativitdselmélet
minden tudalékos bozontja, sallangja egy csapasra feleslegessé valt az O rlando meg-
frasa ota.

Es a torténelem? London utcéin a rikkancsok azt orditjak, hogy Anglia vagy talan
a vilag épp ma, eddig soha nem sejtettjelentdségi fordulépontra jutott (efféle kije-
lentésekkel egyébként a rikkancsok nincsenek is nagyon egyedil) - és mit lat Virgi-
nia-Orlando: az emberek futylilnek az egészre, a sdgornéjlik mozijegye vagy a gyo-
morsavuk csokkenése érdekli &ket. Persze a térténelem vagy a politika kikacagasa
nemjelenti azt, hogy néha ne szeressejobban elavult kastélyat, mint Proustot-Joyce-t
egy rakason. Mert gazdag: jatszhat. Mertjatékos: gazdag lett. Kolt6: vagyis egy jaték
cs6nakban tébb nyilik meg szdmaéra Istenbdl, mint a hatdsagilag kiutalt teol6gidkbol.
Volt-e sikerlltebb egyesulése se fiile, se farka kdltészetnek és hamleti kidbrandultsag-
nak, mint az a tavirat, melyben Orlando 6sszegezi- hogy ugy mondjam - ,vilagné-
zetét”: , Glet irodalom Greene utalatos Rattigan Glanyshoboo”. Itt a Greene a kdzépszer(
ird, az utols6 szavak meg Virginia kitalalt hazi nyelve: ezek a nonszenszek illenek leg-
pontosabban a val6sagra.

Lehet, hogy udvariatlanul bucsizom hallgatéimtol, de ha megtanultak a nagy ja-
tékosoktdl egypar jatékszabalyt, azt hiszem, jobban fogunk egyditt nevetni... szdval:
mikor Alice (épplgy, mint kedves hallgatoim kdzil nem is egy) azt mondja: bizony,
Ojuszt se szereti a bolondokat, a Lakutya igy felel: ,,Hiaba nem szereted. Itt mindenki bo-
lond. En is bolond vagyok. Te is bolond vagy. ”’

(Atanulmanyt Szentkuthy Miklds 1946. januar elején irtaa Magyar Radio kérésére, de aznemsugarozta.
A visszautasito levélben - tobbek kdzott - ez olvashato: ,,Hallgatékdzonségiink tavolrdl sincsen még
azon a szinten, hogy el6adasod szarnyaldsat kovetni tudja, s erre a szempontra bizony figye-
lemmel kell lenniink... Miutan a Radionak, kilondésen ma, elsésorban egy alsébb foku nevels-
célzata van, kénytelenek vagyunk ebben a formaban el6adasodat jobb id6kre halasztani.” Hz
el6adast Szentkuthy Miklés 1946 oktdberében a budapesti Szabadegyetemen olvastafel, nyomtatasban itt
jelenik meg el@szér. - A széveget Tompa Maria rendezte sajto ala.)



