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Mert ugyanaz, amde mégsem
egyik tiikre a masik?
avénebb Ul és didereg,

a masik meg nem fazik.

Ha egy hijan hisz az egyik,
s tizenkilenc - egykutya,
amaz inkabb skalas pansip,
emez rekedt furulya.

Szavat széba dltenének,
egymastjocskan hiilyéznék,
aztdn mint két parti f(izfa,
csak a homokot néznék.

Illyés Gyulané

A SEMMI KOZELIT
1983. februar 13.-1983. aprilis 15.

halld aszép, régiverset:
te spectem suprema mihi
cum venerit héra - »utolsé
6ram, ha majd tavozni hi:
szememet teread emelnem«
és - te teneam moriens
deficiente manu - »téged
fogjon buké kezem.« Te ments...

Mert angyalifolényetekkel,
asszonyok, ti, ti értitek
kezelni a vérébe mocskuk
hést is tgy, mint a kisdedet,
s mert halal és szerelem egy agy,
s mert végezziik barhogy is (t,
lemeztelenit a halal és
tisztatalannd aljasit,
s mert régtélfogva te el6tted
a titkom se csak az enyém,
segits at anya-tiirelemmel
elpusztulasomszégyenén.

(Nlyés Gyula: MENEDEK)
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1983. februar 13., vasarnap

Délel6tt felhivom Ivant (dr. Topolanszky lvan, kérzeti és egyben csaladi, ,,hazi”-or-
vosunk), mert Gyula nagyon faradtan ébredt, gyonge. Kérem, jojjon el. Azonnaljon,
nagyobb bajt nem talal, Gyula laztalan, pulzusa 72 (ahogy a pacemaker miikddteti).

Etvagytalan. Ebéd utan rovid hidegrazas, majd 39° a laz. Folhivom Gjra Ivant; a
szam nem felel. Anyosat kérdezem: Az Operdba mentek el (felesége ott dolgozik) a
Parsifalt megnézni. Utana valahol dsszell a tarsasag, késd éjjel érnek csak haza.

Félhivom Rétsagit (a Kutvolgyi-kérhaz neves belgydgyaszat, professzorat) otthon.
Nem tud eljonni, Ugyeletes, de foldiktalja, Gyula milyen gyogyszert milyen mennyi-
ségben, milyen id6kdzben szedjen, a 14ztdl figgben.

Foélhivom Wabrosch Gézat aJanos-kérhazban (az urol6gian vezetd kivald féorvos),
nincs bent. Telefonalok a lakasara, este tiz utan lesz csak otthon, mondjak.

Félhivom dr. Szabo Jozsefet, a szinténjé ismer@s szakorvost a Janos-kérhazban,
majd lakasan, nem talalhato.

Vasarnap van.

A 14z emelkedett.

Foélhivom Marton Istvant, a Péterfy utcai korhaz belgydgyasz féorvosat - mar tobb-
szor vizsgalta Gyulat, Wabrosch ajanlatara  maris indul. Valészindileg virusos influ-
enza, mostjarvany van, magas lazzal, altaldban néhany nap alatt rendbejon. Anti-
biotikumot ir fel, s elmondja, hogyan szedje. Ika azonnal elhozza a patikabél. Aren-
delkezés szerint beadom, a &z cs6kken, viszonylag nyugodt éjszaka.

Februar 14., hétf6

Reggel: 37,5. lvanjon, a vizelet tiszta, sziv, pulzus, vérnyomas rendben.

Ivan évek - évtizedek 6ta kezeli Gyulat. Teljesen megbizunk benne, nemcsak szaktu-
dasaban, lelkiismeretességében, hanem abban a barati érzésében is, amit az orvosi hi-
vatasan és kezelésén kiviil és felill, Gyula irant, mint egy id6sebb, megbecsilt barat
irant érez.

Februar 15., kedd )
Hala isten, Gyula laztalan. Ivan: kontrollvizsgalatok rendben. Megnyugszunk. Etva-
gyaisjobb. Tréfalunk, 6ruliink, abban a reményben, hogy Gyula néhany napon belil

meggyogyul.

Februar 16., szerda

Laztalan. De agyomortajan és baloldaltenyhe fajdalmatérez. lvan: avizsgalatok nem

mutatnak rendellenességet. Az antibiotikumot szedi napok 0ta, rendszeresen.
Keveset eszik (diétasan).

Februar 17., cstutortok
Ivan: minden rendben.

Februar 18., péntek
Gyula gyenge, faradt, levert, étvagytalan.
Ivan megvizsgélja: nincs rosszabbodas.
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Februér 19., szombat
Gyula faradékony, levert, kedvetlen, nincs javulas.

Februar 20., vasarnap

Gyulaa nagyszobaban dolgozik a sarokablaknal. Valamiértfolall, megtantorodik, hat-
razuhan, a nevemet kidltja, egy ugrassal ott vagyok, még sikeril felfognom, feje a kar-
pitozott székre csuUszik, lassan leengedem, parnat teszek a feje ala.

Februar 21., hétf6

Ivan csak késén tudjonni, rengeteg az influenzés. A vizeletben genny (nyomokban).
A Pyassant nev(i antibiotikumrol attérés a tobbszor kiprobalt és mindigj6l haté Geo-
penre.

Februar 22., kedd
Geopen, Gyula allapota véltozatlan, gyenge, kedvtelen, de még dolgozik (verset ir).

Februar 23., szerda )
Geopen. Minthajavultvolna valamit. Uszni kiild. (Nem megyek, nem merem egyedill

hagyni.)

Februér 24., csutdrtok
Bal oldali derékfajdalmai kezd6dnek. Geopen. Ivan: a vizsgalatok nem mutatnak
rosszabbodast. Gyula még sétalgat, szokott helyén (a két nagy ablak kozt) tldégél, ir.

HOGY VEGZEM?

Hogy végzem? Nem tudom. Akarhogy:
a bucsu szavat mar tudom:

azt rendelem: tulélj

és minden lépésed legyen aldott
sblint is blintudatlan itél;j -

(1983.februar 21-25.)

Februar 25., péntek

Abal oldali derékfajdalmak erdsddnek. lvan: avizeletben genny, nyomokban. Jonak
latna a kérhazi kivizsgalast. Ezt Gyula hevesenvisszautasha. Nem akarbemenni, sem-
miképpen.

Februér 26., szombat

Ivan koran jon, vesemedence-gyulladasra gyanakszik. A kdrhazi kivizsgalast hataro-
zottan szlikségesnek tartja. Telefonalok még reggel Wabrosch professzornak (éppen
mellette van Szabd Jozsef is). A tiinetekre - h6emelkedés és fajdalmak - a korhazi
befekvést javasolja (Gyula tiltakozik). Wabrosch: ha rosszabbodnék az allapota, hiv-
jam,jénnek. Déltajban erés hidegrazas utan Gyula laza folmegy 39,1, majd 39,4 fokra.
Wabrosch mar nincs a kérhazban, haza csak 8-9 koril ér. Hivom Szab6 Jozsefet, aki
Gyulat szintén régdta kezeli, igen megbizhatd, rokonszenves, azonnal eljon. Megvizs-
galja Gyulat. Itthon nem kezelhetd, rogton be kell mennie a korhazba. O el6resiet,
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el6késziti a szobat és a vizsgalatokat. Gyula nagyon nem szivesen megy. Szabd hataro-
zott: feltétleniil korhazi kezelés kell. Gyorsan 6sszecsomagolunk. Ika visz be a Janos-
korhazba, az uroldgiara. Gyula egyenesen a vizsgaldasztalra kerll. EI6sz6r rontgen,
aztan hosszu ideig mindenféle miszerrel vizsgaljak. ,,Abal vese lassabban dolgozik.”

Inflziot kap sokféle gyogyszerrel, 4 litert. lvant telefonon értesitjik Gyula allapo-
tarol.

Februar 27., vasarnap
Egyszemélyes szobat kap (az asztal helyett nekem is betesznek egy pamlagot). Il. eme-
let, 13-as szoba, 13-as &gy, 13-as agynemdi.

Reggel agya koré gy(ilnek az orvosok. Gyula latszdlag tréfalkozva mondja, de ko-
molyan érti: ,,Most bejéttem ide a kérhazba, itt vagytok kéréttem, de megmondom,
nem fogok meggyo6gyulni. Nem akarok meggyégyulni. Csak arra kérlek benneteket,
ne hagyjatok nagyon szenvedni.” Az orvosok igyekeznek tréfasan valaszolni, meg-
nyugtatdan. Ismétinflzidkat kap, kb. Gjra 4 liternyit, gydgyszerek, fajdalomcsillapitok
és taplalé anyagok vannak benne.

Ika otthon f6z, és hoz be ételt. Szamomra is. En ugyanis nem akarok a kérhazban
enni, bar félajanlottak, de nem fogadom el. De Gyula csak egy kevés zoldséglevest,
rizst és csirkehust eszik. Hangulata nem rossz, beszélgetiink, tervezgetiink.

Wabrosch délutdn még bejon, kikisérem. Csak nekem mondja: Gyula vesemeden-
ce-gyulladasa sulyos, bal veséje alig mikddik, attél tart, meg kell operalni.

Februar 28., hétf6
Gyomraban is fajdalmak kezdddnek. Belgyogyaszati vizsgalatok. Az osztaly belgyo-
gyasz féorvosa, Salamon, Salvus-vizet rendel és sok sétat.

I nfazidk, fajdalomcsillapitokkal

Délutan Gyulaval a folyoson sétalunk, nem sokat, mert a fajdalmat néveli a mozgas.

Marcius 1., kedd
és benne az orvossagok hatasara enyhuil.
Ika ebédet hoz. Gyula - egy keveset - eszik, inkadhb iszik, levest, tejet.

Mércius 2., szerda
Hajnal felé hallom, hogy Gyulalélegzése felgyorsul. Laz? De elég hamar megnyugszik.
Kérem Wabroscht, tartsanak konziliumot a gyomorpanaszokra és a pacemakerre.
Gyula lazadni kezd az infazidk ellen.
Du. 3-kor konzilium. Résztvevok: Szabd Zoltan professzor (a pacemakert 6 tette be)
megvizsgalja, ezzel semmi baj; Rétsagi Gyorgy belgydgyasz professzor, Katvolgyi-kor-
haz; Salamon belgyo6gyasz féorvos, Janos-kdrhaz; Wabrosch Géza tanar, urologus f6-
orvos; Szabd Jozsef féorvos, uroldégus szakorvos; Kovacs Jozsef osztalyos orvos, uro-
I16gus szakorvos, 6k mind a Janos-korhdzban dolgoznak. Gyula megismétli el6ttik,
amit vasarnap mondott: Eljutott a véghez, nem fél a halaltol, de kéri, ne engedjék
sokat szenvedni. (A tandcskozason természetesen nincs ott.) Szilard ételt nem kivan;
az orvosok szerint nem kell eréltetni; az inflzidban van taplalé anyag is, orvossag is,
fajdalomcsillapitd is.

A konzilium - el6ttem - sulyos, de gydgyithatd betegséget allapit meg.
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(A felsorolt orvosok csaknem mindegyike évek - van koztiik, aki évtizedek - Ota
ismer@s. Noszkay Aurélt a kitling szivspecialista, Haynal Imre professzor tanacsara
1952-ben kerestuk fol el6sz6r, s mindvégig egyik fontos kezel6orvosa maradt. Ezeket
a kiilonféle betegségeit, kérhazi befekvéseit, fajdalmait lllyés Gyula a Naplojegyze-
tek-ben is leirta. Az utolsé - 1979-1983 kozti - évek naploi azonban kdtetben még
nem Keriiltek nyilvanossagra. Megjelenésiik vildgosabba és érthet6bbé fogja tenni
lllyés Gyula életének utolsd hat hetét.)

Marcius 3., csutdrtok

Abal oldali vese- és gyomorfajdalom még tart.

Ika hoz neki is, nekem is ételt. Vigasztalja apjat: neki is volt vesemedence-gyulladasa
- az els6 terhességével egy id6ben -, emiatt nem kaphatott er6s fajdalomcsillapitot,
fajt, de meggydgyult.

Gyulanak, hogy cstkkenteni lehessen az infuzio mennyiségét, sokfolyadékotkellinnia.

A mai nap étele-itala:

2 dltej

2 dl tejeskavé (vilagos)
2 dl tejeskavé (vilagos)
2 dl leves

2 dl teas tej

2 dl tejeskavé (vilagos)

Kérem, hogy csinaljanak gyomorvizsgélatot, mert az a fjdalom erdsodik. Wab-
rosch: egyszerre nem lehet kettdt; el6bb a vesem(itét veszélyét kell elkertlni, a vesét
rendbe hozni, aztan keriilhet sor a gyomorra.

Aféjdalmakat Gyulafegyelmezetten viseli. Az orvossagokat beveszi. Avizsgalatokat
eltdiri.

(Ez a korhazi naplovezetés lgy kezd6détt, hogy az orvosok kérték: tartsam nyilvan,
jegyezzem fol, naponta mennyi folyadékot fogyaszt, mert ehhez alkalmazkodik bizo-
nyos fokig a sziikséges folyadékmennyiség infuzidban, s - talan - részben a véradast
is befolyasolhatja. Azutan a bevett gyogyszerek nevével b8vitettem az anyagot, a faj-
dalomcsillapitokkal, csititokkal-nyugtatokkal, anélkil, hogy név szerint csoportositva
megjel6ljem hatdsukat. Most Ugy érzem, folosleges minden alkalommal felsorolni,
elég csak dsszefoglaldan: ,,a megszokottvag)? a szokasos gydgyszerek”. Ataplalkozasra
vonatkozé adatokat nem hagyom el. Végil a naplé roviden bar, de kikerekedett Illyés
Gyula viselkedésére, szavaira, beszélgetésiinkre, egész allapotara is.)

Marcius 4., péntek
Lassan kialakultak a napi tennivalok: V2 6-kor kelek, rendbe hozom magam és az
agyat. Kimegyek a folyoséra, a konyhaba, elkészitem a reggelit (a hivatalos reggelit
csak 9-10 6ra korul hozzak), Gyula korai reggelihez szokott. Bekisérem 6t a szobahoz
tartoz6 zuhanyozoba és vissza, utdna cs6ros csészéb6l adom a reggelit.
A mai napi adagja:

2dlviz

3 dl tejeskavé

2dl teds tej

3dl leves

V2dlI tejbedara
1dl tej
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Napkdzben tébbszor elszunnyad.

Amikor ébren van, beszélgetiink, mellette (il6k (széken), egymasnak déntjik a val-
lunkat. Szereti, ha fogom a kezét, dsszekulcsoljuk az ujjainkat.

Avesemedence-gyulladas javulni kezd, a gyomorfajdalom fokozédik.

Méarcius 5., szombat
Délelétt:
1dltej
2 dlviz (Salvus)
3 dltejeskavé
2 dlviz (Salvus)
1\V2dlteas tej
Ezek mellett még inflzidkat is adnak. Ujra lazad ellene. llyenkor mindig végig fi-
gyelem, nem csuszik-¢ ki a t(; gyakran fogom a kaijat, amikor kdzben elalszik.
Megkérdeztem az orvosokat, nem lehetne-e az infizidkat a nyakhajlatban vagy a
konydkhajlatban elhelyezett ,,kanul”-be adni. Nem kellene a vénat keresni, szurkalni.
Nem, mondtak, az méar maga is egy kis m(tét. Nem mertem er6ltetni, nem értek
hozza.
Délutéani fogyasztasa:
2 dISalvus-viz
1\2dlISalvus-viz
1\2dl teds tej
2 dl teés tej
2 dl Salvus
Az infazidkban vitaminok, fajdalomcsillapitok.
Gyula étkezése aszerint médosul, hogy éppen mire van étvagya. Reggel telefonon
meghbeszéljik Ikaval, és 6 naponta hozza szdmunkra az ételt-italt. Gyulaazonban most
semmi sziléard ételt nem kivan.

Marcius 6., vasarnap

Az éjszakéak altaladban nyugodtak. Kap altatét.

A mai ,étkezésbe:
2 dl Salvus-viz

2 V2dI tejeskavé

3 dl tejeskave
2 dlSalvus-viz
3 dl tejeskave

A folyadékokban kevés a valtozatossag, de az orvosi rendelkezés és az 6 - Gyula -
vélasztéasa alapjan fogyasztja.

Kora délelétt latogatdban lvan. Vele a megszokott kellemes- még enyhe humorral
is 4tsz6tt - hang és tarsalgas. Vag)- Gyula csak fegyelmezi magat?

A mai vasarnap nehéz volt, sok fajdalommal. Kétéranként kért és kapott csillapi-
tokat.

Késd délutan hanyt: majdnem fekete, stirl vért. Megijedek. Hazassagunk elétt és
az elején volt stlyosan vérzd gyomorfekélye. Marton Istvan belgyogyéaszt hivjak, a Pé-
terfy Sandor utcai korhaz belgyogyasz fGorvosat. Mar ismerjuk. KitlnG szakorvos,
megbizhatd, lelkiismeretes. Azonnal jon. Eszreveszem: a sok vér lattan - egyitt-
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érzésb6l- mintha 6 ismegdébbenne, nehezen titkolja. Avesemedence-gyulladas mel-
lett gyomorfekély fejlédott ki. Vérz6, de gyogyithatdé. Tagametet rendel. Es ajanlja a
gyomorvizsgalatot.

Méarcius 7., hétfo
Gyomorvizsgalaton a IV. belosztalyon, Szlamka tanarnal. Egy vékony gumicsdvecskét
kell lenyelni, a végén egy pici kis lampa. ,,Gyomortikrozés”.

.Oriasfekély”. Arontgen nem mutatta ki, az 1980-as, az 1982-es félvétel sem. Mert
hirtelen keletkezetta lazas, gyulladasos allapot és legyenglt szervezet kovetkeztében,
mondjak az orvosok.

Gyula a vizsgalatot nagyon hdsiesen tlrte.

Sikerilt négyszemkdzt beszélnem a tanarral: gyégyithaténak latszik. Nem siker(lt
ugyan a szdvettani vizsgalat szamara anyagot kiemelni, de az 6rias fekély nem jelent
rosszindulatd bajt.

Reggel 2 dl tea
délben Vg dl leves
egyéb semmi.
Infuziok.
Kivéve a vizsgalat idejét, egész nap végig aludt, nem evett, nem beszélt.

Mércius 8., kedd

2 dlviz (egy kis borral izesitve)

3 dltejbedara

1 dltejbedara

2 dlleves

2 dl tej

5 dlboros viz
Histodil- (a magyar Tagamét) kira kezdddik. Etkezés kdzben naponta 3x1 tabletta,
elalvas el6tt 2. J6forman egész nap aludt, fajdalmat nem jelzett. Délutan Ujabb kon-
zilium volt: Wabrosch, Rétsagi, Salamon, Szabd J6zsef, Kovacs Jozsef. A vesemeden-
ce-gyulladasjavult, a mdtét elkerlilhetének latszik; de a gyomormdtétet nem lehet
kockaztatni, amig a masik - avese- - operacié bizonyosan nem lesz sziikséges.

Mércius 9., szerda
Nyugodt éjszaka.
2 dI malnaszorp
2 dl kamillatea
2 Mg dlteés tej
1 dltea
2 dlleves
2 dl teés tej
1 dl madartej
Reggel egy zacskd vért adtak inflzidban, délutdn harom zacsko vért, este fajdalom-
csillapito injekcidt.
Ujra kérdezem: a sok inflizi6t és injekcidt nem lehetne-e egy kis kaniilén &t beadni
a nyakhajlatnal vag}' a konydkhajlatban? ,,Nem, az mar maga is egy kis m(itét.” Re-
mélik, nem lesz sziikség ra.
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Mércius 10., csutortok
A mai étel-italadag:
2 dl kamillatea
2 dl méalnaszorp
1 Mg dlboros viz
1 Vg dl tejbedara
Fajdalomcsillapité injekciok.
Még reggel 1 liter inf(zi6 fajdalomcsititdkkal.
1 dl leves
\g dlspenét
Wy dI madartej
4 adag vér infGziéban.
A gyomorfajdalom er6sddik, Gjabb csititok.
Az orvosi latogatasokra mindig van tréfas szava; erésen tartja magat.
En sokat olvasok, mellette.
Neki is fol-fololvasok, de a fajdalomcsillapitdk kabulataban el-elalszik kdzben,
Ikat meg-megkérdezi - tréfasan -, amivel otthon avendégeket szokta fogadni: ,,Mi
hir a vilagban?”

Marcius 11., péntek
2 dl kamillatea
1 dl tej
néhany falat (kockacukor nagysagu vajas-lekvaros kenyér)
1 dl tej
4 falat vajas-lekvaros kenyér
V2 dl tej
1 \Wgdl tejbedara
1 liter infazio
Ika délutdn mindennap hozza az ételeket mindketténknek, de nagyrésztvissza isviszi,
Ikaval elbeszélget, érdeklik az unokak. Ma volt az els6 nap, hogy nem reagal, nem
néz Ikara, félalvasban van a sok csillapitotél: azt kapott (mert kért) reggel 7-kor, de.
10-kor, du. My 1-kor, 4-kor.

Depresszids, ,,életunt”? Minek oriilne, ha csak egy kicsit is? Telefonalok a Bethlen
Gabor-alapitvany tgyében Fir Lajosnak, majd Marton Janosnak. Surgetem; ennek,
ha sikerlilne, talan még tudna orilni Gyula. Ennek az alapitvanynak a dijait allam-
polgarsagara valo tekintet nélkiil megkaphatnd minden magyar (tehat a hataron ki-
viliek is!), s6t nem magyar is, aki a magyar tgyet valamilyen tertileten mélton kép-
viseli.

Kotelezettségvallalas kdzérdekd célra
(Részlet)

Bethlen Gabor szlletésének négyszazadik évforduldjat 1980-ban linnepeltik. Ez az
alkalom tudatositotta ismétpéldajanak idészer(iségét. Bethlen Gabor- mintismeretes
- a hdrom részre szakadt Magyarorszag érdekeinek erds varava épitette Erdélyt. Fe-
jedelemsége - nagy veszedelmek kdzepette - a benne él6 népek: vallasok, nemzetisé-
gek kdzos otthonaként védelmezhette a nemzeti fliggetlenség ligyét. A realitdsokban
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rejl6 magasabb lehet6ségek felé vitte nemzetét. A tehetség, hliség és szivossag, mely-
lyel magasrend(i céljaiért kiizdeni tudott, ma is hatékony példa lehet mindazok sza-
mara, akik a k6zosségi érdek(i alkotomunkat tekintik hivatasuknak.

Alapitvanyunkkal - a munkat mértékké avatd szocialista miivel6déspolitika céljai-
val dsszhangban - az ilyen természet( vallalkozasokat szeretnénk tdmogatni és 0sz-
téndzni. Kilénos tekintettel azokra a vallalkoz&sokra - hatérainkon belll és azokon
tal -, melyek a magyar nép térténelme soréan felhalmozott értékeit tudatositjk, hite-
lesen értelmezik, 6rzik és gyarapitjak. S tekintettel mindazokra a vallalkozésokra is,
melyek e térség népeinek megbékélését elGsegithetik.

(Kodaly Zoltanné) (Németh Laszl6né)

(Hyés Gyula) (Csoori Sandor)

A leveleket is naponta behozza Ika. Eleinte megheszéltem Gyulaval, melyikre va-
laszoljak. Ezeket, s6t a folyGiratokat is egyre kevéshé kivanja latni, egyre kevéshé ér-
deklik az emberek, az ligyeik, az élet.

(Magam is szinte naponta tobb gydgyszert szedek be: idegnyugtatot féleg. Valeri-
anat, Andaxint, s -s-at mar. Hogy tudjak der(isen beszélni, mosolyogni, hogy ne lassa
aggdédasomat.)

Kénnyii vigasszal, ures, elcsépelt szavakkal nem lehet Gyulat megnyugtatni. Mert
nem tudott annyira hinni soha a dicséretnek, a ,,h6dolat”-nak, mint amennyire fajt
neki a gydl6let, a glny, a rosszakarat - még a félreértés is.

Az étkezések id6- és sorrendje aszerint valtozik, hogy mennyi inf(zi6t és vérvételt
kell beiktatni a megszokott reggeli-ebéd-vacsoraidépontok kozé.

Mércius 12., szombat
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
3dl teés tej
9 6rakor fajdalomcsillapito, vénaba
g 11 6rakor fajdalomesillapitd, izomba
V2 liter inflzi6
»Nem akarok meggydgyulni, meg akarok halni”, ,,ne gyo6tdijetek”, ,,ne engedjetek
éIni”, ,,6nz6k vagytok, kegyetlenek” - mondja az orvosoknak.
Ebédje: csirkeleves
passzirozott sdrgarépa
néhany kockacukor nagysagu tortadarabka
Ujra er6s fajdalmak. KovacsJozsefazonnaljon, intézkedik, 6 még mindig megta-
lalja azt a vénat, amibe legkdnnyebben beadja a fajdalomcsillapitdt. 5 6ra tdjban Gjra
ergsddnek a fajdalmak. Az orvosok méar elmentek, az tigyeletes orvost athivtak a gé-
gészetre konziliumra. Ez aztjelenti, hogy az egész osztalyon nincs egyetlen orvos sem?
Mikorjén vissza? Az egyik névér, B. van épp a névérszobaban: ,,Valjon a beteg, majd
visszajon az orvos. Nem lehet stlyos a baj.” Majdnem kétségbeesetten mondom: - De
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stlyos, nagyon sulyos, nagyon nagy fajdalmai vannak. A masik két névér éppen két
kezdé6 fiatal. Nagyon kedvesek, de nincs még elég gyakorlatuk. Nem hivhatunk vala-
honnan orvostvagy legaldbb gyakorlott névért, akibeadhalja a fajdalomcsitit6t? ,,N6-
vér csak az orvos engedélyével” - mondjak. ,Akkor hivok méas osztalyrél orvost.” Fel-
hivom a ll1. belosztalyt, Vass Agi féorvost keresem vag} Biiki osztalyorvost. Nincsenek
mar bent. Akagylotegy masik orvos veszi at. EImondom, orvosi engedély kellene faj-
dalomcsillapitok beadasara. Atjon, de maga elé kéri az egész kdranyagot, s a folyoson
teritgeti szét és kezdi olvasgatni. Ismeri pedigjol Gyulat, a bajait, tavalyel6tt - 1980-
ban - hetekig fekiidt az osztalyan, a pacemakert is akkor tette be neki Szabd Zoltan
professzor. ,,Meg kell ismerni a bajt, hogy engedélyezhessem az injekciét” - mondja,
holott a beteglapon egy perc alatt 1athatna, hogy milyen gydgyszereket kapott, tobb-
szor is naponta.

Ko6zben Gyula fajdalma né. Mar majdnem kiabalok, hogy azonnal orvost keritse-
nek. Végll visszahivjak az tigyeletest, aki végre beadja- Gyula hossz( szenvedése utan
- acsillapitdt.

A tovabbi taplalék:

V2 liter teés tej
1 dl tejbedara

A névér - mikor megtudja, hogy lllyés Gyula a beteg - jon, ezerszer bocsanatot
kér, a kedvenc irdja.

(Nekem akkor még fogalmam semvolta kérhazi orvos-névér hierarchiarol: kit sza-
bad hivni, kit nem, ha baj van. Nekem a beteg és az orvos viszonya az volt: a beteg
szenved, és az orvos azt a csodat tudja megtenni, hogy elmulasztja vagy legalabbis eny-
hiti a fajdalmat, a betegséget, a depresszidt.)

Marcius 13., vasarnap
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
2 dlteés tej
2 dl hig krumplipiré
2 dlteés tej
V2 dl mélnaszérp
1 dltejbedara
egy kevés sajt egy falat kenyéren
1 Va2 dltea
Az esti fajdalomcsillapitok (Demalgon, Nospa, Algopyrin) utan végigaludta az éjsza-
kat. Reggel nagyon gyenge volt, de a flird6szobai zuhanyozdba azért sikerilt kiki-
sémem.

Délutén séta a folyoson, az egyik oldalon KovacsJ6zsef doktorba, a mésikon belém
karolva.

Ivanjon megint latogatoba. Gyula félderilten fogadja, mint mindig, noha egyre
kevésbé kivanja baratai 1atogatésat is.

Gyula nagyon fajdalomt(iré volt. Fegyelmezetten viselte a testi szenvedést. Egyetlen
betegségtdl ,,félt”- igen, félt-, ez arak volt. Edesanyja is, édesapja is rakban halt meg.
Edesapja gyomorrakban, hosszan, sokat szenvedve. Tébbszor is emlitette Gyula, ha
kiderulne réla, hogy ez a baja van, azonnal éngyilkos lenne. Ez a betegség 6lte meg
legjobb baratai kozul Babits Mihalyt, Kosztolanyi Dezs6t, Szabd L6rincet, Sarkozi
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Martat. Ezért titkoltuk el6tte még a nevét is a gyogyszernek, és neveztik egyszer(ien
»bécsiorvossaganak. Nalunk nem volt kaphatd. Bécshen é16 barataink (Szépfalusi Ist-
vanék) kildték. Ok sem tudtak, kinek a kezelésére.

Abban az id6ben, amikor Gyula szilei ilyen fajdalmasan meghaltak, még alig volt
ez ellen a félelmetes baj ellen a mitéten kivil gydgyszer. De a hetvenes-nyolc-
va- nas években - az élet meghosszabbitasara - mar tobbféle orvossaggal is kisérletez-
tek ellene.

Gyula egészségét szinte egész életén at kisérd - nagyrészt ,lelki alapon” keletkezett
- gyomorfekély veszélyeztette.

1952-ben azonban Noszkay professzor a vizsgélatokbdl, Gyulabizonyos tiineteib6l
még nem kovetkeztethetett rakra. Ezek a tlinetek néhany hdénapos kezelés utan el-
multak, s két évtizeden at ilyenfajta panasza nem jelentkezett. Vagy csak eltitkolta?
Hetvenéves kora elétt egy Ugynevezett teljes orvosi kivizsgalason ment at. Ez semmi
komoly veszélyt nem mutatott ki. Hetvenéves koraban hirtelen, hevesen timadta meg
a baj, hogy a mtétet mar nem ajanlottak az orvosok. Kilonféle gydgyszerekkel (eze-
ket hozattuk Bécshél) Gjabb évtizeden at sikerlilt Gyulat életben - és munkaképesség-
ben - megtartani.

A két ,bécsi orvossag”: a Tace, késébb az er6sebb hatasu Extracyt volt.

Marcius 14., hétf6é
2 dl kamillatea
egy falat sajt, kenyér
2 dl tea, egy keksz
2 dl kbménymagos leves (6 kivanja)
\dl madartej
\dl madartej
1 Mydl boros viz
2 dl tejbedara
W 4-kor Eckhardt Sdndorjott (titokban, hogy Gyula ne fogjon gyanat, miért kell hiv-
ni hozza az orszag legismertebb onkoldgusat?). A vizsgalatok nem mutatnak rossz-
indulatd daganatra, mondta. A gyomortiikr6zésb6l sajnos nem lehet megallapitani
az orias fekélyen kivil mast. Az, hogy lefogyott, lehet a gyenge taplalkozas kdvetkez-
ménye.

Gyula napjaban tébbszor is el-elszunnyad, vagy nyugodtan fekszik, nagyon keveset
beszél. Mellette U6k, 6sszekulcsoljuk a keziinket. - Ilyenkor vajon mi foglalkoztatja?
Egynéhany szava - mondata - elérulja, hogy a ,,mult”. A sok gyanu, ragalom, vad és
tdmadas, ami élete hosszan érte. Sok - olykor egymassal ellentétes meggy6z6désen
allok részér6l egy id6ben is. A testi fajdalmat Gyula hésiesen viselte, de a lelki szen-
vedésre szinte tllzottan is érzékeny volt. Ez siillyesztette 6t a depresszié mélységeibe.
Mar a Pusztak NEPE-t is hanyan elmarasztaltak. Alnéven is. Nem tudta feledni azt,
amelyik ,Illyepusztai”-ként gunyolta ki. Evek mulva derult ki, hogy a francia alnév
(Gerson du Malheureux) kit rejt. 1941-t61 kezdve és féleg 1944-ben valdséggal zuho-
gottrd atAmadas a Babits emlékkonyv, majd a Magyar Csillag szerkesztéséért, mert
nem tartotta be, ,,szabotalta” a zsidotorvényt. Uldozott lett maga is; sajat hazajaban
hontalan. A '45-0s ,,rendszervaltads” utan pedig hamarosan ,,belsé emigrans”, ,,hazai
disszidens”.
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Marcius 15., kedd
Etkezése, gyogyszerei kora reggel szokas szerint:
2 dl kamillatea
2 dl tejbedara
késébb: 1 liter infuzi6
4 zacsko vér

(Amikor vért kap, utdna 2 6ra hosszat nem szabad enni, inni, folkelni.)

Délben Rétsagi Gyorgy. Vallalja Gyula teljes belgydgyaszati kezelését. Folajanlja,
atviszi a Katvolgyi-korhazba, flirdészobas kiilonszobaba, én isvele lehetek, allanddan.
Az orvosi dontés végiil az, hogy egyel6re ne mozgassak. Gydgyszereket rendel. Eppen
megérkezetta Charaire-ék kiildte francia Tagamét, el§irja, mennyitszedjen bel6le. Két
hét alatt megjavul - meggyogyulhat - ett6l az érias fekély. Egyel6re az eddigi diétas
étkezéstjavasolja, és kevés mozgast. O optimista, a vizsgalatok nem mutatnak olyan
bajt, ami nem johetne rendbe.

Méarcius 16., szerda
A mai nap taplaléka és gyogyszerei:

2 dl kamillatea

2 \Mgdl tejbedara

5dl tejes tea, keksz
5 dlinfazié (Nospa-Algopyrin-Demalgon-Steralgin, nagyon erds, hirtelen fajdalomra)

2 dl spenét

1 lagy tojas

1 dl tej

Szomord, csondes, csak az orvosi latogatasokra élénkiil fol, hogy valami humoros

- s6t szarkasztikus - mondéassal fogadja 6ket: ,,Jonnek a pribékek”, ,,Itt vannak a ho-
héraim”. Egyre lemonddbb, egyre t6bbszér mondja: ,,Nem akarok élni.” - Hidba a
vigasztalas, hogy milyen nagy sziikségiik van réa a hataron kivili magyaroknak. ,,Nem
tudtam semmit elérni.”” Az egész magyarsag szdmara milyen fontos. ,,Lefelé megy minden,
nem tudok segiteni.” Es az irodalom: Csak legyint. Ujra probalnék valami éromet sze-
rezni neki. Legalabb a Bethlen-alapitvany ha sikerilne, talan folderiilne egy Kicsit.
Telefonon beszélek ismét Marton Janossal (a kuratérium féembere lenne), Kdpeczi
Bélaval, a mlvel6désugyi miniszterrel. De nem térténik semmi. Gyulapedig Gjra csak
legyint. Nem bizik ajelenben, ajov6ben sem.

Marcius 17., csutortok
2dl kamillatea
2 V2dlI tejbedara
3dl tejes tea
fajdalomcsitito injekcid 10 Grakor
2 zacské vér
2 dl leves
Wdl spenét
\f lagy tojas
2 Mgdl almakompét, 1 keksz
fajdalomcsillapitd injekcid vg 6 -kor
vg dl tejbedara
Egy rovid ideig ild6gél az &gy szélén, sétalni nem Kivan.
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Marcius 18., péntek
Zuhanyozik a flird6szobaban, kikisérem, visszavezetem.
2 dl kamillatea
1 Wydl tejbedara
2 Mgdl tejes tea, keksz
1 \WgdlI Salvus-viz
Vs dl sérgarépapliré
1 lagy tojés
3 dl mélnaszérp (hazi, ugy, mint az el6bbiek)
keksz
1 Mgdl boros viz, piskota
fajdalomcsillapité (Nospa, Demalgon, Papaverin, Algopyrin, Steralgin) Vg 5-kor
Ujabb csitité (Nospa, Demalgon, Algopyrin) V2 s -kor
2 dl tejes tea
1 dl tejes tea
Megbeszélés Rétsagi professzorral: hatékonyabb fajdalomcsillapitét (k&bitot) nem
adhatnak, mert remény van javulasra, gyogyulasra, s ha elkezdik az erds kabitdkat,
abbol mér nem lehet visszahozni.
Az étkezés tovabbra is Gyula kivansaga szerint, izlése szerint. Fontos a sok folyadék.

Mércius 19., szombat
2 dl kamillatea
1 dl tejbedara
fajdalomcsillapitd injekcié (Nospa, Demalgon, Algopyrin) V2 9-kor
3dl tejes tea, piskdta
2 dI kéményleves
egy nagyon kevés borjuhus, rizs
almakompot
fajdalomcsillapit6 injekcié, mint fontebb, V2 2-kor
2 dl teés tej
\g 3-kor Gjabb harmas fajdalomcsititd injekcio
1 V2 dl tejbedara
Négy orakor Ujra heves fajdalmat érez. Orvos megint nincs az osztalyon (mar negye-
dik alkalommal!). Atment konziliumra egy masik osztalyra. Szinte rendszeresen dél-
utén 4 és este 9 kozt a kezdd, fiatal tigyeletes orvost athivjak masik osztalyra, s6t osz-
talyokra. Ez természetes és érthetd. Lehet, hogy egy id6ben tobb beteg igényli az or-
vost? Es mire elékeril, révidebb vagy hosszabb idé mulva, a beteg fajdalma mar olyan
erds, hogy nem elég a megszokott adag csillapit6. Raadasul ki kell varni, amig a csititd
hat. Injekciénél is majdnem féldra, néha tobb. Gyulénél tablettdval mar nem isproé-
balkoznak. VVégrejon az orvos, sbeadja az injekciot. Gyakorlott névér talan ugyanazt
megtehetné (?), de orvosi engedély nélkiil nem lehet, mondjak. Miért nem adhat el6re
engedélyt az Ggyeletes a ndvérnek, miel6tt elmegy? Négykor altalaban ajél képzett,
gyakorlott orvosok helyett kezd6k veszik 4t az tigyeletet, gyakorlatlanok. Még akkor
is, ha kezelésiik gondos, lelkiismeretes, meghizhato.
1 V2 dl tejbedara
1 V2dl malnaszorp
Gjra fajdalomcsitito & 6rakor
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Marcius 20., vasarnap
2 Mgdl kamillatea
2 Mgdl kdményleves, piritott kiflidarabkak
2 dl teés tej
2 dl krumplikrém
V% lagy tojas
1 Vo dl almakompét
2 Vo dl tejes tea
Reggelente, ha szivesen veszi, én borotvalom, villanyborotvaval. (Eddig - az ostrom
Ota - csak a hajat nyirtam le én.)

Marcius 21., hétfd
Hajnalban gyomorvérzése van, kihanyja. Rétsaginak telefon, 1 6ra tajban jon.
2 dl kamillatea
2 dl tejbedara
2 zacskd ver
Puszta Sandor papkoltd meghalt, operacidja utdn néhany napra. O fekudt Gyula
el6tt ebben a szobaban, ebben az agyban.
s/4 10-kor a szokott fajdalomcsitité izomba, 10-kor Demalgon intravénasan.
Reggel 6ta szerelék dolgoznak a flrdészobaban. Mar a mult héten kezdték. A le-
hullott és a hullni készul6 csempéket kellett Gjra félrakni: mar masodszor. Nem lehet
bemenni, a nagy létra betdlti a kis helyiséget. Es azonkivil por, piszok, zaj, 6cska do-
hanyfiist, mindez beszivarog a betegszobaba is. Gyulat ez a hanyag, henye munka na-
gyon izgatja. Nemcsak mert zavaija, nem zuhanyozhat, hanem mert: igy dolgoznak?
2 dl kamillatea
1 Vo dl tejbedara
2 dl z6ldségleves
V2 lagy tojas
2 dl teés tej
1 Vo dl almakompét
2 dI kbményleves
Pedig a csempézést tényleg - valéban - csinalo fiatalembernek (a masik kettd, id6-
sebb, csak be-benézett) mar adtam elére ,,cslsztatd pénzt”, hogy siessen a munkaval.
Ika a rengeteg munkaja kdzt is szorgalmasan jon naponta, hozza a maga f6zte éte-
leket, apja mellé {l, parnajat igazgatja, beszamol a két kicsirdl és Gyuszirél - 6 potolja
most Ikat, és tarlja a csaladban ajé hangulatot, az otthont. Ez érdekli legjobban Gyu-
lat; az unokak nevének emlitésére is felcsillan a szeme.

Marcius 22., kedd
Gyula ma az atlagnal valamivel tébbet evett.
2 dl kamillatea
3dl tejbedara (hig)
1 Vadl tejes tea, keksz (egy)
2 Vadl csirkeleves tésztaval
csirkehus, krumplipurével
(egy nagyobb ev6kanal)
\2dI almakompot
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2 dl teas tej, keksz
1.dl krumplipiré
V2 dl boros viz
1és 2 Ora kozott Rétsagi és Wabrosch: remélnek, jobban van, vérzés nincs.
Este V2 s-kor és (jra 9-kor a szokott csititok és gydgyszerek: Tagamét, 1 altatd
(Noxyron).

Méarcius 23., szerda
A tobbnapos csemperakas utdn végre megigeérték: a flirdészobaban avillanytis rendbe
hozzék. Egyik lampa sem ég, teljes a sotétség odabent, a helyiségnek nincs ablaka.
Talan harom-négyszer is kértem, javitsak meg. Végrejon szerel6, kett6 is, harom nap
utan. Mi a baj? - kérdezem a fiatalembert, aki bent il a sotétben, cigarettazva. ,,Nincs
a burdkban korte, kiloptdk”, mondja természetes hangon. Es miért nem tesznek be?
»Mertcsak egy kortét hoztunk. Mostjon a kollégam, és hozza a masikat.” (Otthon, ha
kiégavillanykdrte? Bemegy kozullink valaki, aki észreveszi, a kamraba, kihozzaa min-
dig készenlétben tartottakbol a sziikségeset, a rosszat kicsavarja, és helyébe teszi ajot.
Ot perc az egész.) Itt a korhaznak két szakalkalmazottja harom nap alatt tudta csak
»diagnosztizalni” a hianyt, és potolni.
Persze Gyulaerre is folfigyel, elkomorodik: mi lesz ilyenmunka mellett ezzel az orszag-
gal?
Zuhanyozni tud - egyediil is - Ujra.
2 Vo dl kamillatea
2 \ydl tejbedara
2 dl tejes tea, keksz
1dl leves
egy kevés rizs, lagy tojas
1 dl boros viz
2 dl kdményleves piritott kiflifalatokkal
V2 sult alma
2 zacskovér; az elsadag is rosszul cs6pogott, a masodikat abba kellett hagyni, hasz-
talan kisérleteztek vele.
Gyula dideregni kezdett. A megszokott orvosok, Wabrosch, Szabd, Kovacs, Szol-
noki mar nem voltak bent. Késébb egy pohar boros viz.

Marcius 24., csutdrtok
A katétert - kiserletll - kivették.
2 dl kamillatea
2 V2 dl tejbedara
V2 siilt alma
2 Vadl tea
néhany falat kenyér, sajttal
1 dl kdményleves piritott kiflidarabkakkal
Hidegréazas fogja el Gyulat, hirtelen félugrik a 1z utana: 38,6, nem eszik - nem
iszik.
Vénaba kap 2 Algopyrin-injekciot.
Este egy-két harapas sonka, krémsajttal, 2 deci boros viz.
Vi g-kor fajdalom- és lazcsillapit6 injekcid.
Nyugodt éjszaka.
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Marcius 25., péntek
Hajnalban, V2 5-kor a szokott csillapit6 injekcid.
2 dl kamillatea
Geopen, ehhez sok folyadékot kell inni
2 dlviz
1 dl tejbedara
1 \Vadl kbményleves
Déltajban valami Gjfajta (?) fajdalomcsillapitdt adnak, intravénasan (Dolergan?), az
erds fajdalomra és a 1az ellen. Laza ismét 38,2. Ezzel kérulbeliil 3 6raig mélyen aludt.
Utana 2 dI hasleves
1 Va2 dl boros viz (2 Geopen)
1 Vodl boros viz
1 Vodl boros viz
2 dl boros viz
1 dl boros viz
3falat piskota, 2 Geopen
AfranciaTagamételfogyott, a magyar Histodiltszedi helyette. Du. s koril a szokott
csillapitok.
Ma egész délel6tt berregett a telefon; nyilvan elromlott, kikapcsoltak. Kértem a f6-
névért, legyen szives megjavittatni, minél el6bb. Nagyon kedvesen megigérte.

Marcius 26., szombat
Hé&mérséklet 36,1.
2 dI kamillatea
1dlviz
2 dl mélnaszorp
2 dl tejbedara
3 szem aszaltszilva-kompot
1 Histodil, 2 Geopen
2 Vadl tejes tea
6 falat tarés-vajas kenyérke
1 Va2 dl malnaszorp
2 dl husleves
egy kevés rakott krumpli
1 Vzdl kompétlé, 2 Geopen
V2 5-kor a szokott fajdalomcsititok.
¥4 6-kor Demalgon-Algopyrin-injekcid. Utdna néhany csuklas és mély, szinte esz-
méletlen alvas, estig.
1 V2 dl tejes tea, 2 Geopen
Héemelkedés délben 37,8; este 37,4.
A telefon egész nap ,,siiket” volt. Ujra kértem, hogy hozassak rendbe. Mert ha ez
a szobaban 1év6 telefon rossz, és telefonalnom kell, csak a nvérszobaba mehetek. Ott
nehezen kapnivonalat, sokat kell virnom. Gyula egyedill marad a szobaban, mindig
kér, ne maradjak el soka, ne hagyjam egyedil. Ujra megigérték, hogy megjavittatjak
a telefont.
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Topolanszky Ivanvoltitt, negyedszer mar, miéta Gyula itt fekszik. Halas vagyok neki,
hogy szombatjat vagy vasarnapjat aldozza fel minden héten a latogatasra. O is reméli
a gyogyulast.

Maés latogatot Gyula nem kivan, még a legjobb baréatait sem. Tobben telefonalnak,
Czimer gyakran, de elnézést kérek Gyula nevében is. Gyula nem akarja, hogy ilyen
allapotban lassék. Epp ma egy hénapjajéttink be a kérhéazba.

Marcius 27., vasarnap
Hémérséklete 35,3.
2 dl kamillatea
1\2dl tejbedara, 2 Geopen
2 dl tejes tea
6 falat vajas-lekvaros kenyér
1 Vo dl boros viz, 1 keksz
1dl hasleves, 2 Geopen
a szokott fajdalomcsillapitok 2 dra koril
1 Vo dl boros viz
2 dl kbményleves, piritott kiflifalatokkal
1 Vo dl boros viz
6 Ora korul fajdalomcesillapitok
10 Ora koril fajdalomcsillapiték

A telefon - természetesen - még mindig rossz, stiket. ,,VVonalhiba”.

A Remekirok sorozatban megjelent els6 kotetét nézziik, a verseket. Mar régebben
is, tdbbsz6r bosszankodott, hogy nem tetszik neki a valogatas. Pedig amikor eredeti-
ben - még csak legépelve - elkiildték a valogatott versek listajat, § atigazitotta, én le-
gépeltem, és a szabadsagon levd Béladi helyett elkildtik helyettesének (?), Belianak.
Megbeszéltiik, ha majd Ujra kiadjak, mi maradjon ki bel6le, milyen vers, és mi ker(l-
jon a helyére. Keressem el a nalunk meglevd javitott listamasolatot - azt bizta ram
Gyula, s az legyen mérvad6. De, mondom én, mihelyt hazamegyliink, egyiitt keressiik
majd meg. (Azdta megkerestem és megtalaltam. Tehéat ha Gjra kiadndk majd a Re-
mekirdk kotetét, teljesiteni lehet - kell! - kivansagat.)

Marcius 28., hétf6

2 dl kamillatea

1 V2 dl kémeényleves, 2 Geopen
g8 Ora koril fajdalomcsitité izomba
V2 9-kor Ujra fajdalomcsititd (vénaba)
2 dl tejes tea, 2 falatvajas kenyér
10 Orakor a harmadik (vegyes) fajdalomcsillapit6
11 Orakor a negyedik fajdalomcsillapitd

Az égjuk korhazi alkalmazott bizalmasan félrehiv (nevét nem mondja), vigyik otthoni
kezelésre Gyulat, nagy daganatvan benne. Az égjuk orvos is: § hazavitte édesanjjét,
s utolso idejét nyugodtabban toltotte. Egy-egy percre hivtak ki a folyosora a tanacs-
adok. Teljesen Osszetdrve jottem vissza, de mosolyogva, nehogy Gyula meglassa raj-
tam az aggodalmat. Hatennyire reménytelen volna az allapota? Megkdszdntem a fol-
vilagositast, a tanacsot. De az agyam nem tudta elfogadni - még befogadni, elhinni
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sem hogy ilyen kdzel lehet a vég. Hiszen az orvosok szerint a vizsgalatok naprol
napra mind azt bizonyitjak, gyogyithaté még a betegsége. De a tanacsok arrél mégis
meggy6ztek, hogy szakvélemény szerint is milyenjdt tenne Gyuldnak az otthon, ha
csak néhany napra is. A tavaszodo kert, a tag kilatas, a szép nagy szoba, kdnyvei - a
csalad, az unokak! Bizalmam a gydgyulasban Ujra meger6sodott.

*

Atelefont ,,megjavitottak”. Nemvolt se ,,kabelhiba”, se ,,vonalhiba”, se masféle ,,hiba”.
Egy Ures szobabol kellett volna csak egy ujjpoccintéssel atbillenteni az oda kapcsolt
vonalat. S mennyi izgalmat okozott Gyulanak ez a telefonhiany!

Mércius 29., kedd
Nyugodt éjjel.
A zuhanyozéas mar nehezen megy egyediil.
Sovanyodik.
2 dl kamillatea
1 \Wdl tejbedara, 2 Geopen

Délben: ,,Florikdm, én nagyon nagy beteg vagyok”- és néz ram az elkeskenyedett
arcaban éridsira nétt - valaszra varo - vilagos szemével.

Az igazat mondom neki, amit az orvosok naponta ismételnek, és amit minden
erédmbdl hinni akarok: ,,De ezek a legjobb orvosok, szavahihet6k. Naponta vizsgalnak,
az eredmény jé: mind azt mutatja, hogy atvészeled ezt a bajt is, mint annyi mast. A
veséd is rendbejott, nem kell m(itét, a gyomorvérzeés is elmalt. Husvétra talan haza
is engednek.”

Egy kis 6romet, egy kis életkedvet mi adhatna neki?

Harmadszor probalom a Rethlen-alapitvanyt. Hivom Marton Janost a lakason.
Nincs otthon. Nem veszi fel senki a kagyl6t. Hivom a hivatalat, a Mez6gazdasagi Ku-
tatd Intézetet. Ott folveszi valaki: ,,Az igazgat6 ur otthoni telefonja rossz; 6 maga a
hivatalba mar nem megy vissza; holnap reggel vidékre utazik, azutan valészindileg -
vesegorcsei miatt kdrhazba fekszik.”

Més magas rangu helyen is kisérletezem. Az illet kalfoéldoén van.

Ika, mint mindennapion az ételekkel, hozza a vigasztal6 kedvességét, szépségét,
mosolyat. A csalad (Gyuszi, Judit, Balint) Uizeneteit, az otthoni levegét.

Gyula tovabbi ,,étkezése”:

1 Vgdeci teds tej
5 falat vajas-lekvaros (minden esetben hazi f6zésl baracklekvaros) kenyér
1 deci szilvakompo6t
2 zacsko vér (4 dl)

Délutén a szokott - harmas - fajdalomcsillapito, vénaba.

Néhany 6ra mualva Mgampulla Seduxen, 1 mgr koffein, vénaba.

Este Ujra a harmas csitito, izomba.

Ahogyan mulik az id6 és er6sddnek a fajdalmak, az tudatosul benne, hogy ,kifelé
meg)"’, egyre gyakrabban menekiil a csaladba, az otthonba. Valésaggal kérilveszi ma-
gatvelik, beburkolo6zik veluk. Egyre tébbetbeszél a legk6zelebbi, legsziikebb kérnye-
zetérdl, hozzatartozo6irdl. Szinte hasonl6 szavakkal ismételten dicséri Ikat, az unokékat
és Gyuszit. De aggasztja nagyon ajovéjik.
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Mércius 30., szerda
Nyugodt éjszaka.
Zuhanyozéas nehezen, Ugy, mint tegnap. (Mér az isjo, hogy nem rosszabb.)
2 deci kamillatea
1 Va2 deci kdményleves
Vs 10-kor az eddiginél er6sebb fajdalom, erésebb csillapitok
3deci tejbedara
infazidban gydgyszerek

Viszonylag nyugodt nap, majdnem végig aludt vagy félalomban volt.

Délutan konzilium (Rétsagi, Wabrosch, Szam, Salamon, Kovacs Jozsef).

En: - Oszinte vélaszt kérek. Hogy van Gyula? Cél: minél tovéabb éljen, minél keve-
sebb fajdalommal.

Orvosi vélasz: ,,Ujabb gyomortiikrozéssel lehetne talan pontosabbat mondani. De
minek gyotorni? A belgyogyészati leletek (vizelet, vérkép, vérnyomas, sziv sth.) jok.
Ezzeljarni islehetne.”

- Mi az, ami a gyogyuléds szempontjabol el6nyosebb, kedvez6bb? Mit lehet el6re
latni?

,»M{tétrél sz6 sem lehet (gyomor). Nagy felel6tlenség volna. Ott maradna a m(it6-
asztalon. Mivan az orias fekély alatt, van-e daganat? Nem lehet tudni.”

- Nem lehetne-e hlsvétra - legaldbb atmenetileg - hazavinni? Allandé orvosi, 4po-
16n8i segitséggel?

»Semmiképpen. Hogyan oldanak meg a fajdalomcsillapitast? Akatéterezéseket? Az
inflziot, a vératdmlesztést hazilag? Es ha mar Gtkézben, a razkodastol atszakad egy
ér?” Teljesen ellene vannak, egyhanguan, valamennyien.

Folmerilt Gyula esetleges atvitele a Kutvolgyi-kdrhazba. Rétsagi szivesen vallalna.

De aJanos-kérhazban is ugyanazt a kezelést kapja. A kérnyezetvaltozas most nem
lennejd, még ennyi sem, ez a konzilium déntése.

Most mar naponta egyre tébb nyugtatot veszek be, néha szinte a kébulatig, hogy
fegyelmezni tudjam Kitérd fajdalmamat, kétségbeesésemet.

Ami Gyulanak a legnagyobb vigaszt, reményt nydjtja, az: Ika. Amig lka bent van
nala, olykor most mar egy-két dran at, engem is kdnnyebben nélkiléz. (Hogy akkor
intézzem a halaszthatatlan telefonokat, valaszoljak a legfontosabb levelekre.) Meg-
nyugvast ad neki, hogy Ika milyen nagyszer( anya, kitlin6 jellem, hogy a két unoka
milyen egészséges és szép, és hogy Gyuszi milyen szeretettel veszi 6ket koril. Egyre
jobban megkedveli 6t is, atlagon joval feluli kulturadltsagéaért, képességeiért és meg-
bizhat6 becsiiletességéért. De: mi lesz vellik?

Marcius 31., cstitortok
Megjott Svajchol (Fath Lajos révén) az eredeti Tagamét. Matol kezdve Gyula azt szedi,
az orvosi el6irés szerint.
2 Vo dl kamillatea
V2 dl kompétlé
4 aszalt szilva, fézve
1V2dl kdményleves 4 szelet piritott kiflivel
V2 deci svéjci vitamin
a szokasos harmas csitito
2 deci (hazi) méalnaszérp
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3kiskanal spenét
\ 3-kor fajdalomcsillapitd
3drakor 2 Dolergan
4-kor fajdalomcsillapité + Big vitamin
1 deci kramplileves 1 tojassargajaval
1 deci tej
1deci viz (Salvus)
este csillapitd kap
Afolyadékot (leves, dara) cs6ros csészébdl issza, a malnaszorpot, boros vizetpohar-
bol. Az evése etetés tovabbra is: jobban esik, ha én adom sz4jaba - biztatd szavakkal -
a falatokat.
A leveleket, folyodiratokat Ika szorgalmasan naponta behozza. Gyula azt mar telje-
sen ram bizta: atnézem, ami nagyon fontos, arra vélaszolok, intézkedem, neki besza-

molok - helybenhagyja, nem érdekli.

Aprilis 1., péntek
2 dl kamillatea
MWy dl krumplikrémleves tejfollel
W 9 6rakor a szokasos csillapitdk izomba
1 dl vitaminos viz
vg 12-kor Depridol csillapitd
1-kor Gjra
vg deci tej vg keksszel
Vs deci hasleves
1 deci boros viz
W keksz krémsajttal
2 deci boros viz
3 falat kenyér krémsajttal
34 B-kor Algopyrin, Demalgon, Seduxen
Nagyon aggaszt, és tobbszor is, folvaltva kérdezem az orvosokat, hogyan birhatja Gyu-
la ilyen kevés étellel-itallal? Nagyon legyengil. ,,Afolyadékot tudjék pétolni infazié-
val, ezekben tdpanyagok isvannak. Gyakran kap vért is. Miutan fekszik, nem fogyaszt
sok energiat, amit kap, annak elég a tdplaldértéke.”

Aprilis 2., szombat
Az éjszakéak altalaban nyugodtak. De ma - alvas kézben - hurutosan kohécselt. Reg-

gelre elmdlt.
2 dl kamillatea
1 Vadl viz (boros)
intravénas fajdalomcsillapito
2 V2 dlviz (boros)
1 dl tejbedara
1 dlvitamin
16rakor Depridol
V2 dl husleves
4 falat krémsajtos kenyér
3 szem aszaltszilva-kompot
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1 dl boros viz
2 falat sajtos kenyér
9 6rakor Depridol

Még délel6tt gurulds karosszékben a névérrel kitoltuk a folyoséra. De hamar
visszakivankozott a szobdba. Hidegvolt, a sétald betegek kivancsian nézegették. Mar
kezdett6l voltak, akik folismerték, vag)' megtudtak, hogy ottvan, és szeretettel, aggo-
dalommal érdekl&dtek tobbszor is télem, hogyan érzi magat.

Ugy latszik, ma erésebben hatottak ra a csillapitok (vagy erésebbek voltak?). Szinte
kébulatban fekiidt, beszélgetni sem tudtunk, de azért a vallunkat egymashoz tamasz-
tottuk, és keziinket - ujjainkat igy is dsszekulcsoltuk.

A telefon Gjra nem mikaodik.

Aprilis 3., hiisvétvasamap
Nyugodt éjszaka, azok altalaban nyugodtak. Reggel a zuhanyozas utan elég friss, mo-
solyog: ,,Flérikdm! A te léted nekem létérdek.” Az étvagya isjobb.
2 dl kamillatea
1 Vgdl tejbedara
2 V2 dl teas tej
3szeletke krémsajtos kenyér
V2 dl hisleves
3 falat sonkés kenyér
1 falat dids kalacs
1 dl boros viz
2 6rakor Depridol tabletta
3 6rakor Nospa-Demalgon-injekci6 izomba
1 Vadl boros viz
sult csirkemell (kb. 6 xe cm)
1 Va2dl boros viz
1dl tea
1 dl tejbedara
este 9-kor Depridol

Miel6tt Ika megérkezik, hosszasan ram néz: ,,FI6rikam, én meg fogok halni. Készilj
fol ra.”

- Nem! Nem! Te vagy az életem, nélkiled nincs szdamomra vilag! Nem birom ki! -
Es igyekeztem meggy6zni, miért nem halhat meg, nem hagyhatja itt az orszagot -
kire? - és minket, a csaladot, Ikaval, az annyira akart ésvart és szivébe zart unokakkal,
Balinttal, Judittal.

,FOl akarlak késziteni ra, meghalok. Vegtelenulszerettelek szeretlek, és boldogga
tettél. Te voltal és vagy életem legnagyobb szenvedélye. Eletem gyokere és magva. Es
viraga! Az éltetd levegém.” Ekkor Iépett be Ika.

,,KOréttem nagy hazugsag van - mondja Ikanak. - Végrendelkezni akarok: szeres-
setek nagyon anyadat. Mindenem a tietek.”

Most lka probalja életkedvre hangolni. Gyula kés6bb ett6l megnyugszik. Nagy
megkdnnyebbilés. Miel6tt Ika elmegy, még bejelenti, hogy holnap jén latogatdba
Ivan. ,,Halottnéz6be” - mondja erre Gyula. Hat mégsem nyugodott meg, nem adta
fol a meghalas gondolatat.
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Aprilis 4., hGsvéthétf6
Nyugodt éjszaka, zuhanyozas széken llve.
2 dl kamillatea
1 Vgdl tejbedara
V4 9-kor Depridol
2dl teds tej
3falat sonkas kenyér
1dlvitamin
Vg dl leves
3 falat fétt krumpli, 2 darabka csirkehds
1 falat dids kaléacs
1 Vodl boros viz
Va dl madartej
5 drakor Depridol
1 Vadl boros viz
3 falat sonkas kenyér
1dl boros viz

Ma Gjrajobb étvaggyal evett. De sovanyodik. A megnétt szeme sziirkéskék, mint
az alkonyat, gyényor( szép.

Nem kébult, frissebb, mint a mult héten.

LA blneimre gondolok, a vétkeimre” - mondja.

- Sorold el nekem, és én félmentelek. Egyet mondj.

»Nagy Lajoséknal nagyon rossz allapotban voltam lelkileg. Szerelmes voltam ma-
gaba (tréfabdl szoktunk magazadni), és nem tudtam, mi lesz. Indulatb6l bevagtam az ab-
lakot, betortem.”

- Es?Eznem ,,b{in”, nem bantddhattak meg ezért. De még a bilint ismegbocsatottak
volna, olyan emlékmudivet allitottal irasban Nagy Lajosrol, mint senki. Es mas? Akarsz
még valamirdl beszélni? Amirél nem tudok?

Nem felelt azonnal. Ram nézett azzal az érzéssel telt, meleg tekintetével; meg-
kénnyebbilten, mosolyogva: ,,Mindenrél tudsz.”

- Te isrélam. En téged minden ,,vétked” aldl - visszamendleg és elére - eleve fol-
oldozlak - mondtam neki. Es megnyugodtan, majdnem vidaman, egymasra moso-
lyogtunk.

Kés6bb bejott Ivan. Ot Gyulamindig szivesenfogadja. Megnézte a vizsgalatok ered-
meényeit is. Jonak talalta Gyula allapotat.

Holnaptdl nem lesz itt Szab6 J6zsef- Gyulanak egyik legkedvesebb kezel6orvosa,
az NSZK-ba kildik, hivatalosan, egy hdnapra.

Aprilis 5., kedd
Nyugodt éjszaka.
Hajnalban - 3 dra koriil - egyedil folilt, és a falhoz tdmaszkodva lt.
2dl kamillatea
1dl tejfol
1 \Wgdl tejbedara
2dl teés tej
1dlvitamin
1V2dl krumplipiréleves tojassargajaval
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1falat di6s kalacs
1V2dlborosviz
V4 4-kor Nospa-Demalgon-Algopyrin, Big
és - nem mondtak meg,
milyen antibiotikum-injekcid
utana 1falatpiskéta
1\2dl tejbedara
VA 9-kor fajdalomcsitito injekcid
Mintha valébanjobban volna egy kicsit. Hihetek az orvosoknak? Az utébbi napok-
ban mér nem kap infaziot, vagy csak keveset, fél-fél litert. A folyadékfogyasztésa ele-
gendé.

Aprilis 6., szerda
Zavartalan éjszaka. Reggel folult az agyban, egyedil. Minden kisjele ajavulasnak tel-
jes reménnyel tolt el. Etvagya, is minthajavult volna.
2dl kamillatea
1 \Wgdl tejbedara
6  falat sonkés kenyér
2dl tejeskaveé
1 ¥gdlI vitamin
2 falat piskéta
\2 1-kor antibiotikum és fajdalomcsititd
3-4 kiskanalnyi tarés tészta
1dl boros viz
1 \Wgdl tejbedara
vg dl boros viz
1 \Wgdl boros viz
8 6rakor Depridol tabletta
9 6rakor harmas csillapito és Hydrocodin
Erdekl6d6bb lett. Majdnem egész délutan beszélgettiink. Ismertettem nekia PEN-
kongresszusi beszamolét, az Ujiras tartalmat, fololvastam a fontosabb leveleket.
Estére Gjra teljesen lehangolddott. ,,Nem akarok enni, nem akarok élni. Az éngyil-
kossagnak ezt a form4jat valasztom, az éhenhalést.” (Mar kezdett6l tiltakozott az evés
ellen. Minden falatot, minden kortyot szinte csak biztatasra, konyorgésre fogadottel.)
Amire munkajaval torekedett, Ugy érezte, nem ért el eredményt. Egész életét si-
kertelennek tartotta. Gyotorte a sok elszenvedett tamadas, ragalom, ,,cenzuira”, a ha-
taron kivil él6 magyarok egyre nagyobb elnyomasa, pusztitasa, pusztulasa. Ot ,,sze-
rencsesnek” szoktak nevezni. Mitért el? Még egy folydirat kiadasat sem engedélyezték
nekiebben avilagban. Ezeket panaszolta, Ugy, ahogy sulyos depresszids id6szakaiban.
En persze probaltam vigasztalni, ahogy csak tudtam, ahogy csak szoktam. De a reggel
még javulasaba vetett er6s reményem halvanyodott.

Aprilis 7., csuitdortok
2dl kamillatea
1 Ygdl tejbedara
4 falat sonkas kenyér
2dl tejeskaveé
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1dlvitamin (még van a svajcibol)
2 falat rantotta
1 \gdl boros viz

2dI tejeskaveé

1dl boros viz

2dl tejbedara

1dlI boros viz

délben: B12, Nospa, Demalgon, antibiotikum

Konzilium. Az orvosok: Rétsagi, Wabrosch, Kovacs Jozsef. Szerintiik a leletekjok. Pa-
naszkodom, hogy keveset eszik, hogy nincs életkedve. Nemveszélyes, ha keveset eszik,
mondjak. Proba”am ugy tovabb, ahogy kezdett6l, minél tobbszor, keveset. De haza-
menésérdl sz6 sem lehet, még egy-két napra sem. Gydgytornaszt kiildenek, Gyula egy
kis mozgatasara. Két hét malva Ujra rontgen és tiikrozés lesz.

Aprilis 8., péntek
Ejszaka ismét folilt, fol akart kelni, de nem siker(ilt egészen egyedil.
2dl kamillatea
1 \Wgdl tejbedara
Reggel a flird6szobéaba akarom kisérni, az 4gy végénél folall, s bar fogom, hirtelen
megtéantorodik, elsdpad, szeme fonnakad, allkapcsa leesik, dsszeroskad, hasztalan
prébalom megtartani. Az ajt6 elétt éppen két n6vér (Margitka és Marika) all, kialtok,
beszaladnak, folemeljlk, lefektetjuk. Magahoz tér, halvanyan mosolyog. Azonnaljén
az orvos: ,,Legyengult.” , Kollapszus.” Az 4poléndk is megijedtek, nekem a szivveré-
sem akadtel, hogy - Gyulabéagyadt, depresszids, szomord. Hol talaljak szdmara valami
reményt, dromet, biztatét, ami az életkedvét egy kicsit erésiti? - Ujra meg Ujra ez a
gondom. Sehonnan nincsjé hir. Talan ha a folyo6iratkérésik meghallgatésra talalna?
Semmiremény ra. Adhatnafélélénkiilésta Bethlen-alapitvany elfogadasa? Ismétprd-
banak ahhoz folyamodni? Nem tudom hanyadszor? Telefonalok Martonnak, nincs
bent, de visszahivott. Pozsgay mar régen igent mondott, de éppen most tavoli kulfol-
don van. Ok mindketten mindent megtettek. Nem tudja 6 sem, ki van ellene. Es mi-
ért? Hol akad el? Ujra elmondom, siirg6s, siessenek, Gyula tudna még 6riilni a meg-
alapitasnak, nagyon fontos akarmi kis 6rom a szdmaéra, annyi mindenben csalddott
mar, nem akar élni. Vagy talan ha a folyéirat-engedélyt megadnak, legalabb azt! - De
nem bizik mar semmiben. ,,Ezek a dolgok gyilkolnak, ezekfognak engem elpusztitani...””-
mondja. Ujra emlegeti az 6ngyilkossagot. Félmenni tudna még a szomszéd haz (ez a
Kutvélgyi-korhaz) VI. emeletére - mondja, onnan levethetné magat. - De csak velem
egyUtt, mondom erre mar én kétségbeesésemben.
A mai nap étel-italfogyasztésa:
1 \Wgdl tejeskavé
2 falat sonkas kenyér
1dlvitamin
\gdl tejbedara
W dl boros viz
Délben 1 liter infuziét kap, benne ,,er6sit6” Brumalycint és fajdalomcsititdkat.
V2 8-kora szokésos fajdalomcsillapitdk
) vg 9-kor Dolergan-injekcio, fél adag
Es az egész napon &t természetesen Tagamét, ezt mar kiilén nem jegyzem fel.
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Aprilis 9., szombat

Nyugtalan éjszaka. T6bb izben fél akart kelni - follltettem, megnyugodott.
2dl kamillatea
1dl tejbedara
2dl tejeskavé
3 falat vajas-lekvaros kenyér
1dl vitamin

1 \V2dl boros viz
9 Orakor a szokasos csillapito injekcio izomba (Margitka)

Délben még telefonaltam Rétsdginak, hogy nagyon aggédom, olyan keveset eszik,
lefogy, elgyengiil. ,,Ennyi étel elég egy ilyen fekvd betegnek.” (Az orvosoknak besza-
molok a napi étkezésrél.) ,,Nem latok semmi okot, hogy ne gy6gyulhatna meg.” ,,Min-
dent, amit hajlandé megenni, ehet, és ihat, amit akar” - mondtak az orvosok a kon-
ziliumon. Bort is, whiskyt is- s6t Wabrosch maga hozottwhiskyt Gyulanak. De 6 egy-
szer-kétszer ivott csak egy keveset, azt is nagyon félvizezve. Bort is éppen csak annyit
kivant a vizbe, hogy valami ize legyen. Pécsi cirfandlit és tihanyi voros- és fehérbort
hozott Ika neki, két kedvenc borat. De alig fogyott bel6le.

Aprilis 10., vasarnap
Nyugodt éjjel.
2dl kamillatea
1 \2dl tejbedara
V2 9-kor infuzid, V2liter fajdalomcsititokkal, antibiotikummal
2 \2dlI tejeskave
6 falat vajas-lekvaros (hazi barack) kenyér
11 érakor Ujra fajdalmak, Gjra a gyogyszerek, dupla Demalgon
1dl vitamin
1 V2dl hisleves egy tojassargajaval
1\2dl boros viz
4 o6rakor Ujabb adag Nospa, Algopyrin, Demalgon izomba
5 érakor Depridol
Afolpolcolt pArndkon magaba mélyedve (il, mellette a széken én. Nem beszélunk,
kabult, faradt. A kezét nyujtja felém, dsszekulcsoljuk ujjainkat, cséndesen uliink, las-
san, nyugodtan elalszik. Orémnap, amikor nem kell infuzid, vagy csak kevés, ha si-
kerul elég folyadékot innia. Nehezen birja az infazidt, ilyenkor gyakran kell a karjat
tartanom, hogy ne forgassa el.

Aprilis 11., hétf6, ,, A koltészet napja”
Hajnalban nehezen Iélegzik. Hivom az orvost, orvossagot ad (Diafilint?), rendbejon.
V2deci kamillatea
1 deci tejeskavé
1 \V2deci boros viz
V4 3-kor fajdalomcsititod izomba
\2deci tejeskavé
34 4-kor csillapit6 djra, és Seduxen
1deci boros viz



580 « lllyés Gyulané: A Semmi kdzelit

2 zacsko vér
V2 liter infuzid, gyogyszerekkel
10 6rakor a szokasos fajdalomcsillapitok

Délel6tt a Bethlen-alapitvany tigyében felhivtam most Pozsgay Imrét. Ahogy kide-
rilt, épp az utolso pillanatban. Méasnap reggel hosszabb idére megintkulféldre utazik,
de miel&tt elmegy, kiadja intézkedésre. Van héat lehet6ség! Nem tudom, miért f(izok
ennek a sikeréhez olyan nagy reményt, Gyulat ez még érdekli, még kérdezi. Annyi
utan, aminem siker(lt, annyi utan, ami életkedvét elvette! Ahataron kivili magyarok
sorsa, a cenzlra, a folydirat kérésének megtagadasa. Esszerte az orszagban majdnem
altalanosan csokken amunkakedv, amunkaerkdlcs, s6t hogy minden téren lejjebb, mélyebbre
stillyed a becsiiletesség, az erkolcs.

Aprilis 12., kedd
Nyugodt éjszaka. Egyszer folult - egyedil -, és egy ideig tld6gélt. Ilyenkor mindig
érdekl6dom, nincs-e sziiksége valamire, de faradt vag)' kdbult volt a beszédhez. Min-
den moccanasara folébredek, karkinydjtasnyira van t6lem. Azutan fazni kezdett, be-
takartam, ,,visszaaludt”, ahogy a csaladban vele az Gjraelalvast nevezni szoktuk.
A mai napi adagok:
1 \Wvgdl kamillatea
1dl boros viz
V2 3-kor csititok izomba
1dl boros viz
VA4-kor Ujra a szokésos csillapitok izomba
1 \2dl boros viz
Diafilin (1égzéskdnnyitd)
1 V2 dl boros viz
10 6ratél 2 zacskd (4-4 dl) vér
V2 liter infzi6, vitaminnal, gyogyszerekkel, tdpanyaggal
Délutéan rossz a kozérzete, sapadt. Fajdalmai kezd6dnek. Hivom az ligyeletes or-
vost. Nincs: harom helyre hivtak, konziliumra. Hivom Rétsagit a szomszed Kutvol-
gyibél. Nincs mar a korhazban. Otthon sincs még. Hivom a korzeti rendel6bél Ivant,
folyton maéssal beszéltetjelez a vonal. Rossz a telefon! (- utébb derilt ki). KovacsJ4-
zsefet probélom elérni. Sem a kdrhdzban, sem otthon nem talalhat6. Tiz napra be-
rendelték katonai szolgalatra. Tiz napig itt hidanyozni fog! Mit csinéljak? Végre a Ja-
nos-kérhaz rendeldjébdl sikeril orvost szerezni. O adja a lélegzéssegitdt.

Aprilis 13., szerda
Majdnem teljesen nyugodt éjszaka, csak gyakran ledobja a takar6t; cséndesen Ujra
meg Ujra visszateszem ra.
1dl kamillatea
1dl tejbedara
1 V2 dl tejeskavé
1 Vzdlvitamin
1dl hasleves (V2 tojassal)
2 6rakor \~ liter infuzid
Gyengll, nincs kedve éIni, nem akar élni. ,,Meg akarok halni”, ismételgeti, és ,,tu-
datveszt8” orvossagot kér. De azt nem lehet adni, mert remény van a gyogyulasara,
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bizonygatjak az orvosok, s abbol a tudatvesztéses allapotbdl mar nem lehetne vissza-
hozni. 3 érakor ismétvértadnak. Az els6 zacskdval félrement, az ér mellé; abba kellett
hagyni. Amasodik zacskdval sokat kisérleteznek a névérek (éppen két kezd6 van szol-
galatban) és az igyeletes orvos. Percenként csak egyet csoppen, s az is néhany perc
mulva ledll. Végil kihuztak az injekci6s tiit, s engedték Gyulat pihenni. Szabd Jézsef,
KovéacsJozsef, akik mindig tudtak talalni valahol vénat, ami elbirta még a vér- - nem
atdmlesztést - de legaldbb az atvételt, nem voltak ott. Az egyik hivatalosan kilfoldon,
a masik katona (ahogy mar emlitettem). Az osztalyon emiatt is rengeteg az orvosok
tulterhelése. Raadasul Noszkay Aurél professzor vidéken volt, higa meghalt, intéz-
kednie kellett. Probéltam volna segitséget kérni Drobni Sandor tanartdl, a kit(ing se-
bész féorvostdl is, de lanya éppen akkor sziilt, mellette kellett lennie, elddnteni, csa-
szarmetszés sziikséges-e vagy nem?

Gyula vacsorara megevett egy fél lagy tojast, megivott 2 deci boros vizet.

Milyen erds volt, és milyen szivosan birkdzott meg az évtizedeken &t fel-fellobband
testi-lelki szenvedéssel.

Az orvosok elétt még mindig megprobalta tréfaba rejteni allapotat. Hogy vagy? -
kérdezték t6le reggel a nagyviziten: ,,Egyre sanyartbban.”

De engem mar az utdbbi napokban alig engedett el maga mell6l. A kamillateat, a
tejbedaratmar nem én mentem megf6zni a konyhaba; a névérek készitették el és hoz-
tdk be. ,,Ne menj el”, ,,Maradj itt”, mondta, ha valamiért ki akartak hivni. Csak amikor
Ika naponta ott toltott egy-két orat apja mellett, szaladtam ki telefont intézni. (Mert
a benti még mindig vag} mar Ujra ,,rossz” volt, igen elkeserit6 hatassal Gyulara. ,,Még
egy telefont sem tudnak rendben tartani, mi lesz itt? igy siillyed a munka nivdja?”)

Aprilis 14., csiitértok
Az éjszakat végigaludta. Félalmaban egyszer-kétszer foljajdult: ,Jaj, Florikam.
»-Ments meg.” Mellette U6k, a lecsUszott takarot Ujra meg Ujra rateszem. Pezsgét kért.
Reggel telefonaltam lkanak, hozzon.

A mai étkezése:

1 \2deci boros viz
1deci boros viz
1 \V2deci kamillatea
1kefir (2 deci)
Rétsagival és Wabroschsal Aczél Gydrgyjén be latogatdba. Gyula szégyelli, hogy 6t
ilyen ,.elesetten” lassak. Humoranak utolsé szikraja még fellobban. ,,Osszeszedi” ma-
gat, beszélget. A ,,hogy vagy”-ra ,,Minthal ahomokon”feleli. Majd ellankad. Elhallgat.

*

Vizsgélatok. A gyomorvérzés erésodik, a tegnapi vérpotlas sem sikerult.
Késéhbb jon Ivan.
1decivitamin
1deci pezsg6é (Wabrosch hozta, Ivan bontja fol az
Uveget). Majd még 1decipezsg6. (Szab6 Lérincnek ispezsgétvitt utolsé italul GomEri
professzor.)
A gyomorvérzés er6sddik. Gyula gyengul.
Elrendelik a vératdmlesztést. AJanos-kérhaz kdzponti intenziv osztalyaroljon az
egyik itteni urologussal, Vanik (?) doktorral egy egész csoport szakember. Szép tiszta
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fehér kdpenyben, ,kackias” z6ld sapkaban. Egy f6orvosnd, egy szakorvos, még egy
férfi (orvos?) és egy n6évér. Rokonszenvesek, biztatok. Hatalmas talcan hozzak a steril
eszkozoket. A nyakhajlatban kipreparalnak majd egy eret - vénat -, kanult tesznek
bele, s azon at ,,kényelmesen” megy az érbe a vér.

Nagyon kedvesen megnyugtatnak. Ismerik Gyula irasait, becsilik 6t. A legjobban
megy majd minden, rutinmunka, naponta sokat csindlnak. Aggédom. Pedig tudom
- gy tudom, szakorvosoktdl is, tapasztalathol is -, hogy ez valéban nem veszélyes,
alig f4j, és rovid id6t vesz igénybe. Miért félek mégis? Gyula nem fél. En nagyon ag-
gédom. Nagyon féltem 6t. Midta a kérhdzban vagyunk, kapaszkodom a foldiek, az
orvosok biztatasaiba. De konyorgok, ittlétiink alatt is kényorogtem - hanyszor! - a
létentaliakhoz is Gyula életéért.

Az orvosok keresnek injekciés tlivel kipreparalhat6 ,,viv6eret” (vénat). Probaljak,
nem talalnak. ,,Sz(ikek, laposak a vénak.” Prébaljak egyszer-kétszer-haromszor. A szi-
vas utan van vér a tiiben, de artérias (,,veréér”) vér. Kisérletet tesz maga a féorvosné
is. Artériabol szivodik csak fol a vér. ,,Ne hagyd, Florikdam™ - jajdul fol Gyula. Odasi-
etek. Kérem a féorvost, ne kisérletezzenek tovabb. Ugy latszik, valdban Gigy van, hogy
nem taldlhatok a vénak. Nagyon sajnaljak, valoban igy van. Udvariasan az ajtéhoz
kisérem 6ket. Gyula utdnam szol: ,,Ne menj ki, maradj itt.”

Ebédre és kdzvetlen utana:

W lagy tojas, 2-3 kandl spenot
1 V2deci boros viz
V2deci pezsgd
1deci viz
W deci viz

3 Ora koruljon az érsebész (Drexler) f6orvos, a kdnydkhajlatban keres és talal egy
vékony kisviv@eret (vénat), s abba helyez egy hasonl6éan vékonyka csévecskét. Ezt a
karon kétoldaltjol odaerdsiti, ezen at csopdg a vér. Nem szabad kivenni, mert a gyo-
morvérzés nem allt el, a vért foltétlenil potolni kell. Az elfolyd vér és a ,,zacskd-vér”
versenyeznek?! Egy zacsk6 vér négy oOra alatt csdpog le.

Egész éjszaka cserélni kell a friss vért.

Erzsiké - 0 is a legjobbak kozé tartozik - az ligyeletes n6vér, pontosan jon négy-
oranként, Gj vért hoz. Nem allhat meg a véradas egy percre sem. Folyadékot is kell,
kellene innia, sokat. Mar csak rengeteg rabeszelésre hajlando inni, este még egy-két
deciboros vizet. Ejszaka; az utolso éjszakaja. O érzi-e? sejti-e? és szembenéz vele?! En
nem sejtem. Az orvosi biztatasok hatasara - remélek.

Este még elalszik. Majd folriad, kéri, hogy hizzam ki az injekcids csdvet a kaijabol.
- Nem lehet, kérem a tirelmét (fogom a karjat), a vérnek folyni kell.

»Menjink el innen.” ,Vigyél el innen, Fl6rikdm.” - Elviszlek. De most nem lehet,
éjszaka van, majd reggel, az orvosok segitenek.

»Nem tudnak segiteni, csak a halal.” Nyugtat6é szavaimra cséndesen elalszik.

Aprilis 15., péntek
Egy kezd6, talan még nem elég gyakorlott orvos az ligyeletes. Kora reggel bejon, bab-
ral a csovecske koril. Hataval takarja Gyulat, nem latom, mit csindl.

Megfordul. Kezében - tartalyban 5-6 ,,pipetta”, szinultig vérrel. - Minek vett ki
ennyi vért? - kérdezem rémilten és kétségbeesetten. Orak alatt sem potlodik. ,,Kell
a vizsgélathoz” - feleli. De ennyi? Mikor fog ez p4tlédni?
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Mai reggelije:

1 \gdl kamillatea
késébb egy kevés pezsg6, néhany korty

Jon a nagyvizit. Noszkay (amidta megjott videkrél, mavan bent el8szor), Wabrosch,
Szolnoki és néhany fiatal orvos, névérek, kdztiik Margitka, az egyik legkedvesebb apo-
16n8.

Az els eset, hogy Gyula nem vesz tudomast réluk. Kinyitja szemét, a kérdésekre
nem valaszol, Gjra lehunyja.

Nem sokkal azutan, hogy elmentek (ez volt az utolsé szoba, ahova belatogattak),
Gyula egy-kétjajt mond, vig)? csak mélyet séhajt? - mellette ulok, fogom a kezét -,
kérdésemre, mibajvan?, aztfeleli: ,,ahalal”. ,,Folkelek, menjiink el.” ,,Nagyon rosszul
vagyok.” )

Kirohanok orvosért. Eppen a folyoson az ajt6 elétt halad el Szolnoki, az osztalyos
orvos, vagy Ugyeletes? Majdnem nekimegyek, kezében a szokésos fajdalomcsillapito.

Beadja a vénaba.

Gyula megnyugszik, csendesen elalszik. Nyugodt, szép sima az arca. Alszik. Szol-
noki nem meg)? ki a szobabdl. Bejon Margitka, az ligyeletes névér, bején Wabrosch,
majd Noszkay. Valaki sz6lhatott nekik. Lellnek. Az orvosok ott tilnek, hallgatnak.

Gyula Ujra egy-két mélyebb lélegzetet vesz, teste hirtelen hosszan kinyulik. Szeme
lehunyva, arca sima, nyugodt. Alszik tovabb. Senki nem sz6l semmit.

Kérdezem Wabroscht (de remeg a hangom): - Ugye, Gyula csak alszik? - Nem felel
senki.

Ujra kérdezem: - Ugye, fol lehet 6t ébreszteni? Csak alszik?

Wabrosch, egy kis sziinet utan: ,,Meghalt.”

Tiz éra tiz perc, mondja valaki.

Szemhéja nem nyilik fol, alla nem esik le. Méar szobor? Az a fajdalom tér ram, ami
halalomig nem fog elhagyni.

Margitka kihlzza az injekciost(it a kaijabol, leteriti 6t egy lepeddvel.

Telefonalok Ik&nak,j6jjon be, de ne hozzon semmit. Taxinjdjjon, ne vezessen most
kocsit.

Ott tliink Ikaval Edesapja mellett, néman nézziik a mozdulatlan - alvonak latsz6
- szép, nemes, nagyon szép arcot. Amig csak el nem viszik 6t egy koporséféle, hosszu,
fekete ladaban.

Sirfelirat:
,»Jo volna hinni, persze: Ut
6tfedi por, nem verseit,
nem elveit,
sfolszall, ha zeng a Harsona
e sirbdl bar egy halk sora!”
(Ilyés Gyula:
A FERFI,
AKI ESZMENYEKET VELT VEDENI
EGY ELETEN AT)



