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térrél - Tipecrél, aki bacstizéul cigarettat
dob a koztorvényes papéat szallitéjarmibe -
Zsamboky emlékeinek burkéaba huzva, és egy
maésik klasszikus novella a kezd§ ir6rdl és az
emlékez6 szerkeszt6rél, akinek - érthetd
esend6éséggel- albérljejogos kdveteléseihe-
lyett a fényesebb régi id6kdén jar az esze.
Mind a kett6 kerek egész persze, de az elsé
tokéletes mesterségbeli tudassal el6allitott fi-
nom szentimentalizmusaban és a masik me-
lankolikus iréniajaban egyarant megjelenik a
kotet masodik vezérfonala - a délutani alvo-
sag mellett -, az a finoman ironikus nosztal-
gia, amely az emlékek régi vilagat medalion-
ba foglalhaté képekkel és szavakkal, jellegze-
tes izek adagolasdval idézi vagy idézi meg:
,.Elhagyott kocsi a vakvaganyon, korulétte hervadt
fi, valahonnan messzebbrél a liget furcsa, bls ze-
néje, kis kdvéhazak ritmusa.” Ez m ar vagy még
egészen masfajta hang, minta kiméletlen be-
szamoldk toredezett nyelve: mese - azazhogy
inkdbb emlékezés a mesére.

Babarczy Eszter

MUNKAK ES NAPOK

Lengyel Péter: Holnapel6tt (Nem-regény)
Jelenkor, Pécs, 1992. 212 oldal, 180 Ft

,.Sz6lhat-e a regényird kdzvetlenil? A Vilagvégé-
rél, a mesterség megtanulhatd részérdl, irdi M-
helyrél, pompés kalandjardl a német nyelv gyonyo-
riségeivel, munka nélkil marado kémek nyomora-
rol, az enyhén néci Lindbergh ezredesr6l, kdnyv
alaku utcaiszemétrdl, tiznyelékrél, Varsérol, Man-
hattanrol, Rémardl, Skorpilovcirdl, Madridrol, a
szamitdgép vilagrendjérdl, melyben multidimen-
zionalissa valnak emberi kapcsolataid, Obuda-
rol persze, szellemi segédmunkakrdl, Semprunrdl,
cimkeresésrdl, a regény épiletérdl é a mondatrdl,
a Gorodg Szobor Mddszerr6l, a magyar konfekcio-
ruhazatrol, papircefelekrol, kozszereplésrdl, Euro-
pa forradalmairél, a hazai volt lagy terrorrol,
Daniellé Mitterrand-rol & a valtozatlan viszoly-
gasrdl a valtozd hivatalossaggal szemben. Barmirdl
irhat-e mashogy, mint a regényir6 nyelvén?” - ol-
vashatéd egy a sz6 legszorosabb értelmében
sokatmond6 bekezdés a Holnapel&tt Sz6-

vegének egyharmada tadjan. Sokatmondé be-
kezdésnek nevezem az idézett passzust, mert
tobb izben is hangsullyal szerepel benne az a
sz6, mely a HOLNAPELOTT-ben kétségteleniil
kulcsfogalom: aregény. Tovabba a fentebb ol-
vashato felsorolas a kényv megkdzelitéen tel-
jes témakatalogusat adja, afféle mutatét (de
errél majd kés6bb); e katalégus tartalma, az
id6ben majd ez utan elkdvetkezd irasok té-
majanak megnevezése az egész vallalkozas
végiggondoltsagarol, illetve egy konzekvens
iréi észjarasrdl is arulkodik. A katalégust kor-
bedlelé két mondat, a fokozva ismétl6 kérdés
pedig e kdnyv bizonyosan legjelentdségtelje-
sebb vélaszat varja. Ez a kérdés az a pontosan
korilhatarolt hely ugyanis, ahol a HOLNAP-
ELOTT nem szdvegszerien, mégis nagyon
megfoghatoéan érintkezik Lengyel Péter ezt
megel6z6 munkassagaval. A kérdést az eddig
féoképp regényeirévén megismert ir6 valasz-
tott mestere, a konyv lapjain oly sokszor
megjelend Ottlik Géza kijelentése nyomaéan
teszi fel, s igy a valasz is szinte kihallatszik be-
16le: a regényiré dolga az, hogy regényt ir-
jon. Az elhangz6 kérdés persze egyuttal az a
hely is, ahonnan a kényv furcsasagai, rend-
hagyasai a legérzékletesebben magyarazha-
ték: mitir aregényird, ha ,nem-regény”-tir?
Es noha talan nem is egészen alaptalanul td-
nik ugy, hogy e bekezdésben Lengyel Péter
kérdése nagyon is a sajat személyére szabott,
mégis tény, hogy papirra vetésének idején,
abban a bizonyos 1989-es évben az Gjabb ma-
gyar irodalom térténetének egyik jotékony, a
politikai rendszervaltozas 6ta a kevesek kozé
tartozé altalanos és pozitiv szocioldgiaifordu-
lata kdvetkezett be, amelynek bizonyos mér-
ték( esztétikai hozadékaiis vannak:jé hirne-
v, szépirodalmi miveket maguk mdégott tu-
do6, fontos ir6k egész sora tért vissza vendég-
ként tobb-kevesebb rendszerességgel a napi
sajtoba - majd negyvenéves szam(izetés utan,
ami attdl figgetlendl is negyven év, hogy a
valamikori szombati napilapmellékletek pro-
tokollaris-nagypolitikai vagy éppen jelenték-
telen iréi szereplését ideszadmitom-e vagy
sem.

De ha mar ezzel a kérdéssel és a ra adan-
dé valasszal kezdtem, és ha igaz, hogy a kér-
dezés mibenléte a HOLNAPELOTT-ben Len-
gyel Péter szamara kildonleges fontossagot
nyer (példa ra az elsé Magyar Naplé megszi-



nése kapcsan irt irasban a nagy elfogadason
és a természetes szolidaritason belul kritikai
megjegyzésként szerepld félmondat, hogy
,»-.ha felltéttem, mindig talaltam szerzét, akinél
mar azt sem tudtam elfogadni, ahogy kérdez...”,
111. o.; de tovabbi példak is sorolhatok, lasd
a Regényszolamok cimii beszélgetést), ak-
kor talan érdemes szemiigyre venni, hogyan
is valaszolja meg az idézett,,Sz6lhat-e a regény-
ir6...» kérdést, hiszen ez a méd az egész val-
lalkozas leghens6bb természetét vilagitja
meg. Felvet egy altala ,,allampolgarinak” ne-
vezett szempontot, amely szerint a valasz:
igen; s egy ,,szakmait”, mely a ,,nem vagyunk
egyforméak” megengedd kozhelyét hangoz-
tatja, Ebbe a ,,nem-egyformasagba” belefér
az igen is és a nem is, mint ahogy mindegyik,
a targyban megadott valasz (lasd példaul a
balra vagy jobbra tlés problematikajat az OR-
CHIDEAK cimii irasban) valahogy igy, eldén-
tetlendl, az igen és a nem kozoétt lebeg. Len-
gyel Péter rokonszenves kovetkezetességgel,
helyenként konoksaggal érzékelteti olvasdja-
val azt, hogy léteznek olyan helyzetek, me-
lyekben egyértelm(en, ellentmondast nem
tiréen tudni kell az igent és a nemet (ezeket
a helyzeteket lehetne az 6 sz6hasznalataval
»allampolgarinak” nevezni), és ismer olyan
helyzeteket, ahol csak ,,egyéni életstratégiak”,
személyes dontések vannak (ide tartoznénak
tobbek kozott a ,,szakmai” kérdések). Hijan
maradunk tehat a konkrét valasznak z.,,5z0l-
hat-e a regényiré...””kérdésre, am gy hiszem,
a HOLNAPELQOTT darabjai soha nem keriiltek
volna a keziinkbe, ha ir6juk szigortan ra-
gaszkodik mestere tételéhez, és maga isnem-
mel valaszol ra.

Mindez azonban inké&bb retorika és bdlcs-
kodés csak; ostobasag lenne nem észrevenni,
hogy a hangslly Lengyel Péter szamaéra in-
kdbb a kozvetlenuldli. és a mashogyan van, s
hangsuly kitételét nem is csupan az idézett
kérdésre értem, hanem ennél tagabban.
Nem csoda, hogy az ,allampolgéri” és a
»Szakmai” két olyan kort jelol a HOLNAP-
ELOTT-ben, amelyek mindvégig sajatos
egylttallasban vannak egymassal. A kényv el-
s6 latdsra harom év, az 1989-1991 kozé esé
esztend6k privat torténelmét mondja el, s
ekképpen naplénak lenne tekinthets. Am a
HOLNAPELOTT nem Lengyel Péter miive len-
ne (a,m(” kifejezést sem feltétlenil a véalasz-
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tékossag kedvéért hasznalom itt), ha nem jel-
lemezné az a ,,soksz6lamlsag”, melyrdl mas
0sszefliggéshen e lapokon is gyakran beszél.
,.\em kivanom elfogadni azt, ahogy ma az Ugyne-
vezett magas kultdra és a tdmegkultira kettévalt.
Nem akarom elfogadni, hogy egy regény altaldban
vagy befogadhatd és olcsd, vagy esztétikai mindség
- és emészthetetlen, talbonyolult, egyenesen unal-
mas. Célom és becsvagyam a szakadék athidalasa
[..] Az eljarés, melyet ehhez a maga életét éI6 re-
gény megtalalt: szélamokban szoIni.”” (104. o.) A
HOLNAPELOTT is igy, sz6lamokban szél, s e
sz6lamok kozil az alapot képezd szdvegrész
lényegében egy szamitégépen készilt feljegy-
zéssorozat.

Itt meg kell allnunk egy pillanatra, mert
két idézet az ezt megel6z6 regénybdl, a
MACSKAKG-b6l idekivankozik, hogy megvila-
gitsa a HOLNAPELOTT alapszévegének termé-
szetét, Emlékezetes, ahogy az iré ott a végle-
ges valtozatban soha nem lathatdé és bizonyos
értelemben valéban egydaltalan nem fontos
napi munkamadédszerének titkat megosztja ol-
vasoival: ,,Megdlltam ennek a beszamolénak be-
szUrasokkal agyongyomdszolt, at- meg atfirkalt kéz-
iratafolott. Csak igy tudom csinalni: elébb belepa-
kolok mindent, ami csak eszembejut. Nydizomrgyu-
rom-javitom. Azutén tisztdzomfolyamatos olvasha-
tora, és nekiallok hazni.”” (MACSKAKO, 292. o.)
Es egy masik mondat, masrél, de tulajdon-
képpen ugyanerrél: ,,Arrol abrandozom idén-
ként, hogy kellene szerezniink egy gondolkodd gé-
pet, hogy médod legyen beleszeretni a vilagba, egy
Uj gondolati rendbe, ha akarsz.” (465. 0.) Ez a
két részlet a HOLNAPELOTT-ben mar nem
kaphatna helyet. Es tébbrél is sz6 van, mint
a kortilmények puszta valtozasarél: az (j
kényv nem (gy tematizalja sajat munkamaéd-
szerét, hogy beszél réla, hanem egész egysze-
rien megmutatja azt: tudomaésunkra hozza,
hogy ir6janak modja volt beleszeretni abba a
bizonyos Gj gondolati vilagrendbe, mi tébb,
a szOveg val6saga éppen ennek a vilagrend-
nek a praktikusan hasznos lehetségeire
éplil. Mar az alapszdlam egyszerre tobb és
kevesebb is tehat, mint amit a kdnyv évsza-
mokkal jelélt masodik alcime igér. Tdbb,
mennyiségileg, hiszen a feljegyzések nem
1991 végén zarulnak, hanem egy ,kédaval”
kibévilve 1992 tavaszadnak kozepén, a sajat
szamitégépen kiszedett kdényv nyomdéba
adasanak napjan. Tobb, min6ségileg, mert az
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alapszélam kézegkdzpontisdga, a készités, a
dolgozés, a munka reflektaltsdga, valamint e
sz6lam o&ntorvénylisége alighanem az els6
ilyen nagysagrend({ és teljességl kisérletet
eredményezi a szamitégépes szépproza létre-
hozésara. Am kevesebb is ugyanakkor, mert
a fentiek értelmében maga az alapszélam
sem tekinthet6 szabalyos naplénak, a napok
torténéseir6l beszamold pontos feljegyzések-
nek. Kihagyasossag, rejtélyesség, megfontolt
homalyossag jellemzi; megengedem, a Kifi-
nomult szdmitégépes utaldsokban rejtezik
némi cinkos 6sszekacsintas a céhen beliliek-
kel, és nem kétséges, hogy az el6tt az olvasé
el6tt, aki egy ilyen masinaval legaldbb egy-
szernem bibel6dott, rejtve marad a HOLNAP-
ELOTT humoranak egyik rétege. Ezt a szb-
vegsort azonban a konvencionalis értelem-
ben vett ,hGzas” és a konkrétumoktol valo
szandékos eltavolitdas is jellemzi, ami a
hosszabb-rovidebb honapokra tagolas eljara-
sanak, a napok kiiktatasanak, illetve egybe-
mosasanak, a napléjelleg eltiintetésének az
eredménye. Meégis, ebben a formaban is
megtalalhatok azok a pontok (romaniai de-
cember, Dunagate-ligyek, valasztasok, taxis-
blokéad, Tilos R4adid, Budapesti Bucsu, tévé-
hirad6 és sok egyéb mas), gyakran egy-egy
félmondatba vagy bekezdésdarabba s(ritve
és a legtobb esetben reflexidként, amelyek e
hdrom év legemlékezetesebb eseményeinek
rogzitései. A feljegyzéssorozatnak e tekintet-
ben bizonyosan van felidéz6ereje, mint ahogy
nyilvdn megvan ez az 6hatatlanul ,,naplésze-
ribb” személyes-privat torténet tekintetében
is (példaul a villanydjsagtdl valé elbocsatas,
az allasajanlat, az utazdsok, az egyetemi 6rak,
a tanitvanyok, illetve a hozzajuk valé viszony,
valamint a készil6 és befejezett munkak tar-
toznak ide), &m ezeknél az olvas6 végképp ki
van szolgéltatva az el6tte 1év6 szovegnek,
mert neki azokrol az eseményekrél értelem-
szerlien nem lehet emlékezete.

Hogy a teljes Holnapel8tt pontosabban
micsoda, abban a feljegyzéssorozatba ékel6-
dott tobbi iras, az alapszélamon tal felhangz6
tobbiszélam igazitel. Lengyel Péter az alcim-
ben megadott idészak els6 harmadaban két-
heti rovatot tudhatott a magaénak az Gjsag
forméatuma, még hetilapként megjelené Ma-
gyar Napléban. A k6zds cim, a Zebra alatt ki-

16nbdz6 mfaju irasai lattak napvilagot. Ezek
a szovegek, s a rovat megsz(inte utdn mas,
nem regénybe szant vagy nem regényként meg-
irt irdsai torik meg az alapszélamot, ezek ke-
riltek a mal6 idét megorokité feljegyzések
kozé, pontosan azokra a helyekre, ahova
megint csak az id6, vagyis megirasuk-megje-
lenésiik datuma helyezte 6ket. Ha az irdsok
eredeti formajat, mifajat nézzik, akkor a
HOLNAPELOTT-nek ebben a kétségteleniil fo-
gyaszthatébb, kevésbé rejtjeles rétegében a
regény el6bb emlegetett soksz6lamisaga mu-
tatkozik meg: van itt kisesszé, publicisztika,
tarca, tarcanovella, interjd, személyes ars po-
etica, iroportré ésminden m{(faji kritériumot
kielégité irodalmi esszé is. Am az egyes dara-
bokat két okbd6l sem szerencsés egymaéstol
vagy az alapszolamtol kiilénvalasztva olvasni.
Az alapsz6lam egyfel6l mindig reflektalja a
kompaktabb részeket, gyakran érdekes vagy
sehol masutt nem megtalalhaté adalékokkal,
részletekkel szolgal a megirds-megjelenés ko-
rilményeirél, s nem is egy alkalommal a
»,Szabalyos” rész az alapszélamban megemli-
tett megjegyzés vagy utalas b&vebben kifej-
tett, kikerekitett valtozata. Mas léptékekkel
ugyan, de nagyjabol ugyantgy mikodik,
ugyanaz a funkcidja az alapszévegnek, mint
Lengyel Péter kordbbi kényveiben a muta-
toknak. Az alapszOveg felidézi, elGrevetiti
vagy -utalja az 6nmagaban all6 részeket, és
mutat valami ndlajéval nagyobbra is- d&m ez
a valami mégsem maga a teljes HOLNAP-
ELOTT. Masfeldl a ,kilénvéalaszté” olvasattal
a nagyobb szerkezetet létrehozni kivané iroi
intencié sérul, melynek elsédleges (vagyis
mindenekfelett all6) célja véleményem sze-
rint az, hogy a mualé id6t megnevezze és kéz-
zelfoghatova tegye, vagyis Grra legyen rajta
valamiképp. A teljes konyv ,nagy torténete”,
az 1989-cel elkdvetkezd szabadsag, a harom
év fokozatos visszavételei a megtapasztalt
,€s0dabdl” (a sz6 az Ujholdra emlékez6 rovid
irasban szerepel), illetve az életink minden
aprésaga mogott ott rejt6z6 el6z6 negyven
esztendd, a mindezekrdl velink megosztott
tudés és e tudas aranyossaga csakis ezzel a bi-
zonyos ,egylttolvasassal” tarul fél. Azt gon-
dolom tovabbd, a sokat emlegetett megjeld-
lIés, a Holnapel&tt kissé talanyos alcime, a
,nem-regény” is mindenekel6tt ennek évi-



denciaban tartdsaval értelmezendd: mindan-
nak a nagy része itt van a kdtetben, amin
Lengyel Péter 1989 elejétél a '92-es év tava-
szdig ugyan regényiréként dolgozott, de ami
nem annak a regénynek a része, mely az
egész mostani kényvnek egyik soha meg nem
nevezett, de nem isolyan rejtett f6szereplGje,
s mely csakugy ,work in progress” (,folya-
matban a munka”) voltez id6 alatt, mintazok
az irasok, melyek elkésziiltek a kell6 alkalom-
ra; és itt most fel is lapozhatok. A ,,nem-re-
gény” eszerint nem a mdfajt haritja el (em-
lékezzink arra, amit Lengyel Péter az inter-
jaban mond: ,,..minden regény egy regény. Ki-
metszlink bel6le darabokat. ...nemcsak az én vala-
mennyi regényem egy regény, még arrol is meg va-
gyok gy6z6dve, hogy a vilag dsszes regénye egy. K-
16nb6z6 emberek killdnboz6 szeleteket vagnak ki be-
16le életiik kiillonbdz6szakaszaiban- 171. 0.), ha-
nem az elvégzend6 vagy éppen mar elvégzett
munkak kozott alakit ki egy kilon bejaratd
hierarchiat. Lengyel Péter megengedd és tag
regénydefinicioja nyoman azt a frivolitast is
megkockaztathatnam, hogy a ,nem-regény”
megjelsléstél mindaz, amit HOLNAPELOTT f6-
cim alatt olvasunk, még akar regény is lehet
- olyan regény, amelynek ismerjik a f6h&sét,
a szerepl@it, a terét, az idejét, a torténetét, az
elbeszélgjét, elbeszéléjének az dbrazolt targy-
hoz val6 viszonyat... Hiszen e kétszazhuszon-
valahany nyomtatott oldal legkdzvetlenebb
rokona a MACSKAKO-ben zaréjeles, MOST
kezdetli alcimmel olvashatdo fejezetekbdl
osszedllo, szervesilt regényszal (aligha vélet-
len, hogy oly sok minden ismétlédik meg itt
abbol, ami ott méar elhangzott). Kildonbség
legfeljebb abban van, hogy a regényben he-
lyét elfoglalé szal minden eleme a Macska-
K6-re vonatkozik, azt hozza kdzelebb hoz-
zank, a HOLNAPELOTT viszont majdnem tel-
jes homalyban hagyja, hogy az ,,érinthetetlen
délel6ttokon™ vagyis idejének pontosan nem
dokumentélt, mégis legvalésdgosabb napjain
mi készil,

,»A munka, a maga leghelsébb természete révén,
nem mérhet§ - nincs hozza etalon, platina méter-
rad egy parizsi légiires szobdban —irja egy he-
lyitt a konyvben Lengyel Péter, Mintha ez a
programszer( megjegyzés a maga attetsz6sé-
gével érv lenne a HOLNAPELOTT kovetkezetes
gyakorlatahoz, a készil6 mi igazi termé-
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szetér6l valo hallgatashoz. Az a regény, amely
itt majd minden lapon ott szerepel, mindvé-
gig kikezdhetetlen titok marad. A HOLNAP-
ELOTT ir6ja pontosan tudja (szamtalan példa
lenne idézhet6 ra), hogy neki sohasem kell
tobb érdemit mondania, mint amit regénye-
iben megirt, megir vagy megir majd. A re-
gényiré nyugodt szivvel sz6lhat kdzvetlenil,;
de hanem a regényird nyelvén ir, sz6ljon ar-
rol, amir6l ez a kényv: a munka dicséretérél.
Munkék és napok vannak mdgdtte, eldtte: ha
ezek kedvesek vagy fontosak neki, akkor a
réluk val6 tudésitas is a dolga. Alighanem an-
nak a zold tintaval levelet iré kislanynak van
igaza, aki félreolvasott egy Lengyel Péter-
mondatot: Ottlik Géza a BUDA-t irja, Ottlik
Géza Budatjarja - e két allitas kdzott munka-
kat é napokat tekintve végsé soron tényleg
nincsen kilénbség.

Csuhéi Istvan

KONYVMOLY

A PUBLICISTA DRAMAJA

Eorsi Istvan: A szerz6 szeretné, ha a Pofafeje és
a csomd emlékeztetne egymésra. Hat drama
Patria konyvek, 1992. 247 oldal, 220 Ft

Eorsi Istvdn miivészetét komolyan eddig
még nem biralta senki. (Egy fontos kivétel
azonban mégis akadt, errél kés6bb beszélek
részletesebben.) Joggal nehezményezte hat
tébb alkalommal is Eorsi ezt a kritikai igno-
ranciat. Hogy egy szerz6, aki tobb évtizede
az irodalom minden mifajaban mlivek egész
sorat publikalja folyamatosan, sikraszall sajat
teljesitménye elismertetéséért- nos, ez a tény
csak a mi kissé &lszemérmes irodalmi éle-
tinkben tlinik ellenszenvesnek vagy vissza-
tetsz6nek. Kétségkivil nem egészségesjelen-
ség, de egy abnormalis allapot szil6tte, mely-
nek okozoja bizonyosan nem az ird volt. Su-
lyoshitja a problémat, hogy a kritika kézen-
fekvé és szinte tamadhatatlan Grligyet talalt
az Eorsivel kapcsolatos elhallgatasainak ma-
gyaradzatara. Koztudott ugyanis, hogy a ,,Ié-



