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d enc iában  tartásával é rte lm ezen d ő : m in d a n ­
n a k  a  nagy  része it t van a  k ö te tb en , am in 
L engyel P éter 1989 ele jé tő l a  ’92-es év tava­
száig u g y a n  reg én y író k én t do lgozott, d e  am i 
n e m  an n ak  a reg én y n ek  a  része, m ely az 
egész m ostan i könyvnek  egyik soha  m eg  nem  
nevezett, d e  n em  is o lyan re jte tt főszereplője, 
s m ely  csakúgy „work in  p ro g re ss” („folya­
m a tb an  a  m u n k a ”) volt ez idő  alatt, m in t azok 
az írások, m elyek  elkészü ltek  a  kellő  a lkalom ­
ra ; és it t m ost fe l is lapozha tok . A „nem -re­
gény” esze rin t n em  a m ű fa jt h á rítja  e l (em ­
lékezzünk  a rra , am it Lengyel P éter az in te r­
jú b a n  m o n d : „...minden regény egy regény. Ki­
metszünk belőle darabokat. ...nemcsak az én vala­
mennyi regényem egy regény, még arról is meg va- 
gyök győződve, hogy a világ összes regénye egy. Kü­
lönböző emberek különböző szeleteket vágnak ki be­
lőle életük különböző szakaszaiban” -  171. o.), ha­
n em  az elvégzendő  vagy ép p en  m ár elvégzett 
m u n k ák  közö tt alakít ki egy külön b e já ra tú  
h ierarch iá t. Lengyel P é te r m eg en g e d ő  és tág  
regénydefin íc ió ja  n y o m án  az t a  frivolitást is 
m egkockáz ta tha tnám , hogy a  „n em -reg én y ” 
m egjelö léstő l m indaz , a m it HOLNAPELŐTT fő­
cím  a la tt o lvasunk , m ég  ak á r reg én y  is leh e t 
-  olyan regény, am elynek  ism erjük  a  főhősét, 
a  szerep lő it, a  te ré t, az idejét, a  tö r té n e té t, az 
elbeszélőjét, e lbeszélő jének az áb rázo lt tárgy­
hoz való viszonyát... H iszen e kétszázhuszon- 
valahány  ny o m ta to tt o ld a l legközvetlenebb 
ro k o n a  a MACSKAKŐ-ben zárójeles, MOST 
k ezd e tű  alc ím m el o lvasható  fejezetekből 
összeálló, szervesü lt regényszál (aligha vélet­
len , hogy  oly sok  m in d e n  ism étlőd ik  m eg  itt 
abból, am i o tt  m á r elhangzott). K ülönbség 
legfeljebb abban  van , hogy a  reg én y b en  h e ­
ly é t elfoglaló szál m in d e n  elem e a  Macska- 
K ő-re vonatkozik , az t hozza közelebb hoz­
zánk , a HOLNAPELŐTT viszont m a jd n em  tel­
je s  hom ályban  hagyja , hogy az „érinthetetlen 
délelőttökön”, vagyis ide jének  p o n to san  nem  
d o k u m en tá lt, m égis legvalóságosabb n ap ja in  
m i készül,

„A munka, a maga legbelsőbb természete révén, 
nem mérhető -  nincs hozzá etalon, platina méter- 
rúd egy párizsi légüres szobában” — írja  egy h e ­
lyü tt a  könyvben  L engyel Péter, M in th a  ez a 
p ro g ram sze rű  m egjegyzés a  m ag a  áttetszősé­
gével érv  len n e  a  HOLNAPELŐTT következetes 
gyakorla tához, a készülő m ű  igazi te rm é­

szetérő l való  hallgatáshoz. Az a regény, am ely 
itt m a jd  m in d en  lap o n  o tt szerepel, m in d v é­
gig k ik ezd h e te tlen  titok  m arad . A HOLNAP­
ELŐTT író ja  p o n to san  tu d ja  (szám talan  p é ld a  
lenne  idézh e tő  rá), hogy n ek i sohasem  kell 
több é rd e m it m o n d an ia , m in t am it regénye­
ib en  m eg írt, m eg ír vagy m eg ír m ajd . A re ­
gény író  n y u g o d t szívvel szó lhat közvetlenül; 
d e  ha  n em  a  reg én y író  nyelvén  ír, szóljon a r ­
ról, am irő l ez a könyv: a m u n k a  dicséretéről. 
M unkák  és n a p o k  v an n ak  m ögö tte , e lő tte : h a  
ezek kedvesek  vagy fon tosak  nek i, ak k o r a  
ró luk  való tudósítás is a do lga. A lighanem  an ­
nak a  zö ld  tin táva l levelet író  k is lánynak  van 
igaza, aki fé lreo lvaso tt egy L engyel Péter- 
m o n d a to t: O ttlik Géza a BUDÁ-t írja, O ttlik 
G éza B u d á t já r ja  -  e  k é t állítás között munká­
kat és napokat tekin tve végső so ron  tényleg  
nincsen különbség.

Csuhái István

K Ö N Y V M O L Y

A PUBLICISTA DRÁMÁJA

Eörsi István: A szerző szeretné, ha a Pofa feje és 
a csomó emlékeztetne egymásra. Hat dráma 
Pátria könyvek, 1992. 247 oldal, 220 Ft

Eörsi István művészetét komolyan eddig 
még nem bírálta senki. (Egy fontos kivétel 
azonban mégis akadt, erről később beszélek 
részletesebben.) Joggal nehezményezte hát 
több alkalommal is Eörsi ezt a kritikai igno- 
ranciát. Hogy egy szerző, aki több évtizede 
az irodalom minden műfajában művek egész 
sorát publikálja folyamatosan, síkraszáll saját 
teljesítménye elismertetéséért -  nos, ez a tény 
csak a mi kissé álszemérmes irodalmi éle­
tünkben tűnik ellenszenvesnek vagy vissza­
tetszőnek. Kétségkívül nem egészséges jelen­
ség, de egy abnormális állapot szülötte, mely­
nek okozója bizonyosan nem az író volt. Sú­
lyosbítja a problémát, hogy a kritika kézen­
fekvő és szinte támadhatatlan ürügyet talált 
az Eörsivel kapcsolatos elhallgatásainak ma­
gyarázatára. Köztudott ugyanis, hogy a „lé­
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tező szocializmusban” Eörsit bírálni annyit je­
lentett, mint „politikai pártszenvedély gyanújába  
keveredni”, miként azt Gyulai írta Jókaival 
kapcsolatban. Kínos -  és persze a Jókaiétól 
egészen fordított előjelű -  védettséget bizto­
sított ez Eörsi Istvánnak. Mert egy, a szellemi 
tekintélyére, ítélőképességére valamit adó 
kritikus nemigen írhatott le akár egyetlen ne­
gatívjelzőt is vele kapcsolatban; viszont a ha­
talom különböző bértollnokai vág)' kompro- 
mittáltjai mégoly pozitív bírálatukkal sem 
vívhatták volna ki sem a szerző, sem a hiva­
talos mellett kialakult irodalmi élet rokon- 
szenvét. Dicséret és gáncs így hát egyként ha­
misnak tetszett. így a hallgatás tűnt a legbiz­
tonságosabb és legetikusabb magatartásnak. 
Különös helyzet alakult ki: a tabutémákat 
sorra megjelenítő Eörsi maga vált tabutémá­
vá. Ez a kritikai stratégia 1989-ig volt fenn­
tartható. Ettől kezdve minden Eörsivel kap­
csolatos hallgatás vagy semmitmondás durva 
méltánytalanságként is értékelhető: a politika 
nem lehet többé asylum egyetlen író, de kri­
tikus számára sem. Most az utóbbi szerepét 
és felelősségét szeretném hangsúlyozni. Mert 
a magyar kritika mind a mai napig nem pó­
tolta az Eörsivel szembeni mulasztásait; nem 
a dicshimnuszt vagy a ledorongolást, de a pá­
lyakép legalább vázlatos rajzát hiányolom. És 
ekkor már az író is teljes joggal veszítette el 
a türelmét: a K ritika  1991. májusi számában 
megjelent cikke minden addiginál élesebb és 
lendületesebb dörgedelem a magyar kriti­
kusgárda ellen. (Hogy a dolog mily mérték­
ben foglalkoztatja, arra jó példa, hogy most 
tárgyalandó könyvének fülszövegében sem 
átall leosztani egy fricskát leendő bírálóinak.) 
A szóban forgó cikk azonban mindenekelőtt 
teoretikus jellegű. Más kérdés, hogy elméleti 
hozománya igencsak csenevész. Egyik kiin­
dulópontja Lukács megállapítása: „egyetlen 
m ű  sem  lesz jobb attól, ha  dicsérik, se rosszabb, ha  
szidják”. Azt felelhetnénk erre -  kissé Eörsi 
modorában -, hogy ez bizony aranyszabály, 
kár, hogy semmi értelme. Mert akkor a Mű 
értéke valamiféle ideavilágban létező entitás, 
mint ilyen, változatlan minden korban és 
időben, ezért róla sem ítélet nem hozható, 
sem minősége, fajsúlya, egyáltalán minemű- 
sége soha meg nem ismerhető. Senki nem ál­
líthatja, hogy egy mű értékét a kritika szabná 
meg, de annyi bizonyosnak látszik, hogy be­

fogadás nélkül ez az érték nem létezik, sőt 
maga a mű sem. Márpedig a kritika befoga­
dás, annak fogalmi nyelven megformált 
módja: egy befogadásmód kikristályosodása 
voltaképpen. Mint ilyen -  forma: az érték 
(vagy értéktelenség) tudatosodásának és tu­
datosításának alakja. És mivel forma, egyben 
„ítéletmondás a  világ  fe le tt”, hogy a fiatal Luká­
csot idézzem. Ez a világ esetünkben maga a 
Mű. E gondolatmenet értelmében a kritikai 
ítéletalkotás elkerülhetetlennek látszik. Hi­
szen mikor a kritikus bírál, formát teremt, 
vagyis egy világképet hoz dialogikus kapcso­
latba egy másik formával, a műalkotás világ­
képével. Persze Eörsi is jól látja e problema­
tikát, és cikke végén, némileg módosítva ál­
láspontját, az általam most vázolthoz hasonló 
végkövetkeztetésre jut: mivel a kritikus a for­
ma specialistája, „nagy esztéta és nagy kritikus 
csak művészből vagy filozófusból lehet”. (Ez per­
sze még mindig meglehetősen doktriner 
gondolat, de most tekintsünk el a részlete­
sebb bírálatától.) És felállítja a követelményt: 
a kritikus legyen „szuverén személyiség”. Meg­
lehetősen divatos posztulátum ez -  a fiatalabb 
generációból Beck András képviselte a leg­
markánsabban. Mégis azt gondolom, hogy 
m int követelmény tarthatatlan vagy legalábbis 
üres. Hiszen a jó  kritikus tevékenységének 
conditio sine qua nonja a szuverén személyi­
ség jelenléte. Nem először leszünk jelentős 
személyiségek és aztán komoly kritikusok -  a 
kettőt egyidejűleg építjük fel. A komoly kri­
tikus álláspontját személyisége teljes súlyával 
képviseli. „A kritika morális ügy” -  Walter Ben­
jámin tézise erre is vonatkozott.*

A „jelentékeny személyiség” problémája már 
átvezet a következő kérdéskörbe. Most nyílik

* Gondolom, kíván némi magyarázatot, hogy miértfoglal­
kozom a dologgal ilyen részletesen. Elsősorban személyes 
tapasztalataim alapján, de más tények ismeretében is, úgy 
érzem, hogy az elmúlt években a kritika és a szépirodalom 
közti viszony, mely persze soha nem volt felhőtlen, fokozott 
mértékben megromlott. Ezt -  úgy képzelem -  mindenki tud­
ja, de a hallgatás csak egyre nő. Kibeszéletlen ügyeink gya­
nakvást keltenek mindkét oldalon. Tavalyi cikkével Eörsi 
a tőle megszokott, tabukat nem ismerő módon megtörte ezt 
a csendet. Tudomásom szerint senki nem válaszolt neki. 
Gondolom, szándékosan használt kissé provokatív hangot 
-  ám ez sem volt elég valamiféle válasz kikényszerítéséhez. 
Magam örömmel vettem fel a kesztyűt: részletesre sikeredett 
válaszom így hommage is Eörsi Istvánnak.
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m eg  szám o m ra  a  lehetőség , hogy a  cikk m á­
sod ik  m o n d a tá b a n  em líte tt k ivételes k ritiká t 
közelebbrő l is m egvizsgáljam , (R ad n ó ti S án ­
d o r  b írá la tá ró l van szó, mely először a  sza- 
m izd a t Beszélőben  je le n t m eg  1986-ban; ú jr a ­
közölve a  szerző  Recrudescunt vulnera cí­
m ű  gyű jtem ényében , C serépfalvi, 1991.) E r­
r e  több  okom  is van. E gyrészt R ad n ó ti kriti­
ká ja  ny ilvánvalóan egyedü lá lló  vo lt a  tek in ­
te tben , hogy az írásom  elején  je lz e tt b íráló i 
ha llga tást m eg tö rte . U gyanakkor, á tlá tva  a 
csapdahelyzeten , írá sá t szam izdatban  közöl­
te, kizárva ezálta l m ég  az esélyét is, hogy 
ré szb en  negatív  ítélete m ia tt b írá la tá t „felje­
len té sk én t” értékeljék . M ásrészt -  és ez t m a­
gátó l E örsitő l idézem  -  „ez volt -  5 5  éves ko­
romban  — a z első olyan kritikai m unka, mely nem  
csupán egyetlen m űvem ről szólt, hanem  addigi m ű­
ködésem általános megítélésére is vállalkozott” 
(Kritika, 1991. m ájus). H a rm ad szo r a  két 
szerző  közö tt k ib on takozo tt po lém ia  a , je len ­
tékeny személyiség”, illetve A z INTERJÚ cím ű, 
L ukácsró l szóló d rá m a  m eg íté lésének  tek in ­
te téb en  m egnyitja  az  esély t szám om ra, hogy 
újrav izsgáljam  a m űvet, és egy idejű leg  k ísér­
le te t tegyek a  m ost m eg je len t E örsi-d rám ák  
fo rm ak érd ése in ek  felvázolására.

Az E örsi-R adnó ti-v ita  az „egyrészt /  igazam  
v a n  /  másrészt /  úgyszintén igazam  v a n ” versso ­
ro k  jeg y éb en  áll. E örsi szerin t R ad n ó ti „arra  
a  halla tlanul mélyértelmű kérdésre keresett választ, 
hogy m iképpen lehetnek a z  én könyveim  fontosab­
bak sok más író alkotásainál, holott tucatszám  m ű ­
ködnek honunkban ná lam  tehetségesebb művészek. 
A  válasszal sem m aradt adós: ez azért lehetséges, 
fejtegette, mert személyiségem jelentékeny”. Erős 
tö p re n g é s  u tá n  Eörsi úgy  vélte, hogy ez vol­
ta k é p p e n  m ű veinek  d icsérete , h iszen  a  kriti­
kus csak azok közvetítésével ism erhette  m eg  
szem élyiségét. É s R adnó ti hallga tó lagosan  jó ­
váhagyja  az  író  érvelését, am i, úgy  vélem , h i­
ba. H iszen E örsi tézise legfeljebb féligazság, 
n em  igaz ugyanis , hogy egy m űvész szem é­
lyisége p u sz tán  és k izáró lag  m ű veiben  fo rm á­
lód ik  m eg. É s szerzőnk  ese tében  ez fokozot­
ta n  így van. H ogy egy p é ld á t is m ond jak : m i­
k o r 1981-ben az írószövetség  egyik közgyű­
lésén  jav aso lta  a  cen zú ra  bevezetését -  m i 
v o lt ez, h a  nem  egy je len ték en y  szem élyiség 
nagyszabásúan  m egfo rm ált clow ngesztusa, 
egyben  au ten tik u s  válasz a  közállapo tok  ab ­
szu rd itására?! K o ru n k b an  a  m űvész im age-a

m á r ré g ó ta  része m űvészetének , bizonyos 
ese tekben  szin te azonos vele -  e lég  i t t  M ar- 
cel D u ch am p -ra  u ta ln i, Eörsi m orális fe d d ­
hete tlensége  irodalm i-po litikai közügyekben 
ugyancsak  szuverén  szem élyiségéről tan ú s­
kodik  ékesen. És persze nagyon  je len ték en y  
Eörsi gondo lkodása  is, m in d ig  ü d ítő e n  és fel- 
szabadítóan  n onkon fo rm is ta , az ab szu rdban  
a sajnála tosan  term észetest, a valód iban  a ré- 
m ü le tesen  k é p te le n t m eg lá tó , rad ikálisan  ké­
nyelm etlen  észjárás, m ely m in d  ez idá ig  első­
so rb an  a  publicisztikában találta m eg  a  m ag a  
érvényes m űfaját. E örsinek it t s ik e rü lt m eg ­
fo rm áln ia  valód i e rede tiségé t, m egszólalta tn i 
az „eörsiség” m in d an n y iu n k  szám ára  oly fél­
re ism erh e te tlen  hang já t. K ár v o ln a  tagadni, 
hogy van  eb b en  jó  a d ag  bohóckodás. Ám ez 
a  clow nerie  felszabadító  hatású , a  nagy  ko­
m édiások  leleplező e re jű  rö h e jév e l rokon: 
válasz a  világ halálkom oly  ostobaságára. A 
publicista Eörsi nevetése köz-érdekű  kacagás, 
a  szó valód i é rte lm éb en  köz-röhej, mely sok­
szorosan  alkalm as a rra , hogy  közös ügyeink  
é rd ek éb en  harsan jo n  fel. A  d rám ák b an  azon­
b an  csak részlegesen  n y e rt ad ek v á t form át. 
„ H onnan tudja, hogy m i rejlik a z  én pojácaságom  
mögött?” -  kérdezi M áriá t Borsi, E örsi alig 
lep leze tt a lte regó ja  A  KOMPROMISSZUM cím ű 
d a rab b an . Jo g o s  kérdés, h iszen  a  d rá m a  
a lap ján  n em  tu d ju k  mi, olvasók sem . A m i oly 
világos volt a  publicisztikában, m eg lehetősen  
hom ályos a d rá m a i helyzetekben . „ M aga az 
anyját is eladná egy poénért” -  m o n d ja  M ária  az 
első je le n e tb e n  E örsi-B orsinak; és ebben  az a 
b án tó , hogy  itt, a  d rá m á b a n  valóban  igaz. 
Vagy fogjuk fél úgy, hogy Eörsi szándékosan  
rágalm azza m eg  ö n m agát, vagyis e zú tta l nem  
a  R adnó ti S á n d o r á lta l je llem ze tt „egészséges” 
b o h óctípust képviseli, „aki nem  kapja, hanem  
osztogatja a  váratlan seggbe rúgásokat”, h an em  
azt, ak i nem  kím éli m ag á t sem , és egy ide­
jű le g  m integy ö n m a g á t is fen ék en  billenti? 
így nyilvánítva ki, hogy n em  tek in ti m ag át 
k ívülállónak; aki, b á r  egyfolytában ítélkezik, 
M ária  szavaival „kilóg belőle az erkölcsi lóláb”, 
ö n m ag á t sem  vonja k i a  K ádár-korszak 
kom prom isszum okkal á tsző tt világából? A 
szövegéhez fű zö tt k o m m en tá r csak m eg e rő ­
síti gyanúnkat: „ném i önkritikus éllel, m eg akar­
tam  m utatni, hogy az ellenzéki pátosz is vezethet 
dogmatizmusra és embertelenségre”. Ism ét egy 
nagy tém a, a  p ro b lém a  m eg in t lü k te tő én  ele­
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ven, az erkölcsi kérdés telitalálat a javából -  
a moralista bohóc tragikomédiája mégsem 
íródott meg, csak problémahalmazok, nem 
emberi lények mozognak a színpadon. Ezért 
Eörsi fölényes dialógustechnikája is felelős: 
túlságosan is fölényes az, mindenki úgy be­
szél, mintha könyvből olvasná, a kérdések és 
válaszok túlságosan is készek, a szövegből hi­
ányzik az üdítő esetlegesség -  akárha dialo- 
gizált esszét vagy publicisztikát olvasnánk. 
Villognak a gondolatok, ám mégis mintha 
üres lenne az ábrázolt emberek feje. Egyhú- 
rúak, egyszólamúak ezek a megszólalások -  
mindig a Szerző beszél, és ez a szólam meg­
fellebbezhetetlen, Ez is a publicista drámája: 
önmagát nem engedi át anyagának, nem úgy 
lesz úrrá rajta, hogy közben elveszne benne, 
folyton közbekotyog, mindig szellemesen és 
okosan; bár ábrázolni akarja, de végül beval­
lani és elviselni mégsem tudja önnön esen- 
dőségét -  a gondolkozás felfalja gyermekeit. 
A fülszövegben Eörsi megjegyzi, hogy „az em­
ber életét döntően meghatározó szenvedélyek közt 
helyet kaphat a  gondolkodás szenvedélye is”. És ha 
a kritikusok is tudomásul vennék ezt, nem ír­
nának le annyi csacsiságot. Nem szeretnék el­
követni effélét, ezért gyorsan elismerem Eör­
si igazát, ezt annál könnyebben teszem, mivel 
Th. Bernhard Kant-drámájáról írva valami 
nagyon hasonlót fejtegettem magam is (H ol­
m i, 1992. november). De az talán mégsem ta­
gadható, hogy emberek gondolkodnak és nem 
gépek. És mivel emberek, néha más tevé­
kenységet is folytatnak a gondolkodáson kí­
vül. Ha nem így lenne, akkor kétségkívül 
Platón filozófiai dialógusait kellene a dráma- 
irodalom csúcsainak tekinteni. Egy ember 
gondolkodása talán nem választható el durva 
csonkítás nélkül életétől. Lukács beszélt egy­
szer nagyon szépen „a m űvészi alakok szellemi 
arcáról”. De Eörsinél mintha csak ez az arc lé­
tezne, semmi más. És persze nyilvánvaló az 
is, hogy ez a szellemi arc nem pusztán és ki­
zárólag a figurák észjárásának ábrázolása ál­
tal rajzolódik ki. Végtelenül elvontak így az 
Eörsi-darabok, akárha azért lenne csak cse­
lekmény és néhány csenevész szituáció, hogy 
az író minél gyorsabban hozzákezdhessen 
végre nézetei előadásához. Egy régi és neve­
zetes Eörsi-szóval élve, ürügyek ezek a drá­
mák, a ragyogó, sziporkázó elméjű publicista 
ürügyei. (És talán ez az oka, hogy az efféle

színházi tradícióra és formateremtésre fogé­
konyabb Németországban jóval sikeresebbek 
Eörsi darabjai.)

így Eörsi akkor a legérdekesebb számom­
ra, ha nem embereket kell ábrázolnia, tehát 
amikor nem rejtett és ettől kissé rossz lelkiis­
meretű tandrámákat ír, mint A KOMPRO­
MISSZUM vagy a Fogadás. A művészi sikerre 
akkor nyílik komolyabb esélye, ha nyíltan pa- 
rabolisztikus jellegű, ám nem embereket, de 
bábokat színpadra állító szövegeket fogal­
mazhat (A CSOMÓ; és kisebb mértékben a 
VÁLTOZAT ÖDIPUSZRA), vagy, mint a Lukács­
darabban, már az anyagból következően is 
könnyebben vállalhatja egy filozófiai dialógus 
formáját.

A Fogadás és A kompromisszum azért 
bűntudatos tandráma, m ert egyikük sem 
tiszta parabola; él bennük az emberábrázo­
lás, az emberek közötti helyzetek kidolgozá­
sának igénye, de az ideológia mindig el­
nyomja, a teória kioltja a szituációk emberi 
fényeit. A FOGADÁS alaphelyzete kissé dür- 
renmatti: a nyolcvanas évek egy jellegzetes 
értelmiségi alakja, Marksz Károly (hangsú­
lyozottan ká-esszel) tébolydába kerül, mert 
tanulmányai során fokozatosan azonosítja 
magát a nagy ném et filozófussal. Az elmeosz­
tály vezetője, Marksz egykori iskolatársa, fo­
gadást ajánl a kórházban szociológiai tanul­
mányokat folytató Szvetlánának: a lány meg­
szöktetheti „Karcsit”, megadhatja neki a gyó­
gyulás lehetőségét, ám ha Markszot huszon­
négy órán belül mint őrültet ismét visszaszál­
lítják a tébolydába, Szvetlánának le kell fe­
küdnie a Főorvossal. A lány, aki meglehető­
sen idealista, rááll az alkura. De Szvetlána na­
ivitása talán mégsem elegendő motiváció, 
Markszhoz való viszonya, egyáltalán, a világ­
ban elfoglalt emberi pozíciója még vázlatosan 
sem íródott meg, a kisasszony maga az abszt­
rakció. A szerelem nem  lehet pusztán ideo­
logikus, vagy ha igen, akkor ennek emberi 
konzekvenciáit kell bemutatnia a drámaíró­
nak. Honnan jön?, hová megy? -  olyan kér­
dések, melyekre minden drámaírónak felel­
nie kell alakjai megformálása során, ám Eörsi 
elmulasztja ezt. Mint ahogy figyelmen kívül 
hagy még számtalan emberi-drámai esélyt. A 
Főorvos etikai alapproblémája például így 
lenne megfogalmazható: ha ápoltja meggyó­
gyul a külvilággal való szembesülés során, ak-
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k o r  ez  súlyos em b e ri veszteség, h iszen e  „ki­
békülés a  valósággal” M arkszo t (M arxot!) sze­
m élyisége leg lényegétő l fosztaná m eg  -  
u g y an ak k o r ez orvosi szem pon tbó l ü dvöz len ­
d ő . H a viszont b e te g  m arad , am i m in t kivá­
nalom  nyilván nem  egyezte thető  össze az o r ­
vosi etikával, ak k o r m egőrzi a  m arx i n o n k o n - 
fo rm izm u s és tan ítás lényegét: a  valósággal 
való konfron tác ió  a n n a k  m egváltoztatására  
sa rk a lln á  -  ez viszont em b e ri szem pon tbó l 
üdvös. Eörsi csak egészen vázla tszerűen  u ta l 
e r r e  a  p ro b lem atik ára . A  fogadás a  Főorvos 
szám ára  súlyos m orális-em beri vizsga lenne , 
így valóban kom ollyá vá lha tna  a tétje is. Va­
lóban  olyan cin ikus ez az  alak, hogy m in d ­
össze egy szeretkezés k ikényszerítése m otivál­
j a  a  fogadás m egkötésekor?! H iszen  n em  le ­
h e t kétséges szám ára , hogy S zvetlána veszíte­
n i fog. És valóban  olyan naivka ez a lány, 
hogy  kom olyan hisz fogadása sikerében?! H a  
e  k é rd é sek re  igen lő  a  válasz, vagy pusztán  
csak fe lm erü l e n n e k  lehetősége , a fogadás 
té tjével eg y ü tt m agának  a d rá m á n a k  a  tétje 
is sem m ivé válik, a  néző így legfeljebb a r r a  
kényszerü l, hogy m eg próbá ljon  jó k a t m u la t­
n i a  d a ra b  jo b b , b á r  többny ire  sajnos m eg le­
h e tő sen  olcsó viccein, íg y  az tán  a nézők  vizs­
gá ja  is e lm arad , n em  é lh e tjü k  m eg  E örsi igen  
fon tos p ro b lém ájá t, hogy m it vesz íte ttünk , 
m ik o r je lk ép esen  elm egyógyin tézetbe zá ra t­
tu k  M arxo t (ezú tta l hangsú lyozo ttan  x-szeli).

A  VÁLTOZAT ÖDIPUSZRA m á r m ajd n em  
tisztán tan d rám a , m aga a k iindulószituáció  is 
h a tá ro zo ttan  é l a  b rech ti e lidegen ítőeffek tus 
eszközével: h á ro m  színész kü lönböző  m asz­
k o k a t öltve e lhatározza, hogy ú jraé rte lm ez i 
Ö d ip u sz  tö r tén e té t. Az ú j in te rp re tác ió  sze­
r in t  Ö d ip u sz  való jában k ép m u ta tó  zsarnok  
vo lt, m iu tán  b ű n e  k id erü lt, esze ágában  se 
vo lt, hogy vállalja a  b ű n h ő d ést. M aga helyett 
a  vérfe rtőzés t és gyilkosságot leleplező Pász­
to r t  vak ítja  m eg , ak it c in ikus m ó d o n  b ű n b ak ­
k á  változtat: Ö d ip u sz  k épében  ek k o r a  Pász­
to r  hagyja e l a  n ép  m egvető  m orajával kísér­
ve  T h éb á t. A  tézis egyszerű  és k o ru n k  tapasz­
ta la ta i által sokszorosan m egalapozott: legen ­
d a  p usz tán , hogy egyko r erkölcsösebbek  vol­
tak  a  hatalm asok, m in d ig  az elnyom ottak  
b ű n h ő d te k  rém te tte ik ért. E kkor m egny ílna  a 
lehetőség , hogy a d a ra b  Ö d ipuszé  helyett 
m ost a  Pásztor trag éd iá já t ábrázo lja , a  p ara - 
bolisztikus fo rm a  azonban  n em  k ínál en n ek

tért: a  Pásztor panasza  legfeljebb líra i lehet, 
d rá m a i n em . A fo rm a igazsága így azonos a  
d a ra b  je len tésével: az e lnyom ottaknak  m ég  a  
trag éd ia  esélye sem  ad a tik  m eg. M élyen je l­
lem ző E örsi gondo lkodására , hogy az Ö di- 
p u sz t m eg m en tő  és a  P ásztort b ű n b ak k á  nyil­
v án ító  terv egy érte lm iség i, a  jó s  Teiresziász 
agyában  fogam zik m eg. Az író  vélem énye 
igencsak lesújtó: ha ta lom  és é rte lm iség  a  vér 
által k ö tö tt szövetséget. Ám  ez a gondo la t 
m á r A  CSOMÓ-hoz és Az iNTERTú-hoz kapcso­
lódik.

És m ost vissza R a d n ó ti és Eörsi vitájához 
Az iNTERjú-ról. A k ritikus ú g y  vélte, hogy az 
„egyrészt /  igazam  v a n  /  másrészt /  úgyszintén iga­
zam  v a n ” ve rsso rokban  E örsi L ukács gondo l­
k o d ásá t je le n ít i  m eg , a  kétely tő l m en tes  m eg ­
győződést. H a  E örsi szerin t, é rv e l R adnóti, ez 
vo lt L ukács é le tének  vezérm otívum a, akko r 
n em  jö h e t  lé tre  d ialógus, te h á t d rá m a  sem  ír­
h a tó  ezen  az a lapon . E örsi válaszában m eg­
m agyarázza, hogy az id éze tt so rok  az ő  saját 
reflexiói, m ik o r visszahallgatja az agg  filozó­
fussal készített m agnófelvételeket. E kkor 
R adnóti E örsinek ad  igazat, elism erve saját té ­
vedését. A zt h iszem , m in d k e ttő jü k n ek  igaza 
van , m ásrész t egy ikő jüknek  sincs igaza. 
T ökéletesen z á rt é rv e lésren d szer ép íth e tő  
fel ugyan is m in d k é t p ro tagon ista  véleke­
dése  a lap ján ; e llen tm o n d ásm en tesek , m elyek 
u g y an ak k o r k i is zárják  egym ást. A z  egyik a 
d ia lógus leh e te tlen ség é t hangsúlyozza, a 
m ásik  kom oly esélyét a  párbeszédnek . Ám 
m in d k e tten  figyelm en kívül hagyják  a vers­
b en  a  következő so rokat, m elyek  ép p en  a  vita 
k özéppon tjában  álló  szöveg bevezetői: „H al­
lom a  saját hangom  /  -  m int cérna a  tűbe /  hang­
já b a  befűzve. ” S zám om ra  e so rok  m égis a  két 
h an g , E örsi és L ukács szó lam ának  szétvá- 
lasz thata tlan  összekapcsolódását je len tik : a 
k é t m egszólalás ek k o r m á r m egkü lönböz te t­
h e te tlen , vagyis m in d k e tten  hangoz ta tha tják  
kétely n é lk ü li m eggyőződésüket. íg y  az t gon­
do lom , hogy a  versben  lé tre jö tt az a bizonyos 
d ialógus, am ely a  d rá m á b a n  csak tö red ék e­
sen valósu lt m eg. T ö redékesen , m ivel a  d rá ­
m a sok je le n e te  fe lfogható  úgy  is, m in t Eörsi 
belső  m ono lóg ja  -  ez a  lírában  le h e t adekvát 
stilizációs elv, d rám áb an  v iszont felettébb 
p rob lem atikus. És a sikerü le tlen  d ia lógus leg­
főbb akadálya, gondo lom , n em  e lsőso rban  a  
filozófussal, vagyis a „bölccsel” való k o m m u ­
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nikáció  eleve a d o tt nehézsége, ahogy R adnó ­
ti  véli. A „bölcs” -  m á r  a fia ta l L ukács m eg írta  
-  va lóban  csak a  leg ritkább  ese tben  fogható  
d ia log ikus kapcso la tra , m ivel b izonyos fokig 
m á r  tú l van  m in d en en , „számára csak epizód 
m inden  egyes megtöriénés”. N ézetem  sze rin t a  
d ia ló g u s legfőbb akadálya m ég is L ukács és 
Eörsi szövegeinek  ö sszem érhete tlensége  volt. 
T erm észe tesen  n e m  a  gondo lkodó i színvonal 
nyilvánvaló  kü lö n b ség ére  gondolok . H anem  
a rra , hogy m íg  L ukács m o n d a ta i többny ire  
„valóban  lé tező”, m á r  valaho l e lhangzo tt, le­
ír t, vég legesen objektivált szövegek, vagyis a 
d rá m a  tex tu sáb an  v o ltak ép p en  idézetek, ad ­
d ig  Eörsi m egszólalásai szin te k ivétel né lkü l 
„fikciók” , vagyis v o ltak ép p en  a  m űvészi te ­
re m té s  e redm ényei. Idézetekkel azo n b an  -  
úgy  érzem  -  nem  lehe t d rá m a i d ia lógust foly­
ta tn i, a  kétféle m egszólalás csak a tan u l­
m án y b an , az esszében vagy a publicisztiká­
b an  szőhet párbeszédes viszonyt egymással. 
E zért a  d a rab b an  fe llépő  szem élyek n em  is 
em b e re k  a  szó teljes é rte lm éb en , és ekko r 
Eörsi e lem ében  é rezh e ti m agát: végre szaba­
d o n  g o n d o lk o d h a t egy d rá m a  ü rü g y én . Ez 
az esszéisztikus g ondo lkodás persze  u g y an ­
csak é rdekes , h a  n em  o lvasunk  is valódi d rá ­
m át, ám  m eg ism erk ed ü n k  Eörsi több évtize­
d e s  harcával és küzdelm ével, egy filozófiai 
d ialógussal, m elyet n em  elsőso rban  Lukács 
György szem élyével, d e  nézeteivel vívott. V olt 
L ukács é le tén ek  és gondo lkodásának  egysé­
ges m agyarázata?  -  R ad n ó ti k ritikája  szerin t 
ez  a  d a ra b  egyik legfőbb k érdése . Á m  az E ör- 
si-féle felfogást elu tasítja . Az ugyanis a vallá­
sos szükség let á llan d ó  je len lé téb en  lá tta  m eg  
az egységes m agyarázato t. M essianisztikus 
vo lt m indvég ig  a lukácsi gondo lkodás, fiatal 
k o ráb an  a csodavárás, a  rem énykedés, hogy 
á t  tu d  tö rn i az „É lethez”, am i a S e id le r  Irm a- 
szere lem  lezárása u tá n  leh e te tlen n ek  b izo ­
n y u lt; m ajd  a  dam aszkuszi ú t, vagyis a  bolse­
v ik  fo rd u la t 1918-ban, hogy e ttő l kezdve fel­
o ld ó d jo n  m in d e n  konflik tusa a m eg ta lá lt kö­
zösségben, a  m o d e rn  Egyházban, a  P ártban , 
m elyhez  a  fo lyam atos v iták  e llenére  halála  
p e rcé ig  h ű  m arad t. R adnó ti ú g y  találja, hogy 
az efféle egységes m agyaráza t ham is, a  sztá­
lin i valósággal való lukácsi k ibékülés u tá n  
u g y an is  e ltű n ik  bárm ifé le  m essian izm us és 
vallásos szükséglet a  filozófus é le tébő l és go n ­
dolkodásából. A harm incas évektő l Lukács

m agata rtása  n em  m agyarázható  többé Da- 
m aszkusszal, h a  n em  így lenne , n e m  leh e tn e  
m e g é r te n i a  tan ítvány -m este r viszonyt, ese­
tü n k b en  Eörsi és L ukács kapcso latát, hiszen 
nyilvánvaló, hogy  előbb inek  n e m  volt és soha 
nem  is leh e te tt köze sem m iféle D am aszkusz- 
hoz. Szinte bizonyos, hogy R adnó tinak  igaza 
v an  ebben . Ám az t gondo lom , hogy Eörsi 
szövegéből, h a  re jte tt m ó d o n  is, d e  m égis ki­
b o n th a tó  valam iféle egységes m agyarázat -  
jó lle h e t a legfőbb é rv ek e t persze nem  m aga 
a  d rá m a , d e  Lukács é letpályája  szolgáltatja. 
Ú gy vélem , hogy L ukács teljes p á lyá já t a  h í­
re s  doszto jevszk iji-razum ih in i k é rd é sre  a d o tt 
válaszok határozzák  m eg. A  ké rd és így h a n g ­
zott: „lehetséges-e keresztülhazudni m agunkat az 
igazságig?” K özism ert, hogy L ukács neveze­
tes, A BOLSEVIZMUS MINT ERKÖLCSI PROBLÉ­
MA cím ű cikkében tagadó lag  felelt. Későbbi 
pályája p ed ig  -  h a  im plicit m ódon  is -  egyet­
len  hata lm as igen. A m  a  k o ra i tag ad ó  válasz 
-  úgy  érzem  -  n em  p u sz tán  po litikai-etika i 
te rm észe tű  volt. A rró l is beszélt a  cikk, hogy 
az igazsághoz vezető u ta t  szörnyű  bű n ö k  sze­
gélyezik; hogy b á r  gy ilko lhatunk  a jö vőért, 
d e  közben  á llan d ó an  tu d n u n k  kell, hogy gyil­
kolni sem m ilyen  k ö rü lm én y ek  között nem  
szabad. És ez vo lt a  S e id le r Irm a-szerelem  
alapé lm énye is. Á ltala e lh itte  L ukács darab  
ideig, hogy k e resz tü lhazudha tja  m ag á t az 
é le thez, a fiatal festőn6  „megmutatta, hogy van  
más élet is, mely tá l v a n  a  fo rm á ko n ”. Az ide  való 
e lju tásnak  azo n b an  em berá ld o za t len n e  az 
á ra , a  m ű  fe lépü lne , d e  „a vakolat, mely össze­
tarthatná, embervérből va ló”. A m  L ukács tu d ta , 
hogy gyilkolni sem m ilyen  kö rü lm én y ek  közt 
n em  szabad. N em m el felelt h á t  az É let h ívá­
sá ra  is. E gyetlen k é rd é s  és k é t válasz, egy 
igen  és egy nem . Ú gy vélem  tehá t, hogy L u­
kács é le tén ek  e k é rd é s  ad  egységet. R adnó ti 
úg y  érvel, hogy  a  L ukács-tan ítványok  nem  
fogadták  e l a  m es te r k ibékü lésé t a valósággal, 
k ritikai á lláspon to t foglaltak el a  „létező szo­
cializm us” tek in te téb en , m íg  L ukács pozíció­
j a  inkább  affirm atív volt. A m  a  d ö n tő  k érd és­
re  a d o tt válasz m égis m eg te rem ti a  közössé­
g e t Lukács és a tan ítványok  között. M ert b á r ­
m ilyen heves b íráló i voltak is ez u tóbb iak  a 
R endszernek , m égis be lső  k ritika  form ájában  
tu d ták  csak elképzeln i azt, m in t m ag a  R ad ­
n ó ti írja, a  Jó z se f  A ttila-i so rokat: „érted harag­
szom, nem  ellened”, alkalm azták  önkényesen  a
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fenná llóhoz  való v iszonyuk m egfogalm azásá­
ra . A kkor h á t jo g g a l vélem  úgy, hogy  a  ta n ít­
ványok  is ig en n e l feleltek am a  legfőbb k é r­
d é sre , és csak 1968 u tá n  szavaztak m á r  h a tá ­
ro zo tt nem m el. H a  úgy  tetszik: P rága  le t t  a  
D am aszkuszuk. M indez nem  kis m érték b en  
igazolja E örsit, feltéve, hogy érvelésem  hely t­
álló.

B ár e lm éle ti hozadéka  ö sszem érhete tlen  a 
L ukács-darabéval, m égis A  CSOMÓ-t olvastam  
a  legszívesebben. A báb já ték  N agy S án d o r 
go rd iu sz i m estervágását beszéli el, d e  volta­
k é p p e n  a  hata lom  és a  szellem , a ha talom  és 
az  é rte lm iség  kapcso la táró l szól. A csom ót a 
Pofa köti, és m ivel „ a szerző szeretné, ha  a  Pofa 
fe je  és a  csomó emlékeztetne egymásra”, e  bogo t 
te k in th e tjü k  a k á r  ke ttős ö n a rck ép n ek  is. O l­
v asa tom ban  Eörsi le tt a  Pofa, az ö rök  lelem é­
nyes in te llek tuel, ak i k io ld h a ta tlan n ak  vélt 
p ro b lém ag u b an co k a t gyárt egész é letében , 
ám  d ö b b en ten  kell tapasztaln ia , hogy a  h a ta ­
lom  n e m  fa ir já té k o t játszik . De a  csom ó szét- 
vágása a d ik tá to r t is m in d ö rö k re  végzetesen 
o d ak ö ti a  Pofához. M ost m eg fo rd u ln a k  a  sze­
rep irán y o k , N agy S á n d o r á térz i a  b ru tá lis  
p ro b lém am eg o ld ás  kéjét, és e ttő l fogva állan­
d ó a n  o ld an i akar, szin te k ö n y ö rö g  a  Pofának, 
hogy  alkosson szám ára  ú jabb  és ú jabb  átvág­
h a tó  csom ókat. A  két szerepkör, a  d ik tá to ré  
és az érte lm iség ié  így kölcsönösen feltételezi 
egym ást, nászuk m eg k ö tte te tt egy o ld ás által. 
A Pofa v ég ü l C som óvá változik, Nagy S án d o r 
kaszabol és kaszabol, d e  folyton csak ú jabb  
csom ókat te rm el, ez a  csom ó im m ár osztó­
dássa l szaporod ik . É s ek k o r fe lhangzik  végre  
a  Pofa nevetése, az egyetlen  védekezőeszköz 
az eszelősen vagdalkozó  d ik tá to r e llen , d ia ­
d a lm as kacagás tehá t, a  jó l  ism ert Eörsi-féle 
köz-röhej. L egyőzhetetlen , ha ta lm as gesztus, 
egyben  a  k ö te t végkicsengése. D e csak rész­
leges siker, n em  elég  erős, hogy az Egész 
m ego lda tlan sága it érvénytelen ítse .

B á n  Zoltán A  ndráxs

„NEC VERBO VERBUM...”

Charles Baudelaire: A  Rossz virágai 
Fordította Tornai Jó zse f
„A kötet története” cím ű részt írta, a  fordítások szö­
veghűségét ellenőrizte Sújtó  László  
Tevan, Békéscsaba, 1991. 3 1 2  oldal, 183 Ft

T öbben  m eg írták  m ár, hogy A  ROSSZ VIRÁGAI 
cím et e lőször György O szkár a d ta  1917-ben 
m eg je len t fo rd ításkö te tének . K evesebben 
tud ják  azo n b an , hogy -  A  FRANCIA KÖLTÉSZET 
1861-BEN cím ű, A rany J á n o s  to lm ácsolásá­
b an  m eg je len t tan u lm án y t követően  -  1869- 
b en , te h á t k é t évvel a  francia  kö ltő  halála 
u tá n  H eg ed ű s  S á n d o r p u b lik á lta  a Fővárosi 
Lapok  bán  G eorges N oéi b írálatát: ez u tó b b i­
b an  találjuk a  Les Fleurs du  Ma l  cím  első 
m ag y ar m egfelelőjét: A  ROSSZ viRÁGAl-t.

G ozsdu Elek 1884-ből való, Az ÉTLEN FAR­
KAS cím ű novellá jában  a BŰN VlRÁGAl-ról 
esik szó, s ez a m ű  tarta lm azza az első á lta ­
lu n k  ism ert fo rd ítá s tö re d ék e t is (a MADRIGAL 
TRISTE cím ű versből). Reviczky 1886-ban a d ­
ta  ki Éjf é l i szám vetés c ím m el az első teljes 
versfo rd ítást, s lábjegyzetben A GONOSZ VIRÁ­
GAI cím ű k ö te te t em líte tte . A  ROMLÁS VIRÁGAI 
változato t Pekry (Pékár) K ároly javaso lta  e lő­
ször (1900), K osztolányi a MOCSÁRVIRÁGOK 
(1906), S zín i G yula p ed ig  a BajviráGOK köl­
tő jérő l ír t  (1917).

A h a t va rián s k ö zü l egyik sem  m o n d h a tó  
tökéletesnek, s e lgondo lkozta tó  az az egybe­
esés, am ely a legú jabb  fo rd ítá sk ö te t és a  leg­
első m ag y ar cím  kö zö tt lé tre jö tt. B audela ire  
első m ag y ar tolm ácsolói n em  ú jíto tták  fel H e­
gedűs S á n d o r k ísérle té t, fe ltehető leg  azért, 
m e r t n em  tö re k e d te k  a  „ M a i” legegyszerűbb 
és h é tk ö zn a p i fo rm ában  való visszaadására. 
M in d en  fo rd ítás é rte lm ezés lévén, a  „Rossz” 
szegényesnek s főképp  n em  m etafizikainak 
bizonyult: így jö tte k  lé tre  az id éze tt változa­
tok, A BŰN virágai az e re d e ti cím erkölcsi 
következm ényét hangsú lyozta: a  „gonosz” vi­
szon t a  „ M ai” b ib likus m egfelelője. Pekry to ­
váb b ö rö k lő d ö tt és klasszikussá vált cím e az t 
a  fo lyam ato t foglalja össze, am ely a kö te t első 
versében  így íratik  le: „Chaque jo u r  vers l'enfer 
nous descendons d 'u n  p á s” (T ornai fo rd ításá­
b an : „.s lépünk P oklunk fe lé  naponta  közelebb”). 
A ROMLÁS VIRÁGAI te h á t n em  m o n d  e llen t


