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Valaki

1

S ahogy kiléptem a kórházból, ahol kora reggel dolgom akadt, minthogy már hetek 
óta mindenem beteg volt, ami a szájamban található, és a legnagyobb megdöbbené­
semre mégis kisütött a nap -  hajnali fél nyolckor, ebben a novemberben! - , nos hát, 
úgy döntöttem, megfogadom feleségem tanácsát, és egy kicsit sétálni fogok. Tudniillik 
nem szoktam. Második sétám volt ez ebben a szemét évben! Gyanútlanul, rosszked­
vűen baktattam lefelé a János-kórház felé meredeken lejtő Kútvölgyi úton; próbáltam 
volna megfeledkezni a tudatom peremén zizegő, rissz-rossz gondolatokról, melyek 
kivétel nélkül azzal foglalkoztak, hogy hát mi a baszt keresek én a Kivételezettek Kór­
házában, ebben a volt Pártkórházban, még előbb a Horthy kórházában, miféle tompa 
züllés letagadhatatlan jele ez nálam, amióta jó nevű szerző lettem a Vígszínházban, 
mea culpa, mea maxima culpa... —  „Mivel itt nem kell sorba állni! Kevesen vannak. 
Kevesen vannak, akiknek van pofájuk idejönni gyógyíttatni magukat! Pedig manap­
ság már, állítólag, jöhetne bárki... Mégis, főként csak az új kormánypárti muftik meg 
a régi kormánypárti muftik jönnek, továbbá én és népszerű barátaim, az ilyen úgy­
nevezett művészek járkálnak ide, de, mondhatni, meglepően szép számban! Csak mi­
nekünk van ehhez pofánk, úgy látszik! De ezen én most egyáltalán nem akarok gon­
dolkodni!, gondoltam, legalább ezen az egyen hadd ne kelben megújra kétségbees­
nem, hát nekem nincs pénzem, se vállalkozásom, se jövőm e hazában, nincsenek kü­
lönleges kapcsolataim, még körzeti orvosom sincs tulajdonképpen, csak örülhetek, 
hogy az újjászületett Pártkórházban, tán valaminő félreértés folytán, mégis beecsetelik 
a piszok fájdalmas aftám, amitől egyébként beszélni se tudok már hetek óta kín nélkül 
-  van igazság! - , szóval igazán földhöz verhetném a fenekem a megtiszteltetéstől, ami­
ért ezek itt még hajlandók kezelni a begyulladt fülemet, és soron kívül leápolják a 
gennyedt torkomat is, kár, hogy öt beteg fogamhoz ők nem nyúlhatnak. Az más ügy. 
Akkor menthetetlen!” —  S ahogy így gurulok a lejtőn lefelé, megduzzadtan egytől s 
mástól, fülemből cérnakandikálva, elkárhozottan, szerényen és bánatosan, váratlanul 
az a bolondul merész ötletem támad, hogy átvágok a túloldalra, a domboldalra, ahol 
a fák nőnek!

Kiránduljunk!
Már ahogy a kirándulást képzelem én, „szemüveges zsidó”, hogy ne az aszfalton 

járjak három kerek percig, hanem igazi, fekete földön. De nem is kirándulni óhajtot­
tam elsősorban, jut eszembe, az már csak a második gondolatom volt! Szerettem volna 
lerövidíteni a sétámat mindössze, elkerülendő a János-kórház előtti forgalmas, hár­
mas útkereszteződést, ha már épp e domboldalnak se nevezhető töltés túlsó oldalán 
rohan külteleknek a Hűvösvölgyi út, feljebb Hidegkúti út, hajdan Vörös Hadsereg 
úlja... S arrafelé volt dolgom ezután.

Hát átmentem az úttesten nagy hetykén, begázoltam a nyíratlan füvesbe, egy pil­
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lanatra talán jobb kedvben. Gyerekkori szökések ködlöttek fel, mindenféle magányos 
gellérthegyi túrák, könnyelmű nadrágféken, iskolából szökve; párás dunai délelőttök. 
A szabadság. Ám a harmadik lépésnél már tudtam, hogy na, ez tévedés! itt most nem 
kellett volna átvágnom, ezt igazán megspórolhattam volna magamnak! A cipőm 
nyomban félig merült az avaros sárban, a csúszós lejtőn, amely sokkal meredekebb 
volt, mint amilyennek a Kivételezettek Utcája túlsó oldali járdájáról hittem; szélcsu- 
pálta, alacsony bokrok ágai fonódtak a bokám köré, arcomba csaptak vizes, megviselt 
lombok; az elöregült, aszott levelek mintha belém akartak volna kapaszkodni... Ilyen­
kor ugye mindjárt zihálok, zihálva török utat magamnak, dúlva-fúlva, állatiasan li­
hegve, csapdába esett szemüveges állat!... s persze mindjárt menekülni szeretnék, na 
nem mintha veszélyes volna a helyzet, de azért odafent csak jobb lenne, hát minek 
indultam itt le, úgy kell nekem, ha ilyen tüzeskedve nekivágtam, most akkor csak gu- 
ruljak-guruljak, tessék, visszafelé mászni sokkal nehezebb lenne: messzi a fönt. A lent 
meg meredek! És csúszik, nagyon csúszik! Kiszámíthatatlan... De közel a cél, ugye 
semmi baj, már látom az utat is, unalmas hideg-kék fények közt ez a betonszürke va- 
cakság, izé, „a lármás külvárosi sugárút megváltó józansága ebben a lanyha kora téli 
időben”; ha botladozva is, de kezdek megnyugodni; villámsebesen elfelejtem, hogy 
milyen alaktalan pánikba szédültem az előbb, semmiért, ó, a szituációérzékeny drá­
maíró! -  lefelé, lefelé! -  hamarost már az 56-os villamos mellett futó beton vizesárkot 
is kiveszem a nyirkos liget alján, a szélein álmos napfénytől párálló gyomokkal, „mi­
lyen elviselhető idő alakult ki, tényleg!”, gondolom, „...következő jelenetünk derűs 
reggeli séta a nedves őszben! Most szépen elgyalogolok Rudagyöngyéig, győztesen 
fütyörészek, esetleg megeszek egy zsömlét, csöndben kihúzom kilencig, köszönöm, 
jól vagyok, csak nehogy beállítsak kilenc előtt...”

Amikor sikolyokat hallok.
Lehetséges?
Igen. Valaki, nem messze, nagyon sír. Obégat.
Nem jól mondom: lénye legmélyéről, már a gyökerek közül ordít!
Repedten, teljesen elkésve! Későn.
Rekedten, kültelkin! Mint akit összevertek.
Hű, ez nagy bajban van!
Megtorpanok. Olyan ez a hang, hogy levegő után kell kapkodnom... Az árokból 

jön vagy az árok felől! Vagy ki tudja, honnan. Olyan egyhangúan kajabál, mint az 
eszelősök! Igen, a hülyék szoktak így üvölteni a maguk butuska belső zenéje szerint, 
tagolatlanul és egyhangúan... Ez kibírhatatlan, elviselhetetlen! Am hiába fordulok 
meg, hogy visszarontsak a Kivételezettek Kórházának Nyugalmas Utcájába -  föl, us- 
gyi, kerül, amibe kerül - , mégse tudok elrohanni. Még nem.

Kicsit még nem! Várjunk.
Az istenit. Minekjöttem ide? Magam kerestem magamnak a bajt. Ez meg csak hogy 

bőg itt! Forgolódom, meresztem a szemem vadul körbe-körbe, nem látok semmit. 
Senkit. Szerencsére! Az avar csendes, jeges, mozdulatlan. Alatta fekszik valahol. Egy 
sebesült állat. Vagy részeg. Már nem tud felállni se, csupán meghallotta, hogy jövök... 
A szeme kifordulva, nincs magánál, agonizál, megnézem, akkor ki kell hívni a rend­
őrséget, jelenet, mentők, jegyzőkönyv, hevert az árokban, összetörve -  mocsortosképű 
féreglény! Guberáns. Alkoholista. Belelökték. Kifosztották a vinnyogó, állástalan 
munkanélkülit! Színtelen élet, életutánzat, mi közöm hozzá, a mocsok. Debil csavargó 
pechnapja -  meg az arra járó író! De úgyis vége, hát hallom, ez tré, akinek ilyen a 
hangja, arra már számolhatnak... Vagy egy állat. Miért én? A kurva istenit.



Kornis Mihály: Napkönyv (VI) •  645

És nem gondolkodom tovább: futva cserbenhagyom.
Nem tudom, miért. Ilyesmit az ember nem tud, hanem csak megteszi. Közben szi­

szegek, jajgatok, sőt hevesen zokogni kezdek, ami azért meglep, nekirohanok össze­
nőtt gallyaknak, elesem, felállók, a ruhám csupa sár... Darabig tévetegen tántorgok a 
süppedős avaron egy helyben, hülyén, az öklömet rázva, minek, hova, a semmibe, és 
nyűtt férfizokogásom szokatlan zöreje csak tovább fokozza a riadalmam, bár az önél­
vezetet is, természetesen, az ilyen belső cseleket sose lehet leleplezni eléggé s idejeko­
rán, ám a helyzet úgy áll, hogy nem vagyok magamnál! Hirtelenében mégis megló­
dulok, s a rémülettől szinte nyerítve, hóttfehéren menekülök dombnak felfelé, 
visszafelé, mocsárfoltos nadrágban, cuppogó cipőben... A szájam bugyborékol, vala­
mit kiabálok, többször felüvöltök -  de mégiscsak otthagyom azt a valamit!

V alakit.
Otthagytam.
Úgy döntöttem, hogy nem mentem meg.
Már akkor, helyben szégyelltem ezt, „etikailag sincs rendben, viszont etika az 

nincs”, futott rajtam át egy pillanatra, sok egyébbel együtt, a többire nem emlékszem, 
és már újra a Rothadék Kivételezettek Utcájában, a János-kórház felé lejtő járdán üge­
tek lefelé, még mindig kopognak a fogaim... Reszkettem! Valamiket keseregve nyü­
szítettem, handabandáztam egy sort még ott is, felindulva, de mondom, ezeket már 
nem jegyezhettem meg, mivel túlkerültem az izgalomnak azon a fokán, amelyen még 
megfigyelni, illetve élvezni tudom a szenvedéseimet. Annyit azonban mégis érzékel­
tem, hogy valamiképpen megváltozott a világ. Bennem? Körülöttem? Hát felfogtam, 
mit tettem, ez kétségtelen. Azt azért felfogtam, hogy elmentem, másra hagytam ezt a 
piti ügyet, mint akinek nincs más választása...

Most mit, álljak oda a rendőrökkel? Majd csak jön valaki.
Ha pedig nem ember: hát kérem, nekem már vannak odahaza állataim, két jó  ba­

rátunk a két macskánk, és én nem hozok rájuk senkit, akit rajtuk kívül még szeretnem 
kell, szeretnem kell majd többek között azért is, mivel jellemnagyságomat fogja hir­
detni puszta meglétével -  de meg egyáltalán, ez nagy szemétség volna Mancikával és 
Rezeda Kázmérral szemben; ők ma már szépen berendezkedtek nálunk; nem teszem 
meg. Azt hitték, övék a lakás teljes egészében -  s, lám, nem az övék! Nem teszem meg, 
nem hozok a nyakukra riválist.

Ilyen a világ?
Ilyen!
így szaladunk el érzésbeli kötelességünktől?
w
S pont akkorjött szembe két nő, csicsergősen társalogva, túl széles csípőkkel, ringva! 

A XII. kér. Bőr- és Nemibeteg Intézet előtt jöttek szembe, ahol a napilapok effektíve 
mérgező nyomdafestékeitől allergiás kezemre szoktam volt mindenféle, többnyire ha­
tástalan kenőcsöket felíratni; két ilyen merev télikabátos, nyilván súlyos házassági fel­
tételekbe tört háztartási szuka jö tt itten nagy csevegve felém, éneklő hanghordozással, 
álboldogan, egyendivatú bőrcsizmáikban tüzesen kopogva; hirtelen haragjukban ilye­
nekre szokták mondani pornófogyasztó írók, hogy eléggé ellenszenves picsák; ráadá­
sul valami dühítően közhelyes ostobaságot ismételgettek fennhangon, mintha ezáltal 
beszélgetnének, valami három méterről is elviselhetetlen hazugságot, s amikor elmen­
tem mellettük, még mindig... Tán azt mondta az egyik, „te, én soha nem hazudok, 
nem visz rá a lélek, én úgy örülök, hogy őszinte lehetek mindenkihez”, a másik pedig 
cserfesen rávágta: „én is pont így vagyok vele, anyukám, hidd el, ami szívemen, a szá­
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mon, slusszpassz”, vagy valami ilyesmi, s ezt a vérlázító marhaságot kis hajlításokkal, 
finomításokkal három másodperc alatt vagy négyszer ismételték meg, és még bővít- 
gették is, meg finomítgatták, ez iszonyúan a fejembe kergette a vért, és süvítve felor­
dítottam: „Ne hazudj már ekkorát, hát leszakad az ég! Néni kérem, maga nem fél az 
Istentől?” vagy más effélét, de mint a légkalapács, rettentő hangerővel, hogy az útke­
reszteződés környékén minden járókelő megtorpant, s kíváncsian felénk kapta a fejét. 
A napos hidegben pontosan visszhangzott minden szó. Túlságosan jól jött ki az értel­
metlen felháborodásom! Célba talált pengve, habár a nőcik látszólag zavartalan tovább 
csicseregtek, ráncos szárú, SM-style csizmáikban energikusan caplatva -  ahogy az ilye­
nek ilyenkor sietni tudnak! fürgén, mint a vörös vádlis, nyakigláb ápolónők, ha mikor 
egy betegnek beöntést kell adni -  én meg, kicsit meg is ijedve magamtól, szelesen meg­
fordultam utánuk, és csak azért is tovább kiabáltam, „a rohadék életbe, minek hazud­
tok ti, mi a jó benne, a mosogatóié este, a férj meg a gyerek? Fordulj vissza, nézz a 
szemembe!” -  ahelyett, hogy az előbb megnéztem volna, ki óbégat segítségért a töltés 
oldalán! Mindenünnen csak nézett a sok télikabát! Mintha az egymásba karolt, hazug 
nők válla is beroggyant volna végre, a hátuk hullámzásából láttam, most már szívesen 
visszarikácsolnának valamit ők is, de minthogy túl sokan néztek minket mindenfelől: 
megriadt, túlsúlyos őzsutákként, fegyelmezetten tovarobogtak.

Én is továbbmentem, és tovább kiabáltam.
De már nem figyelt rám senki. Vagy nem is tudom.
Mit tudom én! Rohantam, fájdalmas pofával a Hűvösvölgyi úton! Az első buszmeg­

állónál tévedésből rossz buszra pattantam fel, amellyel csaknem vidékre utaztam, hol­
ott mindössze a Budakeszi út elejére kellett volna eljutnom, szánhattam le kapkodva, 
gyalogoIhattam visszafelé boldogtalanul, kissé betojva is ráadásul, mivel hirtelenében 
azt se tudtam, hol vagyok, de, gondoltam, nem baj, végül is ráérek, vendégségbe ilyen 
korán nem állíthatok be, és eleve is erről lett volna szó úgyis, egy kis sétáról, ezt aján­
lotta jóindulatúan, de tán feleslegesen a feleségem, most már mindegy, úgyse tudok 
változtatni semmin, tulajdonképpen nem is történt semmi. Csak a világ mélyébe lát­
tam. Apróság, de a fenevad torkába pillantottam.

Nincs Isten.
Ilyen izék nincsenek. Semmi lila nincs, semmi ideális, meseszerű a valóságban nin­

csen! Azt csak úgy kitaláljuk, cukornak. Azzal vigasztaljuk magunkat, amikor mi már 
beszöktünk a hidegről, és finoman duruzsol a kályha, pattog a tűz a kandallóban vagy 
hol, hát kandalló az nincs Magyarországon, de vaskályha még akad esetleg, néhány, 
békeidőben! szóval mikor a kályha mellett mi már klasszul felengedtünk, borzongva 
melegszünk -  akkor támad kedvünk színesen képzelődni, újraglancolni a légből ka­
pott, örökszép történeteket, csak hogy ne lássuk magunk előtt az odakint vacogókat! 
A francba. Hogy Ne Lássuk Állandóan Csak a Csődöt! A sors, persze. Szerencse. Kar­
ma. Isten! Idén is sok koldus, csövesek, árvák, öreg szarok, a szabadban menthetet­
lenül mind meg fognak fagyni. Nem engedik őket a kályhához. Évezredek óta!

Most megszabadulhatok ettől.
Nahát, mióta kiabál ez? Egy forgalmas helyen.
Domboldalon, de közel az úttesthez: háromféle busz, még villamos is já r  arra, szinte 

pillanatonként húznak el az autók. Kicsit fékezni kell, kicsit melegünk van, le kell húz­
ni az ablakot, meg ne fulladjunk... Hát ezt nem lehet nem hallani!

Sikoltva üvölt, hallom. Még mindig hallom!
Napok óta üvölthet, olyan a lejtése. Hogy volt szabad hinnem semmiben? Isten 

semmi, az égvilágon semmi. Csak ez a mentsége, mint Nietzsche mondaná, vagyis
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Stendhal. De én bezzeg hazamegyek! Stendhal már nem megy sehova bezzeg! Még 
kényelmesen elintézek ezt-azt, finoman megebédelek, aztán áttörök a garantáltan tü­
dőrákot okozó Rákóczi úti homályon, behatolok a betörők ellen biztosíthatatlan, szép 
vacak lakásunkba, lehuppanok az ágyacskámra, félórácskát szendergek írás előtt, 
azután pedig felkelek, és megdicsőítem Istent. Semmi értelme nem volna különben 
-  minek írnék, kinek? Az olvasónak nem. Ne röhögtess. Nincs is olvasó. Az olvasó el­
ment tévét nézni, elrohant farkát verni, nagyon szorong. Nagyon helyes. Van oka rá. 
Szemét alak. Ennek az egésznek tegnap-tegnapelőtt lett vége. Csak ezt nem szabad 
mondani, mert akkor hülyének néznek. A filozófiában újabban meghonosodott apokalip­
tikus hangnemről. De hát vége van, azért mindenki tudja. Nem végítélet -  csak vége. 
Lejárt a búgócsiga. A tizenhat éves Suzanne Capper testfelületének nyolcvan százaléka meg­
égett, amikor elrablói petróleumba mártották és meggyújtották. De a szerencsétlen szenvedései 
nem ezzel kezdődtek. Előzőleg haját, szempilláját kitépték, és szájából a fogait is ugyanúgy, test­
szőrzetét leborotválták, illetve leperzselték, és-valószínűleg drótkefével-horzsolások, karcolások 
millióit ejtették a testén. Borzalmas sérülései ellenére még négy napig életben volt, ezért informá­
ciókat tudott adni arról a hat személyről, köztük két nőről és egy tizenhat éves fiúról, akik alaposan 
gyanúsíthatok elrablásával és meggyilkolásával. Eltorzított testét családja sokáig nem ismerte fel. 
A rémtett kiváltó oka ismeretlen. Korom sötét. Nem vicces. Vár a hirig ránk, még hátra 
a fizetés. De ki állja a cechet?

Milyen baljós az egész, évek óta!
Zenét már egyáltalán nem komponálnak, és festők sincsenek, filmek sincsenek. 

Költők sincsenek, vagy ha vannak is... Mindegy. Emberek sincsenek. Amit írok, mi- 
hasznák olvassák, afféle könyvkukacok, akik ráérnek. Komoly ember ma bűnöző. Ali­
biből írok. Kapok érte kis pénzt. Telik az idő. Séta. írók már alig írnak, a legtöbb 
abbahagyta, rámenős politikus lett vagy üzletember. Árulják a véleményüket. Az első 
osztály ösztöndíjak hátán külföldre lovagol; fogadásokon behúzza a nyakát, nyakken­
dőben iszik. Konferenciázik. Könyvvásárokra jár, a kiadója kérésére, felolvasó kör- 
utakat bonyolít Európában. Sok a dolga, érzi a vesztét, nem akar írni.

A szemét ír. A fényes borítós, az ír, folyamatosan kapja a megrendeléseket, meg hát 
neki kedve is van hozzá! Tenger pénzt keres. Nem gondol Istenre. Esetleg megírja! 
Teamben dolgozik rajta, mint a betörők. A tüzes kereszt. Szereti-eaz Úr azelhagyatottakat, 
a bajbajutottakat? Samantha Vox új, váratlan fordulatokban gazdag regényében...

Mallorcára viszi családját fagyizni, nyaranta, Samantha.
Nőírók évadja.
Milyen ódivatú lettem. Ott fekszik napok óta a Hűvösvölgyi út torkolatában, a bok­

rokkal benőtt töltésen, és senki se segít rajta. Én se. Ez a realitás. Hallom ugyan, hogy 
sír, de a macskáimra gondolok, meg a rendőrségre, meg hogy most fontos vendég­
ségbe várnak, és nem akarom elcseszni a délelőttömet, csak meghallja valaki. Ha meg 
nem, hát nem; ezentúl az ilyesmit tudomásul vesszük. Ez így lesz tisztességes, Fehér 
Szakáll nélkül.

Ha segíteni nem tudok, dehogy imádkozom.
Egy éjszakát már végigcsinált. A sötét. A vigasztalanul vad, úttesti hangok! Milyen 

erősek a gyűlöletükben! Nevetségesek ezek a motorhangok vagy mik, amivel berregve 
megtámasztják magukat, a férfiasságukat, a nem létező méltóságukat. Szőrös óvodá­
sok. Gázt ad, elspriccel. Na, tűz. Miért szurkoltam eddig Istennek, hogy legyen? Ne le­
gyen, ha nincs. Hinni -  hiszen ez gaztett! Rosszabb, mint a közöny. Kis hülye, szám­
talanszor Istenről nyilatkozgattam, kézben tartott rádióknak. Sose voltam valóságosan 
számkivetett. Miértnem? Ideje volna... Hogy égapofám! Lüktet az öt lecsiszolt fogam,
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de nem lett volna szabad hagynom, hogy nekirontson, csak hát buta voltam, naiv vol­
tam, hagytam meggyőzni magam a szükségességéről, mivel még mindig nem ismerem 
jól az életet, nem ismerem eléggé a fogorvosokat, és azt hittem, hogy szeret, mivel a 
betege vagyok, és ugyanolyan fontos neki a testem, mint Istennek és nekem, ezért 
vigyázni fog rám, és nem adtam neki jattot, és nem vigyázott, de Istennek se adtam 
soha jattot, csak hittem benne nagy fukarságomban, tüzes kínomban, hogy VAN, hol­
ott nincs, ezt kellene tisztán megérteni végre, ahogy Karamazov Iván száz éve tudta, 
nekem ma már nem is kerülne annyiba, nekem ez az igazság árleszállított! Csak fur­
daljon a nyelvi tályogom. Dörzskővel mart belé, nem figyelt, mivel nem kapott jattot, 
hát durván csiszolt, és felsebesítette a húsomat, most nyelvem gyökén a genny, be­
gyulladt a fülem, az már nem is tudom, mitől. De nem Isten tette, annyi szent. Se látni, 
se hallani, se beszélni róla! Ott fog megdögleni, hiába ordít, a nyirkos avaron. Mostaná­
ban már többnyire csak a temetőben imádkozom, a szüleim síijánál. Jézus Krisztussal, 
szóval így konkrétan, rég nem foglalkozom. Feltámadt, khm. Az utolsó zsidó volt. Kösz 
a tanácsokat. Most akkor mihez kezdjünk? Unalmas, hideg, öngyűlöletben orgiázó 
világ. ÉN. Semmi közöm hozzá, a halálsikolyához, a követelődző agóniájához, ennek 
ellenére vállalnom kell, mégis, igen, igenelem, én tettem. Az én bűntudatomra az ör­
dög ne építse a lelkiségi vállalkozásait! Isten nincs, persze hogy nincs: csak az ördög 
van. Én vagyok az ördög. Meg mindenki más.

Valahogy majd csak elbírok magammal ezután is -  de illúziók nélkül. Kiköpni, ro­
botolni, „addig is”, telik az idő. Felejtsük az egészet! Amit írás közben érzek, azt csak 
bebeszélem; eddig nem volt erőm a felelősséget viselni a szavaimért. A tükörfényes, 
szép mondataim! Istenhazugságok. Tán csak a maga közelébe akart édesgetni, hogy 
leüssön! Kigyakorolt hang. Élhagyott bozótos a város közepén. Ideális! De nem való­
színű, hogy szélhámos bandita. Nebich. Sokáig várna kuncsaftra. Én voltam az első, 
az éjféli gaztett óta, amikor szépen árokba lökdösték a vidám fiúk, semmiért haljon 
kínhalált, most ez a divat. Diáklányok könnyed időtöltése, copyright USA, noha mi 
itt, vidéken, Kelet-Európában, pusztán eltörjük a gerincét, brahiból, lendületesen le­
rúgjuk a domb tetejéről... Vagy egy állat. Körmét a szemétdombra, bőrét a bőrgyárba, 
szőrét a szűcsöknek, húsát a húsgyámak, a húskombinátnak! Az emberi hullával is 
régen üzletelnek, kórházak és temetőőrök mellékese, üldözött iparág, pesti botrány­
téma, milliókat kaszált az erről szóló könyvvel két éve egy pali. Én meg a Sorostól havi 
támogatást. Kishal. Nem szeretek alkonyat után sétálni, nem biztonságos a kishalnak. 
Még kocsim sincs. Nem tudok bőgetni, repeszteni, pedig anélkül meg se lehet moz­
dulni! Mivel innen söpörni kell, elnyírni a francba, de még idejében. Hogy meg ne 
halld! De most már meghallottam. Mától én is tudom. Nem lesz könnyű, de majd 
összeszorítom a fogam. És úgy írok ezentúl.

Hogy nincsen.

2

S amíg ezeket meg ehhez hasonlókat gondoltam magamban, nagyokat sóhajtozva, 
mintegy félrenézve a gyors gyaloglás közben -  de ráadásul még a fogaimat is a nyel­
vemmel újra és újra végigtapogatva, amitől azok csak még jobban fájtak, ám valamiért 
mégse tudtam abbahagyni ezt, de az aftámat is, a kisujjam hegyével futtomban gya­
korta megérintettem; egyszerűen benyúltam a szájamba, rohanás közben! -  sziszegve 
és fejcsóválva visszaérkeztem a Budakeszi út elejére, ahová eredetileg indultam.
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Még mindig túl korán volt.
E reggeli vendégséget éppenséggel én erőszakoltam ki, hogy délután már zavarta­

lanul dolgozni tudjak, hogy tehát a mai robotomat se zilálja szét semmi, még az se -  
és ezt most ki kell mondanom, hiába szerettem volna sokkal inkább elhallgatni! -, ha 
előtte a valamikori legjobb barátomhoz megyek látogatóba. Az egyetlenhez. Az igazi­
hoz. Akivel azonban mégsem beszélgettem évek óta. Sőt már amaz utolsó találkozá­
sunk előtt sem találkoztunk egymással évekig -  ha csak színházak előcsarnokában, iro­
dalmi partik unalmas szőnyegein nem - , akit tehát, ezek szerint, bajosan szerethetek 
már annyira, mint egykor, csak hát ezt mindig elfelejtem, és nem csupán azt, hogy 
igazából nem is kedvellek már annyira, hanem jellemzően és megújra azt is, hogy mi­
ért nem! Pedig ha ez idejében eszembe jutna, már bizonyára eszembe se jutna, hogy 
sürgősen ismét találkozni óhajtsak veled! így viszont, ha nagy ritkán, szívdobogva 
mégis eszembe jut, „mióta nem láttam, holott ő volt ifjúságom egyetlen barátja”, 
nyomban fájdalmasan sajogni kezd a hiányod, „a hiánya”, és forrón akarom, hogy 
ismét találkozzunk! Talán azt is, hogy újra barátkozzunk, naponta beszélgessünk! -  
de persze anélkül, hogy ezért nekem külön fel kellene hívnom telefonon téged. Ettől 
viszolyognék -  inkább addig panaszkodom valami harmadik embernek, közös isme­
rősnek, képzeld el, a valamikori legjobb barátom évek óta még csak fel sem hív! -  hogy 
a végén aztán csak felhív.

Erőt vesz magán. „Felhívsz.” „Képzeljétek, felhívott!”
Pedig ő sokkal jobban utál telefonálni, mint én, nem is szokott szinte soha senkinek. 

Miattam azonban a múltkor mégiscsak megtette, rekedt üzenetet hagyott az üzenet- 
rögzítőmön, miszerint ő szívesen találkozna velem, amikor nekem is megfelel, és kéri, 
hívjam vissza, én meg néhány nap múltán visszahívtam, és könnyedén rábeszéltem, 
hogy de találkozzunk reggel, mert este én már olyan fáradt vagyok, tudod, mostaná­
ban én elég sokat írok. O meg, minthogy híresen udvarias ember, egy-kettő ebbe is 
beletörődött, bár nem túl szívesen, ezt kihallottam a hangja lejtéséből, ám elfogadta 
a képtelen ajánlatomat, „elfogadtad”, hogy találkozzunk reggel, mondjuk, kilenckor, 
de, mondjuk, legyen nálad, és, mondjuk, csak tizenkettőig -  mert nekem azután ír­
nom kell.

O mostanában elég nehezen ír.
De elfogadta ezt is! Talán mert, éreztem a hangján, eldöntötte, hogy ezúttal tesz 

valamit értem: az örök sértettért, az érzékenyebbért, a fiatalabbért. Kivételesen, ez 
egyszer, akármit megtesz. Bizonyára hallotta, hogy mostanában nem robbanok ki a 
jókedvtől... De hát ami azt illeti, egy időben tán én is a legjobb barátja voltam neki, 
nemcsak ő nekem, noha persze e tényről egy évtizede ő is éppúgy hajlamos megfe­
ledkezni, mint én. Ilyen kor ez, ilyen időszak, nem sokkal az öregség előtt ezen az 
örök provincián, amelynek koszlott fővárosában még élünk, részemről ma már főként 
csak arra ügyelve, hogy a napi robotomat ne rombolhassa szét a valaha legjobb ba­
rátommal való találkozás se!

Az utóbbi napokban én is elég nehezen írok.
Nevét a kapunévsorban, új felesége neve mellett fellelve tehát, a csengőre nem dől­

tem rá örömmel és mohón, hanem miután a farmernadrágomból előhalásztam az 
ezüstláncon lógó orosz zsebórámat, és láttam, hogy még nyolc perc van kilencig, elő­
rángattam a zsebemből Friedrich Nietzsche: A tragédia születése a zene szelleméből című 
művét -  fordította a ma legjobb barátom! - , és a kapu alatt a meszelt falnak dőlve úgy 
tettem, mintha olvasnék.



650 •  Komis Mihály: Napkönyv (VT)

Vagy tényleg olvastam?
Azt tudom, hogy sokat lapozgattam a könyvben, csalódottan keresgéltem az Apol­

ló nra, illetve az úgynevezett apollóni aspektusra vonatkozó passzusokat, régi, elmo­
sódott emlékeim alapján ugyanis azt reméltem, hogy lényegüket majd ellophatom -  
bele a Napkönyvbe; épp, mint a Nap marháit a furfangos csecsemő, Maia fia! - , végül 
azonban csak meghökkentően kevés eszmefuttatást találtam magáról a Messzelövőről. 
Nietzschét már ifjúkorában is alighanem egyedül Dionysos igézte, gondoltam a kapu 
alatt, a meszelt falnak dőlve, Apollón pedig -  már ameddig úgy vélte, hogy szüksége 
van erre a tekintélyesebb maszkra is! -  csupán harmonikus alibiül szolgált a gyönyörös 
tudása nyers kivallásához; valami látszatkettősség spanyolfala lehetett ez a Dionysos- 
téma körül, hogy azután a nemző lényeget mögötte annál szemérmetlenebből kita­
karhassa! Ez időre viszont, míg a nietzschei életmű e pompás szatírjátékának mozdít­
ható elemeit hasztalan keresgéltem, kicsit elfelejtettem a kora reggeli intermezzót, az 
egészet, úgy, ahogy volt, a rémületet és a menekülést, meg utána az Isten tagadását 
és mindent...

Vagy emlékeztem, mégis? Csak próbáltam volna elhessegetni?
Annyi bizonyos, már feszült és ingerült voltam, hogy szinte rángtam. Megint fájt 

mindenem a szájamban, s egyáltalán nem vágytam arra, hogy ezt a valamikori, egyet­
len és legjobb barátom kilesse, észrevegye, meg persze egy füst alatt azt is, hogy titkolni 
akartam előtte, és aztán a régi gonosz módján, kissé elnézően, már-már szomorúan 
megmosolyogjon miatta... így, rossz-ködös belső állapotban, ám dermesztőén ponto­
san csengettem fel hozzájuk, majd estem a nyakukba, amidőn igen kedvesen, a fe­
leségével együtt lejött kaput nyitni... azután, felkeveregve parányi lakásukba, tökéle­
tesen jelentéktelen témákról társalogtam délig, főként az én valamikori és egyetlen 
legjobb barátommal, aki, kellemes meglepetésemre, egyáltalán nem ironizált a fekély 
sújtotta nyelvemen, se a kénytelen raccsolásomon: igazság szerint észre se vette, amíg 
fel nem hívtam rá a figyelmét. Cémavékony teste viszont a takaróval borított nagy­
ágyon mindvégig enyhén remegett; római módra, könyéken támaszkodva feküdt, 
makulátlan öltönyben, keszeg nyakkendőben hajnali kilenckor, miattam.

Kényszeredetten politizáltunk.
’ 74-ben azért ez több volt! -  gondoltam, de mindegy, ez bizonyára összetartja őt, 

ez a merev elegancia, ami régebben nem volt túlzottan jellemző a megjelenésére, az 
enyémre se, de engem is, lehet, hogy már ez tart össze csak, a düh, mint nyakkendő, 
a politikai tisztánlátás, haha, ez a semmi, ezen el lehet rágódni, mint a birkafaggyún! 
Te aztán tisztán látsz, ezt mindig is nagyon szerettem benned, hogy nem lehet becsap­
ni, akármivel lekenyerezni, kicsit se vagy hiú, a gondolataid pedig roppant keserűek, 
és nem alkuszol, legfeljebb iszol, de hát te mindig ittál, szerencsére mára beosztóbb 
lettél, ezzel együtt rozzant öregember benyomását kelted, de azért ez se tragikus, 
nyugtattam őt fennhangon, meg magamat is, ez csak afféle mimikri nálad, húsz éve 
ilyennek látszol, tehát nem számít, tudjuk, hogy halhatatlan természetű vagy, satöbbi.

Ám ha jobban meggondolom, nem pusztán azért igyekeztem kedves lenni hozzá, 
hogy ne váljak humora céltáblájává a gömbölyű beszédemmel meg a nyelvem alatti 
mély seb okozta fintoraimmal, nem is csupán azért, mert titkon megrendített vészes 
soványsága, testének már-már aggastyáni esendősége, holott csak hattal több! hanem 
főként amiatt, nehogy észrevegye a kínos csalódás és feszengő csodálkozás kósza vissz­
fényeit a szememben, amiért megújra elkésve, de ismét ráeszmélek, hogy immár a 
világon semmit sem érzek iránta. „Irántad.”
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„A művei -  az más. De ő...
Mint ahogy már ő se szeret engem.
Hát azt, amit írok?
Ez az egész nem túl érdekes.
Vág)' mégis?
Nincs egymásnak mondanivalónk semmi!
Hogy lehet az? Miatta kezdtem írni.
Mi több, csak neki.
Úgy szerettem, mint az apámat.
Egymást átölelve, egy időben mi voltunk errefelé a szabadság, a mindent mérés, a 

jókedv.
Most pedig hogy unom!
Mint nyilván ő is engem...
Lábunkat átvetve, udvariasan úgy teszünk, mintha szomjasan innánk egymás sza­

vát: valójában azonban ő a sörét felügyeli, én meg a szájsebem.
Elvagyunk délig, fakón. Nem történik semmi.
Mármint azon kívül, hogy hirtelen újra felismerem, igen, találkozni óhajtottam ve­

led, mivel elfelejtettem, hogy rég nem vagyunk barátok.
Hogyan felejthetek el ilyesmit?
Miért nem jegyzem meg, hogy nincs közünk egymáshoz?
Nemiig)'élsz rám.
Én se figyelek rád. Mi történik velünk?
Miért nem jutott eszembe idejekorán, hogy ez már nincs? A barátság nincs?
Begubózott, mint Honthy Hanna ’56 után, gondoltam gonoszul. Az úgynevezett 

nagy szerepén kívül másra többé nem hajlandó! Nem is tetszik, amiket mostanában 
csinálsz. Se amit írsz, vagy tíz éve, se ahogy élsz, vagy tíz éve. És nem tetszenek az 
újabb barátaid se, akik utánam jöttek...

És őszintén nem érdekel ő maga se -  vagy csak féltékenységből nem?
Ugyanazt rólam ő is elmondhatná!
Micsoda fényűzés: a legértékesebb magyarországi kedélyt unom. Még őt is unom 

-  bezzeg magammal nem győzök betelni! Micsoda dolog ez? Jönnek a fasiszták, egyre 
nehezebben áll fel a farkunk, talán hamarosan meghalunk -  még sincs egymásnak 
mit mondanunk!

Vág)' éppen ezért nincs?
Miért nincs?
Otthagytam egy védtelen, szerencsétlen marha állatot.
Mint engem ő, az egyetlen barátom, annak idején.
Én meg őt. Habár még nyomomban járt a fél titkos ügyosztály, ő azért lényegében 

véve árulónak tekintett, mivel azt üzentem neki meg a többieknek, hogy unom az el­
lenzéki dumát, és simán otthagytam a szamizdatot.

Hogy szerettem pedig ezt az édes, hóhem palit!”
Ilyen hátsó gondolatok közepette ücsörögtem a széken, szemben a megöregedett 

egyetlen barátommal meg az ő imádott feleségével, a legújabbal, akit én is mindig 
imádtam. S jól láttam rajtuk az udvarias igyekezetét, hogy minél pompásabban érez- 
zem magam, holott ők e találkozást nyilván nem erőltették volna velem, mi több, alig­
hanem egyáltalán nem is került volna sor reá, ha előzőleg én nem erőszakoskodom 
annyit, ha a hajdani legjobb barátomtól ezt valósággal nem követelem ki -  de most, 
gondoltam a széken fészkelődve, most igazán nem tudom, még minek ülök itt. „O
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már nem az, és én se vagyok az, aki egykor. Nem is leszünk mi már soha azok, akik 
egykor; az idő nem folyik visszafelé. Most már csak azt várom, hogy minél gyorsabban 
távozhassak innen, szabadulhassak tőle meg a látványától, a közönyétől meg a maga­
métól, amely bizonyára enyhülni fog kissé, ha újra kellő távolságban leszünk egymás­
tól, mármint fizikai értelemben is, nem csupán lelkileg, mivel a »lelki distancia« köz­
tünk úgyszólván konstansnak mondható. S hogy fáj ez!”

Szabadulni akartam e vendégségből.
Persze voltam olyan ügyes, hogy ők, a kedvesek, ezt észre ne vegyék! Fintorogva 

kacagtam, bólogattam, fejemet tenyerembe támasztva hallgattam őket, lázba jőve ér­
veltem is, ha kellett, de titkon alig vártam, hogy buszra ülhessek és hazamehessek, 
ehessek, szunyókálhassak, készülődhessek a robotos íródélutánomra -  azt is elfelejt­
sem, hogy itt voltam. Azt is elfelejtsem, hogy valaha barátok voltunk, reszkető közel­
ségben és vitában. „Amikor még szerény voltam. Amikor a világnak még te is isme­
retlen voltál. És keszegtóbiás. Én is az voltam: aligböffencs. Tudtunk még egymáshoz 
őszinték lenni. Egyebet nem is tudtunk. Éhesek voltunk, ugye? és mohók, lelkifurda- 
lásosak! Azt is elfelejtsem, hogy milyen nagy francok lettünk azóta, milyen mérvadók, 
senkik; nem tudunk már figyelni önmagunkon kívül senkire. Ne is tagadd! Hiába 
sikoltanék, úgyse hallanád! Én se hallak téged. Elmenekülök, ha a valóság véletlenül 
belém akad: fejét leszegve nyüszít valami magatehetetlen, részeg állat a közelemben, 
oda se hederítek, a saját zihálásomra ügyelek csak, hogy az átélt legyen, jól megírható!

Nem kellesz. Te se kellesz hozzám.”
De mégse mertem idő előtt feltápászkodni a székről, voltam olyan türelmes, hogy 

kivárjam, míg ti figyelmeztettek, „indulnod kell, elkésel”! Búcsúzóul meg is csókolta­
lak mindkettőtöket, eközben nagyon szégyelltem magam. De a buszon Titeket is el­
felejtettelek megint, mint egy hasztalan vonítást a sok közül, s fejemet leszegve újra 
Nietzschét olvastam a késsel kihasított ülésen kuporogva, minden egyebet kizárva a 
képzeletemből, a legkevésbé sem adtam át a helyet a nyakamba lihegő idősebbeknek, 
hanem arra gondoltam, hogy „miért ne, ez is olyan nietzschei dac”, szóval egészen 
hülye voltam; üres és szomorú, vétkesen boldogtalan, és mire hazaértem, már azt se 
tudtam, hogy miért -  ahogy az ilyenkor lenni szokott. Ültem az asztalnál a papírjaim 
előtt: kotlottam, ötlöttem, húztam ésjavítottam, mint Nemo kapitány a tengerfenekén 
a megsérült Nautilust; eszeveszett csendben. Olykor valami még felbugyborékolt a 
délelőttből, zavarón: a Te kis lakásod, a Te kis jelmezed, a görcsösen kígyózó mozdu­
lataid, mindaz, amit oly tapintatosan elhallgattunk egymás elől, a kincsről meg a nincs- 
ről, meg a blazírt életunalmunk fonákja: felparázslott ama múlt élet izgalma, ami mé­
lyen bennünk kushad, mint valami óriáspolip a lerázhatatlan tapadókorongjaival, a 
szalonhoz vezető lépcső előtt, a viharban, tudod, meg az, ahogy álszent faggatódzá- 
somra -  „miért felejtjük el egymást mi évekre? Retten együtt miért nem vagyunk már 
soha olyanok, mint régen?” -  válaszképpen, gyönyörű lófejedet rázva, elnézően mo­
tyogtad: „...Nem értelek, kérlek, az bohém korunkban volt, húsz éve”, meg a hangod 
zavaros kásája, a zöngésen reszelős fioritútái, ezek mind előjöttek a délutáni robot káp- 
rázatai közt, a feleséged világnagy, világszomorú szemének lázasságával, beszédes 
hallgatásával együtt, igen, ezek mind-mind feljöttek, csak a domboldali sikoly nem. 
Az Isten nem. De a Nem-Isten sem, meg a csalódottságom sem; a csalódásom Teben- 
ned és magamban éppúgy; a mi közös krachunk, mely egyébként az úgynevezett 
rendszerváltás idejével kínosan egybeesik, haha, hát ez nem piszkált! És pláne nem a 
töltésen haldokló valami. Vagy valaki. Ez nem volt bennem, amíg írtam. Elfelejtettem.

Csak a rosszkedv, az kísért, mint valamely hamis hegedűszó, végig.
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Másnap kora reggel ismét a Kivételezettek Kórházából lépek ki, s már lazán lefelé 
andalgok a járdás lejtőn, midőn váratlanul eszembe villan, meg kéne néznem a teg­
napi hang helyét.

Vagy mit.
Szóval hogy ott van-e még a micsoda? Illetve, hogy én miről gondoltam tegnap azt, 

hogy az valami. Vagy hogy valaki, holott senki se volt természetesen, káprázott a fü­
lem, velem előfordul, vagy pedig egy részeg. De már hazament. Kíváncsi vagyok, még 
mindig ott van-e. Nincs, de szeretnék róla megbizonyosodni.

Semmi sem hallatszott arról.
Jól voltam különben, pont frankón megelégedett, a sorsommal megbékélt. Tegnap 

kicsit meglódult a belletrisztikám, aztán azért. (Lehet, hogy ráfogom, mert szeretek 
ám hazudozni, de legalább hazudni lehet már valamit a szövegről -  az egy tűrhető 
szint!) Alig fájt a pofám is, a protekcióval kapott kenceficékkel éppen megvolt kezelve 
összes sebhedt pontján, ez ad majd néhány nyugodt órát munka előtt, gondoltam, 
úszni ugyan nem mehetek még, de tán elintézhetek ezt-azt, majd mindenféle drága 
könyveket veszek, találkozom egy-két bolti rajongóval... Van idő. Ilyen is régen volt. 
Mielőtt azonban finomat bévéznék, szóval belekarmolnék kicsit a szitibe, azért meg­
kukkantom a tegnapi marhaságom helyét, feleslegesen ne legyenek rossz álmaim. 
Meg az Isten-kérdés is csendesebb lezárást igényel: „...ne bosszúból tagadd! Tagadd 
megjózanul, becsületesen, cáfolhatatlan tapasztalatból származó, komoly megfontolá­
sok alapján...” Becsörtetek hát a kopasz bokrosba, horhosba, a nedves, hepehupás gaz­
ba, „nem bírt magával a gyilkos, másodszor is megjelent a tette színhelyén”, de most 
már nem ijedek meg a sártól, sőt, inkább még hetykélkedve botladozom lefelé a töl­
tésen, mind magabiztosabban nézelődöm meg hujjogatok, úgyse válaszol a műerdő, 
marhaság, tegnap már előre ki voltam bukva a hajdani egyetlen barátommal való ta­
lálkozástól, azért aztán... máris a Hűvösvölgyi út mellett futó villamossíneknél vagyok, 
már csak a kibetonozott, mély vizesárkot kellene átugranom, amikor észreveszem.

Az is engem. És rekedten felüvölt!
Egy kutya. Az árok mélyén.
Sötét vizű pocsolyában áll, s néz fel rám, nehezen leírható pillantással. Hörög.
Abban a minutumban vett észre, amikor a vizesárok szélén megtorpanva, gyanút­

lan feléje fordítottam a tekintetemet. Addig nyilván a vízben guggolt, fejét lógatva, 
egykedvűen; nem számított rám. Nem számított ez már senkire. Most szinte megba­
bonázva bámul, bár vágott farkát harciasán lengetve, várakozón; szemlátomást inga­
dozva ujjongás és kétségbeesés közt. Kérőn felugat.

Mióta állhat fél lábon a vízben? Egy-két napja, legfeljebb egy hete...
Fekete fülű, sárga korcs. Jó nagy.
Nyilván összetörte magát, és már képtelen kimászni. Nem evett, ki tudja, mióta. 

Elszökött a háztól vagy a gazdájától, azután eltévedt, valami éji rohanás közben árokba 
zuhant, már tegnap is gondoltam, izomszakadtán segítségért üvölt napok óta! Vagy 
pedig nem tudom. De nem tudok már moccanni én sem. Nem tudom róla levenni a 
tekintetemet. „Hát legalább megvagy!”

Nézzük egymást.
„Szóval te vagy ez. Már nem is üvöltöttél! Feladtad, fiam.
Ide kellett jönnöm, hogy ugass.”
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Nézem, csak nézem.
Akkora szélességű térben kínlódik ez az állat a hidegben, nem tudni, már mióta, 

mint egy tyúkketrec. Csak hát itt betonból van a fal. Felfelé persze nagyobb, mint egy 
ketrec, tágasabb e hely, felfelé ez egy végtelen nagy, nyitott lehetőség -  de csak annak, 
akinek jók a lábai! Aki ugrani tud, aki még mászni képes. Nem is kéne neki nagyot 
ugrania, méteres lehet a betonfal, mi az egy belevaló kutyának? Vagy ez nem belevaló 
kutya? De most látom, ujjé, hát még lépcső is van itt! keskeny betonlépcső, egyetlen 
fok, belevájva sután a betonfalba, biztosan az utcaseprők és a csatornatisztítók mun­
kája megkönnyítése végett: a kutya csöpp leleménnyel fölléphetne rá, simán kiugor- 
hatna a szennygödörből, a lépcsőről hetven centire a szabadság... De hát ez nem ugrik! 
Nem akar. Ez a kutya nem túl leleményes. Vagy már hetven centi is sok lenne neki?

így messziről nem látszik, mije tört el. A lábait mind használja, úgy látom, amint a 
sötét pocsolyában körbeforog... S ami a legérdekesebb, pocsolya is csak itt van, ahol 
a kutya teng; semmi víz másutt az árokban nincsen, ameddig a szem ellát, sehol! És 
ő mégis ide húzódott, itt didereg a vízben. Miért? Vonít és forgolódik, egyre dühö­
sebben csahol, amidőn, ugye, azt lálja, hogy képtelen vagyok döntésre jutni, nem ha­
gyom el, de nem is segítek. De hogyan segítsek? Sántikálva rohangál a szűk árokban 
fel s alá, csehel, morog, kerreg, mind hevesebben idegeskedik, talán több is ez annál: 
már fel van háborodva, hogy nem csinálok semmit, csak bámulok reá -  nem csodálom, 
magam is fel lennék háborodva a helyében!

De nem csinálok semmit. Nem tudok.
Csupa mocsok ez! Főleg mocskos a hasa alja, aztán a négy cingár lába is már egészen 

szivacsos a kosztól, csak úgy lóg a sovány térdéről a csenevész, vizes szőr. Koszcsíkos 
a mustársárga, göndör bundája is, mintha apró szemű hálót vetett volna rá a szenny: 
olajos vagy milyen ez a pocsolya! Vizes olajkoszok lógnak a kutya szakálláról, még a 
busa szemöldökéről is, ami szintén a töltés földjét fogja hizlalni nemsokára, egész fe­
lesleges valójával egyetemben. Vagy hova viszik ezeket a dögszemetesek? Leöntik 
mésszel, és helyben elássák. Kik?! Miféle dögszemetesek? Ilyen nincs, sose volt, ez csak 
a fantáziám. Semmi sincsen. Halál van, döglés van, kóbornak a meggebedés van. Ol­
vastam az újságban, már rémlik, ez itt az egyik hírhedten közkedvelt hely, ahová 
suttyomban elveszejteni hozzák a túlzott alombőségben szenvedő vagy a tiszta pedig- 
rére finnyás kutyatulajdonosok az ő kibaszott, élő feleslegüket! Vagy mondjuk egy 
ügyetlen kamasz lány egy hete, éjszaka, sétáltatás közben óvatlanul lekapcsolta öreg 
kedvencéről a pórázt -  és azután többé nem találta meg?

Azt, ami így vonyít?
Vonyít, és forgolódik. Szólongat!
Szörnyű. Talán veszett.
Be kéne ugranom érte az árokba, most azonnal, így, ahogy vagyok, a szívemmel 

kiáltva, „Én vagyok Hamlet, a dán!”, igen, a Martens félcipőmben, a legszebb bár­
sonynadrágomban, bizony, a kis kockás téli dzsekimben talpast ugrani a kutya mellé, 
és hagyni, hogy megmarjon, összemocskolja a ruháimat, de haladéktalanul ölbe kap­
ni, kimászni vele, és lélekszakadva orvoshoz rohanni -  hova? Kihez?

És aztán?
A gangos lakásunkba vigyem, a két macska mellé ezt a halálhörgő ebet? Akkora, 

mint egy kisszekrény. De miről beszélsz? Hogy mászol ki innen? Ezzel a megvadult, 
éhségtől félőrült állattal?! Mikor egyedül is csak két kézzel kapaszkodva, és lihegve, 
esetleg, ha ugyan? És melyik taxi venne fel titetek ebben a jó és szelíd városban, így, 
ahogy vagytok? Ugyan mennyiért tenné meg? És milyen címet mondanál be, mégis?
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Elfuthatott volna ez a hülye az árokban Pesthidegkútig. Talán el is futott. Aztán 
szépen visszafutott. Ugyanúgy, ahogy el: dolgavégezetlen. A betonárok mindenütt 
egyforma magas. Meg hát az emberek is: ugyanolyanok! Ennek a kutyának ez az árok 
nem megugorható, úgy látszik -  akármiért. Ezt így kell elfogadni. És ezt el kell fogadni, 
tisztába kell jönni az élettel. Rám férne igazán, ideje volna. Dögölj meg, kutya, minél 
hamarébb! Majd elmegyek, ne lássam.

De látja ám, hogy el akarok menni! Ez a kis görcs észrevette...
Csak éppen megfordulok, tétován, mintegy a helyemet keresve, hol ugorhatnám 

át a piszkos vizesárkot, hogy utána sietve átbotorkáljak az 56-os villamos sínéin, majd 
szintén szabálytalanul átszaladjak az úttesten, és a járókelők közt gyorsan elvegyülve 
feledni próbáljam a kutyát és magamat, meg a nem létező Isten gonosz aljasságát -  
„volt szíve nem közbeavatkozni már a kezdet kezdetén! nem létesülni pusztán a meg­
mentés vágyából, könyörületből, a kegyelem kedvéért, vagy csak e kutya kedvéért, ha 
másért nem, egyedül csak ez ártatlan kutyáért kutyakötelessége lenne Neki lennie! 
Régen legalább segített Leukotheia! De ha mégis volt O a Fiúig, csak azután bennünk 
reménykedve meghalt a keresztfán, kilehelte a Lelkét, hát végre lássa be, ez jó nagy 
marhaság volt, az ember nem tökéletesedik, alkalmatlan, szóval nem vette be, nincs 
szent lelke, szar lelke van, szar lelke, s Neki kell jönnie most már! De ha meg O sincs, 
ha valójában nem létezik mégse, mi több, sose volt: szégyen és gyalázat a Neve örökkön 
örökké, részemről átkozott legyen az a Nincs!”, amikor kiszúrja ám az árokból a leske, 
hogy már menekülnék! S valami iszonyatos, félelmetes dühbe gurul! Ugrál a szenny­
vízben, földhöz csapja magát, hörögve üvölt; gyűlölettel néz fel a mélyből rám, tajtékot 
habzó pofával toporzékol, hátra-hátraszökkenve a bokáig érő iszapban; már kivillan­
nak sárgás agyarai... Mintha ez pontosan tudná, hogy szököm!

Érzi, hogy az utolsó esélye vagyok. „Most hagy cserben az utolsó, aki még meg­
menthetett volna. Tipikus példány ebből az aljas fajból, amelyik világra baszatott, az­
tán magamra hagyott. A franc se igazodik el rajtuk: hol ajnároznak, hol pedig ütnek; 
hol lábhoz parancsolva tapogatnak, hol meg étlen-szomjan magamra hagynak. Ke­
gyetlenek ezek, nem tudni, miért! Amiért nem kutyák.”

Szembefordulok vele, igaza van: kard ki kard, játsszunk nyílt kártyákkal! Előtte ál­
lok a magasban, oldalamhoz szorítom a kezem. „Most itt hagylak, te korcs. Én félek 
a kutyáktól. Tőled meg aztán különösen félek! Nem is tudom, miért. Egész véletlenül 
jöttem ide, én nem erre lakom. Nem is tudnék veled mit kezdeni! Idegen és kutya, 
ez nekem sok. Pláne, ha beteg! Még az emberektől is irtózom, nemhogy tőled. Félek, 
veszett vagy, meg mit tudom én. De neked úgyis nyolc, neked már csengettek! Nekem 
is csengettek, csak én most még el tudok menni. Te már nem tudsz menni sehova, 
nyugodj bele! Van ilyen. Mindjárt hideg lesz, még sokkal hidegebb lesz! És akkor majd 
megfagysz. Nem rossz, állítólag, olyan zsibbasztó, hamar túl leszel rajta. Máskor pedig 
ne gyere ide! Szóval, ha véletlenül majd megint felajánlják, mert újra szervezik az in­
gyentúrát a kutyatúlvilágon ebbe a földi paradicsomba, mondd nekik, egy durranós 
nagy lófaszt. És mondd meg Istennek is, hogy meg vagyok sértődve! És ne kerüljön 
többet a szemem elé.”

Azzal otthagytam.
Zihálva csörtettem, elfehéredett körülöttem minden, zúgott a fülem, és égett a po­

fám, haha, gyorsan belobbantak a szájbelső-sebek; a kanális árka innenső partján lo­
holtam meredten, fájdalomtól káprázó szemmel, de néhány lépés után pattanva meg­
fordultam, és visszaloholtam, lihegve megálltam a hiábavaló lépcső előtt, szuggerálva 
néztem a hátrálva herregő kutyát: „...szóval, ha netán általad akarná üzenni Okelme,
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hogy Ő te vagy; hogy Te lennél, vagyis itt döglődsz a vakolajban a jóságom próbája 
végett, vagy akármiért: azt üzenem neki, jó l nézünk ki, Papóca! Ennyit azért nem ér 
a metanoiám. Szégyelld magad! Nem volt elég? Nem laktál jól halállal, szenvedéssel, 
még kell? Még kell? Disznó! Nem vagy ok hajlandó jóváírni eztán a dolgaidat! Mit tettél 
a világgal, ezzel a kutyával, a bolond népemmel, meddig merészkedtél? Magunkra 
hagytál. A disznó jobb, mint az ember. Kire építetted az anyaszentegyházad? Gonosz­
tevőkre építetted. Rám építetted. Megeszlek naponta. Nem ostyában veszlek be, nem 
serlegben iszom meg a jelképes véredet, hanem az igazi disznót, magamat zabálom 
meg kéjelegve, és vért szürcsölök a televízió-híradóban, este. Azért, mertTe nem vagy. 
Csak duma. De ha mégis volnál -  mert minden lehetséges! - , és ezt tűrnéd, ötezer éve 
tűrnéd rejtőzködve -  te vagy a legkegyetlenebb és legrohadtabb Isten!”

Ezt az utolsó mondatot azonban megbántam. A többit nem, csak ezt. Kicsúszott a 
beteg szájamon. Nagyon dühös voltam, jólesett mondani. „Ha úgysincs.” A kutya vi­
szont csak nézett lentről, oldalt fordult pofával, csodálkozva. Kicsit kerregett még, be­
gázolt a pocsolya közepébe, majd megint kivánszorgott a partra, a fal mellé lapult, 
onnan még csaholt, csahorászott párat, s aztán abbahagyta, és csak bámult ostobán a 
sárból. „Azt is szégyellem, hogy szégyellem szidni a Nincsistent!”

Elindultam haza.
Fájt a fejem. Darabig még az árokparton szédelegtem, az árkot nem ugrottam át, 

innen maradtam. Alighanem azt reméltem, hogy végül nagylelkűen utánam fog szólni 
ez a kutya, elmeséli az előzményeket és megvigasztal. Kiugrik a csatornából, karon 
fog, talán egy kávét is felhörpintünk a sarki presszóban, s aztán megyünk tovább, ki-ki 
a dolgára, húzni az igánkat. O csendben megdöglik, én meg haza írni.

De hát nem ugrott ki.
Mielőtt a János-kórházi útkereszteződésnél megint erőt gyűjtöttem volna, hogy át- 

ugoijam a beton vizesárkot, és simán csatlakozzam a maguknak túlélők járdán hul­
lámzó seregletéhez, azért még egyszer feléje kaptam a fejem: ugyanott ült. A lépcső 
mellett, a csillogóan fekete pocsolya szélén. De már nem ugatott. Oldalt nézett.

Nem látszott észrevenni egyáltalán.

4

S megint jön egy-két perc -  vagy óra? - , amivel sehogy se tudok elszámolni.
Hát igen! Hófehérbe borult a világ, kész voltam. Engedelmet kérek az összevissza be­
szédhez! Azt se tudom, hol kezdjem, vannak ilyen zavarok az életben! Ha úgy vesszük, 
tulajdonképpen csak néhány lépés emléke zűrös, átvágván nagy léptekkel a tátongón 
üres úttesten, meg aztán az első húsz méter a járdán, mert a János-kórház magassá­
gában már tudtam, vagyis tudni véltem, nem hagyom itt a kutyát, illetve itt hagyom, 
de csakis azért, hogy felszaladhassak a Gégyuriékhoz, hát persze, a Gégyuri, majd a 
Gégyuri elintézi az egészet, mert ez a Gyuri kutató pszichiáter, bravó, leleményes, talp­
raesett fickó, és kísérleti állatokkal manipulál folyton, vagy kis csecsemőkkel, már nem 
is tudom, de akármi legyek, ha nem fogja megmenteni a haldokló ebemet, tehát most 
azonnal felsietek hozzá, itt lakik a Pasaréti út elején! -  s mire a Hűvösvölgyi út sarkáról 
a Szilágyi Erzsébet fasorba kanyarodtam, olyan sebességgel, amire még vissza fogok 
térni, máris oszladozni kezdett lelkem gyanús gyásza, és reménykedő bizsergések csik­
landozták a mindenemet; megállíthatatlannak éreztem magam, szóval, egyenesben 
voltam, illetve azt hittem -  de addig! de addig!
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Mi volt velem? Mi történt ott, amíg átértem az úttest túlsó oldalára, vagyis átver­
gődtem árkon-sínen, lelkifurdaláson, faszkalapságon? Ürességen! Semmin! Arra em­
lékszem, hogy az úttest közepén fenekemet lóbálva, teli torokból kukorékoltam. Mi­
nek? Futtomban kukorékoltam meg bégettem, röfögtem, ugattam, és nagy dulikat 
hintettem körbe-körbe, de sajna éppen nem jött arra autó, meg a cipőm sarkával is 
kapáltam az úttest betonját, mint egy ló, károgva káromkodtam, a fekete hollót sza­
vakkal utánozva, de ezt jobban tudja Stern, a Vígszínház színésze; elfúlva-kapkodva 
próbáltam elfedni magam valamivel, akármivel...

De gyér volt minden.
„Szimplon és átszálló” -  szimpla és átlátszó.
Emlékszem, épp úgy bágyadtan kisütött a nap! Meg arra is emlékszem, mert bot­

rányosan jó a memóriám, amire még vissza fogok térni, hogy ahogy szaladtam, mind­
já rt az jutott eszembe, erre a történetre emlékezni fogok, amíg lyuk van a seggemen. 
Micsoda árulás. Lanyha napfényben ismételten elmenekült az árokban agonizálótói, 
mivel úgysincs Isten. Ne szégyelld magad, ő ezt úgyse látta, már ő is elmenekült régen. 
Milyen hasonló vagyok hozzá, isteni. És a ruháimmal vacakoltam közben! Mindenre 
emlékszem! Csak mégse tudom, mi volt! Mondhatnám, hogy rosszul voltam, de nem 
is voltam rosszul! Húzogattam a farmeromat, az igaz, idegesen fel, a pocakomra, bab­
ráltam az övemet, és rángattam az ingem, két lépés között próbáltam levedleni a han­
gulatomat, csakhogy melegen rám tapadt. Hirtelen újra elöntött a gyerekkori belső 
kifehéredés, az a régi, amikor olyan volt, hogy „most mindjárt beszarok”, vág)? „nem 
tudom tovább visszatartani, leokádom a nénit”, vág)? „most meddig menetelünk, med­
dig énekelünk még, meddig ütnek?”, ez a sápadtnál is krétafehérebb árnyék, ami a 
magamrahagyatottságom, például iskola után, ha véletlenül rendszeresen üldöznek, 
„ez a tetű nem hagyja magát megverni!”, öklendeztető, tejes szivárgása az utcai fel­
hőzetnek, a kivégzésem fülledtsége a Nádor utca elején. És aztán elfutok. Nehezen 
visszatartom. Nem okádom le a nénit mégsem! Miért nem?

Zilált felnőtt lettem, egy unalmas, kotródó, szennyes pali. (Még bukás se legyél: az 
is mítosz.) Mégis, valami felszabadulásfélét éreztem eközben, a hirtelen, rossz szabad­
ság okozta émelygést; sakálnyálat a pofámban, sunnyogó közönyt. Szívjon be a fakó 
világú nap! Vékony gallyak közt bujkáló napfény a fasorban. Hideglelős ámyékú fács- 
kák benzingőzben, jaj nélkül, kopottan, fegyelmezetten. El fogjuk hordozni a nihil 
édes terhét! Rossznak lenni a legjobb a világon...

De hogy volt? Tényleg, hát mivolt ott?
Valami kitört bennem a tátongó úttesten, hátam mögött a döglődő kutyával! Amit 

én bizony nem tettem odabent, ahol a szív motoz, soha még. Örvénylés volt ugyan, 
halálforgás, de csak hogy megtévesszen, hogy megtévesszem magam: felsejdültek 
bennem gyermekkori kínok, unalmak, meg az előző életek kiúttalan zsákutcáinak 
iszonyata, például fehér iszonyat a víg kozákok lovainak patája alatt, meggyújtott zsúp 
alján, meg a véletlenszerű utcai igazoltatáskor, szétlőtt templomi szentélyben is, ezek 
a buta véletlenek, amik kipettyezik az örök életemet, hánytorogva mind megjelentek 
most, maguk előtt terelgetve a tegnapi ifjúságom hasonlóan menthetetlen hangula­
tait, például Kaposváron alkonyattájt rendezőnek lenni, vág)? amikor Ariadné cser­
benhagyott az őrület szigetén, no és az uccuberek Gonosz Bea elől a Törökvész úton, 
hogy el ne fogjon, hogy ne akarhassa újra elölről, a fia szeme láttára! s a többi vétkem. 
De ez csak a díszlet: bár az örvénylés valódi, mégse arra vonatkozik, ahonnan való; 
nem a múlt, nem. Ez valami kísérleti aljasság hétfátyoltánca volt! Megengedtem ma­
gamnak néhány másodpercre, hogy aljas legyek. (Milyen? Erős?)
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Hittem a halált. Abah!
Nem egyszerűen elhittem, hogy ha magára hagyom ezt a dögöt, nem történik sem­

mi, legfeljebb a világ logikája akadálytalan előregöröghet, ó, nem csupán elfogadtam 
ezt, de a tátongóan üres úttesten átvágva már reméltem: tapasztalni óhajtottam, hogy 
a kegyelem semmi, pontosabban senki. Értitek? Ezt most már nem gondoltam, hanem 
éltem: Isten nemhogy nulla -  ami kéne, ha volna! - , hanem NINCS. Mindenki más 
-  van. Én is. A kutya is -  még. A kutya gazdája is van. Csak Messiás nincs, nem is volt, 
és nem is lesz soha. Az kamu, a kurva istenit. Tehát elmegyek innét.

De gyenge voltam hozzá.
Vagy mi?
Hát ez az. Mi volt az?
Már átértem a túloldalra, émelyegtem, mondom, melegem volt a dzsekimben, a 

szmogos frontban, meg azok a kósza, bágyadt fények a buszra várva sunyító járókelők 
vállán, a hentesbolt előtt, amikor nagy sietve átfurakodtam köztük. Mintha dolgom 
volna! Én egyébként elhanyagolható vagyok, gondoltam, a mi kisvárosi politikusaink 
nevetséges prédája, „egy lelkesedés, amelyikre kinyitjuk a televíziót”, okosjani, láng­
elme és közellenség, nagy marha, csak ezzel a két perccel mégse tudok elszámolni se­
hogy se! A tányér pereméről az abroszra csöppentem, mint egy méregfehér csöpp. 
Megállt az idő, mintha megállt volna. Nem jókedvében, hanem zavarában! Zűr volt. 
Zűr van!

„Ha Isten nincs, az baj. Nem tudok képzelni nagyobbat! Ez unalmat hoz majd, tel­
jességgel elháríihatatlant! És férges perceket, sokat! O, ez a gyógyíthatatlan seb. Jön 
az eleve esélytelenség, a hasztalan nyikorgás! .Akár vigadozzunk akkor, és csaljunk és 
öljünk, izé, kutassunk, viaszszárnyakon szálljunk a Napnak! Pampapapam. Nincs Is­
ten. Nincsen homokzsák a léghajó kosarában. Nincs csősz, nincsen Nagypapa! Se bol­
dogult Urfikora nincsen. így nyugis, de fos is, fos az egész. Kígyózni az alattomos aka­
dályok közt, amíg van eszem. Utána megeszem, mivel már nincs eszem! S jön az este, 
eljő, akkor négykézlábra, és ugatni, kutya! Kérni a halált, a csontot, földnek szopo- 
gatnivalót! Fénytelen ez, kopott már... Nincsen Isten. Mások persze\fonhauzausz tudják 
régtől, vagy a józan eszüktől, nem nagy meglepetés ez a világ egyhatodának. Egyötö­
dének, egynegyedének, egyharmadának, felének... Ki hisz még? Ugyan mit hisz?

Mit hisznek ezek itt, ötmilliárdan?
Kárhozottak összeesküvése? Ki bizonyítja rájuk, hogy álszent szarevők? Mennyit 

foglalkozom seggel! Szarral, fossal. Honnan jön ez? Nő kell nekem? Biztos? Isten -  
nő? Sophia kell nekem? Apage satanas! Vág)' teremteni a Teremtöt, az kéne? Hogyan 
teremtette a Teremtő önmagát?

Kiről van szó?”
Ekkor mintha áram kezdene rázni, és ez megmarad mind a mai napig.
„Az aljasság okozta rémület kifénylik, ez az iszkolás meg az ürügyek keresése, ezek 

a hajuknál fogva előrángatott, úgynev ez ett becsületes érvek!” -  gondoltam a járda túl­
partjára szédülve, két kókadt lihegés közt, ott a hentesbolt előtt, miután alamuszin 
átfurakodtam a buszra váró béna tömegen. A Szilágyi Erzsébet fasorba kanyarodva 
pedig már tudni véltem, hogy győztem. Persze hogy győztem, nem is arról van szó, 
hisz a világon mindent el lehet sikálni! Mert, jé, ha mégis visszajöttem ezért a buta 
korcsért, jóllehet csupán megnézni, hogy van-e, a sírását nem álmodtam-e, épp ez a 
„véletlen” nem azt üzeni, hogy mégis él a Király? Keze munkája az idejövetelem! Már 
előtte az elkotródásom, éppígy a lázadozásom, a visszapofázásom, no és végül a mén-
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tőötletem, hogy majd segít a Gégyuri! Milyen titokzatos. Már megyek is, intézem -  a 
kegyelem alázatos eszköze vagyok!

Loholtam fürgén.
És a Szent János Kórház meg a pasaréti elágazás között van egy kis szakasz, ez a 

főleg benzinkútállomás a maga műszakias rendetlenségében, amin „most át kell gá­
zolnom, hogy időt nyeljek a kutyának, a kutya életének”, gondoltam hősiesen a Tra­
bantok, Ladák és más halálkocsik közé trappolva; meg azt is, ugye mennyire forgandó 
a sors, látod, ugye, hogy végleg nem szabad így vagy úgy gondolkozni semmiről se, 
mert, lám csak, satöbbi. De ez a rohanás közbeni satöbbi igencsak kényelmetlen és za­
varos satöbbivé sikeredett -  nem mertem tudni, valójában mit tartok felőle! Bűntudat­
tól -  mitől? -  fulladozva kocogtam, szaladtam, futottam, vágtattam segítségért, miáltal, 
képzeltem, máris tettel nyomatékosítva bántam meg hirtelen ítélkezéseimet Istenről
-  kiről? -  az elmúlt két napban és negyvennégy évben, de még ez is kevés volt. Vagy 
sok. Fene tudja. Feltűnt a sebességem. Mi ez a rohanás? „így takarítottam el szüleim 
lakásában a bűnös piszkot a sarokba és a szekrény alá annak idején, kecsesen a cipő­
talpammal, délutáni titkos nagybulik végeztén, levegő után kapkodva! Hová szaladsz? 
Miben sántikálsz? O, a humanista. Ez a Malhemóvesz. Nem volt neki Isten -  három 
kerek percig. Most van?”

Valami hamis volt az egészben. De mi?
Tudom én, gondoltam, hogy öngyűlöletem a magába hajló, tébolyult szerelmem 

sárkányos köntöse csak, amit halálom pásztori óráján majd szenvedélyesen letépek 
magamról satöbbi -  de hát azért ez a hebehurgya sietség...! Van nagy sebbel-lobbal!
-  gondoltam. „Volt is nagy sebbel-lobbal a bolond Tábor lelkében, mielőtt felszaladt 
volna Bizonyos Gyuri barátjához, hogy megmentsék az Ismeretlen Kutyát, s ezáltal 
Füles születésnapját is méltón megünnepelhessék -  fuj, köpedelem! - , és mindany- 
nyian együtt felfedezzék végre az Északi-sarkot!” Am mind ehelyett tán viszketős moz­
dulatomat kéne csak ideutánozni, ahogy a kocsikat kerülgetve szorgalmasan maga­
mon matattam, úgymond a lelkemen, egyúttal azonban a sokak szerint hihetetlenül 
izgalmas szőrös kebelemen is, hajhászón benyúlva az inggombok közt, habár galopp­
ban közeledve a Pasaréti út torkolatához! Ezek az én elhízott, lelki mozdulataim, ez a 
máig párálló hepciáskodásom! A suttogóra fogott alkudozások odabenn: „...de azért 
nem fogom neki túl könnyen odadobni magam! Újra és újra nevetségessé tesz! Lefá- 
raszt. Folyton becsap, arra van hajlama! Altat, csalogat, bevonz a semmibe, magamra 
hagy. Nincs-így van. Észnél legyünk!” De még ez is mellesleg történt bennem, elkenve 
és széttaknyolva, hogy a nagy gondom se legyen szorongásos képzelgésnél több, 
„mondjuk, hiszem, hogy hiszem, de hisz nem kell vele túl sokat foglalkozni”, sóhaj­
tottam szar pali módjára, „nem is ez a lényeg”, bár az igaz, hogy közben éreztem, tel­
jesen kész vagyok, menthetetlenül benne az egészben, légmentesen belezárva, mint 
egy dunsztosüvegbe, „áram alatt”, vagy hogy mondjam, elbeszélésem legbonyolultabb 
pillanatánál tartok. Rázott a valami, éreztem, elhomályosítja a látásom. De van. „Ez a 
szétziláló erő, ez a homály, ez a kudarc bennem és körülöttem, vagy kín, nyiszatoló 
fájás, a csel-labirintus szédülete, lüktető gyengeség -  ez van, ez van! Érdekes. Mikor 
ma már mi sincs”, gondolom, miközben becsöngetek a Gégyuriékhoz.

A Gégyuri persze nincs otthon.
Miért is lenne. Napközben?
Már nem tudom, hová ment kora reggel, valahova dolgozni, szaporán kulizni nyil­

ván, mint minden más tisztességes ember, mondta is, hová, Zsé, a felesége, ez a bús­
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komorságig udvarias szépség, a voltaképpeni barátom, csak már elfelejtettem. Meleg 
szemek, rezzenetlen mimika. Most mégis meglepődött, láthatóan, ó, az arca csupa 
fény lett, amikor a kisablakot kicsapta, s rám nézett, szemével a szemembe kapaszkod­
va nyúlt a kulcsért, örvendezve forgatta meg a zárban. Ilyen korán! Tudod, csak erre 
jártam. A hangom elvékonyult. Rázott valami. Akkor már tudtam, hogy „ráz”, noha 
nem tudtam, micsoda, ám szemtől szembe a kipirult Zsével már biztos voltam benne
-  miben? -, hát még a szelíden karra vett, fáradt és mindentudó szemű két aprósága 
gyanakodó pillantásának kitéve... Egyik az elsőtől, második a másodiktól. Mind a né­
gyen jó kis izgatott zavarba estünk. A lakásban az átmeneti kora délelőtt reggeliszagú 
rendetlensége, földre dobált pelenkák, nyitva felejtett vízcsapok, vendégfogadásra 
nem igazán alkalmas időszak. O, hát én csak telefonálnék egyet! Gyerekorvoshoz ké­
szülünk, de tessék. Elfordulnak, kis zoknikkal bajlódnak, titokban néznek. Csak néz­
nek a Nóra meg a Tomi, amíg az édesanyjuk homlokába hulló hajjal öltözteti őket, a 
vállukon át leskelnek zavartan, gyanakodva bámulnak felém, ahogy görnyedve lapoz­
gatok a Nagy Telefonkönyvben, Zsé, majd küldd ki a krambókat, mondok valamit. 
De nincs hova küldeni őket, nálunk nincsenek ajtók. Mit akarsz! Suttogok. „Kutya, 
ide nem messze, halálán. Nem tudom kiszedni, már mindenhogy próbáltam! Te se 
tudnád. Segítsetek! Segítsetek! HA A VILÁGON MINDENKI ILYEN VOLNA.” Ak­
kor elkezdtünk telefonálgatni. Különböző állatkórházak. Zsé ötlete mindegyik, de hal­
lani se akart a kutyáról egyik se, valósággal kikérték maguknak, ez most nem érdekes. 
A mi szégyenünk, az érdekesebb. A mi szégyenünk! Vagy csak az enyém? Rendetlen 
életünk, a belső rend hiánya, a csávám. A riadtságunk, az egymás elől most is szem­
rebbenés nélkül letagadott káosz!

Heherésztem, elnézéseket kértem, lábamat rázva telefonáltam. Klassz voltam. Zsén 
nem látszott semmi. Pakolt, az útra készülődött, mosdatta a fia kezét, néha mellékesen 
odajött a telefonhoz, fölé hajolt a telefonkönyvnek, szolidárisán még kettőt kérdezett 
a kutyáról, „átvette”, tárcsázott, rámenősen érdeklődött, és megköszönte a szíves tá­
jékoztatást: igyekezett normálisan viselkedni. Eközben már-már megnyugodtam. 
Vagyis úgy tettem. Hogy ismerős családba kerültem, gyengéd női kezekbe, na végre
-  előbb-utóbb meglesz ez a kutyamentés! Csak kicsit még akarni kell. Jobban! Türe­
lem. Emberség. Szívós jóakarat. Micsoda hamisság! Az Állatorvosi Főiskolán nagy ne­
hezen megadták a Fekete István Állatvédő Egyesület számát, őket tessék hívni, köte­
lességük kimenni a kutyáért, viszhallás. Halló, itt Fekete, tessék a problémát monda­
ni! Mi, kutya, micsoda, árokban, mit mondott? Rikácsolt az eldohányzott hangú öreg­
asszony, szegény anyám, a vonal túlsó végén. Erre itt nincs ember, különben is telt 
ház! Mindenki kutyázik. Adnék magának egy megbízható ebrendészeti számot! Tes­
sék mondani, ugye Ebrendészet, azok nem sintérek, ugye ők nem ölik meg, vagy hogy 
mondjam? Kollégám, hova gondol maga, már sintérek nincsenek, az tilos. Becsü­
letesen dolgozó közegészségügyiek ezek. Telepre viszik a kutyát, kap ketrecet, aki 
akarja, kiválthatja! Maga is kiválthatja, mondta ingerülten, és megmondta a számot. 
Zsé pedig felírta. Helyettem. Ajkamról olvasta le. Akkor már megvolt a szégyen. Ok 
elmenni készülődtek, kabátban álltak, teljes menetfelszerelésben, már csak engem kel­
lett volna kitenni, hogy zárhassanak. Az Ebrendészet azonban nem vette fel. Mással 
beszélt. Még mindig. Még mindig. Ezer és ezer megrendezendő kutya Budapesten. 
Zsé is tudta, amit én. „Ez kampec.” De hogy te milyen rendes vagy. Te is.

Elrohantam.

(Folytatása következik.)


