

Mesterházi Mónika

---

## TÖRTÉNET NINCS.

alaptalan félelmem, legalább  
 alapzata volna, nincs: van,  
 mibe tűnik át,  
 hol volt, ami veszteség,  
 vagy hol nem, ma már  
 legenda.

mennyi minden vár  
 bele nem gondolásra,  
 lappang –  
 kinek szemére vetni nincs  
 mit úgysem érdemes  
 tehát:

marad, múlik, marad,  
 belátni? mit, hova, világos  
 kint van,  
 jó nézni, élesen, ahogy két faág  
 megtartja, amit a sötét  
 leejt.

---

## MILYEN IDŐ

Milyen idő, az ember mindig csak enne,  
 vagy aludna, aztán meg csodálkozik,  
 ha álmában feketehimlőt kap, ami  
 nem fáj, csak megoldandó, mert ebben  
 meg is lehet halni, és most annyi más  
 van, különben undorító is, még jó,  
 hogy nem hétvégére esett, és van  
 rendelés, csak mit szól majd az új  
 orvos – nem szól semmit, csak  
 hogy feketehimlő már nincs, ez is  
 vigasztaló, és lám, reggelre tényleg elmúlt –