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mozzanatait a parrimes, gyors mondatritmus
dramatizalja, a 2. részjovébe csapong6 kép-
zelgése mintegy alombéli lebegéssel, le-lehor-
gado Osszetett mondatokban tempoézik. En-
nek ajov6éképnek a versritmusa is beszédes.
A hatsoros, de csak két parrimre, azaz héar-
mas rimekre épilé strofakban a hosszabb,
hol alexandrinusi, hol nibelungizalt sorokat
- egy-két kivételtdl eltekintve - révidebb so-
rok kdvetik. Ebben az érzelmi menetben a
paratlan, hosszabb sorok kdérnyezetet rajzol-
nak, kijelentenek, a paros rovidebbek egyon-
tetli kovetkezetességgel mintegy ralegyinte-
nek az el6z6 megallapitasokra, s igy a felelet
szerepkdrében a kudarc, a vesztés hangulatat
sugalljak. Ezaltal a vers a lelkiesemény gyasz-
induldjaként ,hangzik”. Kalnoky hires SZA-
NATORIUMI ELEGIA-jénak strofai szervezédtek
hasonlé ritmusterv szerint, épp csak az 6 hét-
soros szakaszainak 5. sorat koveti, még a he-
tedik, az utols6 lehorgadasa el6tt egy kozbe-
iktatott, felel6 rimes sor. De mar a Szanaté-
riumi ELEGIAWilde poéméjanak, A READINGI
FEGYHAZ BALLADAjA-nak ritmustervét varialta
a sorkettézéssel, Rakovszky viszont visszatér
az eredeti, angol versformahoz. Mivel az iro-
dalom emlékezete folyamatos, a versformak
rokon vagy épp azonos hangulatabol kovet-
kez6en, a ritmus expressziv hatdsara, ahogy
méar Kalnoky versét, egy fél szazaddal késébb
Rakovszky Zsuzsa k6lteményét is az elitéltek
balladajanak éljuk at.

Ré&ba Gyorgy

KRITIKAPALYAZAT

GORBE TUKOR

Spir6 Gyorgy: A Jovevény
Arkadia-Szépirodalmi, 1990. 758 oldal, 250 Ft

Halatlan feladat a gorbe tikdré. Belenézvén
az ember visszah8kdl, megretten, avagy kine-
veti 6nmagat, ha batrabb. Erre hiv Spir6
Gydrgy tobb mint hétszaz oldalas regényé-
ben, amely valdéban kiméletlen torztiikér, az
éles elméj, mindent kivilrél szemléld és kri-

tizalé cinikusok kivételével mindenki szama-
ra, aki barmit komolyan vesz az életben, hat
még ha barmivel kapcsolatban ,,Szent Ko-
molysagot” enged meg maganak.

A Szent Komolysag végletes, szinte 6nma-
ga parédidjaba hajlo megnyilvanuldsat is-
merjik a torténelem folyaman Gjra meg Gjra
felbukkand, az lgazsagot sajat maguknak ki-
sajatité szektds mozgalmakbdél. A nyugatrél
betdduld civilizacio melléktermékeként Ma-
gyarorszagon is gombamodra szaporodnak
az ilyenek (a szerz6 utal is a konyvben az
,oceanon tal” nemrég alakult ,,mormon-
sagra”).

Alabecsllnénk Spir6 nagyszabasu vallal-
kozasat, ha kizarélag a fenti értelemben vett
»szent komolyok” kicsufolasanak, lelkiik da-
rabokra szedésének, misztikajuk pszichol6-
giai leleplezésének tartanank. A JOVEVENY
sokkal tobb ennél: gorbe tikér az emberr6l
magarol, torténelmi, kozdsségi tavlatban és
mint egyénrdél is.

A Szent Komolysag elé olykor gorbe tik-
rét kell allitani. Erre, Ggy vélem, még azon
Szent Komolyoknak is szikségik van, akik
az onreflexiét sokkal magasabb fokon gyako-
roljak, mint AJOVEVENY hései, s akik egész-
séges dngunnyal térekednek dnmagukat Ki-
vilrél is szemlélni, nehogy komolysaguk 6n-
nén parédidjaba billenjen at.

Az ég felé sOhajtoz6, a transzcendencia
utan javithatatlanul vagyakoz6, mindig Uj
meg Gj célokat és idealokat gyarté ember
groteszkba hajlo lélekrajza ez. A mindenféle
hitet és céliranyos létet tagadd kivilallé (le-
het-e, megjegyzem, mindenen kivil allni?) ki-
vételével minden ember rakeril Spir6 bonc-
asztalara.

A torténet az Oroszorszag ellen vivott len-
gyel szabadsagharc (1830—31) leverése utan
jatszodik Eurdpaban. A f6 szintér Franciaor-
szag, illetve Péarizs, ahova sok ezer lengyel fel-
kel6 kényszerllt emigraciéba, koztik bizo-
nyos P. (Potrykowski) hadnagy, aki naplot ir
viszontagsagairdl. A lengyel emigransok gyo-
kértelenil hanyodnak ide-oda Franciaor-
szagban, megalaztatasok sorozatat élik at. A
nemes hazafias eszmék semmivé vélnak, he-
lyébe egymas marcangolasa, hatalmi vetélke-
dések Iépnek a ,tavoli, kovethetetlen nagypolitika
kisszer(i parédidjaként”.

Ebben a kétségbeesett, reménytelen 1ég-



korben bontakozik ki az a vallasos mozgalom,
amelyet kovetdi az "Ur Ugyének” neveznek,
s amelynek lelke Adam Mickiewicz, a kéltd,
az emigrans értelmiség egyik vezéralakja. Az
6 megnyerésével terjeszti ki befolyasat a ti-
tokzatos Mester, a vilnai kisbirtokos Andrzej
Towianski a lengyel gondolkod6k legjobbjai-
ra (tobbek kozott a masik koltdoridsra: Juli-
usz Slowackira is). Towianski Mester maga a
Messias, Jézus Krisztus legUjabb inkarnéacio-
ja. Megjelenésével kezdetét vette a Legujabb
Testamentom, Lengyelhon szenvedéseivéget
érnek, s a Messids maga all valasztott népe
élére, hogy altala dsszeur6pai megujulast
hozzon.

A ,KoOr” a kezdeti lelkesedéstdl kilénféle
valsagokon at eljut egészen az intézményes
megmerevedésig. A forrong6, XIX. szazadi
Eurdpa - a papa és helyzete, a francia koz-
élet, a kezd6d6 angol kapitalizmus és a "48-as
forradalmak - hétterében két alak rajzolddik
ki a legélesebben: az egyik Mickiewicz, a
langlelk( koltd, a forradalmar, a zseni; a ma-
sik a kisember, az agrélszakadt: Gerson Ram,
a vilnai zsidé nyomdéasz masodszilott fia.
GyoOkeresen kilénboznek egymastdl, életiik
gécpontja mégis ugyanaz: a vilnai Messiassal
val6 hullamzo, valsagos kapcsolat. Nem lehet
nem sejteni, hogy az ir6 - aki erételjesen je-
len van regényében: tébbszor kiszol, és maga
mondja el, hogy zsid6 neve miattapjat tildéz-
ték - kiviulallg, s mégsem az: sajat magaban
hordozza a szemlél§dés és részvétel feszilt-
ségeét.

AlJovevény-ben alapvetd életérzés a ,,jo-
vevénység”, az idegénség: az emberi 1ét ide-
iglenességének és gydkértelenségének szo-
rongatd atélése. Ez lehet teljességgel indivi-
dudlis élmény, igy éli at a regényben Ram,
aki mindvégig megmarad otthontalan, meg-
vetett, hanyddo6 zsidonak. Csaladjaban min-
denki fontosabb néla, a vadécnal. Mikor az-
tdn a haszidok felgyujtjak apja nyomdajat, s
Ram raébred, hogy tudat alatt 6 maga iserre
vagyott, a gyujtogatast sajat tetteként éli at.
Gyotré kisebbségi érzésére igy még a blintu-
dat is ratelepszik. A kétségbeesés ily mélysé-
geib6l rantja ki a Mester, akinek kovetése so-
ran azonban csak a kitaszitottsag uj formait
éli at: még a Kor sem fogadja be, kikeresz-
telkedésre kényszeriti, ezzel bizonyitva, hogy
sohasem tartottdk maguk kozil valénak. Ké-
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sébb aztan, a Mesterbdl kidbrandulva, a ka-
pitalista Londonban, ahol az ember teljesség-
gel magéara van utalva, Gjra &téli fajdalmas
»atyatlansagat”.

Ram az egyetemes emberi elidegenedés
szimbdluma is lehet, de kivéaltképpen lzrael
sorsat testesiti meg. Gérsam (azaz Gerson) -
abbdl a mondatbdl van roviditve, hogy Jde-
gen voltal ott Egyiptom orszagaban”. A zsid6sag
kitaszitottsaga az &szOvetségi kezdetekt6l
napjainkig sulyos terhe a torténelemnek.
Nem csoda, hogy egy kitaszitott, ,,jovevény”
kozosség lzraellel, a valasztott néppel azono-
sul. Az 8si zsid6 messidsvaras és a szlav mes-
sianizus 6tvoz6dik Towianski mozgalmaban,
aki meguzeni hiveinek, hogy ,vigadjanak,
mert az Ur kivalasztotta népét, hogy az O harcos
népe legyen, miként vada egykor Izrael...". A gya-
kori 0- és Ujszovetségi parhuzamok a kis
szektas mozgalmat egy nagy térténelmivallas
és kultara 6sszefliggéseibe emelik (vagy in-
kédbb a zsidé-keresztény kinyilatkoztatashitet
fokozzak le, sz(kitik be a , Tohuvabohunski”-
féle bohdzat kereteibe). Az Uristen kildotte,
aVendég, gy tusakodik a Koltével, mintJa-
kob az angyallal; Lengyelorszdg Krisztusként
,sarokké lészen... a joveé épiletjén, akire pedig ra-
esik, aztporra zGzza". A gyogyult Celinat (Mic-
kiewicz felesége) krisztusi fordulattal bizza
férjére a Mester: ,,Menj, vedd feleségedet, mert
a tefeleséged egészséges”; s Celina aldott allapo-
taban mosolyog, mint Méria egykor, ,kinek
férje, az acs, abban a tévedésben volt, hogy a gyer-
mek az ové".

Idegensége folytan az ember szintelenil
a Hon, a biztonsag, az Atya, az Isten utdn va-
gyakozik. Ezért lohol Ram egész életében az
idedlis Atya, az eszmény utan; ezt keresik R
hadnagy s az emigrans lengyelek a megalmo-
dott Honban. Az idedlokat megval6sitd to-
rekvés kildetéstudatbdl fakad: a kildetés hi-
tet kivan: ebbdl lesz a kiildetéses ember, aki
maga koré gydjti a tobbi kildetésest: ebbdl
lesz a killdetéses kdzosség.

Az ember, azaz mi - sugallja a regény -
nem vagyunk képesek elviselni a ,,reank fene-
ked6 Grt", a kétségbeesést, a rohanést a sem-
mibe. Valamiben bizonyosnak kell lenniink,
ezért ,létrehozzuk a vilagnak tal egyszer( képét,
és mindent abba foglalunk bele, mindent ahhoz
hajlitunk, ahhoz tériink; ami pedig altalunk torz-
74: kerekké nézve nem fér bele, az nincs". A hit
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ilyenforman csak ,,vakhit” lehet (,,Kétely ellen
egyetlen remedium a Vakhit’), a hivé pedig csak
»vakmeggy6z6déses lélek”. ,,A fanatizmus a kétség-
beesés atforditasa vaksagga” - irja Spird. (Itt
persze szamos kérdés meril fel, tobbek ko-
z0tt az, hogy van-e akkor e két végtelen - a
kétségbeesésen és a fanatizmuson - kivil
vagy kozottik hiteles magatartasforma, jar-
haté Gt.) Az ellentmondésokat, ,.a rész szerint
valé ismeret”, @ ,,tukor altal homalyosan latast”
vallal6 felnétt hit A Jovevény-ben széhoz
sem jut. A kildetéses ember sziikségszer(ien
tudathasadasos, hiszen mindent korkdrds vi-
lagan belil kell értelmeznie, s a rajta kivil al-
16 cél érdekében ,derit sugarzé torténetet kell
faragni a kudarcbél”, s a vereséget gy6zelem-
mé atforditani. A ,megtérés” is sziikségkép-
pen tudathasadassal jar, hiszen akik atélnek
egy .életfordulatot”, azoknak ,foggal-korom-
mel ragaszkodniuk kell” ahhoz, amit atéltek.
Objektiv igazsagga emelik az atélt élményt,
kdvetkezésképp méasok élményének igazsagat
eleve elvetik. Ertik, hogy a masik megtértnek
ugyanugy ragaszkodnia kell a sajat igazsaga-
hoz, ,csak magukat nem szabad megértenitk”.
Ebbdl fakad az a paradox allapot, amelyet a
szerz6 egy kétszavas kifejezésbe sdrit: ,,Du-
hodten megvaltédnak tudta magat. ” A kiildetéses
embert ez a tudathasadésa allanddan feszilt-
ségben tartja. Korkords vilagat védenie kell,
mint Ramnak, amikor Rémaba kiséri Towi-
anskit, Mikor a Mester papatéritési szdndéka
kudarcha fullad, és kiutasitjak az 6rok varos-
bél, nem akarhogy tavozik, hanem kikecske-
gel. S ez a kecskegelés - igy a szerzé - még
,»a krisztusi szamaragolasnal is alazatosabb volt”.
A kecskegelés leirasat belsé gondolati vita ko-
veti, amit Ram folytathatott 6nmagéaval, hogy
megértse ,a Mester ideajat”, aki e kecskegelés
altal ajra egyesilni kivantJézus szellemével,
.ennen mester voltat ismét” meghdditani. De
amint Ram egy pillanatra érzékeli a kivulal-
16k reakcidjat, hirtelen megbomlik a korko-
ros vilag:

,Latta, hogy a bamészok nézik 6ket és vigyorog-
nak, S egyszerre széthasadt 6 maga; egyikfelemasa
a bamészok kozé vegyllt, és megértette, mit és ho-
gyan néznek azok, és miért vigyorognak. Mert a
Mesternek kecskén zotyogése abban a tadjban olyan
volt, hogy azon vigyorogni nem volt lehetetlen.”
Ram kemény lelki kiizdelmet folytat Kizok-
kent vilagadnak helyreallitdsara ,,Ez annyira

sz6rnyld gondolat volt, hogy Ram megrazkdédott a
cipdje talpdig, és fejét leszegte, hogy a bamészokat
ne lassa, a Mestertne lassa, és csak ment, a malhat
cipelve... Nem gondolhatott mé&sra Gerson testvér,
csak arra, hogy a kecske szelleme alacsony, attél ta-
madt ez a z(irzavar. Tan gonosztévdk testében la-
kozott az a szellem, és ezt neki, a kecskét kivalaszt-
va, meg kellett volna éreznie. O hib&zott, nem a
bamészok, még kevésbé a Mester” ime, ajelen-
ségek beletdrése, belekerekitése a vilagnak
Ltal egyszerl képébe”. Ez azonban izzadsagos
kizdelemmel jar, s oOrias szellemi energiat
vesz igénybe. ,A legmegterhel6bb, felem észtd fel-
adat: valakit idealla emelni és ott tartani.” K{lon
elemzés targya lehetne, mint fogyatkozik el
lassan Ramnak ez az energiaja, s mintjut el
odaig, amikor mar nem tudja az ellentmon-
dasokat beépiteni, és kezdetét veszi kidbran-
dulésa.

Nemcsak az egyén, hanem a ,,Mozgalom”,
a kiildetéses csoport pszichologiai inditékaira
ésjellemz@ire is fény deril. Ezek a csoport-
pszichologiai torvényszerliségek bizonyos fo-
kig nyomon kévetheték barmilyen m(ikédé
kozdsségben, ideoldgiai hatteriktdl figgetle-
nil (ezért nem biztos, hogy a vallasos lelket,
illetve egy kozosség vallasos torekvéseit kielé-
gitéen le lehet vezetni pszicholégiai indité-
kokbol).

Az iré sok-sok ironikus megjegyzése mo-
gOtt a mar emlitett gondolat lappang: az em-
bernek menekilnie kell az (ir el6li A kiabran-
dult, kétségbeesett emigransokat ,,jélesé izga-
lommal toltotte hat el, hogy lehetett rohangalni s
pletykalni*. A kdz0sség és az ott kapott feladat
visszaallitja az ember fontossagat sajat szemé-
ben, Az élet megtelik tevékenységgel, s6t az
élet 1ényege maga a tevékenység - ,osszero-
hangalas, az izgatott tdrgyalads, a mérlegelés, a hir-
vivés, a hirhozas, a viidzas, a jelentéségtelipillant-
gatasok cseréje” - lesz. Kialakul a belul valok
és kivil valok feszultsége, a kdzismert ,mi-
Ok” kett6sség: a kozosség identitasa pontosan
az ellendllassal szemben kristalyosodik Kki.
(.,igy népszerisitették az Ur Ugyét az eskiidt ellen-
ségei.”) S nemcsak az ellenséges, hitetlen kil-
vildggal, hanem mas elhivatottakkal is ver-
sengenek (lasd: a Lengyel Feltamadottak
Gyiilekezete és az Ur Ugyének vetélkedése).
A Mozgalomban az egylittgondolkodés ereje
ismegnyilvanul: ,,Hakelten gondoljak ugyanazt,
az nem is hasonlé; ha sokan gondolnak hasonlét,



az ugyanazKialakul tehat a Tan, és nyilat-
kozni csak arrél lehet, amir6l a Kérnek van
hivatalos allaspontja. Egy id6 utan, a titkolo-
zasok eredményeképp megindul a rétegzé-
dés: lesznek szlikebb és tagabb hivek, ,,mint
mozgalomban kell”. Késébb aztdn magasabb
szintl szervezettségre lesz sziikség, megal-
kotjdk a Hetek alcsoportjait s az Oriz6ket.
»Voltak vitak, d'ihoskodések, vadaskodasok, megbéa-
nasok, volt végre Elet a Kdrben; katonasdi volt ez
is, gyermeteg, @si, kin6hetetlen, amiként minden,
amit eljatszunk életinkben.” Juliusz Siowacki la-
zadéasa, aki szellemének szabadsdga nevében
tiltakozik a megmerevedett intézmény ellen
- szintén mintaértékd. S mikor aztan maga
a Vatesz-Kolté is fellazad mestere ellen, hogy
teljes legyen a kép: kialakul a ,,neolég-ortodox
szarny”. A JOVEVENY csoportpszicholégiaja-
nak mottészerli 6sszefoglalasa lehet: ,Egyéni
bonyolultsdgok Uidit6 lefokoztatdsa a tomeglét nagy-
sagos egyligyliségébe!”

A kis mikrokozmosz életében péar évtized
alatt lediibérégnek azok a folyamatok, ame-
lyek a keresztény egyhazban hosszu évszaza-
dok alattjatszédtak le. Ezen tdlmenden a to-
wianista mozgalom leirasaban felsejlik az a
berendezkedés is, amely A JOVEVENY iréasa-
nak idején mégjavaban mikodott a kelet-eu-
ropai térségben. Spird kozvetlenil is utal sa-
jat ,,élményére” (kényveinek elkobzésara a
hataron), s egyszer megemliti, hogy ,.vallasos
ateistakkal” mar maga is talalkozott. Aztan mi-
kor Mickiewicz szétsz6rta a Mester Ujonnan
érkezett hiveit a parizsiak kdzt, hogy el ne
bizzak magukat, ,bizony kaderpolitikat folyta-
tott”. S a hivé dradozas végén szinte fejbe verd
a célzas: ,,..ezaz Ur tgyénekforradalmalAz Ur
Ugyének szikraja minden lelkekben ott van, csak a
szélfuvas kell, hogy 6romos langtengerré terebélye-
sedjék. Harc ez, hatalmas, és szdzadokig, a Har-
madik Eljovetelig ez a harc lesz a végsé!”

A mar-mar faraszté, de megunhatatlan
humor a hosszadalmas mdvetsziporkazo sza-
tirava teszi, s bosszankodva bar, de végig le-
het olvasni. Vegyik példanak a Mickiewicz és
mestere kialakuloban 1évé tanair6l szolé le-
irasta konyv masodik fejezetének elején. Spi-
ré Ggy ad izelit6t a Tanbdl, hogy belehelyezi
azt a kor okkult-misztikus aramlataiba. Gra-
bianka, a lengyel proféta, Martinez de Pas-
qually, Jakob Boehme, Swedenborg, Christi-
an Albrecht és Vintras proféta - szaraz tar-
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gyilagossaggal eszmék kavalkadjat zaditja az
olvaséra Istenrdl, Krisztusrél, teremtésr6l,
természetr6l, kezdetr6l és végrél, szellemek-
rél és csillagokrol, halalrél és életr6l, menny-
rél és pokolrél. Nézeteik olykor ,egybecsen-
genek”, olykor ,elhéritjak” egymaés tanait, de
a szovegbdl hamar kideril, hogy a nagy ko-
molyan felsorakoztatott gondolatok igazsag-
tartalmat az elbeszél6 még csak fel sem téte-
lezi. (Nyiltan is elhangzik, hogy szempontja
kizardlag esztétikai: ,ezzel szemben Adam azt
mondja, ami szebb is...”.) A vallasfiloz6fiai, tudo-
maéanyos leir6 hangvételt szandékosan lgyet-
len archaizmusok bontjak meg, olykor diva-
tos, mai sz6dsszetételek kiséretében: , korlato-
zott szam U szellemek sz&llnak a sok-sok testekbe”.
Az els6 pillanatra tdn szaraz térténelmi-filo-
z6fiai beszamolénak tlind leiras targyilagos-
sadgat unos-untalan megingatjak a modern
koznyelvi fordulatok - ,akarcsak mestere, 6 is
kozvetlenil targyalt az angyallal” -, a nyiltan
kétkedd, illetve humoros kozbevetések:
,»Vintrasnak... megjelent volna Mihaly arkangyal,
tavaly majusban pedig maga Jézus allitélag.”
Vagy: ,Tavaly allitott be hozza Christian Albrecht,
hirdette, amit szoktak, hogy a Millennium kozel.”
A komolykod6 szdveg tele van lappang6 kér-
déjelekkel: lehet-e egyaltalan megbizhato is-
meretet szerezni a természetfolottirdl? Azt
hinnénk: nem, de id6nként megszdlal a kér-
lelhetetlen itélet: ,,s kik a bolcsek kovét, az élet-
elvart kutattak, nem mind volt az csalé.” llyenkor
Mickiewicz kora itél: Avagy ihletettséghél valo
mindez, avagy elmehaborodottsaghdl.” A Szem-
pontok kérdését az is bonyolitja, hogy idén-
ként agy tlinik, mintha E hadnagy beszélne
(akinek a napléjat az ir6 felhasznéalta), méas-
kor viszont nyilvan a szerz6 maga szél. Ami-
kor példaul a XVII. szazadi Simon Morin
misztikus tanait ismerteti, 4gy tinne, mintha
azonosulna vele (,,Beleborzong az ember ma is,
ha olyan igazsdgokat olvas, miket tan lelke mélyén
sejdit, de megfogalmazni még titkos, néma belsé be-
szédjén sem merj, hacsak nem arulkodna a
lappangd irdi gunyrél ismét egy archaizalo
rag: ,,az Urral valdé egyesilés atlapolja”. Az ar-
chaizalds nyelvének alapvet6 jellemzGje,
mondhatni a Szent Komolysagot csapja vele
agyon: ,,de hat enyhiillhet a Mester szigora, mikor
az egész emberiséget megtéritendette”. Megjegy-
zem, ilyen hatdsos, majdnemhogy hatasva-
dasz eszkdzzel éppenséggel barmit agyon le-
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hét csapni, kiilondsebb nehézség nélkil. Az
agyoncsapasnak egy masik gyakori forméaja
az, amikor ismert bibliai idézetekben egy-egy
szo6t a kontextusnak megfeleléen modern Ki-
fejezéssel cserél fel: Mickiewicz allitja, hogy a
kijelentést olyan embert6l kapja ,,kinek 6, M ic-
kiewicz, cip6fliz6jét megoldani sem mélt6.

A Tanrol sz6l6 eszmefuttatas végére érve
az elbeszél6 odakanyarintja valodi szempont-
jat (legalabbis ez a regény dominans hangvé-
tele), amib6l mar nyiltan kiszél a joindulatd,
de folényes cinizmus: ,az Isten aldja meg a hi-
tét! s mikor semmi hinnivalénk nem maradt mér,
mert nem maradt, vajon szabad-e az Gj hinnival6-
nak nekitamadnunk?” Hasonlé helyrebillentést
talalunk a Mickiewicz notérius félévkezdd
el6adasa elbeszélésének a végén, amit, mivel
az ir6 ezt kilon kéri, egyik olvasé sem fog
elfelejteni: ,,s alighanem 6sem tudott még a Tan-
bél tobbet; de csitt! ez blaszfém megjegyzés, feledjik
el gyorsan.”

A Szent Komolysagot végigmosolyogva az
olvaséban ,komoly” kérdések meriilnek fel.
Megvalésithaté-e a kritikus teljes kivilallasa?
Ha nem, hogyan lehet valaki kiildetéses em-
ber, azaz elhivatott, s ugyanakkor énmagat
onkritikaval szemlél§ kivilallo? Mi mozgatja
az embert, csupan vagyai, vagy mégis vannak
értékes, rajta kival valé célok?

A cinizmus - az ir6 megzabolazhatatlan
humoranak ko&szonhetéen - els6 olvasasra
olyannyira eluralkodik a m(ivén, hogy az ol-
vasénak az az érzése tamad, itt valaki azon
igyekszik, hogy semmit, de semmit ne ve-
gyen komolyan. Spir6 magar6l iselmondhat-
ta volna, amit regényében BENIOWSKI cim{
kolteményét dicsérve Slowackir6l mondott:
,»Kritizdlt bizony Shwacki él6ket s holtakat egy-
arant, tette pedig oly magasrendd, lebeg6 irénia-
val, oly folénnyel, ami péaratlan, mikézben akkor
szakitotta &t az irénia figgonyét sulyos tragikus
valloméassal, amikor csak kénye-kedve diktalta né-
ki.” AJoevevény-ben ilyesfajta fliggdnyatsza-
kitast ritkan talalunk, de azért akad, s ilyen-
kor kideril, az ir6 a létet nem komolytalan-
nak, inkabb tragikusnak és fajdalmasnak
tartja, s az iréniafliggébny ennek leplezésére
szolgdl. Ram ajeruzsalemi siratéfalnal radob-
ben, hogy jajgatni csak aJHV H hangokkal
lehet: Az Ur tehat a Fajdalomnak Istenei

»Egyetlen Isten 0; nincs is hata vilaghan mas,
csak fajdalom és panaszolkoddas; csak az embernek

kiszolgaltatottsaga és kétségheesése és zokogasa és
jajgatasa ésfajdalma van, és nem egyéb a vilag.”
lgazi tragikus hangon egyedil itt szolal
meg. Annal megrazobb e sulyos vallomas,
mely a ,,Ki valaszthat el minket Istennek szerel-
mét61" himnikus szarnyaldsanak koromsotét
ellenpontja. A transzcendencia negativ atélé-
se ez, beletekintés Isten fajdalmas, dics6ség-
t6l megfosztott arcdba. Ugyanigy all meg -
vallalva az egyes szam els6 személyt - a ve-
lencei akadémiaban, a ,nem szokvanyos”
Bellini-madonna el6tt, aki 6regen, rancosan,
néma gyasszal mered a Krisztus mellén Iévd
sebre. Ez az alapvet6en tragikus életérzés al-
taldban a giny kdpenyébe dltdztetve, nihiliz-
muskéntjelenik meg: Istent ilyenkor nem a
fajdalommal, hanem az (irrel azonositja. Ar-
ra azonban, hogy az Ur, vagyis a semmi altal
teremtett ember miért kiszkédik és lazad
ugyanezen Ur ellen, nem ad magyarazatot,
csak ellentmondéasos szo6jatékokba bonyol6-
dik: ,Nagy mivek ésforradalmak titka sosem le-
leplezhet6, tan azért, mertnincs is; Iényegiik az Ur,
melyrél Flaubert mesternek is volt sejtése egykor;
ebbe nem tudunk beletérédni mi soha, mert laza-
dasra teremtiive benniinket az Ur, aki maga az Ur;
ekként leplezi lényegét eléttink, s mert nincs, in-
kabb van, mint barmi létez6.” S milyen az a vi-
lag, amelyet ez az ellentmondésos Ur terem-
tett? Természetesen ,,mondva csinalt vilag". A
teremtd szézat - mert hiszen valéban ,,mond-
va csinalta” Isten a vildgot - ,,6riasifontoskodas-
sa” degradalodik: ,,Lehet, hogy mi, akik létezink,
csak egy 6riasifontoskodéas aldozatai vagyunk.”
,El6bb-utobb kideril - irja -, hogy semmi az
életben meg nem oldhat6é; mibe 6rilnénk bele, ha
nem ebbe?” U gy tiinik, szaméra az egyetlen el-
fogadhat6 cél az életben az lehet, ,,hogy kimért
idénket valahogy leéljuk”. Ennek alapjan vald-
ban csak az a szomor0 alternativa kinalkozik
szamunkra: vagy a vilag talzott leegyszer(si-
tése és benne sajat kildetésiink és bizton-
sagunk megteremtése, vagy a teljes kivilal-
las, ,,mimar bélcsek vagyunk, csaknem cinikusak”
jelszéval. Ez fajdalmas allapot, korantsem
irigylésre méltd, hiszen aki benne van, sosem
élheti &t ,arészvétel boldogsagat”. ,Atlatniaz em-
bereken - mondja Spird - a legnagyobb csapas,
mi él6t sajthat.” Egyetlen érték talan mégis
marad: a racié. Ez is tdbbszérésen megkér-
déjelezédik azonban. Mickiewiczrél azt irja,
hogy tanult emberek huzamosan nem birjak



elviselni soha, hogy ,raciéjuk szigorat” Ujra
meg Ujra el6banyaszva ,,ennen tanultsaguk csi-
csaira” Ujra meg Ujra felkapaszkodjanak.
Ezért aztan védtelenek a legprimitivebb esz-
mékkel szemben. Kik hat azok a kivaltsago-
sok, akik ,,a tudas terhét” el birjak viselni, és
mi ennek a tudasnak a tartalma? Ugyanis
masutt ezt a hitetlenkedd kérdést olvassuk:
,Ok honnan tudjak, mi a valésag?” Ha pedig a
tudés tartalma a semmi, az (r, és ez az a tu-
das, amit a kivaltsagos bdlcsek birtokolnak,
akkor ki szeretne ilyen kivaltsagos lenni?

Van azonban a regényben két er6teljesen
megfogalmazott érték: az emberi 1élekerd és
a miivészet. Amikor csak miivészetrél, m(vé-
szi nagysagrol, ihletettségrél hallunk, a ciniz-
mus szertefoszlik, s helyébe 6szinte tisztelet,
s6t csodalat keril, legyen sz6 Slowackirdl,
Mickiewiczrél vagy Puskinrdl. ,A kolts... meg
tudta teremteni azt, amit a val6sdg nem volt képes
létrehozni soha. A Szépséget, a H arm 6 niatMic-
kiewicz towianizmusa megbocsathatd, bhizo-
nyos értelemben csodalhaté - ezt is szépen,
mivészien tombolta végig, mert az 6 lelke
nagy volt, s a jelentéktelen Towianskin tal-
lépve messiashitét végil zarvanyként a sajat
leikébe zarta; de a kisemberek, a kdveték ne-
vetség targyava teheték. Csodalatos az ember
képessége a lelkesedésre, de hogy mi a lelke-
sedés targya, az val6éjdban mindegy. Mindeb-
b6l a romantika énkultusza érz&édik, amely
félresopri az etikai kategoridkat, és a m(ivé-
szetet vallassa lépteti el. ,A valasztottnak
(vagyis a Koltének) ajelmez a csontjaiba ég, és ar-
ra tapad a has. Nagy dolgok sziilethetnek ebbél,
nagy jotettek és nagy gonosztettek; a Létnek belsd,
humoros, etikat és id6ét nem ismerd vad kettdssége
megképzédik Gjra meg Ujra ésmindig varatlanul
Ebbdl kideril, hogy az ember lelkierejét, ih-
letettségét dnértéknek tartani veszélyes, mert
ebb6ljotettek épplgy sziilethetnek, mint go-
nosztettek. A kérdés csak az, s ez alapvet§
kérdés, hogy a végsé valdésagnak valdban a
Lét belsd, humoros, etikat és id6t nem isme-
r6 vad kett6sségét tartjuk, vagy egy olyan
Rendet, melyben aJo6 és Gonosz etikai kate-
goriai értelmet nyernek?

Mig miivészetszemlélete romantikus, a
vallasos lélek boncolgatasakor Kkifejezetten
XX. szézadi hatéas, Freudé érz6dik. Az ember
vallasos megnyilvanulasait szinte kizardlag
vagyaira vezeti vissza: ,/l1z emberek lakta s nem
altaluk uralt vilAgban (nem a réaci6 és a dogma,
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hanem) a vagyak a nyomosabb létez6k™ - jelenti
ki olyan dogmatikai eréllyel, mintazok, akik-
b&l méaskor gunyt (z.

Emberszemléletének végsé kicsengése az,
hogy az ember: talany. Transzcendens sovar-
gasait, talcsorduld képzeletét, eszméinek b6-
ségét, a kozmosztisuralma ald hajtdo Nyelvet
a Teremté Véletlen Ultette belé. Tegyik viszont
hozza: e s6vargéasat, a vagyat a biztonsag, a
céltudatos élet, kozosség melege, a lelki har-
monia, az Isten altali megszoélitottsag, a meg-
valtas utan pellengérre lehet - és kell is - &l-
litani, de nem lehet a beteljesiilés lehet6ségét
mindenestil elvetni. Spiré horizontalis sikon
koveti végig szereplfinek lgyetlenkedéseit,
amint megprébalnak kapcsolatot létesiteni a
Természetfelettivel. Pszicholégiai, szociol6-
giai elemzése kivalo, de a vertikdlis sikkal -
vagy annak lehet6ségével - nem tud mit kez-
deni. De nem is akar. Amit akar, azt el is éri:
megmarad élesszem(i és esz(i kivilallénak az
altala abrazolt vilagban. Amiért mive mégis
tébb és nagyobb egy virtu6z lelki boncm(itét-
nél, az az, hogy szerepl@inek fajdalmat és ku-
darcat szivszorongatéan atéli: ezek a nagy
pillanatok.

Viszont igy elkerilhetetlenil fajdalmas és
pesszimista a konklizié: P hadnagy nagy
nyomorusadgban hal meg, és nem térhet
vissza az 4hitott Honba; Ram mindenbdl ki-
abrandul, és angol kapitalista lesz bel6le;
Mickiewicz ugyan mindvégig lelki nagysag-
ként all el6ttink, verssoraibdél, melyek az
egész regény keretét adjak, megddbbentben
huszadik sz&zadi reményvesztettség arad.

Aregény utolséjelenetében Ram - Micki-
ir asszony, a hazvezetén6-szeretd débbenten
figyeli. Ebben az 6szintén patetikus pillanat-
ban Gjra a visszajara fordul minden: ,a va-
ratlan gyongédség kiapadt, medrét ellepte az una-
lom”.

Ram és az asszony mozdulésa itt szinte
dramai megjelenitése a szavalt Mickiewicz-
versnek. Mottéként, mint fulszéveg olvasha-
t6é magyarul, az utolsé sorokban pedig len-
gyelll. ,,Z téba, méj luby...”

,»Véled kedvesem, véled éltem én at

a tiing id6t, &m a ropke 6rat

nem adnam oda senkifdldlakénak
csondes, unalmas éltéért cserébe.

Az emberek, mint magad mondtad éppen,
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akar a kagylok, sar mélyén lapulnak:
évente egyszer vihar kelti 6ket,

a zavaros vizmélyb6lfelvetédnek,
ajkuk tarul, s6hajuk szall az égnek

és sirhelytkre ismét visszatérnek.”

Mintha a ,véled kedvesem” némi fogddzd-
pont lehetne e csaloka és kaotikus vilagban.
S ime: »felajzvafilelt az asszony, de... a varatlan
gyongédség kiapadt, medrét ellepte az unalom".

Mint sok el6z6, a zaréakkord is valamely
érték, remény megcsillogtatasa és visszavona-
sa. Eppen ezért az olvasé - ki nyugodtan
érezheti magat sirhelyére visszatéré kagylo-
nak - hidnyérzettel teszi le a kényvet. De elé-
gedetlensége azt sejteti, hogy talan mégsem
a sar mélyén lapulds az ember rendeltetése,
és ott a remény, hogy AJOVEVENY-ben abra-
zolt fondk arcunknak egyszer majd a szinét
is megpillanthatjuk. Vagy talan mar most is
latjuk - l4tja, akinek ahhoz is van szeme.

Téth Sara

EGY UJABB FOGADTATAS

Imre Kertész: Kaddischfur ein nicht
geborenes Kind

Forditotta Gyorgy Buda és Kirstin Schwamm
Rowohlt, Berlin. 157 oldal, 28 DM

Magyar kebliink tovabb dagad. Hisz Nadas
Péter fémivének kaprazatos fogadtatdsa
utan a német nyelvterileten (beszamolt réla
Radnoti Sandor a Holmi 1992. majusi szama-
ban) ismét egy jelent6s sikerr6l szélhatunk.
Esha mindehhez hozzavessziik, hogy a svajci
televizié nagy tekintélyl irodalméarok altal
Osszeallitott listdjan az els6 helyen a most tar-
gyalandé regény, a negyediken a DONAU-AB-
WARTS Esterhazytdl (eredetileg: Hahn-Hahn
gr6tné PILLANTASA), a nyolcadikon Krasz-
nahorkai mive, Az ellenallas melankélia-
ja (e sorrend ajanuéri allast tikrozi), akkor
kebliink mar el sem fér a szlk magyar mel-
lényben, hogy egy német kolt§, Heinrich
Heine sorait parodizaljam. Minden jel arra
utal tehat, hogy megnétt az érdekl6dés az

Gjabb magyar préza irant, az eljutds Europa-
ba - legalabb e teriileten - nem latszik telje-
sen reménytelennek. Hisz ugy latszik, nem
kuriozum, egzotikum tébbé a magyar iroda-
lom, éppen az ismerdsség kategoriaja teszi vi-
szonylag kdnnyen integrdlhatovd a német
anyanyelviiek kérében. Es mintha kialakul6-
ban lenne egy komoly szakért6i garda, mely-
nek tagjai, bar magyar nyelvtudéas nélkil, de
a kivalo forditdsoknak kdszénhet6en, megle-
hetés biztonsaggal mozognak immar irodal-
munk legUjabb termékei kozott. Kertész
kdnyvének német anyanyelv( recenzensei
kézt nem egyettalalunk, akik Nadas konyvé-
rél is irtak. Az persze természetes, hogy a ma-
gyar Dalos Gydrgy (Tages Anzeiger - Svajc) és
a magyar szarmazéasi Eva Haldimann (Neue
Ziircher Zeitung, 1992. november 5.) besza-
molt mindkét regényrél. De nagyon érdekes
és fontos irast kozolt Thomas Schmid (Die
zeit, 1992. december 4.) és Hansjorg Graf
(Suddeutsche zeitung, 1992. december 3.) -
mindketten irtak Nadas konyvérél is. Ez az

els6, némileg
pragmatikusjelent6sége. A mésodik mar kul-
tarkorok, gondolkodasmoédok rokonsagara
utal: ha Néadas konyvének befogadasakor
Thomas Mann volt az egyik rokoni partfogo,
Kertész mlvének recenzeélédsakor a kritiku-
sok valdsagos névmamorba esnek, szinte egy-
mast tullicitalva igyekeznek Ujabb és Gjabb
nagy német nyelvi szerz6t behazasitani a re-
génybe. Alljon ittegy lista, hogy szerintiik kik
szerepelnek jeldlve vagy jeldletlenil a KAD-
DISCH-ban: Paul Celan, Goethe, Kafka, Tho-
mas Mann, Musil, Nietzsche, Joseph Roth,
Schopenhauer, Wittgenstein. (Hadd tegyem
hozzd a magamét is: Hug6é von Hofmann-
sthal nevét, akinek Az ARNYEK NELKULI ASZ-
SZONY cim( kisregényét Kertész Imre konge-
nialis forditdsdban olvashatjuk. Oftt is egy
meg nem sziletett gyermek koril sdrlisod-
nek az események. Ez athallas - ha valészi-
nileg dntudatlan is.) Es persze: ,.immer wieder
Thomas Bernhard” - ahogy Albrecht Franké ir-
ja (Neue zeit, 1993. janudar 19.). Majdnem
mindegyik kritikus megemliti, hogy a nagy
osztrak diihong6 mondatainak zenei szerve-
zettségével, kitérdivel, ismétléseivel, a narra-
cio tobb beszédsikban valo elosztasaval alap-
vetd hatést tett Kertész Imre prozaszdvésére.
Am ezt szinte senki nem nehezményezi.



