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szerébe sodródván m aga is el van mesélve; a 
beteges önm utogató valaki m ásnak a tö rté­
nete.

Ki terem ti m eg a szöveg zárt rendszerét? 
H o l kaphatn i rajta ezt a rejtőzködőt, aki nem 
ugyanaz, m in t aki azt m ondja „ e lm esé lem  n e k ­
t e k ” (63. o.), m eg azt, hogy „és m i  é p p en  e z t  
a k a r tu k  e lm e s é ln i” (65. o.). Ez utóbbiról m ár 
tud juk , hogy az ilyesfajta fordulatokat régi 
szerzőktől tanulta, s nem  úgy, hanem  úgyab- 
b u l é r ti őket. De m i célja van éppen  ővele az 
előbbinek, aki kicsoda? Talán ő az, aki m ár 
nem  szólalhat m eg így, direktben, m ert kirö­
högnék, m eg úgy gondolnák, hogy nem  úgy 
érti, h anem  úgyabbul. Ezért szóba hoz egy 
könyvet, am i nem  tudjuk, m iről szól, de 
lehet, hogy ő írta, csak nem  m eri közread­
ni; ehelyett ír  róla. De m eg sem m ondja, m i 
van benne, csak sejteti, hogy olyan d irekt 
m ondatok, m int „ T a rtsd  s z á r a z o n  a z  im a p o r t” 
(65. o.), m ert azok m eg cikik. De ezt feltéte­
lezni róla, meg azt, hogy ő lenne Kari May, 
m egin t tú l d irek tü l hangzik. Ahogy ő sem, 
úgy m i sem engedhetünk m eg m agunknak 
ilyen egyszerű megoldásokat.

A szöveg címe tehát annak a könyvnek a 
címe, am iről csak annyit tudunk , hogy az 
Isteni Kegy Fiainak szent bibliája. A rejtőz­
ködő pedig üzenetét talán nem  is azoknak 
szánja, akik szívesen látnák ő t am a másik 
m esélőnek, akit ő csak figurájává tesz, szó 
szerin t kifiguráz. Talán am a régi olvasóban 
bízik, aki d irektben olvas, s tudatn i kívánja 
országgal-világgal, hogy ácsi, nézzétek, m i 
lesz a radikális ifjúkori eszmékből, mi lesz 
Don Pirulóból, m inden elmúlik egyszer -  sic  
t r a n s i t  g ló r ia  m u n d i .  Az utolsó m ondat, „ és m i  
é p p e n  e z t  a k a r tu k  e lm e s é ln i” (65. o.), így mégis­
csak az ő m ondata, és azt je lenti, hogy bár a 
figurális metázó elbeszélő, csak azt akarta el­
mesélni, hogy nem is akarta elmesélni, ő, a 
rejtőzködő, csak azt akarta elmesélni, hogy 
előbb vagy utóbb m indent e l kell mesélni 
egyszer.

Ezzel pedig számtalan problém át e lhárít a 
tudós olvasó gondolatainak útjából, aki, im­
m ár talajt érezve lába alatt, ú jra  nekivesel­
kedhet, hogy részesévé váljon a világ múla- 
tásának.

Vagy mégsem? ( d a  c a p o  a l  f i n e )
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A m em oár, a személyes emlékezések, tanú ­
ságtételek m űfaja általában önéletrajzot je ­
lent. Ovidius, Szent Ágoston, Rousseau pél­
daadásai u tán  akár Rákóczi Ferenc, akár 
Goethe vallomásait olvassuk, a  tanúságtétel 
előterében m indig o tt láthatjuk a tanúságte­
vő életútját. Vagyis elsősorban m agáról a 
szerzőről van szó, aki összefoglalja m indazt, 
ami ő t form álta azzá, aki lett. -  Czímer József 
tanúságtételéből szinte teljesen hiányzik az 
önfelmutatás. Czímer egy évtized hazai szín­
háztörténetéről számol be, am elyet m in t gya­
korló d ram atu rg  m aga tapasztalt. És m int­
hogy színházi ügyekben m ár jó  ideje aligha 
van szakértőbb tanú ebben a tárgykörben, 
m űvét felettébb érdekes, mozgalmas színház- 
tö rténeti szakkönyvnek kell tekintenünk, 
am elyet m ostantól nem  nélkülözhet, aki hi­
teles körképet kíván a háború u tán i újrakez­
désektől az 1956-os izgalmakig terjedő idő­
szak m agyar színháztörténetéről. S minthogy 
én, aki ezt a  beszámolót írom , történetesen 
ugyanebben az időben egy másik oldalról, de 
hasonlóképpen színházközeiben voltam (ta­
nár a színháztudom ány felsőoktatásában), és 
akárcsak ő, m indm ostanáig ugyanabban a 
művészetközeli életben élek (még korban is 
csaknem egyidősek vagyunk: ő egy évvel fia­
talabb nálam ) -  elég hiteles tanúja lehetek 
m indannak, am it ő belülről élt át, és én  kí­
vülrő l -  historikusként -  tanúsítok.

Ahogy kezdtem , ez a  könyv nem  önélet­
rajz; itt tudatosan kerüli a  vallomástevő, hogy 
m agam agáról szóljon. Csak a kezdetek előz­
m ényeiről em lít egyet-mást, hogy régi félre­
értéseket oszlasson el. Volt ugyanis egy köre­
inkben közkeletű tévedés, hogy Czímer arisz­
tokrata ősök leszármazottja. Ez pedig Sztálin 
és Rákosi „öldöklő százada” idején alaposan 
nehezíthette az életutak Most röviden meg 
kellett em lítenie, hogy valójában szegény -  
m ondhatnék , pro letár -  sorból em elkedett a 
nagy képzettségű értelm iségiek sorába. Ez 
tulajdonképpen m eglepő is, hiszen a két vi­
lágháború közötti évtizedekben nagy szeren-
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csének, nagy szívósságnak és nagy intelligen­
ciának kellett együtt hatnia, hogy egy „sze­
gény gyerek” olyan történelmi-filozófiai-lé- 
lektani műveltséghez, olyan széles körű 
nyelvtudáshoz (amelyhez szervesen tartozik 
az ógörög és a  latin nyelvek birtokbavétele is) 
ju thasson , amellyel a háború  végeztével, az 
akkor m ár tú l harm incadik évén Czímer 
m egindulhatott a  hazai értelm iségi életben. 
De itt m ár m egint személyes tanúkén t kell 
em lítenem , hogy nem  sokkal a háború  befe­
jezése u tán  Boldizsár Iván kiváló hetilapjá­
n ak  -  az Ú j  M a g y a r o r s z á g n a k  -  6  is, én  is belső 
m unkatársai voltunk. O tt és akkor ism ertem  
meg. Azt hittem , ő is a  pedagógiai továbbve­
zető ú t  felé tör, m in t én. O azonban egysze­
riben dram aturg , azaz a  színházak fő d rám a­
szakértője lett. Bár nem  is az akart lenni. 
Most, am ikor m ár négy évtizednyi d ram a­
tu rgm últ húzódik mögötte, bevallja, hogy 
„közjátékénak gondolta ezt a foglalkozást. 
Negyven éven á t úgy tekintett a rra  a foglal­
kozásra, am elynek leghivatottabb szakem­
bere lett, hogy ez ideiglenes tevékenység. 
H o l ő akart kilépni a végzet ad ta ú tró l, hol 
ő t akarták eltávolítani különböző okokból... 
d e  m indig kiderült, hogy nincs jobb nála. És 
így hosszú ideig az ifjúsági színjátszás fő szak­
em bere, m ajd fővárosi és vidéki színházak­
ban az egész színházi élet leghitelesebb szak­
értője, tanácsadója lett. O lykor m ég minisz­
té rium i íróasztal m ellett is, ahol egyáltalán 
nem  szeretett ülni, és ahol m indig idegen 
m aradt. De az élet dialektikája úgy hozta, 
hogy a  véghetetlen gyakorlat a legavatottabb 
tanácsadóvá tette, és a  színházi élet m ár m eg 
is szokta, hogy tőle várja el a  tanácsokat.

Ilyen óriási gyakorlattal, hozzáértéssel, 
műveltséggel és írni tudással m ondja el m ost 
annak  a kalandos évtizednek hazai színházi 
életét. Az sem érdektelen, hogy ilyen bizton­
ságos stílusérzékkel sohase akart író lenni. 
N em  művészi ihlet, hanem  történetíró i fel­
ad a ttu d a t késztette e rre  a  könyvre, m int 
ahogy régebben kultúrpolitikai szükséglet in­
d íto tta  érdekes esszéi megfogalmazására.

Ez a könyv tehát lényegében történelm i 
szakkönyv színházaink és színházpolitikánk 
egy viharos évtizedének jellem zésére. A hiva­
ta l és a színházi gyakorlat súrlódásai, a  b ü ­
rokrácia és a  művészet konfliktusai je lentik  a 
tíz év cselekményútját. Lelkes, de hozzá nem

értő  színigazgatók, nagyon is hozzáértő, de 
kiszám íthatatlan indulatú  rendezők, alázato­
san művészi, de önérdekből alkalm azkodni 
akaró színművészek és színművésznők inga­
dozásai teszik felettébb cselekményessé a hi­
teles beszámolót. Elég talán a rra  utalni, hogy 
az alkotóerőt és a  fondorlatos in trikát egye­
sítő M ajor Tam ás és a  művészi megszállottsá­
got az idegzavarodottságig csúszó túlzásokkal 
vegyítő Apáti Im re (két igazán nagy művész, 
s h a  más- és m ásképpen is, de ponyvaregény­
be illő jellem ) konfliktusai hogyan színezik 
az egész évtizedet, s máris érzékeltethető a 
könyv m ár-m ár szépirodalm i érdekessége. 
De talán ennél is érdekesebb és dokum en- 
tum szerűbb a hivatalok -  főleg a Minisztéri­
u m  és a  D ram aturgiai Tanács -  illetékeseinek 
viselkedéshullámzása. A  fő vezetők -  Darvas, 
a  m iniszter és K ende István, a  DéTé (Dram a­
turgiai Tanács) alakjai, az íróasztaloknál ülők 
hozzá nem  értése, a  művészi és a politikai 
szem pontok összeférhetetlensége és a  m ind­
ezt látó szakértő tárgyilagos ábrázolni akará­
sa olyan érdekes olvasm ánnyá teszi Czímer 
könyvét, amely nemcsak a szakmai érdeklő­
dő, de a  kalandos olvasmányokat kedvelő és 
a  történelm et alaposabban ism erni kívánó 
szám ára is az olvasni érdem es olvasmányok 
közé sorolja a KözjÁTÉK-ot.
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Fehér Ferenc könyve több m in t egy évtizede 
született: akkor a  francia történetírás számá­
ra  lázba hozó újítás volt m ég F ürét ironikus 
tám adása a  „ le n in is ta  v u lg á ta ”, az ott is félhi­
vatalosszámba m enő te rro rim ádó  történetfel­


