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TEVE, MENYET, CETHAL

Egy perc, alig néhany sz6, mindéssze hat révidke sor, az is szinte csak Ugy futélag
odavetve. El8sz06r hallvan vagy olvasvan talan humoros, dejelentéktelen kdzjatéknak
tlinhet az egész parbeszéd a Hamlet harmadik felvonasanak vészterhes masodik szi-
nében, megbUjva ajél ismert és elére vart, fényesre idézett nagymonologok arnyéka-
ban. Epp lezajlott a vandorszinészek idegfeszit6 eléadasa, darab a darabban, melytél
a blnosok leleplez6dését vartuk; a felzaklatott kiradlyné el6bb Rosencrantzot és Guil-
denstemt szalajtotta fidért, eredménytelenil, s most immar masodszor hivatja 6t ma-
gahoz, ezuttal Poloniusszal, stirgetébben. Hamletnek tehat indulnia kell. Készilédik
is, hogyne, csak még varatlanul, latszélag mer6 szeszélyb6l, felmutat az égre: ,,Latja-e
azt afelhét, majdnem olyan, mint egy teve?”’Polonius odapillant, majd készségesen rabo-
lint: ,,Isten engem, valdsagos teve alaki.” Hamlet azonban nem hagyja annyiban. ,,Nekem
Ugy tetszik, menyéthez hasonlit. ”” A fékamaras ezzel sem szall vitaba. ,,A hata olyan, mint a
menyétnek. ’Csakhogy a kiralyfinak méar ez sem elég. ,, Vagy inkabb cethalforma?”’Az 6reg
udvaroncnak szeme se rebben. ,,Nagon hasonlé cethalhoz. ”Ennyi az egész. Hamlet még
meglizeni anyjanak, hogy azonnal folkeresi, s mindenkit elbocsatvan végre csakugyan
elindul hozza, szérny( felhdborodasaban lelkieréért fohaszkodva, hogy csak beszéd-
del bantsa meg, ha kell, s ne torjon életére. Ezzel ér véget a szin, megigézve varjuk
tehatabontakozo sorstragédia nagyszabasu fejleményeit, s nemigen ériink ra elidézni
a felh6k alakjanak talalgatasanal. A nagy eseményekhez sa lenni vag)' nem lenni kér-
déséhez mérve a furcsa szovaltas tétje latszolag annyira eltorpil, hogy nem tulajdo-
nithatunk neki kiléndsebb jelentéséget, s mivel Polonius még ugyanebben a felvo-
nashan meghal, talan el is felejtjik az egészet.

Szoros dramabeli funkcidjat tekintve e kisjelenet megtévesztéen egyszerd, s nem
igér talsagosan mély értelmet. Ha ugyanis a szerkezeti helyénvaldsag strukturalista
elve alapjan probaljuk értelmezni, tehat nem elszigetelten, hanem szamitasba véve a
jelentését meghataroz6 kontextust s a benne szerepl6dk, féként a kezdeményezd sze-
mély szandékait és dramaturgiai hivatisat, amint azt mar Arany Janos maédszerként
ajanlotta Az EMBER tragédiaja értelmezéséhez, akkor Hamlet nyilvan sajat kiismer-
hetetlenségére akar célozni e kis példazattal. Hiszen kdzvetlenil el6tte ugyanezért
kérte meg Guildensternt, Rosencrantzjelenlétében, hogy jatsszon egy fuvolan, sami-
kor az szakértelem hijan képtelennek bizonyult ra, a kirdlyfi maga vonta le a mind-
kett6jliknek sz616 tanulsagot: ha egy hitvany sipot nem tudtok megszoélaltatni, ugyan
mikéntképzelhetitek, hogy rajtam fogtokjatszani? Akétbesiigé még mellette tablabdl,
amikor Poloniust kérdezgeti a felh6r6l, s a parbeszéd végén, ha nem is harmuknak
cimezve, de rajuk utalvajegyzi meg, félre: ,,Csak addig tesztek engem bolondda, a meddig
kedvemtartja. ’Ezek szerint tehat a felh6-parbeszédet azért kezdeményezi, hogy a meg-
figyelésével megbizott Poloniusnak s kdzvetve mindharmuknak madamyelven érté-
sére adja: avaltozékony felh6k alakja is megfoghatatlan, de érajta még kevéshé fognak
eligazodni. Innen nézve a minden atmenet nélkili témafelvetés, valamint az éles és
onkényes, indoklas nélkili valtasok csupén a szinlelt 8riiltség ismérvei akarnak lenni,
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hogy Polonius ezekt8l félrevezetve jelentsen majd Claudiusnak, elaltatand6 annak
gyanujat, s lehet6leg meggy6zvén réla, hogy az ifju herceg tan hébortos, de artalmat-
lan. Poloniust valamennyire, talan, sikeriil is megtévesztenie, a rossz lelkiismeret(i
Claudius veszélyérzete azonban éberebb: mar a kbvetkez6jelenet elején utasitja Guil-
denstemt és Rosencrantzot, hogy szabaditsak meg 6t és orszagat a herceg kockazatos
és aggasztdjelenlététol.

Ez az értelmezés egyetlen mozzanatéra sz(kiti a parbeszéd jelentéstartomanyat, s
mind a fuvolazas, mind a felh6nézés metaforajanak csupan legelvontabb k6zos célza-
tara figyel, eltekintvén sokatmondd kiilonbségeiktdl, de amit pedz, az afelh6-dialogus
résztvev@inek fontos problémaja, s6t az egészjelenet egyik legizgalmasabb alapmoti-
vuma: a kiismerhetetlenség. Hiszen nemcsak Hamlet probal mimelt &riltségével
megfoghatatlanna valni, hanem Polonius isalakoskodik, samit egyméasnak mondanak
valamirdl, itt és masutt, abbdl sohasem tudhatjuk biztosan, mennyire gondoljak ko-
molyan, s mi az igazi véleményik. Mindkettejiiknél szamolnunk kell m6égottes szan-
dékokkal és taktikai megfontolasokkal; ha mondanak valamit, allitasaikban mindig
valami mas is kifejezédik. A f6kamarasrdl, akit tulsagosan hajlamosak vagyunk eleve
Hamlet szemével latni és aszerint megitélni, Samuel Johnson kommentarja 6ta alta-
laban azt tartjak, hogy szenilitasa miatt kényszeril az egyiigytien tudalékoskodd vén
bolond szerepébe, tehat akaratlanul, val6szin(ibb azonban, hogy ré isjatszik erre, tob-
bek kozt éppen azért, hogy informétorként kdnnyebben bizalméba férkdzzén a meg-
figyelni kivant &ldozatnak. Ha eleve olyan bargyu volna, mint amilyennek olykor mu-
tatkozik, akkor hogyan tanithatné példaul a mésodik felvonas elején Rajnéaldot any-
nyi aprélékos szakértelemmel a kérmodnfont puhatol6zas fortélyaira, kdztik éppen a
csetlé-botlé mondatflizés és szinlelt feledékenység hasznara? Nem, amit 6 a felh&krél
mond, azt éppagy nem tekinthetjikjéhiszem{ meggy&z6désének, ahogy Hamlet al-
lathasonlatait sem a magéénak. Szerepjatszasuk miatt nem derilhet ki parbeszédik-
bél, hogy milyennek latjak az égi formakat, egyetértésiik semmit sem szavatol, s talan
még abban sem lehetlink teljesen biztosak, vannak-e odafent felhdk egyaltalan. Itt
valik el élesen a két metafora: a fuvolat lathattuk Hamlet kezében, s megszdlaltatasa
hatarozott szakértelmet kivant volna Guildensternt6l, az eredményt a kézénség meg
tudta volna itélni; a felh6k eleve valtozékonyak, értelmezésiik az egyéni képzeletfiigg-
vénye, a megegyezés targyi alapja kétes, sa néz6 vagy olvaso latni amugy sem lathatja,
hogy a szerepl6k mire mutatnak fol. Két szinlelét hallunk beszélni valamirél, amit
nincs mddunk ellenérizni. Ha akarnank se tudnank megallapitani, mi itt az igazsag.
Ismeretszerzési példazatként ajelenet semmi bizonyossal nem kecsegtet; sugallt filo-
z6fidja, ha van, mélységesen agnosztikus.

De barmennyi itt a bizonytalansagi tényez6, s barmilyen titkos tigyr6él szél még ez
a kis dialdgus, alaphelyzete ismerds: egy latvany értelmezése zajlik. Mer6ben vizudlis
alakzatok értelmezése persze csak részben hasonlit sz6vegek értelmezéséhez, s a két-
féle feladat kdzt nem elhanyagolhat6 a kilonbség, az irodalmi miivek értelmezéje
mégis 6nndn sorsara ismerhet a felh6olvasasban. Mikor Arany Janos, kritikusként, a
korabeli atlagkdltészet hatarozatlan jelentési verselményeivel kiszkédott, dnkénte-
len képzettarsitassal talalt szemlélteté analdgiat Hamlet és Polonius jelenetében. , A
versolvaso [...] gyakran érzimagat Polonius helyzetében”, panaszolja Fejes Istvan 1861-ben
megjelent, szétfolyé kdlteményein borongva. ,,Az Iro-Hamlet csak mutogatja neki felhé-
darabjait, 6 megjo hiszemmel, fogékony varakozassal torli szemét s ocularjat, biztatja csokonyds
képzeletét, ha valahogy oda tudna sarkalni, hogy azt lassa, mit Hamlet latni vél; de a mi nem
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sikertilvén, vagy ramondja Poloniussal: j&, legyen cethal, mit én banom! - vagy, ha kevésbbé
udvarias avagy tiszte kényszeriti igazmondasra, kereken odatalalja, hogy biz az se hal, semenyét,
seteve, hanemfelhdlyagzottvizpara. ”’Ahamleti felhdjelenetazonban Arany szerintféként
a hatarozatlansezértelhibazott kltemények értelmezéjének képtelen feladatat szem-
Iélteti; ide tartozik minden olyan talidealizalt md, amelynek szerzéje ,,az eszmét testnél-
kil akarné érzékeink elé allitani”, azaz ,.felnd utan kapdos™, persze hasztalanul, dgyhogy
bizonytalan sz6vegét mindenki mashogy érti. (Afelhszerliséget Arany nemcsak lirai
kolteményekben tekinti hibanak: az epikus Zrinyit azért is becsiili, mert nala az egyes
személyek, csoportok, valamint a helyszin ,,nem zavart bizonytalansagbanfelhoznék az ol-
vaso el6tt™) Ellenben a sikertlt md szerinte képes arra, hogy a szerz6 lelkében tortén-
teket pontosan és egydntetlien felidézze minden olvaséjaban, azaz hiven célbajuttassa
a szerz@ijelentést, azt és csakis azt, nem tébbet, nem kevesebbet. Kritikaiban tdbbszor
elmarasztal egy-egy kdlteményt, melynek olvaséja nem tudja erélkddés nélkil (Polo-
niusfeladatara is illenék a szo:) ,,utanképzelni’’a szerzg latomasat. .Arany idénként maga
is érezte, hogy amit a rossz mlvek értelmezési problémajarél mond, az valamennyire
minden m(iére érvényes, s a kiilénbség inkabb viszonylagos, mint abszolut, a felhgje-
lenetet mégsem a mUiértelmezés egyetemes szimbdlumanak szanta, hanem gyakori
kudarcait akarta vele megvilagitani.

Ajelenet, amelynek itt csak egyetlen vonatkozasat sajatitotta ki egy irodalomkritikai
tételének példazataul, mélyebb és személyesebb, s6t benséséges hirokat is érinthetett
a kolt6-kritikus lelkében. Amikor arrdl tiin6dott, sajat egykori hanyattatasaira emlé-
kezvén megkodnnyebbilten és mégis szorongva, hogy aki kéltének sziiletett, az milyen
kénnyen elkallédhat a mostoha korlilmények kdzott, s az ligyes navigalas ratermett-
sége hijan mennyire hasznavehetetlen hajotorottjévé valhat az élet sodranak, akkor
ugyanazzal a megindito képpel szemlélteti a veszend6 népi tehetséget: a felh6k jaté-
BOLONDJAjobb sorsot érdemelt cimszerepléje tobbek kdzt éppen igy marad meg em-
Iékezetiinkben. ,,Ora-hosszan nézte afelh6ket, / Toldva-foldva képzeletben 6ket: / Majd bika-
nak, majd toronynak latvan, j Majd betyarnak szilaj lova hatan. /M ajd nagyfanak képzete egy
foltot/ Ez alakult, amaz elmosodott, / Es mikor igy elmosok a szellék, / Megsohajta az eloszl6
felh6t. ”” A kolt6-kritikus egységes problémavilagara és osztatlan fogekonysagara vall,
hogy a T 6redékes gondolatok eszmefuttatasa is ezzel kezdi a hamvaba holt Gste-
hetségre vall6 viselkedésmaddok sorét. ,,Amabojtarfil, ki oly keservesen rikatjafurulyajat,
s Orakig elnézi afelh6kjatékat vagy afolyam sietd vizét, szerencsésebb viszonyok kozt hirneves
koltéfogott lenni.” A felhGket atlelkesitd képzeletgazdagsag nyilvan egyik legfontosabb
ismérve annak az érzékeny ,,poétai kedély’-nek is, amelyet Tompéhoz irott egyik levele
szerintArany mindkettejikben folismert: akinek ilyen hajlam adatott, az ,,mindenérint-
kezéstfajdalmas Utésnek érez”, és ,,versiras nélkil is poéta maradt volna”. A Hamiet felh6-
jelenete tehat pozitivabb képzettarsitasokat is ébreszthetett volna Aranyban, mégpe-
dig talan éppen a herceg kolt6i szenzibilitasaval dsszefliggésben, &m Fejes Istvan ver-
seinekjellegzetes hibaja, a szétomld alaktalanséag, erre nem adott, nem erre adott al-
kalmat.

Egy Kicsit, szerencsénkre, igy is tobbet kapunk itt a parbeszéd értelmezésébdl, mint
amennyire az alaktalan kdltészet megrovasahoz okvetlenil sziikség volna. Megvilagi-
tandé ugyanis, hogy miként osztozik a rossz m értelmez6je Polonius gy6trelmeiben,
Arany hangulatfest6 nyitobekezdése dnkénteleniil abbél is elarul valamicskét, hogy
mitgondolt § a széban forgdjelenetrél. ,,Ajé 6reg Polonius, mid6n egy darabfelhét a dan
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kiralyfi kedvéért hol tevének, hol menyétnek, hol cethalnak képzel, nem oly vadat tesz, a milyet
teszvaldsaggal’, fejtegeti mindjart az elején. ,,lgazankiistudnaoly Ures, hatarozatlan, szét-
foly6, elmosodo valamihez, mintegyfelh&foszlany, hatarozott, témor, allandé képet csatolni; vagy
ki volna biztos afel&l, hogy amitd zarandoknak néz, egy masik szemlélénempalmanak, szirtnek,
szokbkatnak képzeli-e, ki arrol, hogy mirefelkialt: »im! arbocos hajo'« a latvany nem valtozik-e
oOblds szaju krokodilla?” S a magyarazat, mely ha a koltészetértelmezésnek nem is, a fel-
h6énézésnek mindenkori hermeneutikéja akar lenni: ,,Mindenegyesnézéasajatmagaéehdl
teszhozza egy darabphantasiat, mig az (r betelik, az alakkidomborul, sakép, egypercig legalabb,
késik visszafolyni az eredeti semmiséghbe. ”’

Béar e Shakespeare ihlette hasonlattal s a bel6le levont kvetkeztetéseivel Arany itt
elsGsorban a gyonge koltemények értelmezési bonyodalmait kivanja szemléltetni,
gondolatmenetének altalanos hermeneutikai iranya modem irodalomelméleti, 1élek-
tani és bolcseleti tételek felé mutat. Hasonl6 gondolatot fogalmaz meg nagy hatésu
alapm(ivében (1931) Roman Ingarden, amikor a miialkotasban,,abrazolttargyiassagok™
egyes ,,meghatarozatlan helyeirél” azt allitja, hogy ezeket elvileg nem lehet hitelesen ki-
tolteni, s vag)' mindvégig észrevétlenek maradnak, vagy (rjeiket az olvasoi fantazia
onkéntelenul , kiegésziti’; esetleg ,,0palizal6” két- vag)' tobbértelmiiségiknek megfele-
I6en ingadozva a lehetséges megoldasok kozt. A szazadeld alaklélektani irdnyzata vi-
zudlis kisérletekkel, példaul kétféle targyként felfoghaté abrak szemléltetésével pro-
bélta felszinre hozni a rejtett érzékelési folyamatot, amelynek soran a kulvilagbol ér-
kez6 ingereket egységekbe rendezziik, s ennek érdekében sziikség szerint bezarunk,
hosszabbitunk, csoportositunk, lehet8leg kitdltvén minden olyan hidnyt, mely az alak
egészét zavarna. (Ebbdl a szempontbdl is elemezhetd kritikatérténeti lelet, hogy az
»idomteljesség” eszménye jegyében Arany minél zartabb képi, formai ésjelentésbeli
egységeket kivant, amelyek kdnnyen, Ggyszélvan maguktdl dsszeallnak, és mintegy
befogadoi eréfeszités nélkil felismerhet6k.) llyen alaklélektani kisérletabrakat, koz-
tik egy kacsanak vagy nyulnak egyarant tekinthetd allatrajzot hasznalt idevagé filo-
z6fiai vizsgalddasai segédeszkdzél Wittgenstein is az 1940-es évek masodik felében,
a ,,valaminek latas” probléméin toprengve, elégedetlenul Wolfgang Kohler eredmé-
nyeivel saltaldban a korabelipszicholdgia tisztazatlan fogalomhasznéalataval. Ami el6t-
tink van, s nem konvencionalisan egyértelm(, azt dnkéntelenil egy hallgatélagos ér-
telmezésiink szerint latjuk valaminek, fejtegette, s ez eréltetés nélkil, a képzelet segitsé-
gével szokott térténni, de bekdvetkezhet az ,,aspektusvaltas™ azaz egyszer csak valami
méasnak kezdjuk latni. Afilozéfus ugyanakkor tébbszor hangsilyozta a finom kiilénb-
séget akozott, hogy valaki csak tudja, milyennek kell értelmeznie egy képet, illetve
hogy olyannak is latja; tovabba hozzatette, el6 lehetirni valaki szdmara, hogy akarattal
minek igyekezzék latni egy abrat; st kitért az esztétikai témdju beszélgetések olyan
felszolitd mondataira, mintpéldaul ,,igy kell latnod, mert a szerz§szandéka szerint ez akar
lenni”’, ami hasonld miértelmezési helyzetre utal, mint amelyet Arany illusztralt a fel-
hé-parbeszéddel.

Arany idézett nyitobekezdése mindehhez kozel jut a felhdjelenet tovabbgondola-
sdval, de egy olyan kritikusi problémajat szemlélteti vele, mely 6t a HamLET-t6i flg-
getlenil, esztétikai toprengései kezdetétdl foglalkoztatta, itt kifejtett gondolatait tehat
nem tekinthetjiik (gy, mintha ajelenet 6nalld és teljes értelmezésének szanta volna
6ket. Mégiselgondolkodtatd, hogy e szemléltetés kézben mit tekintproblémamentes-
nek és mit problematikusnak a péarbeszédbdl. Milyen magétél értet6déen elhiszi és
mennyire komolyan veszi, hogy Hamlet és Polonius a felhék formajat akarjak azono-
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sitani, hogy csakugyan errél van sz6, hogy csakis erre megy ki ajaték, s hogy e pro-
balkozasaikat legfoljebb a kbzostargy illékony természete akadalyozza! Nem mulasztja
el észrevenni, hogy Polonius a herceg ,,kedvéért”képzeli allatforméknak, amit 1at, de
ekdzben 6szinte igyekezetei tételez fol réla, amiként lathatélag Hamletjéhiszemdsé-
gét sem vonja kétséghe. Maga a herceg nala tevének, majd menyétnek, végil cethal-
nak latja a felh6t, s nem csak igy nevezi; az udvaronc isvaldban ezeket igyekszikfelis-
merni odafdnt, s nem csupan utanamondja. Eszerint mindkét szerepld a vilag egyje-
lenségétprobaba ittjellemezni, targyi megismerésre torekednek, problémajuk tisztan
ismeretelméleti, s6t annak is esetleges, hiszen egy alland6 formaju szilard test eleve
kizérta volna. Arany bizonyosan érezte, hogy ennél tobbrél van sz6, s valami mas is
forog itt kockédn, de a hatarozatlan koltészet birdlatat irva nem bocsatkozhatott a
shakespeare-i jelenet tovabbi boncoldsaba. Hiszen mit valaszolhatnank a kérdésre,
hogy didkos tudasszomj ide vagy oda, a kiralyfit miért érdekelte volna egyszer csak,
s oly kitartoan, az udvar folott elh(zé fellegek alakja?

Maésrolvagy legalabb masrolissz6l ez a parbeszéd, mégpedig olyasmirdl, ami rejtett
dimenzioként ott lappang minden értelmezés hatterében: a hatalmi viszonyok tuda-
tositasardl. Ajelenet sokatmonddan példazza hatalom és értelmezés kdlcsonhatasat,
cél és eszkoz allandd szerepcseréjét: az értelmezés céljat a hatalmi viszonyok kény-
szerpalyéin, vagy legalabbis azokat szdmitasba véve (legjobb esetben: attérve) lehet
megkdzeliteni, de az értelmezés egyuttal a hatalmi viszonyok felmérésének eszkoze.
A kiralyfi, emlékezziink, nem azt kérdi Poloniustol, hogy milyennek talalja a felhéket,
hanem hogy ugye 6 is tevének, menyétnek, cethalnak lalja 6ket, azaz ugye elfogadja
az 6 mindenkori értelmezését, s ugye nem mer, mert nincs modjaban, nyiltan szem-
beszegulni vele? Nem felh6nézés, aminek tanudi vagyunk, hanem sugallt, el6irt, sza-
mon kérd felhGiatlatas. A fékamaras sem hiheti annyira 6riiltnek 6t, hogy ne sejtené
mar az elsé kérdésnél: tébbrélvan sz, mintértelmetlen szeszélyrél; a masodik kérdés
megerdsitheti, a harmadik végképp meggy6zheti arrél, hogy ezuttal miben is all a
,.rendszer”, ami Hamlet esztelenségként hangzé beszédének nyilja. Turgenyev 1860-
ban irott (Aranyéval kérilbelil egykoru) esszéjében ugy véli, hogy a felh&jelenet sorén
az udvaronc mint feln6tt igyekszik bdlcsen engedni egy beteges, haszontalan és hasz-
navehetetlen kiralyi gyermek szeszélyének; &m ez az értelmezés nem szamol azzal,
hogy ahercegnek barmi komolyabb cé”a leheta kérdezgetéssel. Pedig valészin(, hogy
van: a kettejik kozti hatalmi viszony bonyolult, de minden izében kitapogathato, s
Hamletalighanem éppen ennek egy dénté pontjat, a Poloniustol varhaté szembenal-
las lehet6segeit ésmértékét akarja meghatarozni s mindkett6jikben tudatositani. Per-
sze nincsenek illGziéi a masikkal kapcsolatban; tudja, hogy az Claudiusnak dolgozik,
gyanitja, hogy titkon az 6reg intrikus tovabbra isjelentéseketfog tenniréla, tehateleve
nem reméli, hogy megt6rheti és sajat szolgéalatdba kényszeritheti. Csak megaldzko-
dasra akarja birni és kiginyolni megalédzkodasat, figyelmeztetvén ezaltal a nyilt szem-
beszeglilés lehetetlenségére, s hogy mintegy kdzdsen meggy6zdédjenek arrél, hol ha-
z6dnak koztlik a felszini er6vonalak. A mélyben Ggyis minden marad a régiben: Ham-
let egyel6re nyiltan maga sem szallhat szembe Claudiusszal, ezért hallgatélagosan tdir-
nie kell, hogy Polonius annak szolgalatdban kémkedjék 6utana; Poloniusnak meg mar
csak megbizatasa érdekében sem szabad nyiltan dsszelitkdzésbe kerlilnie a herceggel,
aki rangban amugy isfolotte all, s akitvalddi vagy szinlelt &riiltsége, valamint Ophelia
iranti vonzalma még veszélyesebbé tesz. Hamletet Gvatossagra inti a szellemt6l kapott
nagy feladat: bosszut allni apja meggyilkolasaért egy ellenségektdl nylizsg6 terepen;
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azudvaroncnak isvanféltenivaldja, két gyermekérél kell gondoskodnia egy félelmetes
udvarban, ahol barmi megtérténhet. Csinjan kell hat banniuk egymassal; kiillénb6z8
maddon és mértékben, de mindketten kiszolgaltatottak, egyikik sem engedheti meg
maganak, hogy rosszul mélje fel a helyzetet.

Parbeszédik torténetesen a felhdk alakjardl szol, de nem csupan s nem is elsésor-
ban az érdekli 6ket. Az égi latvany értelmezése inkabb alkalmul,jéforman csak triigy-
ként szolgal egy Hamlet &ltal kezdeményezett, de mindkettéjiknek fontos hatalmi
probatétel lefolytatadsara, melynek sordn mintegy tisztazhatjak, hogyan is alinak éppen
egymassal, és mire szamithatnak a kozeljovében. Eppen azért, mert a felnéformak
azonositasa lehetetlennek és céltalannak tinik, saz értelmez6 parbeszéd hangoztatott
targyat mondvacsinaltnak talaljuk, a dialdgus mar-mar komolytalan szdvaltassa suly-
talanodnék, hajelentéségét nem kezdenénk azonnal masutt keresni, s fél nem ismer-
nénk, hogy csupan attev6dott a stlypontja; e felismerés fényében az imént még cél-
talannak latszott nyelvijaték atlényegiil, mégpedig egy nagyon is céltudatos hatalmi
jatszma eszk0zévé. Az értelmezés itt egyfajta teszt, vizsga, Kisérlet, s6t ritualé, melyet a
rangban feljebb all6 ir el6 az alacsonyabb sorstnak: hacsak szinleg is,jelképes h(iség-
nyilatkozatot kell tenned. Latszolag persze csekélység, amit a herceg Poloniustol kér,
aztis csak Ugy szedel6dzkddés kozben veti fol, s mar-mar megtévesztéen udvarias mo-
dorban. A helyzet mégis lidérces dlmainkat idézheti. Tenned semmit nem kell, még
alairnod sem, csak mondj igent, s6t elég, ha bélintasz, s mehetsz tovabb békével, az
aktus teljesen fajdalommentes, kilénben ispusztan a felh6k alakjarélvan sz6, mitsza-
mit az neked, épeszii ember tgysem hiheti, hogy ennyire valtozékony jelenségekrol
érdemes komolyan vitatkozni. Hamlet azt sem firtatja, hogy Polonius mit gondol va-
laszadas kdzben: nem kér meggy6z6déses behddolast, beéri névlegessel. Olyan be-
szédaktusra 6sztokéli a masikat, mely latszélag semmire sem kotelez. Ha azonban az
értelmezés hatalmi meghatérozottsdganak szimb6lumaként fogjuk fel ajelenetet, ak-
kor hallatlanul nagy a tét: a kérés teljesitésével az értelmez6 lemond sajatvéleményé-
rél vagy legalabbis annak hangoztatasarol, szellemi illegalitasba vonul, sét fél6, hogy
minddrokre eladja lelkét az 6rdégnek. Honnan is oly ismerds mindez?

Idevagé torténelmi tapasztalatainkat Shakespeare, Ugy latszik, a maga korabdl b6-
segesen ismerte, hiszen a téma alakvaltozataival kiilonféle miifajok mas-méas hangvé-
telében el-eljatszott. Bara Hamlet tragikus eseménylancolataban ide kozjatékként
hat a felhGepizdd, a belérejtett hatalmijatszma életre-halélra szdl, s 6nkéntelen de-
riinket maris feszélyezi valami, nevetésiinkbe rossz eléérzet vegyll. A makrancos
HOLGY hasonlé jelenetei, amelyekben Katanak Gjdonsiilt férje kénye-kedve szerint
kell &t- meg atértelmeznie a feln6knél sokkal maradandébbjelenségeket, szélesebb és
vaskosabb komédiazassal, bar (nekiink, ma mar) nemegyszer torokszorité humorral
elevenitik meg az asszonyszelidités mddozatait, mikdzben a néz6 tudja, hogy a szerel-
mi hadviselés legkiméletlenebb csataja sem vérre megy. Ha azonban egy pillanatra
eltekintlink e ,szelidit§ iskola” (,,taming schooVj komikusnak szantjelenetezéseitdl, ami
bennik tulajdonképpen zajlik, az kisértetiesen emlékeztet a totalitarius rendszerek
éhezteti Katat, nem hagyja aludni, megalaz6 cselekedetekre kényszeriti, nyilvanval6
képtelenségek elismerésére birja, mig végul a nyilvanos vizsgael6adason, akar a kon-
cepcids perek végsd targyaldsan, az asszony latszélag dnként és szabad akaratabol el-
jatssza, amit ura elvar téle. Miel&tt apjat viszontlathatnd, Katénak déli tizenkettékor
aztkell mondania, hogy reggel hétéra van; a napotel6bb holdnak kell neveznie, majd
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Ujra napnak, s megint holdnak, mig csak foél nem adja énall6 véleményének hangoz-
tatasat (,,Legyenhathold- vagynap - hajéiesik./ S ha kedvedszottyan mécslangnaknevezned,
|/ Szavamra az lesz nékem is!”); egy id@s férfit bimb6z6 hajadonnak kell sz6litania, hogy
nyomban bocsanatot is kérjen téle tévedéseért; masok elétt le kell tépnie f6kotdjét, és
ra kell taposnia stb. Rendezdi felfogason malik, hogy Kata igy kicsikart engedelmes-
ségét igazi atnevel6désének vagy a talerd felismeréséb6l szarmazd szinlelésének tulaj-
donitjuk (az 1970-es évek egyik magyar el6adasaban még utolsé nagymonolégjat is
keser( ironiaval forditotta visszajara), de a darab végén mindenképpen olyasmit
mond és tesz, amire az elején még szinleg sem lett volna hajland6. A komédiavalto-
zatban tehat a sorozatos atértelmeztetés (s6t pusztan atneveztetés), az eréviszonyok
tudatositasanak mas eszkozeivel véaltogatva, valdban megtdri az aldozat akaratat. Kata
egy pillanatra sem hiheti a delet reggelnek, a napot holdnak, avént ifjunak, de éppen
a téle elvart nyilatkozatok nyilvanval6 képtelensége ismerteti fol vele, sveliink néz6k-
kel is, hogy féljura sem az igazsag keresését veszi komolyan, hanem valami egészen
mast. A Hamlet felhd-parbeszédének lappang6 szellemét A makrancos hoélgy
konnyed vigjatéki mozdulattal engedi ki a palackbél, de amit megpillantunk, az min-
den groteszk baja ellenére baljos képzettarsitasokatvaltki, elfelednivagyottemlékeket
ébreszt, s a mosoly arcunkra fagy. Be kell latnunk, ha eddig nem tudtuk volna, hogy
Ujabb kelet( tapasztalataink legféljebb nekiink Gjak; alaptémajuk az a kiszamithat6an,
mondhatni kedélyesen allandd térténelmi banalités, miszerint a meg- és atnevezes,
Ugyszdlvan barmié, sosem pusztan a targyhoz igazodik, hanem a hatalmi kiizdelem
szimbolikus eszkoze.

Hogy a H am1et talanyos felhGvitadjanak a mai nézé vagy olvaso miérterre ajelen-
tésére emlékszik jobban, s a dramat oly tlizetesen ismeré Arany JAnos miért inkabb
egy masikra, azt hiaba igyekeznénk térténelmi korélmények eltéréseivel magyarazni.
Hiszen Aranynak is béven Kijutott a megprdbaltatasokbdl, éppen az 1849 utani 6n-
kényuralom kdzepette, amelyek afelhGjelenet lappang6 hatalmi tétjére fogékonyabba
tehették volna, mint hermeneutikai példazatként kibonthatdjelentésére. Mint 1854-
ben, az elmult hArom évre visszatekintve irja egy levelében, a hatsagok 6t is igyekez-
tek kezesse szeliditeni. ,,Majd ezzel, majd azzal ijesztgettek; idomitottak, dressiréztak, abrich-
toltak. De még most sem vagyok egészen hdmbavald. > Nagykdrosi tanari allasa megtartasa-
nak 1851-ben az volt a feltétele, hogy 6néletrajzotir a Cs. Kir. Tanhatésadghoz, benne
a forradalom alatti viselt dolgaival. Egyetemi oklevele és tanari képesitése nem lévén,
fokozottan kiszolgaltatott helyzetben szanta rd magat az irat elkészitésére és a hozza
mellékelt bizonyitd okmanyok 6sszegyijtésére. Amit ebben olvashatunk, az a mente-
get6zésre kényszeritett ember gyétrelmes dokumentuma, melynek mar szokatlanul
korilményes mondatflizése sejteti, micsoda megalaztatas lehetett megfogalmazni:
epennempolitikai célokbdl, hanem [...] csupan azért, mivel [...] hivatalifizetésemet masfél évig
meg nem kaphattam, s ez altal megszorult helyzetbejutottam, kénytelen valék csaladom eltartasa
tekintetébdl aforradalmi kormanytdl egy alarendelt irodai hivatalt elfogadni. igy tortént, hogy
1849-iki majus 25-ikétijunius 30-aig a belugyministeriumnal csupan mintfogalmazo (con-
cipista) alkalmaztatvan, ideiglenesen Pestrefelmentem; de csakhamar atlatvan a dolgok allasat,
s e lépésemet megbanva, még miel6tt aforradalmi kormany Szegedre kivonult volna, ezt oda-
hagyvajul. 1-s6jén Szalontara csaladomhoz visszautaztam™,

De hidba volt a szdmtalan enyhit6 formula, hidba a ,,kénytelenvalék™, az ,,alarendelt™,
hidbakétszer isa ,,csupan”, majd az ,,ideiglenesen”, a ,,csakhamar’’ s6ta ,,megbanva’”; 1853-
ban visszakildik neki, hogy ,,Ujabbs kimeritébb’ 6néletrajzot készitsen helyette, immar
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.»szigorubban, részletesebben”, s téljen ki arra is, amit az els6ben nem emlitett: a szabad-
sagharc alatti irodalmi mikddésére. Oszinteségért kisebb hibak elnézését igérték cse-
rébe. A csalddja kenyerét félté tanar, mi mést tehetne, kénytelen-kelletlen ezt is meg-
irja, Gjabb mellékelt okmanyokkal bizonyitvan, hogy ,,apartmozgalmakban’ egyaltalan
nem vett részt, mint afféle ,,egyszer(ifalusi ember’éldegélt ,,mintegy elszigetelve™, és csak
addig irt egynéhéany verset meg cikket a Nép baratjaba., ameddig a magafajta ,,vidéki
ember legkevésbbé sem tudta magat tajékozni, hogy vajjonforradalom-e a bekévetkezett valtozas,
vagy pedig a legvalddibb torvényszer(iség tere™; a lap szerkesztése azonban mindvégig nél-
kile zajlott, szalontai visszavonultsdgaban cséndesen tengetvén napjait, még hapénz-
tigyi okbol engedte is, hogy nevét mint szerkeszt6tarsét ranyomtassak a cimoldalra.
Talan nem tulfeszitett parhuzam: amiként Hamletnek nem volt elég, hogy Polonius
elfogadja az els6ként ratukmalt tevehasonlatot, samint Petrachionak sem, hogy Kata
reggelnek nyilvanitja a delet, ugyandgy a Cs. Kir. Tanhatésag sem érte be azzal, hogy
a koltd egyszer atértelmezte cselekedeteit, téredelmesen, a hatalom értékrendje, ha
nem is annak szdja ize szerint. ,,Els8 izben elhallgattam azt, a mit nem kérdeztek, t. i. az
irodalmi m{ikodést; masodizben megvallottam oly nyiltan, hogy megdicsértek érte”” - tudositja
nemsokara Lévay Jozsefet, aki hasonlé szorongattatott helyzetben tanacsért fordult
hozza. ,,Tanécsolni nem akarok e részben, mert kiki tudja sajat kortlményeit: defél6, hogy ha
az ember szépit magan, masforrashol szinte [értsd: szintdgy - D. P.] megtudjak, s ezroszabb,
mint némi kdzonséges botlés.”” Ismételt meghurcoltatdsa éppenséggel mast is eszébejut-
tathatott volna (s ki tudja, tan eszébe isjuttatott) Aranynak a felh6jelenetrél, mint a
hatarozatlan koltészet értelmezésének tisztan irodalomkritikai vagy ismeretelméleti
problémajat.

Ha mégsem igy tortént, a mlivészet leigazhatatlansagaba vetett hitének kdszdnhetd.
Az dnkényuralom modszerei a maganember kiszolgaltatottsaganak érzetét belésuly-
kolhatték, a kdltéét nem. Nemcsak arra gondolhatunk itt, jlesé biszkeséggel, hogy
a szabadsagharc eltipréjat semmilyenjutalomért nem volt hajland6 6daval dicsGiteni.
Amikor Bulcst Kéroly verseskotetét birdlva, 1860-banvisszatekintaz elmult évtizedre,
a szemtanu hitelességével szamol be az alavetettség csak latszolagos egydntetliségérdl,
tulajdonképpeni végletes eltéréseirl, s6t a politikai hatalom végsé tehetetlenségérél
a kolt6i nyelv minden aldl kiszabadul6 leleményességével szemben. ,,A szellemek egyéni
szabadsaga nem kevéshé latszott nyligozve a képzelet orszagaban, mint a polgaré a gonoszhird
paragraphok haléi kozott”, kezdi fejtegetését a latszattal, elismervén, hogy persze a kol-
tészetben is kart okozott a ,,szellemi emhryo-vesztés”, hogy tudniillik ,,agondolatot'marszi-
lemlése percében meg kelle nyesni, megfosztani legnemesebb tényészmagvatol, miel6tt szova mert
volna alakulni’, de nyomban hozzateszi, hogy mindez itt mégsem bizonyult végzetes-
nek: ,,miutan a szellemet a legligyesb kaloda rendszer sem képes dughézban tartani, hanem Ugy
jar vele, mintgyermek az eltaposni akart napsugérral, hogy midén talpa alatt hiszi, mar ismét
féljul ragyog, - volt alkalom egyet-méast, habar leplezetten, kimondani; sét e lepel némileg szebbé
tette agondolatot, - s az elébbrikité hang, a billenty(ikre alkalmazott hangfogo altal, ha vesztett
is er6ben, bajban még nyert”. Az utdbbi meglepd s nyilvan népszer(itlen gondolatot, mi-
szerint a miiveknek valamelyest mégjot is tett, hogy szerz6ik eleve a hatalom elvara-
sainak és a cenzdUra tiirési hatarainak tudataban irtak éket, Arany nem habozik nyo-
matékositani. ,,Isten 6vjon, hogy ez atkos idészak sz6sz6loja legyek: de az tény, elvitazni nem
lehet, hogy a koltészet sohasem hatott nalunk kevesebb hiihdval, és igy annyira sajat nemes esz-
kézeivel, mint ép e szomord napok kezdetén. ”” EIEbb-utébb persze az irodalom is megsiny-
lette, folytatjamég Arany, a rd nehezed6 nyomast, de egy darabig sikerrel ellen tudott
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allni. Ha 6 ezt igy tapasztalta, akkor szinte természetes, hogy a felh&jelenetet miér-
telmezésijelképnek tekintve nem a nyomaszté hatalmi el6irasra és a beszédaktus altali
alarendelésre figyeltfol, hanem az értelmezést megnehezitd targyi hatdrozatlanségra.
S ha mar egyszer a szerinte rossz koltéi nyelvhasznalat felh6ként szétomlé bizonyta-
lansagat illusztralta Polonius értelmezdi helyzetével, akkor nem emlékeztethette itt
ugyanez ajelenet a kolt6i nyelv szabadsagara, melyet éppugy nem lehet hatarok kozé
szoritani, minta napsugaratvagy - a felhéket.

A minden elnyomason fellilkerekedd napsugar, Arany szép metaforajanak vigasza
és reménye, azOta sem tudta szétoszlatni a Hamiet felhdinek nyomaszté képzettarsi-
tasait. Amikor az 1970-es években Németh G. Béla tomoren jellemezni kivanta a ko-
pényegforgatd Szilagyi Ferenc 1849 utani Magyar Hirlapjat, mely egyszerre prébalt
udvarhd és ellenzéki lenni, a parbeszéd idevagdjelentését elég nyilvanvalonak érezte
ahhoz, hogy a hatalom kiszolgalasanak jelképeként haszndlja. ,,Szilagyi ugyan, ha Ggy
kivantak téle, most is barmely pillanatban kénnyedén tevének nézte afelh6t, de most olyan tor-
ténelmi helyzet volt ez, amelyben mégiscsak szivesebben nézte maga isfelhének azt. Lapjanak
legsajatosabbvonasa kezdett6l éppen ez a kettds alkalmazkodéas volt. ’A mult szazadi irodalmat
kutatd tudds, Arany biralatainak sajt6 ala rendezdje, nyilvanjél ismerte a nagy koltg-
kritikus tisztan értelmezéstani kommentarjat, de sajat b6rén tapasztalvan a kemény
éspuha diktatardk modszereit, ajelenet lathatélag masféle asszociaciokat mozgdsitott
benne. Erre vall, kdzvetve, a human tudomanyok helyzetét felvillanté szarkasztikus
emlékképe is, amely akaratlanul a feln6olvastatastjuttatja esziinkbe. ,,Filozéfia, iroda-
lom, térténelem: ugyan kérem, megmondja azt a partkdzpont, itt ésmost éppen kirél, mirél, mit
kell mondani, s még kitlintetést is kap az, aki pontosan eztismétli.”” Az irodalomtérténész, aki
mar gyerekkordban &télt megalaztatasokat, s akit 1949-ben a totalitarius hatalom szal-
lascsinal i kizartak az E6tvos Collegiumbdl, az 1950-es évekbeli hanyattatasa utan so-
rozatosanfelmérhette, gimnaziumitanarkéntaz 1960-as évek elején, hogy afinomabb
kényszeritd eszkdzok kordban mi var arra, aki tagitani merészel az elirt értelmezés
még mindig szoros guzsan. Meggy6zddhetett rdla, hogy milyen kévetkezményekkel
jarhatideologiai ellen6rokjelenlétében filozofiai tovabbképzd szeminariumotvezetni,
majd az eretnekgyanus oktatd szamaéra kiagyalt ,,0jabbproba”gyanant, mégpedig ap-
rilis negyedikén, tinnepi beszédet mondani. Ugy talaltak, persze, hogy elsé alkalom-
mal a polgari bolcselet uszalyaba keriilt, s masodjara sem nyilatkozott eléggé rend-
szerh(ien, emiatt végveszélybe kerult févarosi tanarsaga, s figyelmeztették: csak azon-
nali partfelvételi kérelem aran maradhat helyén. Kérni a belépést: a harmadik, végs6
proba. Adilemmanak talan méar akkor folsejlett késébbi tétje is: ha kotélnek all, az igy
szerzett ,,olyan-amilyen védettségben’” id6vel megtarthatja szuverén gondolkodasra buj-
togatd egyetemi el6adasait, fiatal kollégakat nevelhet posztgraduélis mihelyében, s
publikalhatja tanulményait, amelyek a szdzad nagy magyar kolt6it mashogy értelme-
zik és sokkal tébbre értékelik, mintaz ideoldgia 6rei elvartdk. Hogy a déntés micsoda
gyotrédésbe kerilt, semléke milyen sebet szakit fél ma is, arr6l énéletrajzi esszéjében
csak egy témondat arulkodik, éppen a maga kopéar, mentegetdzni képtelen, fokozha-
tatlan egyszer(ségével. ,,Megtettem.

llyen traumadk Uthetnek at, elfojthatatlanul, a felhGjelenet barmely Gjabb értelme-
zésén. Nem a habor( utani évtizedek meggyotdrt emberének szomord kivaltsaga,
hogy énkéntelen beidegz&déssel azonnal megaldzé utasitasként olvassa Hamlet kér-
déseit, de fajdalmas parhuzamok vonasara legaldbb annyi oka van, mint el§deinek
lehetett ezen a tajon, az 6nkényuralmi korszakokban nem sz(ikdlkddd évszazadok so-



796 « Davidhazi Péter: Teve, menyét, cethal

ran. Oka, s6t okunk; mert helyesebb itt tobbes szdm elsé személyben fogalmazni,
mindannyiunkat, persze magunkat is beleértve. Akikisgyermekként élte 4t az 1950-es
éveket, s igy a kemény diktatdra kordbdél talan nincs miért szégyenkeznie, a kdvetkez6
évtizedekben az is épp elég tapasztalatot gydjthetett a felh6olvastatds mddozatairdl,
az Utszélien otrombaktol a leheletfinomakig. Az életben maradas mar rég nem fiiggott
t6le, de az elémenetelnek tovébbra is feltétele maradt az alattval6i kdzos tudat szim-
bolikus és rituélis elfogadasa, s minél kisebb, halvanyabb és észrevétlenebb rajzolatl
megpecsételéssel, tulajdonképpen annal megalazébb modon. Ha bizonyitvanyt akar-
tak kapni, kisdidkok nemzedékeinek kellett a hatalom utan mondaniuk, vagy leg-
aldbbis nyiltan meg nem kérd6jelezniiik, hogy 1956-ban elleniorradalom zajlott.
Ugyanigy kellett egyetemi oktatok és hallgatok tomegeinek végigjatszaniok, rezzenés-
telen komolysaggal, a minden szakon kotelez6 ideol6giai tantargyak vizsgait, Hamlet
és Polonius felh6dialdguséanak émelyit6en szoszatyar epigonvaltozatait, mikdzben a
rezsim urait egyre kevésbé érdekelte, hogy a felek magukban mit gondolnak el&irt
szinjatékuk aznapi témajarol. Végil mér nyilvanval6an csakis a latszat kedvéért folyt
az egesz, e latszat minimumanak fenntartdsahoz azonban mindvégig ragaszkodni kel-
lett, aminél lelekdl6bbet szinte ki sem talalhattak volna. Aki e semmiségnek tiné pro-
békon atment, az feln6ttként ugyanolyan groteszk és szanalmas dnamitassal probal-
hatta mindezt felejtéssel meg nem torténtté tenni, ily médon visszanyerni koran el-
veszitett 6nbecsilését, s legaldbb dregedvén szert tenni valamicske emberi méltésagra,
amilyen tragikomikus igyekezettel kapaszkodik a feledékeny Polonius nemesvereti
szentenciak magasztos erkdlcsiségébe. ,,Mindenekfo16tt/Légy hlii magadhoz: igy, mintnap-
ra ¢j, j Kovetkezik, hogy &l mashoz se léssz. ”Efféle zengzetes tanitast sokaktol hallhattunk,
akiknek élete legfoljebb annyira hitelesithette szavukat, minta Hamiet 6rokkon ala-
koskod6 udvaroncaé. Szeretnénk hinni, hogy immar masképp lesz. Kiilénben félé,
hogy a hatalmi megrazkdodtatadsokat atélt Shakespeare e jelenete az (j nemzedékek
szamara olyasmirél isfog sz6Ini, aminek sejtelmét manapsag, atkereszteltutcak tablait
silabizélva, s az atnevezés logikajat nem mindig értve, még igyeksziink elhessegetni:
hogy arendszervaltas Ujabb felh6préba. Amit azel6tt tevének hivtak, s bizonygatnunk
illett, hogy ,,val6sagos teve alaku”, azt késébb menyétnek kellett tartanunk, s 6nallo le-
leménnyel kereshettiik, 0, borzongatd szabadsag, az el6irt végkovetkeztetés helyesse-
gének bizonyitékait, példaul ,,ahata olyan, mintamenyétnek™, mostantél pedig, nos, cet-
halforma lesz, s aki boldogulni akar, az készséggel elismeri, hogy ,,nagyon hasonlé cet-
halhoz”, s6t 8szintén gy emlékszik, hogy 6 mindig annak tartotta, mert Iényege szerint
és eredendden az, nem is lehetne mas.



