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Lustán a villára eresztettem a kézibeszélőt, 
írni kéne. Minek?
Micsoda nap, micsoda nap.
Belepillantottam a szövegbe: híg fosadék, semmi. „De már végigírom, akármilyen 

gyötrő és hiábavaló, ez az író sorsa. Néha eltéved. Megfagy. Szibéria. Papírlap-hóme- 
ző. Estébé.” Csak untam. Odacipeltem a telefont az íróasztalomra, s míg tétován le­
pötyögtem a következő mondatot, semmiért, a másik kezemmel oldalt nyúltam, a szá­
mokat már kívülről tudták az ujjaim, így hívtam valamit, vakon, egy számot a sok kö­
zül, vagyis valakit, pardon, felhívtam valakit, de nem volt ott a fejem egyáltalán -  a 
rossz Kádárba merült. Úgyhogy amikor felvették, nem is tudtam, melyik számmal be­
szélek, meg kellett kérdeznem. A Piros Elefánt ügyeletese volt. Igen, egy kutya. Izé, 
egy kutya, de már a végét járja. HOL VAN AZ A KUTYA HELYILEG? Mintha az 
atomháború kitörésének hírét tudattam volna vele, elcsuklott a hangja. „Bakó Tibor 
vagyok, kérem, azonnal közölje, hol van az a kutya!”

Megmondtam. Kicsit csodálkoztam ugyan az idegességén...
„És otthagyta?”
„Otthagytam.”
„Hát menjen vissza érte!”
„Nincs kocsim.”
„Na és?”
Ekkor valaki kitépte a kezéből a kagylót.

(Folytatása következik.)
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Istened, a Világszabadság, 
kiben hittél, semerre nincsen. 
Istened nélkül kell megállnunk, 
ha babrál a Rém a kilincsen, 
s akármelyik percben beléphet -  
a biztonsági zár lehullt -  
már alig értelmezhető 
hajnali álom lett a múlt.
Állunk az ágy mellett mezítláb, 
kótyagos fejjel pislogunk, 
szemünk nem fogja föl, amit lát -  
s nincs a fiókban pisztolyunk.
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FOSZLÓ EMLÉK

Mint delfin, a habból 
feldobva magát, 
vagy ókori képen 
a lenge najád, 
úgy nyúlt fel a vízből 
karcsú alakod, 
lendítve a labdát, 
majd hetyke habok 
tajték-tarajára 
csapott le kezed, 
míg úszva lebegtél, 
víz sodra felett 
győztes tüneményként... 
O ja j,  ez a szó!
Foszló tünemény vagy, 
tündér vizió: 
már el sosem érlek 
e föld terein, 
míg delfini képed, 
felnyúlva delin, 
áttetszik az évek 
ködfüggönyein.

EXITUS

Csak hagyjátok az ajtót nyitva rám és beszélgessetek 
tovább nyugodtan, jó  fiúk, leányok.
Valami hirtelen álmosság szállt meg, hadd nyújtózzam el 
a ruhatár-szobában, itt a bundák közt, a jó 
meleg sötétben.
Ne is vegyétek észre majd hajnal felé, 
ha a rövidke zeneszünetekben 
nem halljátok többé az ismerős, 
hullámzó horkolást. A zsivajos, 
z J ló , kavargó világbuliról 
angolosan távozni ősi jog.


