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Bár a tolerancia valóban jellemzője az értelmes beszédnek, nem azt jelenti ez, hogy 
aki értelmesen beszél, az mindent hajlandó lenne tolerálni. Csak azt, hogy ellenér­
vekkel találkozva, azaz a megfelelő esetekben, kész minden állítást felülvizsgálni, így 
a saját állításait is. Nem hősiesség ez a részéről. Egyszerűen tudja, hogy tévedhet, s 
hajlandó tanulni.

Amit a relativista állít, azt furcsa módon a fundamentalista gyakorolja. Hisz a relati­
vista nemcsak azt mondja, hogy különböző nyelvek, kultúrák és életformák léteznek 
egymás mellett, és ezek mindegyikének megvan a maga sajátos érvrendszere, érvé­
nyesnek tekintett megalapozási mintája. Az ő állításának lényege a lefordíthatatlanság: 
az egyes nyelvek, az egyes életformák képezik azokat a végső horizontokat, melyeken 
belül az igazságra vonatkozó kérdések egyáltalán felvethetők és értelmesen megvála­
szolhatók, és közöttük -  úgymond -  nincsenek értelmes átmenetek.

A relativizmus által feltételezett fundamentalista persze valóban „valóra váltja a re­
lativizmus ígéretét”: „tudja, amit tud”, s félresöpörve minden „idegen” érvet, mást 
tudni nem is akar. Csakhogy a fundamentalista -  legyen bár a Világszellem titkos ta­
nácsosa vág)' a Párt katonája, saijadjék bár az össznemzeti szellem misztikus gyökér­
zetéből- egyszerűen és a szó szoros értelmében korlátolt. Aki viszont értelmesen beszél, 
az nem hisz ugyan e korlátok végérvényes felszámolhatóságában, de tágításukon fá­
radozik. Igazságra törekszik, ha nem is az abszolút Igazságra.

Mert éppen akkor tudjuk leküzdeni saját közösségünk korlátáit, s részt venni egy 
közös tanulási folyamatában, ha tudatában vagyunk annak, hogy az „igaz” szóval jelölt 
kijelentések mögött nem egy abszolút Igazság, hanem csak az igaznak tartás aktusa 
rejlik. Ez a belátás az, ami a fundamentalizmus dogmatizmusa helyett racionális fenn­
tartást követel saját, s nyitottságot a mások meggyőződéseivel szemben. Hisz soha nem 
zárhaljuk ki, hogy saját megalapozási mintáinkon belül olyan új érvek merülhetnek 
fel, melyek tévedésre mutatnak rá egy megszokott igazság helyén. Mint ahogy azt sem 
zárhatjuk ki, hogy olyan idegen mintákkal találkozunk majd, melyeket nemcsak meg­
érteni tudunk, de sajátunkká is tesszük őket. Ami csak annyit jelenthet, hogy ezen 
érvek és érvelési módok számára „helyet” találunk életünkben. Életünkben, melyről az 
igazság szól, s amelyben gyökerezik.

Majoros Sándor

A VÉRTÓCSA

Aznap éjjel nem történt semmi említésre méltó. Nem hangoskodtak az utcán korhely 
fiatalok, nem vemyákoltak a macskák, és nem hallatszott a katonai teherautók fojtott 
brummogása. Fülledt meleg volt, petyhüdten lógtak a függönyök, s még a keresztes­
pókok sem szövögették bonyolult mintázatú hálóikat. A tárva-nyitva hagyott ablakok­
ból édeskés szagú párák tódultak ki a szabadba, és ködcsíkokká alakulva barangoltak 
a közök és átjárók labirintusában. Mozdulatlan volt minden, s ami gép vagy ember 
mozoghatott volna, valami furcsa véletlen folytán hiányzott az utcákról.
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A hálószobákban kitakart combok világítottak -  fehéres, foszforeszkáló fénnyel 
az álomtalan bódulat terhelte arcokon pedig ragadós cseppekké sűrűsödött a verejték. 
Minden párna, lepedő bemocskolódott ezzel az undorító váladékkal, s olyan sárga lett 
tőle, mint a légyfogó celofán. Aki elmulasztott altatót bevenni, csak hánykódott ebben 
a béklyóban, s közben annyira eltompultak az érzékei, hogy sem az idő múlásáról, 
sem az éjszaka hangjairól nem vett tudomást.

Tikviczki Géza sem tudott elaludni. Hanyatt feküdt ódon nászágyán, alig könyék- 
nyire a feleségétől, aki egy öt milligrammos nyugtatónak köszönve halkan, egyenle­
tesen szuszogott. Tikviczki rettentően dühös volt erre a váratlan hőhullámra, mert 
tudta: hajnaltájt lehűl egy kicsit a levegő, és akkor pár óráig tartó kábulat következik, 
amelyből csak erős fejfájással lehet megszabadulni. Holnap tehát gyűrött arccal ül 
majd le a tárgyalóasztalhoz, és nem valószínű, hogy követni tudja a belgrádi üzletfelek 
okfejtéseit. Hetek óta másra sem gondolt, csak erre a találkozásra. A Borbát meg a 
Politikát olvasva tökéletesítette szerbtudását, sőt Milorad Pavic Kazár szótárával is 
megpróbálkozott, ám ebbe beletört a bicskája. Aránylagjól elboldogult az államnyelv­
vel, de ha szerbül beszélt, mindig röviden, lényegretörően fogalmazott, mert attól félt, 
megmosolyogják „bácskaias” kiejtését. Holnap mégis ő fogja vinni a szót, mert ha ezek 
a belgrádi „frajerok” átveszik a kezdeményezést, akkor lőttek az üzletnek.

Jó  lett volna legalább lazítani egy kicsit. Elfelejteni, hogy ez a testhelyzet, ez a ha­
nyatt fekvős, hasra kulcsolt kezű pozitúra a ravatalon fekvő tetem szabványhelyzete. 
Élő ember nem fekhet így, mint ahogy a hullákat sem szabad talpra állítani, soha. 
Olyan ez, akár a fekete mágia: sötét titkokat hív elő, s ha ezek a titkok előlopakodnak, 
megkeserítik az ember életét. Aki él, annak mozognia kell, szüntelenül. Ezért kemé­
nyek most is az izmai, és talpa alatt ezért forrósodott át az ágy támlája. Tikviczki Géza 
gyűlölte azokat, akik nem átallották morfiumot bevenni e fájdalom nélküli szenvedés 
megszüntetése érdekében, és még inkább gyűlölte azon kiváltságosokat, akik-felesé­
géhez hasonlóan -  kilencig, sőt akár délig is ágyban maradhattak.

Aztán -  egy pillanat múlva? -  hirtelen világos lett, és amikor megnézte a nacht- 
kasztlira tett vekkert, alig akart hinni a szemének: elmúlt fél hét! Az történt, amit meg­
jósolt: kegyetlenül fájt a feje, rossz szagú volt a lehelete, és a szelek is kínozták. Valami 
nem stimmelt ezzel a lakással. Lehet, hogy avar sírok fölé épült, vág)? csak erősebb 
volt alatta a földmágnesség? Sokszor érezte úgy, hogy véletlenül csöppent ide, és va­
lójában egészen máshol lenne a helye. Hogy pontosan hol, azt nem tudta volna meg­
mondani. De abban biztos volt, hogy mindaz, amit ötven év alatt összegyűjtögetett, 
igazából sosem lehet az övé. Az államhatalomé a földi vagyon, ő sáfárkodik az emberek 
pénzével, de nemcsak azzal, életükkel is. Elég világgá kürtölnie: kitört a háború, és 
máris koldusbotra jutnak a büszke vállalkozók. Olyan varázsszavak ezek, amelyek 
megszüntetik a földhivatal munkáját, a telekkönyvezést, és porrá égetik a rengeteg 
adásvételi szerződést meg a vagyont érő bírósági aktákat. Egyre több katonai teher­
autó cirkál a városban, közel tehát az idő. Nem fölösleges óvatoskodás kézközeiben 
tartani az útlevelet és a megspórolt devizát.

Egy török kávé jó l jö tt volna, de alig húsz perce maradt a busz indulásáig. Amíg 
öltözködött, azzal próbálta vigasztalni magát, hogy ha körbejár a kismutató, megint 
este lesz, és akkor -  függetlenül a tárgyalás végkimenetelétől -  pótolja azt, amit a múlt 
éjjel elmulasztott. Lefekszik már kilenckor, és tizenkét órát alszik egyfolytában. De ez 
csak elképzelés maradt, semmi több. Amikor kilépett az utcára, az egyik beszögellés- 
ben megpillantotta a vértócsát.
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Szabálytalan alakú, élénkpiros vértócsa volt. Először azt hitte, kiöntött festék -  mí- 
nium vagy hasonló - ,  ám amikor közelebb lépett hozzá, észrevette, hogy feketésvörös 
nyálka keríti közre, ami az alvadás egyik legfőbb bizonyítéka. Vér volt, valakinek a 
vére. Néhány földre pottyanó csepptől eltekintve még sosem látott igazi vértócsát, és 
rögtön arra gondolt: itt valami borzasztó dolog történt. Valakit elgázoltak vagy meg­
késeltek. De az is lehet, hogy verekedés volt, orrbeveréssel meg miegymással. Ha az 
éjjel hallott volna gyanús zörejeket, esetleg segélykiáltásokat, egy vállrándítással elin- 
tézettnek tudja a dolgot, és rögtön odébb megy. De semmire sem emlékezett. Semmi 
sem igazolta a tócsa létjogosultságát. Egyszerűen csak létezett, ráadásul az ő ablaka 
alatt. Nem tudta eldönteni, hogy élőlényként vagy tárgyként bírálja el, de a felfedezés 
izgalmában ez még nem is volt fontos. A tócsa keletkezésének körülményeit homály 
fedte, tehát azonosult magával a titokkal, és annak rejtegetője lett. Tikviczki Gézát 
leginkább az nyugtalanította, hogy közvetlenül a hálóhelye mellett olyasmi történhe­
tett, amiről érzékszervei által nem szerezhetett tudomást. Óriási csalódás volt ez, mert 
azt hitte, mindenkit ismer ezen a környéken, és -  miként egy jó l tájékozott gyár­
igazgatóhoz illik -  azt is tudja, milyen indulatok, vágyak és félelmek rejtőzködnek a 
gondosan nyilvántartott személynevek mögött.

Tévedett. Legékesebb bizonyítéka ennek éppen ez a szemérmetlenül terpeszkedő 
vértócsa. Olyan fölényes nyugalommal uralkodott frissen szerzett birodalmán, akár 
egy hódító. Udvartartásába mindenféle mocsok beletartozott, ami az ilyen beszögel- 
lésekben megtalálható, de neki ez nem volt elég. Követelte, hogy foglalkozzanak vele, 
hogy észrevegyék, s hogy megfejtsék rejtjelezett titkait.

„Vér” -  motyogta. „Friss vér...” Arra gondolt: őbenne is ilyen moslékszerű folyadék 
áramlik, és elég egy horzsolás, máris vértócsa lesz belőle. Erről eszébe jutott, hogy a 
vér sohasem lehet személytelen, mert magával az élettel egyenlő. Vajon ki lehetett a 
gazdája ennek a bőrödző valaminek? Rossz arcú, szakadt nadrágú pasasnak képzelte 
az illetőt, mert úriemberhez vagy -  urambocsá’ -  nőnemű lényhez méltatlannak találta 
ezt a nagyfokú tisztátalanságot. Ha nem félt volna, hogy beszennyezi magát, biztosan 
leguggol, és megnézi közelebbről is. Úgy vonzotta az élénk szín, mint ahogy a mélység 
szólítgalja a szakadékba tekintőt. Körbefordult vele a világ. Hátratántorodott, de még 
idejében elkapta a kerítés rácsát. A fém hidege magához térítette. Ez csak egy vértócsa, 
semmi több. Nincs benne genny, nincsenek benne húscafatok. A lehető legközönsé­
gesebb, kiömlött vér. A kórházakban literszám tűnik el a lefolyókban, és senki sem 
émelyeg miatta. Ő sem émelyeghet, hiszen idegen vérről van szó, neki -  hál’ istennek
-  megvan mind, az utolsó cseppig.

Már jócskán elmúlt hét óra, amikor továbbindult. A tárgyalásra próbált gondolni, 
de még a partnercég neve sem jutott eszébe. Meghipnotizálta ez a vértócsa. Távolodott 
tőle, de egyre nagyobb erőfeszítés árán, s végül -  alig néhány háztömbnyire a tócsától
-  megállt, és nekitámaszkodott a falnak. Ha egy homályos folyosón patkányt lát az 
ember, ugyanígy elgyengül, és megbűvölve néz bele a szivárványhártya nélküli sze­
mekbe. Nem az a borzasztó, hogy egy ocsmány féreg pillantását kell elviselnie, hanem 
az, hogy ezekből a szemekből kiolvasható egy idegen és visszataszító értelem. A pat­
kányszem fölénnyel néz bennünket, mert lálja, amit mi sohasem: mindaz, amit mi 
civilizációnak nevezünk, valójában csak egy vékonyka érhártya. Ami ezt a hártyát fe­
szesen tartja, lent a burok vezetékrendszerében sikamlik. Csövekben utazó gázok, ká­
belekben vonatozó energiák és szalonitbarlangokban örvénylő fekáliák. Nem akar ő 
bántani senkit. Dehogyis. Meg van győződve önmaga fontosságáról, hite erős és tö-
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rétién, s ha a patkányoknak van érzésviláguk, akkor közömbös. A vértócsára ugyanez 
vonatkozik. Övé a mélység, az örök rejtőzködés. Ha felszínre jut, nemes gesztussal 
tudatja velünk, fényben és árnyékban küszködőkkel, hogy mindig és mindenütt szá­
molnunk kell vele. Diszkréten rejtőzködik fedezékében, mert a nagy dolgok, amelyek 
kicsordulását eredményezték, már réges-rég lezajlottak. Létének utolsó epizódja volt 
folyamatban ott, a fal tövében, s ez már nem sokjót ígért. Nem csoda, hogy vértócsához 
méltó önfegyelemmel azon mesterkedett, hogy a lehető legrövidebb idő alatt elérje a 
megalvadás édeni állapotát.

Tikviczki Géza rosszallóan csóválta a fejét, de ez a rosszallás nem a feltételezett bűn - 
cselekményre vonatkozott. Képtelen volt megérteni, miféle erő kényszeríti arra, hogy 
ezzel a szurtos vacakkal foglalkozzon. Szerencsétlen véletlen az egész? Lehet, hogy így 
van, mert ha, mondjuk, távolabb, úgy ötvenlépésnyire találja meg, legfeljebb egy ol­
dalpillantást vet rá. Elvégre semmi köze hozzá, mi történik az utca másik végén. Az 
ott lakóknak szimpla jó  napot!-ot köszön, s még véletlenül sem tenné hozzá, hogy: 
szomszéd. De ez csak önámítás, mert a kiömlött vér nem tartozik senkihez. Egyszerűen 
csak vér, nem pedig valakinek a vére. Aki rátalál egy ilyen tócsára, sohasem a személyi 
vonásokat kutatja benne, hanem létrejöttének körülményeit. A vér -  ha már kifolyt-  
egyszerű szennyfolt, amit minél előbb el kell takarítani, mert visszautal arra, ami tör­
tént, s ez a történet sohasem mulatságos. Ilyen vonatkozásában a vértócsa a legmagá­
nyosabb „lény” az egész világon. Akár az ajtó elé tett gyermek.

Mintha kést szúrtak volna a gyomrába: Egy ajtó elé tett gyermek! Most már min­
dent értett: lelketlen hipertóniás volt az illető! Sunyin lopakodott végig a házfalak mel­
lett, és amikor az ablaka elé ért, szántszándékkal vágta meg magát. Szemét alak. Mi­
csoda dolog a vért csak úgy egyszerűen belehullajtani a vakvilágba?! Ővele ugyanígy 
bánt el annak idején az a némber, akit mindennek ellenére kénytelen anyjának ne­
vezni. Sohasem látta, hírt sem hallott felőle, de éppen ilyen sunyinak képzelte el. Ha 
egyedül maradt, és a díványon végigdőlve ábrándozgatott, tisztán látta a kihalt utcán 
végiglopakodó, parasztszoknyát viselő alakot. Amikor Lidi mama -  későbbi nevelő­
anyja -  házához ért, kést rántott, és -  megvágta magát! Igen, így történhetett, mert 
vér volt a véréből, mégpedig a fölöslegesnek, eldobni valónak tartott fajtából.

Észre sem vette, mikor és hogyan tért vissza a vértócsához. Leguggolt mellé, szelí­
den elhessegette róla a legyeket, és egy üres konzervdobozzal megfutamította a kö­
zelben ólálkodó kandúr macskát. Még mindig érezte halántékán azt a kellemetlen nyi- 
lallást, ami az imént kevés híján ájulásba kergette. De most! most félretett minden 
óvatoskodást, és alaposan szemügyre vette a vértócsát. Golyóstollával fölvett belőle egy 
cseppet, és a nap felé fordította. Sohasem hitte volna, hogy tehetsége van az ilyesmi­
hez. Egészen elérzékenyült, mert eszébe jutott Lidi mama. Ugyanígy mustrálgathatta 
őt, miután fölvette a küszöbre tett kosárkából. Akármennyire vonzónak találta ezt a 
hasonlóságot, nem tudta eldönteni, mit cselekedjen. A vértócsa mégiscsak egy kocso­
nyásra duzzadt lepedék, s ha mégoly felelőtlenül szabadult is meg tőle a gazdája, nem 
szedheti föl, nem viheti haza. Undor és vonzódás között ingadozott, mint annak ide­
jén , amikor -  huszonöt évvel ezelőtt -  megkefélt egy utcalányt. Szinte fogcsikorgatva 
próbált meg helytállni, pedig a lotyó semmilyen helytállást nem várt tőle. Tarkójára 
kulcsolt kézzel feküdt, és oldalt fordította a fejét. O pedig a nagynénje testére gondolt, 
bűnös, vérfertőző gondolatokkal, mert csak így tudta elterelni figyelmét erről a min­
den porcikájában visszataszító nőszemélyről. Amit most végbevitt, legalább ennyire 
perverz és undorító, mindenesetre semmiképpen sem méltó egy fontos tárgyalás előtt
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álló gyárigazgatóhoz. Azzal próbálta meggyőzni magát, hogy a vértócsa -  akár az utca 
gyermekei -  nem igényel különösebb gondoskodást. Jó l megvan egyedül, s hála a nap 
hevének, gyorsan lezajlanak benne azok a folyamatok, amelyek végén fakó óriáspik­
kely lesz belőle. Csak ne díszelegne éppen az ő lakása előtt!

Dél körül visszatántorgott a házba, és lerogyott az egyik fotelbe.
„Kicsit maródi vagyok. Kivettem egy szabadnapot” -  vetette oda a feleségének, 

olyan rideg, befelé forduló tónusban, hogy az asszony meg sem próbált beszélgetni 
vele. Inkább ráhajtotta a spalettát a nyitott ablakra, s mint a félhomályban otthonos 
éjjeli állatok, kisurrant a másik szobába.

Amikor egyedül maradt, Tikviczki Géza kivett a szekrényből égj' takarót, és tetőtől 
talpig bebugyolálta magát. Ha behunyta a szemét, nem a kihalt utcán lopakodó 
asszonyt látta, hanem az óriásira dagadt vértócsát. Bőrszerű cafatokká tépődve lassan 
örvény lett, mint egy elaggott forgószél vagy légbuborékokat és nyálkát táncoltató csil­
lagrendszer. Félt, hogy beleszédül ebbe a kozmikus mélységbe, és megfullad a bubo­
rékközi térben lebegő gázoktól. Szerencsére a plafonon talált egy pontot, egy aprócska 
festékpörsenést. Ez elvonta figyelmét a látomástól, de aztán -  lehet, hogy az erősödő 
láz miatt -  észrevette: egy kis lekerekítéssel ez az ábra is hasonlít a vértócsára. Ha lett 
volna jártányi ereje, biztosan föltápászkodik, és kimegy a ház elé megnézni: ott van-e 
még az a néven nem nevezhető valami, s vajon mennyire jutott előbb abban a folya­
matban, ami az ő tudtával, beleegyezésével, ám közreműködése nélkül ment végbe. 
Most már nem is a hőemelkedés miatt didergett: lelkiismeret-furdalás gyötörte, s ez 
természetes következménye volt a bűnnek, amit elkövetett. Elfogadta a sors kegyel­
méből ajándékba kapott nevelőszüleit, nem lázadozott, nem elégedetlenkedett, vagyis 
nyugodtan, úgyszólván gond nélkül élhetett több mint ötven éven át, és most, amikor 
a sors neki is fölkínálta a lehetőséget, hogy gondviselője legyen egy vérivadéknak, 
megfutamodott, mint a tetten ért útonálló.

Valami melegség folyt végig az arcán. Odanyúlt, letörölte,pontosabban: ujjhegyére 
csippentve a fény felé fordította. Nem, nem vércsepp volt. Áttetsző, üvegszerű folya­
dék, majdnem olyan, mint a tavaszi esővíz. Megnyugtató volt nézegetni. Egy kis össz­
pontosítással még önmagát, saját arcának kerekded tükörképét is fölfedezte benne. 
De aztán a tükörkép remegni kezdett, majd hirtelen megfakult, és lepottyant a sző­
nyegre. A függöny kitárt lepkeszárnnyá változott, lustán meglibbent, és utat engedett 
a befelé iparkodó légáramoknak. Valahonnét -  talán a déli látóhatár mögött végig­
vonuló hegyekből -  fojtott brummogás hallatszott. Mintha egy se vége, se hossza gép­
kocsisor készült volna ráhajtani a bácskai dűnékre, alaposan felpörgetve a motorokat, 
a végső, megmásíthatatlan parancsszó előtt.

Tikviczki Géza fölkönyökölt. Nem akart hinni a fülének. De úgy fél perc múlva 
megismétlődött az iménti hang, most már jóval erősebben. Nagy nehezen lábra állt, 
és félretolta a spalettát. A telecskai dombok fölött fekete volt az ég, s a fehérre változott 
tévéantennák mögött nyugtalan sárga csíkok ficánkoltak.

„Zivatar!” -  suttogta döbbenten. „Nyakunkon a zivatar!”
El is felejtette, hogy lázas. A vértócsa odakint hevert, árván, kiszolgáltatva az ítélet­

időnek! Fölkapta a pokrócot, és amilyen gyorsan csak tudott, végigbotorkált a sötét 
lakáson. Közben eleredt az eső. Dongó nagyságú cseppek kopogtatták a tetőt, az ab­
lakokat, s amikor kinyitotta a bejárati ajtót, már nem látta az utca túloldalát. Selymes, 
kék hínárfonadék lengedezett előtte, ami nem kúszott tova, és nem kuszálódott össze,
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miként a hínárfonadékok általában, hanem -  akár a csokoládét borító cukormáz -  
eltakarta a lényeget: a tetőkről lemosott por szennyes áradatát.

A pokrócot fejére dobva Tikviczki Géza félvakon tapogatózva kereste meg az isme­
rős beszögellést. De ott már hiába nézelődött: a vértócsát elmosta az eső.

Kántor Péter

JÉG-ÖRÖM
Hendrick Avercamp (1585-1634)

Na még ti gyérték velem! -  intett Hendrick, 
és azok mentek vele, az ő jegére, 
és Hendrick várt, amíg eloszlanak, 
és bízott bennük, hogy majd megtalálják 
a helyüket, és tényleg megtalálták 
akkor, ott legalábbis, a jégén.

És Jég-öröm nek nevezte el Hendrick, 
amikor megtelt a kép, és előterében, 
mintegy a minden dolgok kapujában, 
épp szemközt vele állt meg egy pazar 
színes lepkére emlékeztető, 
lábán korcsolyát viselő gavallér, 
sárga mellényben, sötét, buggyos gatyában, 
fején magas, tollas kalappal, pózolón, 
mintha ő volna igazán a fontos, 
rajta összpontosulna, belőle futna szét 
minden irányba minden figyelem, 
holott csak mint a többi, úgy volt ő is jelen.

Aztán lelakkozta vastagon az egészet.

S akkor megdermedtek a madarak az égben, 
az orra bukó úgy maradt, orra bukva, 
s mindenki ahogy éppen, lépve, ülve, 
fél lábon, párosán vagy egyedül.

S nagy lett a némaság. S a némaságban 
a mozdulatok mint a tőszavak 
hirdették: Itt! Ide! így! Erre! Erre! Hopp! -  
jóllehet már semerre, végleg ott már.


