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Hogy mindig borzongunk a durva nyarban,
és megtelvén cukorral, mint a sz6l16,
vaktdban hirdettink valamit kiabalva?

Csak egyszer vittél volna ki a tejegedre!
tettél volna ram kalapot meg lagy fényt, ami csak kell,
s lakkoztal volna le megérdemelt helyemre!

TONIO KROGER UTOLSO SZERELME

Thomas Mann életm(ivének értékelésé-
ben bizonyos periodicitassal valtottak
egymast a megkdzelités legfébb szem-
pontjai. Voltaképpen maga az ir6jeldlte
ki Oket, mégpedig korantsem csupén
szépirodalmi alkotdsainak témaivagy sti-
luseszkozei altal, hanem legaldbb ugyan-
ennyire a nekik szentelt esszéisztikus ira-
sain keresztll. Goethét leszamitvaugyan-
is nincs a vilagirodalom nagyjai kdzott
még egy, aki annyi ismertetést és magya-
razatot f(izott volna mveihez, mint Tho-
mas Mann. Az értelmezésre kezdetben és
azutan mégjo ideig a mivész és a polgar
Iétformaja kozti dthidalhatatlan ellentét
nyomta ra a bélyegét. Ennek az ellentét-
nek gyotrelmeit és megjelenitésik médo-
zatait fejtegette a Maimrdl szol6 irasok
legtébbje. Ujabb és modernebb interpre-
taciok alapjaul szolgalt a mitoszok huma-
nizaldsanak legf6bb eszkozéul tekintett
irébnia. Thomas Mann, az ironikus né-
met - ez nem csupan cimul szolgalt egy
jelent6s monografidhoz (az dtvenes évek
végén irta Erich Heller), de batranjelol-
hetnénk vele az iréval foglalkozo6 tanul-
manyok egy korszakat is. Mintegy masfél
évtizede pedig tanui lehetlink egy merg-
ben mas, jéval komorabb szinezet(i ma-
gyaraz6 elv mind gyakoribb érvényesi-
tésének a manni alkotdsok szuletésével

kapcsolatban. Az ir6 napléinak 1977-tel
kezd&d6 és még ma sem befejezett kdzzé-
tétele nyoman bizonyossa valt, amitaT 6-
nio Kroger vagj'a Halal Velencében
alapjan marjoéval korabban is sejtettek a
kifinomult Iélektani szimattal rendelke-
z6k. Nevezetesen: a naploiré igazan je -
lentds erotikus vonzalmait kora ifjusaga-
tol folyamatosan tizenéves fiuk vagy fiatal
férfiak valtottak ki.

BO két évtizeddel halala utan, naploin
keresztil, tehatakaratlanul - sét bizonya-
ra akarata ellenére - ismét maga az iré
adott tapotegy Uj iranyzatnak, amely mar
nem csupan a két emlitett elbeszélés ke-
letkezésének gyoOkereit kivanta félmutat-
ni a homoerotika hangsulyozasaval, ha-
nem igényt tdimasztott r4, hogy magyara-
zatul szolgéljon az egész életm alapjaira
nézve. ,,Thomas Mann és a homoszexua-
litds”, s6t, ,,Thomas Mann homoszexua-
litdsa” - ilyen vagy ehhez hasonlé cim-
mel, esetleg alcimmel tanulmanyok és
konyvek egész sora latott napvilagot,
igyekezve megfejteni a legkilonb6z6bb
mivek egésze vagy egyes részei mogott
meghlzédé tudatos vagy tudattalan al-
kotdi szdndékot.

Részletezésre nincs hely itt, am enélkal
is konny(szerrel belathaté, hogy - né-
mely részigazsagot megvilagito ereje da-



cara - milyen egyoldalUsagra, s6t leegy-
szer(sitésekre vezet, ha uralkoddva, ne-
tadn kizardlagosséa valik ez a szempont az
életm( értékelésében.

Az irodalomszeret§ laikus eddig is
vajmi keveset torédott azzal, hogy ked-
velt, s6t esetleg kedvenc iréjat miképpen
itéelik meg és magyarazzak - olykor épp
az aktualis divatnak hodolva - az iro-
dalomtudomany kulénbdz6 irdnyzatait
képviseldk. Itt azonban masrdl és tébbrél
van sz6. A naplék - szadmtalan egyéb mel-
lett - valoban rairdnyitottak a figyelmet
Thomas Mann egyénisége egyik kétség-
kivil fontos vonasara, amely a pubertas
koratol fogva folyamatosan érvényesiilt,
ésamelyrél eddig nemvolt tiszta képunk.
Az 1950. augusztus 28-i naplébejegyzés
szavaival ekkéntjellemezhetd témoren ez
a lelki adottsag: ,,Axiomaszamomra, hogy az
»isteni ifjl« csodalatra mélté valéjafoliimal
mindenfajta ndiséget, és az 4ltala keltett va-
gyakozashoz semmi sem hasonlithaté ezen a
vilagon.” Intenziv homoerotikus hajlam
érvényesil tehat, mely azonban a polgari
onfegyelmezésfolytdn nemjutott el a sza-
bad kiélésig. Thomas Mann, noha tdbb-
szOr és huzamosan gyulladt szerelemre
fiatal férfiak irant (maga sorolja fol 6ket
1950.jalius 16-an), sohasem létesitett ho-
moszexudlis kapcsolatot.

Ezeket a mély lelki megrazkodtatasok-
kal jard, sok szenvedést és olykor a bol-
dogsadg folemel6 érzését hozé szerel-
meket tizenkét és 6tvenkét éves kora ko-
zottélte atazird. Eletének ezen id6szakai-
b6l szd&rmazd napléit azonban megsem-
misitette. (Csak az 1933. marcius kdzepé-
t61 vezetett napldk maradtak fonn folya-
matosan. Elkerdlték a tizhalalt az 1918.
szeptember 11-t6l 1921. december 1-jéig
terjed6 foljegyzések is, de ebben az élet-
szakaszban nem fordult el6 komoly szen-
vedélye) Bar napléja egy? odavetett mon-
datdban azzal nyugtatta magat, hogy
ezekrdl a midveken is nyomot hagyé ér-
zelmi viharokrdl - élete féltve 6rzott tit-
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kairél - nem szamol be majd semmilyen
irodalomtdrténet, tobb mint valdszind,
hogy 6nmaganak sem bevallottan azért
Ohajtotta volna, ha mégiscsak tudomast
szerez réluk valamikor a vilag. Kilénben
miért idézné fol 6ket immar az utdékorra
maradd napldja lapjain, amikor hosszu
id6 utan Gjbol hatalméaba keriti 6t egy
ilyen szerelem? Bizonyosra vehetd, hogy
élete utolsé huszonkét évének napléit a
korabbiaktdl eltéréen azért nem égette
el, mert hiteles dokumentumként kivan-
ta 6ket hatrahagyui az emigraciéval kez-
dédé megpraébaltatasairdl. De korantsem
csupén roluk, hanem egyuttal személyi-
sége egészérdl is. (Noha persze kikototte,
hogy? a halalat kévet6 harmadik évtized
kezdetéig nem szabad foltémi a foljegy-
zéseit tartalmaz6 csomag pecsétjét.)

Lényeges vonésa volt ennek a szemé-
lyiségnek a homoerotika. Szépnek itélt fi-
Uk és fiatal férfiak iranti érdekl8désrél és
az irantuk érzett vonzalomrél a naplé
szamtalan helyén talalunk révid bejegye-
zést. A foljegyzések hosszu sora sz0l vi-
szont egy igazi follangolasrdl. Ez mér va-
I6ban parhuzamba allithaté azokkal a ré-
giekkel, amelyekkel kapcsolatban nem
maradt fonn ilyen részletes beszamolé az
»eseményekr6l”. Idéz6jelbe kivankozik a
sz0, mivel latni fogjuk, hogy most éppugy
nem torténik Iényegében semmi, ahogy'
minden bizonnyal nem tortént évtize-
dekkel kordbban sem. Minden ,,t6rténés”
kimerul a szerelmes érzéseinek hullam-
zasaban, fantazialasaiban, gondolati ref-
lexidiban.

1950 juniusanak végén, a Il. vilagha-
borut koéveté harmadik eurépai Utja so-
ran ismerkedett meg Thomas Mann
,,utolsd szerelmével” Zirichben. Mintegy
hlsz nap telt el azota, hogy a varosban
nagyszabasU Unnepségek keretében dlte
meg sziletése 75. évforduldjat. Egy' tizen-
kilenc éves német pincér volt a heves ér-
zelmek Kivéltéja, név szerint Franz Wes-
termeier. A mésfél éve kdzreadott 1949-
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50. évi naplék sajto ala rendezdéje kideri-
tette rola, hogy ma bankettrendez6 f6-
pincérként dolgozik New Yorkban.

Alakjajunius 25-én bukkan fél el6sz6r
a napléban. Ekkor csupan ennyi all réla:
,»Csinos mincheni pin cér Négy nappal
utébb pedig: ,,A kis »mUincheni« szolgalt ki
Az érdekl8dés, sét vonzalom fokozddaséa-
rol a julius 3-aval kezddd6 foljegyzések
adnak hirt. Ekkor méar hosszabban foglal-
koznak a fia személyével, és hamarosan
nem mulik el nap, hogy ne esnék sz6 rola
meg a vele kapcsolatos érzelmekrél. Ez
utébbi ddtummal érdemes tehéat kezdeni
a naplobol vett szemelvényeket, amelye-
ket folyamatosan kozliink a honap utolsé
el6tti napjaig. Szogletes zarojelbe tett ha-
rom pontjelzi néhany olyan nap féljegy-
zéseinek elhagyasat, amikor Franzl nincs
bennik jelen. Aztan fél hénapnyi sziinet
kovetkezik. Nem mintha ez id6 soran
nem foglalkoztatnd a napléirét, noha
persze csokkend intenzitassal, a fid meg
az altala ébresztett szenvedély, de a hely-
sz(ike takarékossagot parancsol. Egy ho-
napnyi tavoliét utan, augusztus kdzepén
latja 6t viszontaz ird; err6l az utolso talal-
kozasrol foljegyzetteket természetesen
nem lehet nélkildzni. Két héttel kés6bb
pedig, mar Amerikaban, otthona felé
utazva, mintegy 6sszefoglalast ad errél a
szamara éppoly fontos, mint amennyire
kinz6 és kinos élményérél. Amit ekkor
papirravet, az 6nként kinalkozik e szere-
lem torténetének lezarasaul, noha Franzl
alakja még ezt kdvetben is fol-foltlinik a
naplo lapjain.

Sz6ljunk néhany szo6t az ir6 személyes
korilményeirdl is, amelyek nélkul nehe-
zen érthet6k foljegyzései. 1950. aprilis
19-én indult el kaliforniai otthonabdl,
hogy el6szdr az Egyesiilt Allamok keleti
felébe, majd Eurdpdaba utazzék. Kiséreté-
ben van a felesége, Katia, akit a napl6
mindig K. roviditéssel nevez meg, vala-
mint legid&sebb gyermekik, Erika. Fol-
olvasasokkal tarkitott svédorszagi, majd

parizsi tartézkodas utan majus kdzepétél
Svéjc kiillonbdzd helyein fordulnak meg.
Junius 6-an Zirichben Gnnepli az ir6 75.
szlletésnapjat. Par nappal utana Katia
Mann-nak egy négyogyaszati muitét vé-
gett be kell vonulnia a hirslandeni Kklini-
kara.

Az eurdpai Gt soran sem szlnetel a
munka: készil A kivalasztott. Rola
van sz0, valahanyszor a naplé fejezetet
emleget. Olykor ,,Gregor” vagy ,,Grego-
rius” néven szerepel a regény.

Janius 24-én éjjel az észak-koreai csa-
patok atlépték a 38. szélességi fokot: ki-
tort a habord Koreaban. Tébb mint négy
évtized tavolabol, a ma mar koztudott té-
nyek ismeretében kulondsnek tlnhet,
mennyire elitéld Thomas Mann vélemé-
nye Uj hazajanak, Amerikdnak ebben a
haboruban és ekkor a vilagban jatszott
szerepérdl, egydltaldn az amerikai kézal-
lapotokrol. Ne felejtsiik el azonban, hogy
ezek az évek a mccarthyzmus, a hiszté-
ridig fokozodé kommunista- és szov-
jetellenes hecckampényok viragkora.
Szamtalan tamadasban volt része az ir6-
nak, minden alap nélkidl kommunista-
saggal vadoltak, és ismételten folrottak
neki, hogy az el6z6 évben, Goethe szlile-
tésének 200. évforduldjan elladtogatott a
szovjet megszallasi Ovezetben levé Wei-
marba. A mar ekkor latolgatott ,,méasodik
emigrécié” terve két év mulva valdsul
meg: 1952 kézepén Thomas Mann oda-
hagyja Amerikat, és véglegesen Svéjcba
koltozik.

Az egyes napok foljegyzéseihez fizott
magyardzatok a legszikségesebbeket
kozlik csupén. A napldir6 nem ugyel a
személynevek pontos leirdsara, még sze-
relme targyanak nevét is négyféle alak-
ban taldljuk. Csupan ebben az esetben ra-
gaszkodtunk bet( szerint a kézirathoz, a
tdbbi nevet szabalyos forméaban kézoljik,
hogy ne kelljen szaporitani ajegyzeteket.
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