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Kiraly Edit forditasa

Itt, Becsben, ahol ez év 4prilis 15-én emlékeztiink meg Rébert Musil haldlanak 50.
évforduléjarol, bizonyara helyénvald, ha az eurépai irodalom kimagaslé teljesitmé-
nyeiért odaitélt Osztrak Allami Dij atadasakor Musil ,,lehet6ségérzék’-é t kbvetjuk; hiszen
legitim lehet8ség van ra, hogy Ausztria egyik legnagyobb X X. szazadi koltéje és Nadas
Péter magyar kolté kézott belsd kapcsolatot talaljunk.

Ha Rébert Musil a lelki folyamatok pontos leirdsdban nyitott Uj tavlatokat, igy Na-
das Péter a testiek tekintetében fokozta és finomitotta a pontossagot. De aki ilyen meg-
gy6zden Qlteti at az ember testiségét és ennek a kdrnyezettel valé kdlcsénhatasat a
mozi latvanyvilagabdl a nyelvbe, annak okvetlentil szembe kell néznie két probléma-
val; egyfel6l test és lélek, masfel6l anyag és szellem kapcsolataval. Az Egy csaladre-
gény vége ciml kdnyvben, amelyben béven talalunk zsido-keresztény teoldgiai uta-
lasokat, a kdvetkez6ket olvassuk: el6bb teremtette ,,a szellem az anyagot, aztan az anyag

Mindkét a német forditasban olvashato fém{(, az Egy csaladregény vége, illetve
az Emlékiratok koényve €lén egy-egy Janos EVANGELIUMA-b6lvett mondat all. Ez
mutatja, hogy a két konyv szellem és anyag, test és Iélek kapcsolatat tikrozi. Az Egy
CSALADREGENY VEGE-ben a térténelem nem egyéb, mint megatalkodottsagok, blinok
és blnbanattérekvések sora, vagyis - elbukasaival és megtisztulasaival - tisztan szel-
lemi folyamat.

A masodik f6m el6tt allo Janos-idézet a testiség, a testi vilag spiritualis 1ényegér6l
szol. A kor, amelyben az evangélista e mondatokat irta, akarcsak a miénk, amikor Na-
das idézi, a test tulértékelésének, s6t balvanyozasanak kora. Szerzénk kiilénlegessége
abban rejlik, hogy mdvei folvetik az emberi alapkérdéseket, de nem elméletben és
nem is esszéisztikus betoldasokban, amelyek kommentarként vagy receptszer(ien
kdnnyen lefejtheték volnanak a regény cselekményérdél és alakjairol. Amit e kdnyvek
az alapvetd kérdésekrél mondanak, nem megfellebbezhetetlen szerzdi nyilatkozatok,
hanem mindig az egyes szerepl6k véleménye, szellemi reakciéja - amikor 6nmaguk
megismeréséért, megbrzéséért, illetve a kozosségi elfogadas boldogsagaért kiizdenek.
A szentencidk, elvont fejtegetések ezért rendez6i utasitasoknak tekintheték, amelye-
ket a szellem e komédiajaban és tragédiajaban a szerepl6k maguk adnak maguknak,
igy minden allitas folytonos, valtozé visszatikrozésnek, fesziltségnek és torzitdsnak
van kitéve: a testiség aprolékosan pontos leirasa a lelki arnyalatok paratlan gazdagsa-
gavaljar egyitt. A két mdivet és elbeszéléstechnikajukat vizsgalva érdemes figyelembe
venni egy zenei épitkezési elvet: a fugat. Mivel itt egy és ugyanazon téma kilénbdz6
hangfekvésekben és hangnemekben szélal meg, adva vannak a legvaltozatosabb kife-
jezési médok. A motivumok a fagaszerd ismétlés és megforditas kdvetkeztében min-
dig mas és mas alakzatban vetlilnek egymasra, igy bontva ki belsé dramai dialektika-
jukat.

Az Emliékiratok KONYVE-nekkdzponti, ha szabad igy mondani, figatémaja a har-
massdg. S mivel a regény nemcsak ,,nevelési regény”, hanem egyszersmind szerelmi
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regény is, igy aszerelmi kett6sség, léleknek Iélekhez, testnek testhez valé viszonya har-
massagga terebélyesedik. A harmadik pélus - azaz a harmadik: a kdzvetit6 - nélkal
nem létezhet feszilltség, de Osszetartozis sem. Néadas arra véllalkozik, hogy - mint
mondja - felkutassa harmas kapcsolataink bels6 aramat. Egy talanyos helyen a kévet-
kez6ket iija:,nevetésed a helyed afélddén, és akkor észreveheted, hogy a szem nem a te szemedbe
néz, hanem egy harmadik isjelen van a képen, ott a mélyedéshen, kirdl azt hitted, hogy végleg
eltlinik eléled”. (194. 0.)

Ahomo- és heteroerotikus kapcsolatok, még az apa-gyerek viszony is, csak egy koz-
vetit§ személy kézremiikodésével, haromszégkapcsolatokként valhatnak valéra. A
harmassag belejatszik az én-elbeszél halalaba is, hiszen harom motoros gazolja - fel-
tehet6leg szandékosan - halalra.

A konyv kdzponti, cselekményt meghatarozé haromszdge Thea, a szinészng és a
két barat, a névtelen én-elbeszéld és a hegedis Melchior kdzotti, nemeken tallépd vi-
szony. Thea egy izben azt mondja az én-elbeszélének, hogy akkor is megértené 6t, ha
kevéshé korilményesen kdromolna az Istent. (418. 0.) Amit Thea kdromlasnak vél,
csupan a szandéknak a visszaja: tul a vallasos sztereotipidkon, mint Isten, kegyelem,
aldas stb., életre hivni a metafizikus gondolkodas és érzékelés Gj hordozéit. A kélt6 a
harmassag, a tikrozés és a szimmetria eszkdzéveljeleniti meg alakjaiban a transzcen-
dens érzékenységet. A haromszdg csucsan helyetfoglalé harmadikban, a médiumban,
ado és vevl kozott folfedezzik az ellentétes polusok kdzti megvaltd kdzvetitt. Amit
az Egy csaladregény vége Még egészen konkrétan fejez ki a biblikus asszociaciok
sulyaval, a Krisztustjelképez& pénteki hallal, arr6lazEm1ékiratok konyve Ugyszol-
van lefosztja a mitoldgiat.

S itt nem szabad megfeledkezniink egy csodalatos harmasjelenetrél: Melchiort, az
én-elbeszél6 baratjat és élettarsat hegedliora kdzben valaki figyeli. A szik utca egyik
szemkozti ablakdban megpillanja a lanyt, aki szereti. Melchior mogott a szobaban:
éberen vigyazo6 tanéarja. E két pdlus kézott a hegedds lesz hangszerével a harmadik,
a szellemi kozvetitd a vilag zlirzavaraban. Es éppen ez a fesziiltség segiti Melchiort a
koncentracié legmagasabb fokara.

A mvészetek, mint tudjuk, egyt6legyig Mnémosyné, az Emlékezet lanyai. igy lesz
Mnémosyné a kozvetitd harmadik 6sforrdsa, mégpedig nemcsak abban az értelem-
ben, hogy az emlékezet foleleveniti a személyes multat, hiszen a regény cselekmény-
szdvete messze tulmutat az egyéni emlékezéseken. Akarhogy és mint: a vilag mint
egész a multbdl ajelenbe hatold preegzisztencidk, elére formalt 1étezék gydjtéhelye.
Ezért irja Nadas: ,,...ugy érzem, hogy... emberi érzékeink és ebbdl kévetkezéen az érzelmeink
talsdgosan durvak ahhoz,, hogy minden Ujban ne éreznénk a hasonld régit, hogy ajelenben ne
ajovitsejtenénk, s ezértminden testre korlatozott térténésben ne sejditenénk a testnek egy régebbi
torténetét.” (434. 0.)

A nevelés célja tehat az, hogy tovabbfejlessze az emlékez6tehetséget és a belble ki-
nove sejtéképességet, mégpedig az érzékel6szervek kifinomodasa és pontosodasa ré-
vén.*

* Emondat csak akkor fedi fol értelmét, hafigyelembe vesszilk a megel6z6 Nadas-idézetnémet ,,eredetijét”.
Ez félreforditas vagy pontatlan idézés kovetkeztében igyhangzik: ,,Ich habé das Gefiihl, dafi unsere menscklicken
Sinnesorgane und damit unsere Gefiikle viel zu grob sind>ab dafi sie injedem Neuen das ahnlich Alté zu ahnen und
injedem, aufeinenjeweiligen Kdrper beschrankten Geschehen einefrithere Geschichte dieses Kérpers zu vermutén ver-
maochten.” Magyarul: ,,[...] Ugy érzem, [...] emberi érzékeink és ebb6l kovetkezéen az érzelmeink talsagosan durvék
ahhoz, hogy minden Ujban megérezziika hasonld régit[...], ésminden testre korlatozott térténésben megsejditstik a testnek
egy régebbi torténetét.”
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Példa erre maga a két regény. Az Egy csaladregény VEGE-ben az emlékezet at-
fogja az eurdpai, azaz a zsido-keresztény egyuttélés évezredeit és tragikumat. Az Em-
Iékiratok konyve a fin de siécle-t6l a maig terjed6 id6szakot. A tdrténet el6reha-
ladtaval Budapest, Kelet-Rerlin és a heiligendammi tGduléhely 6sszefonddik, a figu-
rak, s6t a forradalmak is egy fugaszer( polifonikus egységbe olvadnak. Amikor a Ni-
kolsburg kérnyéki, dontéen zsido6 csalddban halat 6Inek, egyszerre kétezer év eurdpai
torténelme leszjelenné.

Az idBben és térben csak latszolag elkiloniulé életképek egymasutanja izgalmas
kapcsolatokat hoz létre: olyan fesziltséget, amely nem csupan a cselekménybdl, ha-
nem belsé indoklasabdl fakad. A test-templom motivum példaul dramai médon tér
vissza az erotikus Maja-jelenetben, amelynek tokéletes testiségében egyébként visz-
szacseng valami a Goya-képb6l: amikor az én-elbeszél6ben varatlanul felidézédik de-
bil kishiiga s az 6§ formatlan teste, kioltva a térékeny lanyét.

E tér- és id6beli atjadrhatésaganak az az oka, hogy Nadasnal az id6 két ellentétes
irdnyba mutat. Egyrészt hérakleitoszi folyam, amelyben minden folyik és szertefolyik,
masreészt, Nadas szavaval, ,,szérnyldagvany”, amelyben az ember csak tapos és stllyed.
Bar fonn akar maradni az ismétlédések haladlosan unalmas felszinén - amely az élet*
egyetlen elfogadhaté bizonyitéka -, mégis a sz6 szoros értelmében 6nnodn halala ala
tapossa magat e kiizdelemben. (434. 0.) Az id6 e kett6s mulasa miatt - egyfel6l tova-
tind folyam, amely entropikus pusztuldsba sodor, masfel6l kdérben forg6, 6rok
visszatérés - a regényhd@sok voltaképpen variansok: egy nemzet, tarsadalom és arche-
tipus szerint meghatéarozott alapmotivum valtozatai.

Bizonyara ritkan fordul el6, hogy egy zart mdalkotas nyitott vilagképet hordoz,
mert a forma zartsaga 6hatatlanul egyittjar a vilagnézet (ilyen) meghatarozottsaga-
val, s6t nemritkdn ennek mentén 6lt kdrvonalat, mint példaul az tgynevezett szocia-
listavagy polgari realizmus esetében. Mas a helyzet Nadasnal. Az ezredvég sajatos fej-
leménye, hogy egyes m(ivészetekben a zart forma vagy téredék alternativaja érvényét
vesztette. A mUivészek a feszultségtéren kivil keresik a helyiiket, és a meghatarozat-
lansagot szabadsagnak tuntetik fol. Nadas megkerili e paradoxont. Mévei megkom-
ponalt, szimmetria-, paArhuzam- és szekvenciaelemekkel roppant gondosan atdolgo-
zott zart mdalkotasok. Ugyanakkor nem talalni benntik olyan nézetet, amelyet ne el-
lenpontozna egy masik, s igy végil létrejon a szimmetria. Még a tématar alapkészle-
téhez tartoz6 androgyn-motivum is relativizalédik, sét Gjra és Gjra megkérddjelezé-
dik: a testtel mint az érzések serdil6kori, kiilénésen fiatalon termékeny kisérleti te-
repével szemben all a test mint &tgondolt élettervet szolgald eszkoz.

A regény hermafrodita vonulata mélységeiben értelmezi azt a gyokeres torténeti
atalakulast, amely - az egyéb kulénbségek ellenére - vilagszerte teljed, és ajovében
még meghatarozobb lesz. A hermafrodita figurak az 6korban a matriarchatus patri-
archatussa valasatjelezték. A patriarchatus végével, amelyet ma szdmtalan jel mutat,
ismétvisszatérnek a hermafroditajég)?ek. Ugyanakkor a diktatarak és autokrata rend-
szerek - a patriarchalis hatalmi 6rilet emez utolso, kétségbeesett folvillanasai - nem
nyUjtanak a két baratnak, az én-elbeszélének és Melchiomak élet- ésjatékteret. Nekik
csak a menekiilés vagy a pusztulas marad. A szokés egy haza nélkuli otthonba: ez Mel-
chior, a hegedds sorsa, aki a berlini falon 4t menekil. Az én-elbeszél6 ezzel szemben
a hazatéréstvalasztja, magyarként idegen lesz a sajat hazajaban, és ebbe pusztul bele.

A németben Dauemek, azaz maradanddé(saginak forditottak.
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E bonyolult szovedékben az archaikus-archetipikus és az individualpszicholégiai
mozzanatok a legszorosabban 6sszefonddnak a tarsadalom- és kultdrpolitikaiakkal.
Ahogy a holland zsanerképeken egy Ugynevezett aprésag, egy serpenyd vagy tukor
foltalja a tér rejtett egészét, Ugy ebben a regényben a konkrét részletek vetik fol a
vilagtorténelmi problémaéakat - és nem az intellektualis fecsegés. Példaul amikor Ke-
let-Berlinben Nyugatrél atcsempészett mélyh(itott rak készil vacsorara, s kézben az
érzések legkilonbdz6bb arnyalatai keverednek egymasba. Az inyenc szakacsmiivészet
iranti csillapithatatlan éhség rosszullétbe és hanyingerbe torkollik e kiilonds lakoman.

A kolté nem a sci-fib6l és a komputerizalt filmes vilaghol vett apokaliptikus kiils6-

ségekkel, de nem is ajoléttdl elkényeztetettek rosszkedvével reagal Eurépajelenkori
véalsagara. A pontossag mas utatjeldl ki szamara.
Egy jellemvonas kiteljesedése ez, hozza kell azonban rendelniink a lelkiismeretessé-
get, a felelsségérzetet és a kérlelhetetlen komolysagot is. Ez a komolysag és ez a lel-
kiismeretesség diktalja kitlintetettiinknek, hogy védtelenil és az illuziok I6ugréasai nél-
kil szembenézzen a sajat lelkiismeretével. Az én-elbeszéld végul igy tagadja meg az
anyag és a test balvanyozasat: ,,Azt hittem, hogy az életembdl kikiiszdbdlhetéa valdszin(itlenség
érzete; gyava voltam, korom balekja voltam, a sajat életem karrieristaja voltam, azt hittem, hogy
a szorongas, afélelem, a kivetettség érzete legalabb csillapithatd, vagy a test bizonyos képességei
altal megkertlhetd.

Es hogyan lehetne valaki az ember kozeli dolgaban jaratos az istenek messzi dolga nélkiil?”
(522. 0.)

Tal Melchior sikeres szokésén és az én-elbeszéld pusztulasan, a md haromszog-fel-
épitése a harmadik lehet8ségre is utal: a mlvészet médiumara, amely folraz, megtisz-
tit, és arra buzdit, hogy magasabb tudati szintre jussunk.

Lossonczy Tamas

A KEPZOMUVESZET HELYZETE
ES ALLAPOTA

Dréagafeleségem, Lossonczy Ibolya
szobraszmivész emlékének

Az emberiség életében emberemlékezet 6ta jelen van az a vagy, hogy 6si félelmeit,
dromét és fajdalmat rajzban és szoborban megvallja.

Kevés szavi megszallottak és hangoskodo sarlatanok feltehet6en mindig voltak, az
alkotok és a befogadok kozott egyarant. A képcsinald és szoboralkot6 bizonyos fokig
varazslé volt. A kép pedig varazsszernek szamitott mindenféle rontasok, betegségek
stb. ellen. A varazslatos mivészet olyan éltetd eleme volt az embernek, akéar a kenyér.



