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Eodrsi Istvan

IDOM GOMBROWICZCSAL (X)

Részlet

1993. MARCIUS
Els6 bejegyzés

1961-ben, egy hétf6i napon Gombrowicz izletes halat evett valahol.

Masodik bejegyzés

Kés6bb valamelyik szerdan, egy ,,sziirke napon” rantott hist fogyasztott és ananaszt.

Harmadik bejegyzés

Ezek a gasztronOomiai ténykozlések tudomanyellenes hadjaratat kovetik: ,,A tudomany
butit. A tudomany térpévé tesz. A tudomany elcstinyit. A tudomany eltorzit. ” A tudomany fel-
puffadt fejd pigmeusokat allit el§. A tudomanynak nincs nyelve, nem 8 uralkodik ki-
fejezBeszkdzein, hanem megforditva: ,,...a logika kultusza szétrombolja az érzéket a szemé-
lyiség irant, elvek potoljak vellink szlletett 6n- és léthizonyossagunkat, az elméletek megélik a
szépséget és a bajt.

Gombrowicz nem kevesebbel vadolja a tudomanyt, mint hogy megszlnteti a sze-
mélyiséget, a vildgot pedig szildnkokra tori. A tudésnak dssze kell zsugorodnia, hogy
ki ne 16gjon a maga tormeléknyiszilankjaboél. Szét kell tehatverniatudomany poféjat,
hogy megtanuljavégre: ,,...fontosabb, hogy az ember kicsoda, mintaz, hogy mitcsinal.”
Eddig a felismerésig a tudomany nemjuthat el, mert a hasznot hajkurassza. A m(ivé-
szet viszont az emberi formanak szenteli magat.

A hal, a rantott hds és az ananasz ebben az 6sszefliggésben: allasfoglalas az érzéki
ember mellett. Alogikai formaknal tdbb esélyiik van arra, hogy megemésztve valamely
emberi személyiség részévé valjanak.

Ugy is, mint Az esztétikum SAJATOSSAGA-nak hajdankori forditdja, nem felejtet-
tem el, hogy Lukécs a m(vészetet antropomorfizald, a tudomanytpedig dezantropo-
morfizalé tevékenységként hatdrozta meg. Diagnozisa tehat kézel all Gombrowiczé-
hoz, csakhogy 6 ebb61 méas kovetkeztetések és értékitéletek felé haladt tovabb. Szerinte
atudomany amaga teljességében az emberiség felhalmozotttudata, a mivészetpedig
az Ontudata. Mindkett6 az emberi Iét legmagasabb rend( eszmélési forméja. Lukacs
nem veti el a gazdasagi alapok Marx-féle prioritasat, de ezt csak az id6beliség tekin-
tetében valljaigaznak. Az ok el6bb van, mintaz okozat, de ebb&l nem kdvetkezik, hogy
magasabb rendd volna néla.

Gombrowiczcsal akkor értenék egyet, ha bebizonyitotta volna, hogy a tudds, mi-
kdzben dezantropomorfizal, vagyis kivonja személyiségét vizsgalddasa targyabdl, el is
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vesziti azt. A miivész pedig, antropomorfizalva, vagyis személyiségével atitatva mind-
azt, amihez abrazoléi szandékkal kozeledik, feltétleniil gyarapodik mint Valaki. A
kdznapi élet szintjén azonban Gombrowicznak igaza lehet. Hazug uralmi rend-
szerekben - és a mai emberiség csak ilyenekkel kertlt kapcsolatba - a szellem er6i,
roppant érdekek szolgalataban, azon munkalkodnak, hogy a tébbé-kevéshé nyomo-
rusagos létezésnek a szikségszeriiség latszatat kdlcsondzzék. A szép eszmények nem
megvilagitjdk, hanem eltakarjak a valésagos emberi viszonylatokat, mégpedig tdbb-
nyire szuletésuk pillanatatél kezdve, de legkésébb akkor - lattuk a marxizmus eseté-
ben -, amikor uralomrajutnak. Mivel az uralmon lév6knek nem érdekiik az emberi
viszonylatok tisztazasa - ebben az egyben csakugyan megegyezik a magankapitalista
rendszer az allampartival -, felilkerekedik az a spontan érzés, hogy a vilag kérulot-
tink Iényegébdl kdvetkezBen attekinthetetlen. A szintézis hit abrand, foglalkozzunk
tehat a részletekkel. Csacsi utdpia, hogy a mélyfurobrigadok kézétt 6sszefliggés léte-
sithet6. A Részek diszkreditaljak az Egészt, kezdetben olykor rezignaltan, kés6bb ma-
gatdl értet6d6 gesztusokkal, a szellem roppant vereségét 6rok emberi allapotnak tin-
tetve fel. llyen koérilmények kodzott valik uralkodové az a tudéstipus, amelynek ér-
deklédését a kbzvetlen hasznossagi szempontok taplaljak: 6 az a szolga-professzor,
buzgéfiliszter, felpuffadtfejd pigmeus, akit Gombrowicz tiszta szivébdl megvet és utél.

Csakhogy ez a folyamat végbemegy a mUivészetben is. A festd kialakit maganak va-
lamiféle eredeti modort, és beevez vele - szerencsés esetben - egy jé hird galerista
révébe. Ett6l kezdve modora diktal neki: ugyanis err6l mar kidertlt, hogy eladhat6.
A mivészek berendezkednek a roppant birtok egy kis parcellajan, nevik - J6zsef At-
tila kifejezésével éhe-aruvédjegy. Egyre gyorsabb aramlassal kell szembeulszniuk azon
keveseknek, akik ebbe nem tér6dnek bele. ,,A hasadba! Vagy afogait!... A pof... Bumm!
Adj neki!”- biztatja Gombrowicz valamelyik kedden, szerdan és csttortokdon a mavé-
szeket, véljétek szét a tudomanyt, mondja nekik 1961-ben, azt remélve, hogy gyala-
zatosan elnyavalyasitott allapotukbdl Gj erére kapnak igy. ,,Apudli, mely két tappancsan
pitizik, harapjon végre, rajta!” Helyes. Csakhogy a mivészek és a tudosok bokdja egya-
rantraszolgal apudlifogakra! Azok, akik nem érik be avaldsagcserepekkel, s6t folyvast
Osszevagdaljak velik a keziket-labukat, rontsanak neki a tormeléklét piti h6seinek -
mert itt hizodik a hatar, nem pedig a mdvészet és a tudomany kozott.

Most pedig ratérek a marxizmus és a mivészet viszonyara. EI6bb azonban eszem,
ha nem isjéizd halat - szinészhazban irom ezt, Kaposvaron -, de egy par debrecenit
tormaval, juhtarot, fustolt cstlkot, almat és narancsot. Mérsékelten kifinomult gyo-
nydroknek nézek elébe, arra azonban alkalmasak lesznek, hogy magam is letehessem
voksomat az érzéki ember mellett.

Negyedik bejegyzés

Gombrowicz abbol indul ki, hogy a kommunizmus:; tudoméanyos vilagnézet. Nem agi-
tatorok csabitjak az egyetemistakat a voros zaszIé koré - 1961-et irunk! -, hanem tu-
domanyos kultdrajuk, rajongasuk a tudomany irant, melyet ,,a kommunizmus a szcien-
tizmus dicsfényében allit elénk”. A mivészetnek a barikad masik oldalan a helye. Csabito,
mamoros, arrogans, tancos lelke nem tér6dhet bele abba, hogy egy hasznossagi elv
alapjan elrendezett, ,,tArsadalmasitott” tarsadalomban csupéan a raciondlisan ra kiosz-
tott funkcidkat toltse be.



Eorsi Istvan: 1d6m Gombrowiczcsal (X) <981

Ismét feltolakszik a Heine-parhuzam: a koélt6 mar a matracsirban aztjovendolte,
hogy a kommunistak, ha uralomrajutnak, a Dalok Kényvé-he csomagoljak majd a
kenyeretésadohanytaz éhezd, szegény, 6reg nénikéknek. O méga mlvészethalaldba
isbeletérédottvolna, ha csakennek aran szamolhato fel az éhezés és a tarsadalmi igaz-
sagtalansag - kénnyd volt neki, nem lathatta a kommunistakat a hatalom csucsain.

1961 ota szétporladt a kommunizmusnak mint tudomanyos vildgnézetnek a mito-
sza. Ma mér a vak is latja: a marxizmusnak nincs raciondlis terve arra vonatkozdlag,
hogy miként szlintethetd meg a piacgazdasag és az arutermelés. Mivel ebbél vezeti le
a dologi viszonylatok uralméat az emberi szféra felett, az elidegenedést, a fétisteremt6
szemléletmodot és altaldban a hamis tudat kulonféle formait, ezek lekiizdésére sem
dolgozhat ki konkrét stratégiat. Gombrowicznak tehat ma mar nem kellene tartania
attol, hogy a kommunistak olyan hasznossagi szempontok alapjan m(ikéd6 6ssztarsa-
dalmi gépezetet konstrualnak, amelyben nincs helye a mdivészetnek.

Azt a meglehetsen maganyos nézetet képviselem, hogy a kommunizmusnak mint
tudomanyos vilagnézetnek és tudomanyos igénnyel fellép6 jovéképnek az 6sszeom-
lasa nagyobb tavlatban nem art, hanem hasznal a marxizmusbdél annak, ami benne
életképes: kritikai szemléletének. Ez ugyanis megszabadul az utdpia ballasztjatol, attol
a terméketlen dnellentmondastél, mely a kritikai szemléletetaz elméletés az életdén-
t6 tertletein kritikatlansagra, apologetikus mandéverekre karhoztatta.

A kritikai szemlélet legfébb célkitlizése, hogy feltarja azokata manipulaciokat, ame-
lyek az embereket a tarsadalmi gépezet kerekévé és csavaijava degradaljak. A tudo-
many, amelyet Gombrowicz felelgssé tesz a vilag elkéltSietlenedéséért, nemcsak el6-
segitéje, hanem privilegizalt aldozata is ennek a folyamatnak. .Amikor a marxizmus
hadat Gzen az elidegenedésnek, voltaképpen az dsszezsugoritott, funkciébetoltésre
korlatozott személyiséget szabaditana fel. Realisjov6kép hijan erre nem lehet képes.
De konkrételemzései és intellektudlis felismerései megnehezitik, hogy avilag allapotat
végs6 soron elfogadhaténak ésvéglegesnek tekintsik. A kritikai szemléletfelszabadité
lehet pusztan azaltal is, hogy megtanit ,,NEM!”-et mondani arra, ami ,,NEM!”-et ér-
demel. Ha példaul visszautasitok egy rossz kompromisszumot, akkor ez nem pusztan
negativ magatartas, hanem a ,,NEM!”-mel egyutt ,,IGEN"-t is mondok egy masfajta
magatartasi modra. Sok ilyen ,,IGEN!” kivezet ajelenlegi allapotok kérébdl, anélkil
hogy 6nmagaban képes volna 0j allapotok megteremtésére. Valamilyen senki foldje
felé vezet, abban bizva, hogy onnan el6bb-utébb majd visz tovabb is ut. Minderre
persze mondhato, hogy én islemondok az Egészrél, és beérem a részletekkel. Ez azon-
ban nem igy van. En nem érem be vellk, csak éppen nemjutok tul rajtuk. Ezt azon-
ban nem tartom 6rok emberi allapotnak. A teljesség még puszta igényként is szar-
nyakat ad.

Ha tehat a marxizmust nem tudomanyos vildgnézetnek, hanem kritikai szemlélet-
nek fogjuk fel, akkor legf6bb térekvését Gombrowicznak nem a barikad taloldalardl
kellett volna szemlélnie. Ha az emberek kivaghatnak magukat a manipulaciok haléi-
bol, akkorpontosan olyan lényekké valnanak, akiknek fontosabb, hogy kicsodak, mint
az, hogy mit csindlnak. Mar pusztan a harc a halo ellen isjelentékeny személyiségeket
kivan (és fejleszt ki). ,,Marx nem vette észre, hogy a mUivészet az 6 kérlelhetetlen ellensége,
minden kdriilmények kozétt, fiiggetlentl attdl, hogy milyen termelési rendszer patyolgatja. Tul
keveset értett a m(ivészethezt Es mint mindenki, aki nem érti igazéan, lebecsiilte elementarisan
szilaj, exploziv természetét?” igy Gombrowicz.

En magam ebben az dsszefliggésben érdektelennek tartom, hogy egy bizonyos Kari
Marx nev( személy milyen mély mdivészi élmények, katarzisok befogadasara volt ké-
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pes, ha képes volt ilyesmire egydltalan. Annyit tudunk réla, hogy Shakespeare-en ki-
viil Aiszkhillosz volt a kedvenc tragédiakéltéje, mégpedig éppen A LELANCOLT PRO-
METHEUSZ . Ennek témaja a rabul ejtett, gigaszi személyiség szenvedése és daca. A titan
nem térik meg a zsarnok fenyegetéseit6l, felszabaditojatel6re latja mar. ,,Eztjd1jegyezd
meg: szolgasorsodért soha /el nem cserélem gy6trehnes balsorsomat” - mondja szeges bilin-
csekkel a sziklahoz lancolva, atd6fott mellel a féisten szolgalelkl kovetének, Hermész-
nek. Ez lehet akar moréalis-ideoldgiai program is. De végrehajthaté-e pusztan ,,civili-
zalt, normalis, pozitiv” rendszabalyokkal? Prométheusz vagyai és kinjai elementarisan
szilajak, exploziv természetliek. A sz legtagabb értelmében vett kritikai szemlélet és
a muvészség kozos hbse ez a Prométheusz: mas-mas modszerekkel és késztetésekkel,
de mindkettd arra térekszik, hogy meg6érizze magat, mig szét nem torheti a lancot,
mely sziklajahoz bilincseli.

,El a politikatol, miivészet! Légy egyszer(m 6n-magad. Orizd meg természetedet, nincs mas
dolgod. ” Helyes. Se a haladas, se az erkdlcs, se a humanizmus, se az igazsagossag nem
csabithatja észokokkal naszagyba a m(vészetet. De mi torténik, ha sévargaskéntje -
lentkeznek, vag)rszenvedélyként, nemcsak az értelmet, hanem az 8sztondk legmélyét
is athatva, mint Aiszkhtlosznal vagy Shelleynél, aki széttérte Prométheusz lancat?
Ebb6l az alkalombodl ez utébbinak védekeznie kellett egy meg nem nevezett ,,skét
filoz6fus” ama vadja ellen, hogy koltészetét ,,vilagmegreformal6 szmvedély” ihleti. ,,Hiba-
zik, aki azt hiszi, hogy kélt6i kompoziciimat kizarélag a reform kézvetlen elémozditadsdnak szen-
telem, vagy hogy barmilym mértékben is olyan érvekkel alatimogatott rendszernek tekintem dket,
,»az erkdlcsi kivalosag gyonyord eszményeivel” szeretné megbaratkoztatni kifinomult kép-
zeletd olvasoit. De mik ezek a gyonyori eszmények?

A muvész, aki fittyet hany a politikanak, aki csakis arra torekszik, hogy tevékeny-
sége révén onmagava valjon, olyasvalakivé, aki sziintelenul tiltakozik a kivalrél raza-
dulo erék deformald hatésa ellen: az ilyen miivész - és most nemcsak Aiszkhiloszra
és Shelleyre, hanem Gombrowiczra is gondolok - ugyanazt védi, amit a kritikai filo-
zofidk: a teljes ember lehet6ségét egy manipulalt vilagban. ,,Autentikusformank a tor-
zulasellmes tiltakozasbanrejlik”- igy Gombrowicz. Ez mUivészi programja. Filozéfiai-po-
litikai programnak sem rossz.

Otodik bejegyzés

Félek, hogy Gombrowicz a fentieket olvasva gunyorosan lebiggyesztené ajkat, valaszra
sem méltatna. Esetleg azok kbzé a ,,naiv és becsiiletespedansok™ kozé sorolna, akik ,,»ma-
gukon dolgoznak, tokéletesitik, elemzik magukat, megkonstrualjak moraljukat, és reszketnek
szemkozi a felel6sséguikkel, az egész emberiségért szmvednek, és akik lehetnek kutatdk, tanitok,
vezérek, birak, inspektorok, Iélekmérnokok, akar martirok, sétolykor mégszentekis-d e tancosok,
énekeseknemlehetnek”. Az érvelésembdl kisz(irhetetlen racionalis patosz Gombrowiczot
ilyen itéletre csabithatna. Ez persze fajna nekem, és még védekezni se volna médom
- avideokazettan lattam Gombrowicz szajat, igy hat attol tartok, hogy lebiggyed6 aj-
kaval szemkozt aligha talalnam meg a helyes folytatast. Mit tegyek tehat? Magam elé
képzelem ezt a keser(iséget, viszolygast és folényt kifejez6 ajkat, és Gjrakezdem mon-
ddkadmat, mashonnan dobbantva, mas nekifutas utan.

Berlinben éppen mostegy huszonh&rom éves térok asszony all a birséag el6tt: bal-
taval agyonverte a férjét. O maga mar Németorszagban szletett, de olyan csaladban,
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mely a népes torok kdzosség kebelében mintegy harminc éve csorbitatlanul 6rzi a mo-
hamedan vallassal egyltt a muzulman csaladi struktarat, érték- és szokasrendszert,
viseletét, egyszoval a teljes mozlim tradiciot.

Avéadlottra tizenot éves koraban raparancsolt az apja, hogy menjen féijhez egy to-
rokorszagi illetéség fiatalemberhez, tavoli rokonukhoz, akit persze még sohasem la-
tott. Az apai parancs egyik oka feltehetéen az volt, hogy ily médon Berlinbe lehessen
hozatni, csalddegyesités cimén, az ifju férjet. A lany ellenszegult az apjanak: nyilvan
hatott ra az emancipalt berlini szellemiség, amelytél nem izolalhatta Iégmentesen a
kdrnyezete. Ett6l kezdve nemcsak az apja verte, hanem a fivérei is, az anyja pedig
naphosszat gyalazta, fenyegette. Két év mualva a csalad hazalatogatott Térokorszagba,
itt elviselhetetlenné valt a nyomas. Helybe hozattak a v6legényt. A hazassagkotés utan
- egyel6re az (j férj nélkil - visszatértek Berlinbe. A fiatalasszony kilenc hénap mulva
szllt egy filt. Hala a németek mind kicsinyesebb idegenellenességének, a férj csak
két év milva kapott tartézkodasi engedélyt Germaniaban. Ebben a két évben a fiatal-
asszony nem élt kiléndsebben rosszul, csalddja nem kinozta, a gyerek 6rémet szerzett
neki, egy ruhagyéarban dolgozott. Att6l a naptél kezdve azonban, hogy beéllitott a csa-
ladfé, Gjrakezdddtek a verések. Nem apja, hanem ura és parancsoldja csépelte, még-
pedig minden éjszaka. EI6bb megerészakolta, aztan megverte. Raparancsolt, hogy ul-
jon az agy szélén hajnali haromig vagy négyig. Ha lehunyta szemét, ités ébresztette
fel. A férj nem kapott munkét, nappaljé| kialhatta magat. Frissen, teli hassal varta
délutan haza az asszonyt. Lelépte a tavolsagot a ruhagyar és lakasuk kézétt, mikdzben
az Orajat nézte. Az Ut tizenhét percig tartott. Ha a fiatalasszony tizennyolc perccel a
munkavégzés utan érkezett haza, akkor nem kellett éjjelig varnia a dadara. Egyszer
szabadsagotvett ki és megszokott. Harom napig dekkolt egy munkatarsnéjénél. Acsa-
lad valamiképpen a nyomara akadt. Amikora negyedik napon kilépett a hazbol, hogy
kenyeret és tejetvasaroljon, kétfivére kozrefogta, letitotték, megrugdaltak, megtipor-
tdk a forgalmas utcdn, majd hazavonszoltdk a férjéhez és gyerekéhez. Még egy évet
éltek egyitt a régi moédon. Az egyik éjszaka egy kilonlegesen brutélis erészaktétel és
verés utdn elaludt a férj. A fiatalasszony kiosont a szerszamkamraba, behozta a baltat,
és egyetlen csapéssal kettéhasitotta a gy(ilolt fejet. Ha a birésag az 6sszes enyhitd ko-
rulményt tekintetbe veszi, akkor csak négy-6t évet oszt ki ra.

»Meg is érdemli - mondtam V. konyhéajaban a dihtél remegve -, miért nem az
els6 évben csapta agyon?” V. letette borospoharat, és ram meredt. ,,Milyen érzéketlen
vagy - mondta -, nincs fantaziad.” ,,Hogy birta négy éven at naprél napra? Micsoda
emberazilyen?”- ,Ez egy ilyen kultira. Nem emlékszel arra a masikfiatal torok ndre,
akitaz anyja...” - ,,Kultdra? Husz évet érdemelne - horégtem -, mert mar az apjat fel
kellett volna apritania.” ,,Az apjat? Meg a fivéreit, a n6véreit, az anyjat, az egész térok
kozosséget, st a Torokorszagban é16 rokonokat és baratokat is?” V. duhe vetekedett
az enyémmel. ,,Az Ukapjét is fel kellett volna apritania, mi?” - ,,Igen, az Ukapjat is -
kiabaltam -, ezt az egész szorny(iséget, a csaladf6i diktaturat, a ndi rabszolgasorsot,
mindent szét kellett volna vagdosnia.”

Természetesen tudtam, hogy diihom nevetséges és igazsagtalan, és hogy V.-nek,
mint kalfoldiek védelmére specializalédott tigyvédndnek sok ilyen paria asszonnyal
és lannyal akadt mar dolga, és ismeri a hozzajuk tartoz6 férfiakat is, ezért joggal
mondja embertelennek elvont, abszolut, fentrdl lefelé harsogott moralomat. Ilyen
esetek megvitatasa kdzben tdbbnyire lezajlik kdztiink a fenti fogcsikorgaté parbeszéd
valamelyik valtozata. Kézben mindketten elfelejtjiik, hogy diihom igazi cimzettje az
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emberi allapot, mely megakadalyozza, hogy az elnyomott Iény azza lehessen, aki. Aper-
ben szerepl6 fiatalasszony, sok millié sorstarsnéjével egyitt, sziklahoz volt lancolva,
igenjo étvagyu keselyd falta a majat, de Prométheusszal ellentétben a lazadas, ez az
erényes bldn nem természetes lehet6ségeinek, hanem kivételes erkdlcsi tehetségének
folyoméanyavolt, merta goérdg vildgszemlélettel ellentétben az iszlam kultdraban nincs
helye a prométheuszi lazadasnak.

Gombrowicz lebiggyed§ ajkaval szemkdzt masodszori nekifutasban erre az univer-
zalis duhdmre hivatkozom. E diih targya, ha Ugy tetszik, ,,az ember és aforma kézti meg-
hasonlas”, vagyis az, hogy az ember eltorzul a kértilmények prései kézott. Ezt nem
lehet meguszni, hiszen - mint Brecht mondja - még,,Az aljassagra vicsorgd gy(ildlet /1s
eltorzitjaaz arcvonasokat”. Gombrowicz azt allitja, hogy e meghasonlas okozta fajdalmat
barki atélheti, és a m(ivésznek at is kell élnie, hogy kifejezhesse, de a tudés, ,,ha egyal-
talanfoglalkozik ezzel, akkor tudomanyosan teszi- tehatszenvedés, és ennek kdvetkeztében atélés
nélkal...”. En viszont gy vélem, hogy e meghasonlasba el6bb-utébb csaknem minden-
kibeletérédik: a kdznapi életszerepléi, a politikusok, a papok csakugy, minta tudosok
és a mivészek. De az élet minden tertletén akadnak lazaddk, akik tudjak, vagy leg-
aldbbis sejtik és érzik, hogy ,,azonosakmaradhatnak 6nmagukkal” a torzulasok ellenére,
»amig szenvednek téluk, és tiltakoznak elleniik”. Gombrowicz abban téved, hogy Osszeté-
veszti a tuddésnak mint érz6 lénynek, mint esetleges citoyennek a formajat szakmaja-
nak kifejezési forméjaval. Példaul: ha ma egy kézgazdész a harmadik vilag kizsarolt-
sagarol statisztikai tdblazatokat készit, és elmagyarazza az ezekben rejl6 torvényszer(i-
ségeket, akkor mind a szamoszlopokhdl, mind elemzéseibdl ki kell szlirnie a sajat sze-
mélyét. De elképzelhetd, manapsag persze csak mint kivételes eset, hogy a meghasonlas
ember és forma kozt szenvedést okozott neki, dihot valtott ki bel6le, és ezek az indu-
latok ihlették vizsgalédasai soran.

Hatodik bejegyzés

Szabadba csalogato tavaszi reggel. Gombrowicz 6lt6zik, sétara készil. Csdngetés. Si-
mon az. (Ki az a Simon? Egy companero.) Lell, de furcsan, szokatlanul. igy is cseveg
(mint aki otthon hagyta 6nmagat). Remegni kezd a fels6 ajka. Egy dézsanyi forrasban
lévé viz négyeéves kislanyéara dmlott. Akislany a kérhazban, sok 6ra 6ta, és még mindig
nincs vége. Tovabb Glnek egymassal szemben, szinte 6sszeér az orruk. Kibirhatatlan.
Ki kell szabadulni a négy fal kéztl. Gombrowicz forgalmas Gtvonalat valaszt, hogy
elveszhessenek a tomegben. Versenyfutas az id6vel: a kislany haldoklasa nem tarthat
mindorokké, csak az addig malé id6t kell kitélteni. Gyumaolcsarus mint elsé epizod:
egy kilé almat kérnek. A gyimadlcsarus dicséri az almajat. Gombrowicz beavalja 6t a
tragédidba. A gyimadlcsarus zavartan motyog, leméri az almat. Gombrowicz tGvélteni
kezd: ,,Vegye vissza az almajat!” - és futasnak ered. Utdna Simon, a kislanyaval. Ku-
tyaugatas mint mésodik epizdd. Rohanas a forgalmas utcan, Gombrowicz iménti tGvol-
tése kiséri 6ket ajarmdivek és gyalogosok kozt, tovabbéa a kutyaugatas, mely az tvol-
tésnek allati értelmet kdlcsondz. Feltlinik egy Ur - harmadik epizéd -, és valamilyen
Utbaigazitast kér. Simon nem felel. Gombrowicz nem felel. Eltékélt, mozdulatlan
csondjukkel a semmibe l6kik az urat. Szaguldanak tovabb, negyedik epiz6d, egy mel-
lettik elhtzé taxibdl papagajkialtas. Ez feltdmasztja a kordbbi kutyaugatasnak és
Gombrowicz Gvoltésének a terét, elGtérbe 1ép kdzodsjellegzetességiik, az allatisdg. Ro-
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hannak tovabb. Varatlanul egy Ures térre érnek, alattuk foly6 és kikot6. Mozdulatlan
hajok kurtéjébdl fust szall fel. Megallnak. A kikot6i er6ditmény halott sziluettje. Az
liveges viz és a vizes ég kozt para, kod, fist. Otodik epizod: jjapirzérgés. Simon ralép
a papirra. Kis szél, zérgés. Mindketten a papirt bamuljak. Ujabb papirzorgés, elvisel-
hetetlen. Gombrowicz radébben, hogy Simon esetleg megdli. Az 6sszes korabbi epizéd
egyetlen zsinegre flizve: az Givoltés, az allathangok, az élettelen targy zoreje: ahogy a
kislany a kinban elallatiasodik, eltdrgyiasul. Nem véarhatja meg, hogy még egyszer
megzoOrrenjen a papir. Rohanni kezd, mogotte Simon. Egérutat nyer, palyaudvar, el-
vegyll a tdmegben. Pénztar. Jegyet kér Tigre-be. (Miért épp oda?) Mogo6tte valaki
szintén Tigre-be kérjegyet: Simon. Uj menekulésre nem nyilik méd. Hosszu véarako-
zés, kart karba oltve. O és Simon és a gyermek eléllatiasodasa Simonban, és a kin, a
gyerek kinja, mely minden érzéki benyomast a maga képére formalt. A vonatban. A
tdmegbe ékelédve. Mindenki célok utan, csak 6k nem. Tigre-be. Tigre: a tigris. Az
elallatiasodott gyerek tigristivoltése. Menekiilés - hatodik epizéd - egy roppant mé-
retd kdvér Gr hajtdmbjei kozé. 1tt végre némi biztonsag. Es ekkor ,,lentrdl lent” szor-
nyen megléki valaki. Vagy megmarkolja: hetedik epizéd. Vagy nem is I6kés és mar-
kolas ez, hanem harapas. Erthetetlen, felfoghatatlan eredetl tamadas. Még mélyeb-
ben bele a hajba, de nincs menekvés. Es ekkor - nyolcadik és utolsé epizéd - meg-
csiklandozzak a tarkoéjat. De kicsoda? Se a hajtomb nem lehet az, se Simon. Gyengéd
csiklandozas, jatékos ujjak. Es egybeforr a csiklandozas meg az allat, és a még el nem
avoltott, felfoghatatlan Gvoltésre ront, késlébalva szinte.

Pardon, Monsieur Gombrowicz, pardon, pardon. Le se kell biggyesztenie az ajkat,
magamtél is tudom, hogy ezt sohase lett volna szabad elkévetnem. De most mar meg-
tettem, és semmi sem csinalhato vissza. Osszefoglaltam egy novellajat, amely pedig
éppen a benne rejlé epizédok érzékletes kibomlasabol meriti erejét. Tudom én s,
hogy valamely elbeszélés tartalma éppulgy nem mesélhet6 el, mint egy heged(iverse-
nyé. Felkérem esetleges olvaséimat, hogy élvezzék végig az eredeti miivet, a Naplé6
német kiadasaban a 678-690. oldalon talalhat6.

Azért vallalkoztam a merényletre, mert utana szerettem volna nyomozni annak az
érzésemnek, hogy itt egy valéban megesett torténet 61t szemunk el6tt, szinte az el-
mondasa folyaman, irodalmi format. Tetten akartam érni a pillanatot - a repilésben
is ez izgat a leginkdbb -, amikor gyorsul6 nekifutas utan felszékkenilink a valésag ta-
lajarél. El6re tudtam, hogy a stilus nem vezethet nyomra. A megformalas irodalmi
ereje mar az els6 oldalakon szembeszdkd. Miutan Simon kinydgi, mi tértént a kisla-
nyaval, Gombrowicz igy irja le a bekdvetkezd szituaciot: ,,EInémultam, és elnémult § is,
és igy ultiink ott, mondhatni orr az orrban. Szem a szemben. Kéz a kézben. Lab a labban. Térd
a térdnél. Téte-a-téte. ”Ez nem a Napl 6 stilusa, hanem a gombrowiczi szépprozaé. Csak-
hogy az iras mégis e NAPLO-ban talalt maganak helyet. Az ,,én” valéban Gombrowicz
énje, ugyanaz, akit a NAPLO-bol ismeriink mar. A kezddjelenet minden bizonnyal va-
16s4g: egyik baratjanak vagy ismer&sének a kislanyat kérhazba szallitottak sulyos, tan
életveszélyes allapotban. A leforrazas motivuma is megtorténtnek tetszik. Az illetd el-
cipelte kétséghbeesését Gombrowiczhoz, de nem birtdk ki a szobaban, Gombrowicz sé-
tatjavasolt. Oszténeim azt stgjak, hogy ez valéban igy vagy hasonldképpen tortént.
Valoszin(ileg a szép tavaszi id§ sem kitalalas, bar a kislany szorny( kinjainak és a ter-
mészet virulasanak kontrasztja lehet iréi lelemény is. Hatborzongat6 séta kovetkezett,
két sdv nyomult el6re egyméas mellett, Simoné hallgatasbél, Gombrowiczé abbdl az
Uvoltésbél, amelyet az almaarusndl 16kott ki magabdl. Ez az almadrus-epiz6d ugyanis
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szintén megtorténhetett, Ugy, ahogy olvashat6. Egy kilot kértek, de az almaevés eny-
hén élveteg idillje és a kislany emberfeletti kinja nem fért meg egyutt. Az almaaras
motyogasa el6csalta Gombrowiczbdl a rémséget. Az arus megérezte a helyzet képte-
lenségét, de megfelelé reakcidora nem futotta - nem futhatta - az erejébdl, és ezzel
kiprovokalta Gombrowicz Gvoltését. Ez a rémséget, mely eddig Simon és Gombrowicz
titka volt, a nyizsgé varos kozos tulajdonava avatta. A késébbi epizédok - talan az
utolsé kivételével - mind megtorténhettek, ezer egyéb epizéddal egyutt, amelybdl az
iréi mGhelyben célszerlen kivalasztodtak. Kutya, papagaj, tudakozédoé ur, z6rg6 pa-
pir a néma téren, s6t még a menekulés és a vonatut is megeshetett, nem beszélve a
hajtomb gusztustalanul otthonos erotikajarol és a tamadasrol, mely lent érte lentr6l.
Ezek mind elképzelhetd séta- és utazasi élmények, és én szivesen feltételezem, hogy
éppen ezen az iszonyatos napon gy(jtotte 6ket dssze az ir6. Ennek azonban mar nem
tulajdonitok jelent8séget: mindegy, hogy mikor térténtek meg, és hogy megtértén-
tek-e egyaltalan, mert nem tartalmuk és anyaguk a fontos, hanem az a méd, ahogyan
Gombrowicz egymasra és a haldoklé kislany gyotrelmére vonatkoztatja 6ket. A fajda-
lom allatisdga, mely végil puszta targgya valtoztatja a szenved6 személyt - és a kin
el6lmenekilé elbeszéld, akitaz epizédok végtelen mennyiség(i elképzeltvonatkozasai
kozul éppen azok ragadnak torkon, amelyek visszavezetik az allatisagba, az eltargyi-
asulasba, az Givoltéshe: vagyis abba, ami el6l menekll. Mellette bardlja, az apa, akihez
talan el sem érnek a kintivészjosjelek, és még ha érzékeli is, nem kell a kislany tavoli
haldoklasara vonatkoztatnia 6ket, mert 6 ezt magéban hordja. Ez parancsolja r4 a
csondet, és ez a fenyegetd csdnd rémségesebb az elbeszéls tvoltésénél. Es amikor a
mozdulatlan téren, a papirzérgés kontrasztjaban feltlkerekedik a csond - ahogy kurta
id6re mar a tudakozé6do Urral szemkozt is felUlkerekedett -, akkor a menekilés lelki
kisérletbdl fizikaivalésagga valik. Gombrowicz elmossa a hatartavaldsag és a képzelet
termékei kozt, és valamely kdzvetlen élménybél kiindulva olyan egységes anyaggéa
gyuija tapasztalatainak és fantaziajanak anyagat, melyben minden motivum egymas-
ra vonatkozik, mégpedig nem logikai Uton, hanem érzékletesen. Az érzékletességet
ez az elbeszélés els6sorban zenei eszk6zokkel - hangok, zorejek és elnémulésok segit-
ségével - teremti meg, tovabba a slr(iség és Uresség ellentéteivel: emberekt6l hem-
zseg6 utcak, zsufolt palyaudvar, még zsufoltabb vasuti kocsi és végil a hajtémb egy
személyben: a kislany maganyos fajdalma idegen histémegeken cikazik at. Mindezzel
szemben kisérteties az Uires térség a foly6 és a kikotd folott: itt a fajdalom nem talal
kodzegellenéllasra, egy papirzorgés isvégzetes lehet. igy valik kezd6 kérdésem Iényeg-
telenné, mert ha eljutunk idaig, feloldédnak a kézzelfoghato realités és a képzelet an-
tinbmiai: a Gombrowiczrdl elnevezett 6ntérvényld birodalomban jarunk, egy sza-
munkra Kijel6lt Gton.

De az a csiklandozés a tarkén, az utolsé epizéd - az mitjelent, hogyan kerdl ide,
és hova vezet?

Hetedik bejegyzés

A lentr6ljov6 lenti agresszid dsszetartozik a fenti, nyaki csiklandozassal. Mindkét orv-
tdmadas - az 6sszeprésel6dott labak fel6l és a hatulroljové - abban a pillanatban éri
az elbeszél6t, amikor a torténet folyaman el6szor otthonosan érzi magat, beleagyazé-
dott a hajtdombbe, vaniliaszaggal vegyes ingmeleg izzadsadganak oltalmaba, mert ,,itt
csend volt ésj6 volt, szazmérfoldnyire a stirgetd”... problématél...”, a hajtomb a vilag nyugal-
mas fele, a laza elernyedés birodalmavolt. De mit is mond Faust Mephistophelesnek?
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»Haegyszer heverdre déInék megnyugodva,
Azonnal érjen el a vég!

H a meg tudsz hizelegve csalni,

Hogy tessen 6n-abrazatom,

H abé tudsz gyonyorokkel csapni,

Az legyen utolsé napom!”

A hajtdmb hever6jén megnyugodva az elbeszél6 akciora ingerelte Mephisztot - a lab-
ba maras és a nyakoncsiklandozas azért olyan felfoghatatlan, mert csak neki tulajdo-
nithaté. Gombrowicz a csiklandozéas és az ALLAT kézti nem létez6 dsszefliggést ,,pokoli
kombinéacié™nak nevezi, dsszeeskiivésnek, mely ,titkos egyetértés”-en alapul. Egyesilé-
stikbél olyasvalami szlletik, amit Gombrowicz e kiilénds elbeszéléshez flizottjegyze-
tében . képzeltdrddg™-nek nevez. De barmennyire képzeltis ez, redlis fenyegetést testesit
meg, mert a fajdalommal, valésdgunknak ezzel a fundamentumaval keril kapcsolat-
ba. Gombrowicz a csiklandozasnak és a kislany gyotrelmének kombinacidjat az 6rdogi
Iét Gj moduléaciéjanak nevezi. Megitélése szerint méas fajdalmaig csak 6rdégi segitség-
gel nyomulhatunk el6re, és még ezen a téren isjokora ut all el6ttiink, nem beszélve
arrélamég fenyeget6bb és még tavolabbra vezetd Utszakaszrol, mely sajatfajdalmunk
teljes atéléséig - hogy az elbeszélést idézzem: ,,a még el nem Gvoltstt Gvoltésig” - vezet. A
mUvészetnek, mely idaig elkalauzol, Gombrowicz ,,démonikusszerepet” tulajdonit.

Mitjelent az,,6rdogi”, a,,pokoli”és a ,,démonikus”kifejezés, ha olyan ember hasznalja
6ket, aki nem hisz istenben? Vannak satanhivd szektadk, amelyek a vildgot az 6rdég
mavének, 6rdog altal kormanyzott teremtésnek tekintik. Ez azonban csak kénnyen
atlathatojaték a szavakkal, mert az efféle 6rd6g vagy satan isteni funkciokkal rendel-
kezik, csak éppen ajosag helyett a gonoszsag szerepel érok attribGtumai kézott, ami
ismeretelméleti szempontb6l emlitésre sem mélté kiildnbség. Csakhogy Gombrowicz
az idézettjelz6ket etikai értelemben hasznalta. ,,Az irodalom nem az isten, hanem a satan
taldlmanya. Milyengyamoltalan az irodalom - és altalaban a mdvészet-, ha istennel szembesdil.
Az erénnyel! Semmi, de ssmmi mondanivaldjasincs errdl a ttmardl - annyira érzéki, olyan ma-
radéktalanulfeloldddik a »testvériesiilésben«.” A mUivészet voltaképpeni taptalaja a bdn.
Az elallatiasodas, az eltargyiasulas, a racio sinéir6l rejtelmes modon elkanyarodé gro-
teszk kényszerpalydk és kibicsaklasok mind a biin stacioi, és csak ezeken keresztilver-
g6dvejuthatunk el létlink talapzataig, a fajdalomig. EIméletét Gombrowicz még egy
érvvel duco”a ala: az isten és az erény egyarant mozdulatlan, hiszen elérte mar a to-
kélyt - marpedig a milvészetnek Iételeme a mozgéas, melyet csak a b(in szférajaban
talalhat meg.

Ha koétozkddni vagynék, csak Antigoné nevét kellene kibokném. Vagy ROmedét és
Julidét. Don Quijotéét. Az irodalom az artatlansaggal és erénnyel szembestlve nem
feltétlentil bizonyul gyamoltalannak, ellenkez6leg, olykor igy produkal csucsteljesit-
meényeket. Igaz: ezekben az esetekben az erény a halalos fenyegetettség szférajaban
mozog - de mozog! Szembekeril a gonosz vilaggal, és elbukik tragikus vag)' komikus
maédon. A bilin vilaga pedig az erénnyel szembesilve bontakozik ki. A mozgas, melyet
Gombrowicz joggal mond a mivészet lételemének, egyarant irdnyulhat a blntél az
erény felé, és megforditva.

Gombrowicz idézett allaspontja és az ezzel szemben felhozhat6 érvek értelmiket
vesztik, ha az 6rddgdt Goethe szavaival definidljuk: ,,Az a szellem vagyok, melyfolyvast
tagad”- mutatkozik be Faustnak Mephistopheles. Ha a tagadas az 6rddg, akkor igaz-
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sagtalan (vagyis: gonosz) vilagban 6vé az erényesebb szerep. Ez esetben Antigoné la-
zadéasa: ordogi tett, mely a fennallo vilagrendet veszélyezteti. Ha tagadas az 6rdég,
akkor ez halja 4t az ellentmondésokat, melyek folyvést biztositjdk és veszélyeztetik is
kuls6 és bels6 vilagunk egyensulyat. John Donne 19, Szent Szonett-jének kezd§
sora, az,,Oh, to vex me, contraries meet in one” (,,Az ellentétek egybeforrnak bennem, hogyfel-
kavarjanak™), képtelenségnek mutatja az erény és a b(in, az isten és az 6rdég megku-
16nboztetését. Mindketten csak Ugy létezhetnek, egymasba forrva, hogyha értelmet
adnak 6nnon ellentétiiknek.

Ha az 6rdog: tagadas, ellentmondas, akkor satanhivé vagyok kamaszkorom 6ta ma-
gam is. Visszahatralva Gombrowicz elbeszélésébe: a gyimolcsarusokkal, kutyaugatas-
sal, papagéjrikoltassal, papirzizegéssel normalisan (1?!) funkcional6 vilagnak és a le-
forrazott kislany szenvedésének ellentétét hadd nevezzem - korabban mar hasznalt
kifejezésemmel élve - az egyidejliség szégyenének. Ezt a szégyent Gombrowicz gy
artikulalta, hogy a kislany szempontjabdl tokéletesen kézonyos epizodokat nagy md-
vészi kdvetkezetességgel és felidéz8erdvel mégis 6ra, pontosabban: direkt eszk6zokkel
kifejezhetetlen szenvedésére vonatkoztatta. Ebben a ténykedésében nem vezérelte a
blin és az erény, az 6rdog és az isten antinémiaja. Az ,,6rdogi” és a ,,démonikus”jelzd
nem elbeszélésének anyagara, hanem maddszerére vonatkozik: erkélcsi kategdriakkal
megkdzelithetetlen az olyan vilag, melyben efféle szenvedések folyton-folyvast - és
még csak nem is gonosz szandékok folytadn - megesnek. Feltdr az abszurditas szoron-
gato érzése, afajdalombdl taplalkozo abszurd szorongas. Gombrowicz dnismeretét mi
sem jellemzijobban, mint hogy eszmefuttatasa végén sajat korabbi elvont ,.,erény -
bdn~, ,isten- 6rd6g” fejtegetéseinek fittyet hanyva megallapitja, hogy az 6 6rdégének
,-mind kevesebb kze van a moralprobléméajahoz,fiiggetlen a blintdlés erénytél. Nem »artikulald
satan. Sotétséghdl van. Abszurditasbél. Nem kisértés és nem is blintetés, hanem egyes-egyedil
fajdalombdl all. Vétlen”. Ez ma&r més satdn, mint a Goethéé: nem a tagadés, hanem a
részvét szelleme. De nem érzelg&sségbdl taplalkozik, hanem a meg nem értés homa-
lyabdl araszol targya felé. Mig kévetni probalom, rokonszenv ébred bennem iranta.
Igyekszem 6sszebékiteni magamban a tagadas ordégével.

Nyolcadik bejegyzés

Tegnap éjszaka a BBC-ben: allamilag el6allitott salvadori hullagydjtemény. Retros-
pektive. Minden terrorizmusok kézll a legundoritébb: az allami. A bintetés kocka-
zata nélkidl. A salvadori haldlbrigadok orszagszerte 6ldokéltek, a kormany behunyta
fel szemét, a masikkal biztatéan kacsintott. A tiltakoz6 Romero plUspodkodt 1980-ban
megolték. A gyilkossagaért felelds foszemély (a nevét, funkciéjat nem értettem) par
éve halt meg rdkban. Mikdzben a hulldkat szemlélem (retrospektive), értestlok arrdl,
hogy a gyilkossagok iranyitéi kdzil a hadligyminiszter most ajanlotta fel lemondasat.
Mi van a masik tdmeggyilkossal, a beliigyminiszterrel? Csak nem & volt a rakbeteg?
A masik oldalon a gerillak is kivégzésekkel foglalatoskodtak: f6ként polgarmesterekre
specializaltdk magukat. Feltinik ajelenlegi allamelnok is: meglehetdsen fiatal, hiva-
talnokkdilsej(i férfi, altalanos amnesztiatjavasol. Es méaris Szomaliaban vagyunk: mez-
telen éhenhaldk nagy tdmegben. Ismét légyboritotta feji gyerekek. Hatalmas 6reg
csontvaz, kétezer éves rancokkal az arcdn. ENSZ-tisztvisel6 egy kupac cséppségre mu-
tat: ezeknek mar késénjon a segitség. Kiflilabak f616tt magasan paranyi fonnyadt gye-
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rekpopd. Jobb hijan hasznalom ezt a sz6t: ez a valami nem paskolhaté meg, kulsd
képe elvalt funkciojatol.

Ot perc alatt Salvador, Szomalia: hogyan hatolhatunk elére ezeknek az emberek-
nek afajdalmaig? Tulélhetnénk a sikert? Gonosz mandk 6si mondakban és mesékben
mocsarba csaltak a hiszékeny vandort. Nem azért nevezi Gombrowicz démoninak a
fajdalom felé araszolé m(ivészetet, mert a célbajutas: halal? O mintird az egyedi szen-
vedésre fliggeszti szemét. A leforrazott kislany, a még el nem Gvoltdtt Gvoltés gazdaja
konkrét, val6sagos lény. A tdmeg: absztrakcid, valésagos Iények halmaza. Mégis mig
a képerny6re, az egymas mellé fektetett salvadori hullakra és a Szomaliai csontkollek-
ciéra meredtem, arra gondoltam, hogy ez a témeg a kézvetlen valosag, amelybdl csak
absztrakcio Gtjanjuthatunk el az egyedhez. A kdzds éhség megsziinteti az egyéni sor-
sot, az észlelés és érzékelés klilénbdzbségeit pedig 1ényegtelenekké degradalja. Az irdi
képzelet ereje, de egyben korlatja is, hogy csak egyénekhez verhet hidat.

Kilencedik bejegyzés

,»Nincssenki, akirerdmondjam, Z6rdmét leltenyomoromban”- nemcsak a szenvedés tomeges
és személytelen, hanem az oka is. ,,Sirattam akasztottakat”- mondjaJézsefAttila ugyan-
ebben aversében. Ez velem is megesett. Kire mutathattunk volna ra, hogy 6réme tel-
lett a kdtélen cslingd testek latvanyaban?,,Szalonnan éltem, mialatt/ viragzott minden val-
lalat”- ki dérzsolte boldogan a kezét, hogy J6zsef Attila a gazdasagi viragzas kordban
szalonnan éIt? De a szalonna még egyéni sors. A szalonnatlansag, a borsétlansag, s6t
aflvetlenségviszont... Ki leli 5rométa Szomalidi éhenhaldkrdl készitett felvételekben?
Tegyik fel, hogy foldink leghatalmasabb embere a Vilagbank elndke. Vajon 6 6ro-
meét leli bennik? Ugyan mér.

Tarsadalmi berendezkedésiink ugy rossz, hogy ezt senki sem ahitja. Behunyhatjuk
szemunket, s6t be is kell hunynunk az 6romért, mégis lerakodik benntink, tébbnyire
észrevétlendl, a rosszkedv vagy a rossz lelkiismeret Giledéke. Afelfoghatatlan, személy-
telen erdk altal el6idézett mérhetetlen szenvedés tudata az egyént a maga egyéni mi-
voltaban tAmadja meg. A kerit6haléval partra vonszolt halak latvanya: verg6dd, ran-
g0, felszokken6 és visszahulld testek. Képuk egyuttesen tlepedik le benniink, még ha
egyenként fogyasztjuk is el Gket.

,»1961-ben, egy hétf6i napon Gombrowicz izletes halat evett valahol.”

Zsufolt palyaudvar: Gombrowicz barataihoz készul, hogy kipihenje Buenos Airest.

Zsufolt vonat.

Aztan: sorallas a buszmegallonal. EI61 és hatulfenekek és orrok. Beszédtormelékek.
A tdbmeg. Még itt is ennyi ember, hisz kilométerre Buenos Airest8l. Gombrowicz el-
hanyja magat. Egyszer, kétszer, haromszor. (,,Lehet, hogy tllzék™ - teszi hozz4.) Okad
és okad, és senki sem torédik vele, és felszall a zsufolt buszra, és arra gondol, hogy
Buenos Airesben 6tmillidan hasznaljak atlagban napi 6tszor a véceét, éselt(inddik azon,
szazan vagy szazo6tvenen hanynak-e éppen akkor ott. Zavarosan és tolakodén beléha-
tol a témeg problémaja, és betolti vidéki napjait. Amikor az emberi sorsokra gondol,
szanalom fogja el, simi szeretne, de egyszer csak egy mocskos mezén, a bevasarlokéz-
pont koézelében, piszkos, idétlen, forméatlan témeg kozeledik felé, hattérben prole-
tarvityilldik, és ismét feltimad benne az undor. ,,Ember vagyok - ez biztos. De egy a sok
kozll. Hany kézal? Ha kétmilliardbol vagyok egy, aznem ugyanaz, mintha kétszazezerbél lennék
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egy. ” A tdmeg nyomaszté tudata elél vendéglatoinak elmebeteg cselédlanyahoz, He-
Iéndhoz menekil gondolathan. Az ir6 természetes eleméhez, a személyes sorshoz. Az-
zal 4ltatja magat, hogy untatja a tdmeges szenvedés - nézzik meg, mit csinalhat He-
Iéna a konyhajaban. Ezen sem t(in6dhet sokaig, mert Ujabb nevetséges gondolat ta-
madjameg: aszanalom is kicserélhetd. Ha 8§ nem szdnna meg Helénat, hat megszanna
mas. ,/i szanalom is megsokasodott ” Arra kényszeriti magat, hogy hangosan kimondija:

..nevetségesnek talalom a szdnalmat ekkora tdmegben.” A tdmeges szenvedés tehat unal-
mas, a tdmeges szanalom pedig nevetséges, am mindezek ajelz6k és itéletek csak va-
lami hézagot témnek be, valami méas helyett allnak. Gombrowicz, az EN proéfétaja és
kolt6je egy argentin estén az utcara kilépve a fehéres, villamos kédben megddbben
attél, hogy a szenvedés és a szanalom révén 6 is része a tdmegnek. En legalabbis igy
értelmezem borzongésat, szemkozt a valdszer(tlentl kézeledd éjszakaval, mely - igy
érzi legaldbbis - mindjart szétnyomja, agyontapossa.

Hermaim Hesse

A HENYELES MUVESZETE
Fejezet a mlveszeti higiéné korébol

Nagy Néra forditasa

Minéljobban idomultaszellemi munka isa hagyomany nélkali és izléstelen, er6szakos
ipari gépezethez, és minél nagyobb buzgalommal igyekezett iskola és tudomany, hogy
megfosszon bennlinket szabadsagunktdl és személyiséglinktdl és hogy gyermekko-
runktdl fogva kényszerd, l1élektelen megfeszitettséget sulykodon belénk idealként, an-
nal inkabb hanyatlasnak indult, hitelét és mdvel§it vesztette némely 6divati miivészet
mellett a henyélés mivészete is. Nem mintha valaha is a mesterei lettiink volna! A
mvészetteé fejlesztett lustasagot Nyugaton mindig is csak artalmatlan dilettansok mu-
velték.

Annal kildndsebb viszont, hogy napjainkban, amikor oly sokan forditjak s6vargé
tekintetiket Kelet felé, és meglehet@s faradsaggal igyekeznek Sirazbél és Bagdadhol
egy kevés 6romot, Indidbol egy kevés kulturat és hagyomanyt, Buddha szentélyeibdl
pedig egy kevés komolysagot és elmélyilést meriteni, csak ritkan nydlunk a legkézen-
fekvébb forrashoz, ritkan probalunk atélni valamit abbol a varazsbol, amelynek fuval-
lata a keleti meséskdonyvek olvasasakor kuthidegségli moér palotaudvarokboél érint
meg benntinket.

Miért talal oly sokunk kiilénleges 6romot és megnyugvast ezekben a torténetekben,
az Ezeregyéjszaka-ban, a torok népmesékben és a paratlan Papagajkonyv-ben, a
keleti irodalom Dekameron-jaban? Miértjarta oly gyakran a finom és eredeti kortars
ird, Paul Ernst a Kelet hercegnéje cim({ m(vében ezeket a régi 6svényeket? Miért
menekllt oda oly szivesen Oscar Wilde elcsigazott fantaziaja? Ha 6szinték vagyunk,



