

tárgyak merőben másféle szemlélete, amelyre az ember fekvő vagy guggoló helyzetben tesz szert.

3. Hamarosan felfedeztem, hogy a keleties hangulat hatása kétszer akkora lesz, ha felolvastatok magamnak, ahelyett hogy én magam olvassék (miközben viszont kíváncsús, hogy a felolvasó is feküdjön vagy guggoljon).

4. A végül racionálisan elvégzett olvasmány hamarosan rezignált szemlélő-magatartást váltott ki belőlem, amely képessé tett arra, hogy kis idő múltán olvasmány nélkül is órák hosszat nyugalomban maradjak, és figyelmemet látszólag jelentéktelen dolgokra irányítsam (a szűnyogok repülési törvényei, a napfényben lebegő porszemek ritmikája, a fényhullámok melódiája stb.). Mindebből pedig az események sokfélesége fölötti csodálkozás és saját magamról való tökéletes megfeledkezés származott, amivel megteremtettem a jótékony, sohasem untató *far niente* alapjait. Ez volt a kezdet. Mások más utakat járnak majd, hogy a tudatos életből alámerüljenek az önfeledtség művész számára oly szükséges és nehezen elérhető óráiba. Ha kis munkám a henyélés esetleg létező, nyugati mesterét szóra és rendszerének közzétételére bírná, legforróbb kíváncsúságom teljesülne.

1904

Imreh András

## HOMMAGE

Nem múlik el ameddig itt vagyok tudom nem múlik el  
 már messze jársz de hallom hangodat az égi rádió  
 üvegharang alatt kereng a hangod és nem múlik el  
 csak elrepül de visszazáll akár a költöző madár  
 belülről körbeszáll az égi sajtharangfedőn  
 de visszavárja régi fészke ó a régi fészket  
 már más madár üli még néhány év s a kis hajókabin-  
 szerű lakás eloldva ring a város tengerén  
 majd minden eltűnik a tengerészkalap a nádredőny  
 a négy zöld tengervízgolyó a tüszögő cicák  
 s a szárítókötél mint ősmadárnyi hangszalag zenél  
 az égi rádió talán már nincs is égi rádió  
 csak két fülem csavart csigák az ázott csillagok között  
 az éter tengerén és bennük ott dörög a régi hullám  
 mely átcsapott felettük és csak hab maradt meg bugyborék  
 s már nincs sehol de hangja néha feldörög s nem múlik el.

## ÍRÁS UTÁN

Mint keskeny ágybetéten összebújt angyalok:  
olyankor nemtelen és kortalan vagyok.

Magyar László András

### A VARKOCSVÁGÓ

Hermann Förster asszessor kissé hátrahajolt karszékeiben, és óvatosan fölemelte öléből a damasztzalvétát. Gondosan tányérjára szórta a kalácsmorzákat, odébbtolta a még mindig meleg kávéscsészét, megkereste az elefántcsont gyűrűt, és az elvágólag összehajtogatott, majd összegöngyölt szalvétát a gyűrűbe csúsztatta.

– Ez jólesett – mondta elégedetten, és megpaskolta felesége párnásfehér kezét. Fölkelt, nyújtózott egyet, fölhúzta az óráját, a zsebébe dugta. A vállfáról fölemelte a zakóját, belébújt – egy pillantás a tükörbe, egy csók az asszonynak, felöltő, kalap, bot, táska, s indulhat a bíróságra. Hermann Förster asszessor e napon kivételes izgalommal sietett munkahelyére. Nem a Kronprinz Wilhelm Strassén, hanem a rövidebb Parkallee-n kopogtatott végig botjával, holott a Parkallee-n legföljebb csak Schulze úrral, az őrökkel találkozhatott. Márpedig Förstert a reggeli hajlongások és kalaplengetések, a mosolygós üdvözetek mindig is örömteli elégedettséggel töltötték el: mire a hivatalba ért, már biztosan tudhatta, közismert és bennfentes személyisége egy törekvő, szilárd és biztonságos társadalomnak, ez pedig erőt adott neki ahhoz, hogy kellő méltósággal állja a szembesülést ugyane társadalom elhajlóival és rendetlenjeivel.

A charlottenburgi ülnöki bíróság az utóbbi időkben szerencsére csak kisebb jelentőségű ügyekkel foglalkozott, Förster asszessor mégis gyakorta elkeserítette a nap mint nap tapasztalt állampolgári fegyelmezetlenség, illetve az ügyfelek bosszantó öntudathiánya. El kell azonban ismernünk, hogy Förster ellenérzéseit soha nem mutatta ki, s a legutolsó senkiházival és csirkefogóval is méltányosan, udvariasan kommunikált. A mára tervezett penzum viszont szokatlanul fölizgatta az asszessor, s ez nem csupán annak tulajdonítható, hogy a bulvársajtó is kimerítően foglalkozott az ügyvel: ez az ügy több szempontból is jelentőségteljesnek ígérkezett. A vádlott, Robert Struve, a charlottenburgi Technikai Főiskola hallgatója ugyanis merőben újszerű és különös, mondhatni beteges merényletek sorát követte el az utóbbi hónapokban, s tetteivel félelemmel vegyes izgalmat keltett városszerte. Ne szaporítsuk a szót: nos, mi tagadás, Robert Struve főiskolai hallgató varkocsokat vágott. Ennek ismeretében talán nem csodálkozunk, ha a vádat maga Rohde államügyész, a védelmet pedig Richard Wolff jogtanácsos vállalta. A tárgyaláson nem csupán a teljes honi sajtó, hanem nagyszámú hallgatóság jelenlétére is számítani lehetett. Am, tekintettel az ügy kényes és botrányos