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Felöltő, kalap, bot, táska: Förster léptei vígan kopognak végig a Kronprinz Wilhelm 
Strassén. Az asszesszor mosolyogva emelgeti fejfödőjét, s a szembejövőtől függően 
mindig pont akkorát hajol, amekkorát kell. Bemegy Hausingerhez, s bonbont vesz a 
gyerekeknek. Az asszonynak Grünbaum és Társánál már a múlt héten kinézett egy 
szép kis gyűrűt, apró rubinnal, nem túl drága, de elegáns bársonytok já r hozzá, amely 
az ajándék fényét jelentősen emeli. S magának ugyan mit vegyen? Befordul az Alt- 
maier-Strasséra, Grabowskyhoz igyekszik. A boltba lép, csengő csilingel, egyszer-két- 
szer, s Förster hamarosan újra az utcán látható. Vadonatúj, sima-fényes, csillogó ol­
lójával nagyokat, hangosakat és boldogakat csattint a tavaszi szélbe.

Komis Mihály

NAPKÖNYV (VIII)

8
Nő volt az illető.
„Maga hol van most?” -  kérdezte köszönés nélkül, felháborodottan. „A lakásomon 
ülök” -  feleltem harciasán. Nem kedvelem a túl határozott hangú lányokat, asszonyo­
kat. Vagy mégis?” Ne üljön, Tábor úr! Álljon fel, menjen le az utcára, intsen egy ta­
xinak, és hozza be nekünk a kutyát, nagyon szépen kérem! A költségeit vállalom! Fi­
zetek, ahogy ideér!” De jó  hang volt azért, meleg hang, elnöknői hang. Nem fiatal 
már, de nem is öreg. Faye Dunaway a Networkből, gondoltam, selyemblúz, hűvös 
homlok, üzletasszonykosztüm. A Bakó nevű ügyeletes ekkor közbeszólt, vagy csak 
akart volna, de izgalmában földre rántotta a telefonközpontot, vagy pedig nem tu­
dom, eléggé ki voltunk borulva mind a hárman, csattanások, kiabálások, sercegés, 
„halló, hol van az a kutya, mondtam már, nekem még nem mondta, és milyen álla­
potban hagyta ott, dögrováson hagytam ott, kezicsókolom, ott üvölt az állat egy hete 
az árokban, és minden arra járó  kocsi hallja, mégse veszik ki, szűzmáriám, senki se 
veszi ki, maguk se akarnak kimenni érte, honnan veszi ezt, itt megint Bakó bácsi, fi­
gyeljen ide, nem tudok megmoccanni, akadályozva vagyok a mozgásban, de könyör- 
gök, Tábor úr, a kezemet is összeteszem, legyen olyan kedves, menjen vissza érte, de­
hogy megyek, már négyszer is ott voltam, másfél napja csak ezzel szórakozok, értse 
meg, egyedül nem is lehet kiszedni, teljes képtelenség!” -  hazudtam megátalkodottan, 
már a nő miatt is, jö jjön, jö jjön, hadd szagoljam a drága parfümjét, Glória Vanderbilt 
vagy Trésor, ha már úgyse írhatok ma! és különben is, újabban minden altra ugróm! 
-  és különben is, mondja, ki fog engem a kocsijába felvenni egy tetanuszos ebbel? 
„Honnan veszi, kérem, hogy beteg az a kutya? Vizsgálta?” -  kaffantott közbe az El­
nöknő, kurtán kicsavarva telefonosa kezéből a kagylót. így képzeltem. Csend. Jó l bír­
tam. „Nem vagyok orvos, asszonyom” -  feleltem végül patetikusan. „Én se! Kutya­
mentéshez, uram, nem kell diploma.. -  morogta. Hallgattam. Már akkor megvoltam 
sértődve. De azért olyan jó  volt! „Akkor legyen a Bródy és a V as utca sarkán tíz percen
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belül! Kocsival jövök, felveszem, hátha maga nélkül nem tudom megtalálni! Viszlát...” 
-  sziszegte a nő, és nagy robajjal letette. Lecsapta!

Én meg boldog voltam.
Egy darabig ott maradtam még a székben, lógó fejjel, behunyt szemmel, mozdu­

latlanul. Kiittam ezt a pillanatot, lassan, kortyonként ízlelgetve az utolsó cseppig, mint 
lábadozó beteg a gyógyító leveskét... Meddig kerestem ezt a goromba asszonyt! Már 
azt hittem, nincsen, hogy az ilyenek kihaltak, elvesztek, mind egy szálig elhullottak 
ebben a zsibvásárban... De az Elnöknő -  lám, itt van! O még megvan. Ismerem ezt a 
látszólag durva hangütést: ez a legjobb. Az ilyen nem sokat vacakol, egyszerűen nem 
tűri a rosszat, ez ki fogja venni az árokból az Ayrtont! Ha kell, addig nem eszik, nem 
alszik, nem megy illemhelyre, mert tudja, egyedül van, éppúgy, mint az Ayrton, és 
senkire se számíthat, a Táborra se számíthat...

Felpattantam!
Kigyúlt orcával rohangászni kezdtem, kapkodva öltözködtem, hason csúszva, lám- 

palázasan keresgéltem a cipőmet a sötétbe borult hallban, bár, ugye, most már minden 
megoldódott, innentől gyerekjáték lesz tisztességesnek lenni... Valami nem stimmelt 
mégse. Már megint. Bennem? Vág}' a megkönnyebbülésemben? Nem értettem. Zok­
niban, lábujjhegyen, dermedten hallgatództam befelé: a lakás alamuszi csöndjét hal­
lottam csak; az örökké ugrásra kész hangulatát, nyomasztóan polgári keszekuszaságát 
érzékeltem, szóval megint a  pillanatot, a jelen öröklétét; hetvenezredszerre is kitűnő­
en átérezve az idegesítő alkonyatelőt, ugyanúgy, mint a többit, amióta csak ötévesen 
magamra eszméltem; no igen, az alkonyi lázak, mindig rosszat sejtve kapkodok, rez- 
gek, öltözködök, intézkedek; most is sietve lekattintom a villanykályhákat, használat­
ban kipúposodott kabátzsebemben rosszkedvűen tapogatom a kulcsaimat, mielőtt el­
hagynám ezt a zűrös odút; nagyon igyekszem felnőtt lenni félnótás örömömben, hogy 
állatot menthetek, csak ne dolgozzak, hónapok óta először, nem számít, a  művészetek közül 
számunkra a  legfontosabb a  jóság  -  „Nem. Nem ez az, amire gondolok!”

Mi hát? Valami rossz. Valami igazi!
Még nem tudtam, micsoda -  de máris izgató volt! Rohantam a Vas és a Rródy utca 

sarka felé, és futás közben már élveztem, hogy alkonyati csillámok ragadnak a hajam­
ba, a szürke pesti fény, ezek a villogó, testetlen darabkák! Sziporkáztam! Túlságosan 
feldobott vagyok, gondoltam, hamis kibontakozás, „most jö n  a hepiend, jó  szándé­
kunk viharvert diadala előtör, a keserves győzelmünk, hogy már száguld az ebért a 
Piros Elefánt! Életet ment tülkölve-trombitálva, dühödten!”

Ezüst öt óra volt. Hideg, halott idő.
„Már megint magamat figyelem csak! Feszülten, mintha én a világ volnék, mintha 

most is írnék! Plusz még le is tagadom. De nem is ez a baj...” Plakátrongyoktól elcsúfiilt 
építkezési palánkok előtt kattogtam sebesen a Vas utcában, erre is emlékszem, igen, 
a rozsdás konténerekből kifolyt lomszemetet kerülgetve a romos-koszos falak alatt, 
hogy „mindent eltorlaszol a rablóállami gondatlanság! az úttest közepére hányt épít­
kezési anyagok, hehh, ebek harmincadján az adónk, düledező papírpalánkokkal el­
kerítve a bűn -  újra smirglizik a poloskás kórházat! Baljós halálövezet, épp, ahol la­
kunk!” —  Siettem, örvénylő lélekkel, s minthogy a Bródy sarkára érve már a dühro­
hamig fel voltam háborodva belső tisztázatlanságaim makacs erején, futtomban kerge 
esküt tettem, hogy mielőtt az Elnöknő mellé bemásznék az illatos Citroenbe, eltehén- 
kedve jóságoskodni, feltétlenül a pofámba vágom még, mit forralok titkon, hogy mi 
já r  a fejemben, ne legyek végképp irtóztató magamnak! -  és
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hát az a baj
hogy megint tudok valamit 
amit nem tudok
mert nem tudok vele szembenézni még 
holott máris ielenvaló.
Na.
De mi az, amit tudok?
(„Ezt nem akarom tudni pont!”)
Hogy is van ez?
Amit ha
nyomban képes volnék magamban tudatosítani -
már egészen mást gondolnék
mint amit így
homályosan érzek
arról, ami van.
Vagy -  aki van? Szóval én? Hogy ki?
(„Erre nem akarok gondolni pont!”)
Később persze 
holnap
szörnyülködni fogok már 
s keserűen röhögni a görcsös tudatlanságomon 
e megátalkodott, örökifjú őszintétlenségen 
amit mutattam -  már megint! -  csak ne tudjam magamat.
Mit mutattam? Kinek?
„A tévedés gyávaság.” Nietzsche.
És ez ma
ki tudja, hányadik belső kanyarom!
S már tegnap is hány, de hány hazugság...!------

S ekkor volt, hogy szembejött nekem a Kis Málna!
A túlsó járdán jött, de már messziről is nézett, aztán úgy tett, mintha nem nézne, 

de még akkor is csak úgy nézett a nagyon magányos, nagyon szép testével, illatos jó ­
ságával, a vállon lógó, reves kalauztáskájával... Máris átvág az úttesten, és egyenesen 
felém tart, megbotlik, még egyszer, annyira igyekszik nagyvilági-könnyedén feltűnni 
az antik trottőrjében, hogy majdnem elzuhan, zavart mosoly, azonnal a barna bokáit 
képzelem elveszetten a picurka női zokniban, az egymáson elforgó, gömbölyű csont­
ja it a szép lánybőre alatt, oh, és a barna nyakát is igyekszem nem bámulni nagyon, a 
kreol bőre ámbrás auráját imádni, ilyen füstszínű sugárzás ez! most egymásra pillan­
tunk, ezt se volna szabad, mert mint zeneműben az ellenszólam a csáb főtéma mögött, 
egy kedvűre játszott pofámon a piros zavarom nyomban kiütközik, akaratom ellenére 
kiül az arcomra a sóvárgásomat rosszul leplező, ostoba férfivigyor; fölényeskedő ár­
nyék a világoskék pillantásomban...

-  Szia.
-  Szia.
Hirtelenében nem is tudunk mit hazudni egymásnak, vihogva nyeldeklünk, topo­

gunk. Általában a rosszullétig felhevülünk egymás közelében; igen, ő is, koronámra, 
bizony! Kis Málnában nem kételkedem. Manyi szerint a női nem két nagy ágra bomlik:
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az egyik kikezd velem, a másikkal meg, te disznó, te kezdesz ki. Az utóbbiak valamivel 
többen vannak, természetesen. Kis Málna azonban különös kivétel: ő nem adott ne­
kem jeleket soha, és én se neki.

Nem volt arra szükség.
-  Hogy vág)??
-  Hát te?
Nézzük egymás szemét, mint a 39. utcai mozgókoldusok New Yorkban a gyémánt- 

üzlet-kirakatokat. Kis Málnánál csupán egyetlen, ámde behozhatatlan ütemet késtem: 
szerelmes vőlegénykoromban láttam meg először -  egy hófehér térdzokniban. 
Mmmmmmm -  az elmondhatatlan! De tizennégy évvel fiatalabb nálam, „itt nem rúg­
nék labdába”, szoktam vigasztalni magamat, ahányszor csak elém kerül. Bár azért... 
Azt mondják, meghökkentően hasonlít a feleségem viharosan szép ifjúkori képére. 
De a Kis Málna -  hát ő nem viharos egyáltalán. Hazaballag tíz deka sajtos párizsival, 
egyedül nézi a tévét a távfűtött garzonban. Mamusza is van neki, biztos. Felrakja a 
bomba, barna lábát valami kecses kis üvegasztalra. Állítólag rettentő válogatós. Ma­
nyival persze puszis jó  barátnők. Ettől külön a torkomban dobog a szívem. Tökfeles­
leges. Ez a kislány becsületes.

Vagy hát én nem is tudom, mi az a becsület!
-  Hát te?
-  Randevúzok.
-  A feleségedre vársz?
-  Most egy szép állatvédő elnöknőt várok, tudod... Akivel meg fogunk menteni egy 

kóbor kutyát -  de nagyon izgi, hogy pont közbejössz a képbe! Ezt a dolgot nem tudom 
részletezni most. Sokszor gondolunk rád. Olyan rég telefonáltál! —  „Mért etetem l’art 
pour l’art? Meg akarom baszni. Nem igaz! Volnának vele romlottabb, lustább, apró­
lékosabb terveim is... Én egy állat vagyok! De kicsit bűntudatos. Gyáva.”

Nézem a bubi fejét, a cicaszemét... Reá vetett pillantásaimtól sietve, idegesen be­
zárkózna máris, aztán nem képes bezárkózni mégse; lüktetve érzem az írói fölényem, 
mindig éhes, öreg valamimet, azt. O meg lelkiismeretesen pillogva, gyorsan lekap­
kodná a pult tetejéről gazdátlan szépségét, bódító magányát, az elhagyatottságát: 
„henteskirakatnak nézel, te csibész! Záróra!” Most kéne lesütni a szememet, és váltani, 
végre békén hág)'ni őt, nem gyötörni a kétértelmű tekintetembe csomagolt, egyértel­
műen piszkos ajánlataimmal... Embernek lenni a Kis Málnához! De nem -  én laposan, 
felülről, ügyefogyottan-kitartóan bámulok az udvaros melle hegyére, mintha gátláso­
sán lesütni akarnám a szememet, csak nem tudnám -  nem adok neki semmi egérutat. 
Miért? Hát nem ez a baj velem? Nem őt vettem feleségül, egy jó  éjszakáját nem ga­
rantálhatom, Manyi összeomolna, mégis folyton-folyvást ígérgetek a tekintetemmel, 
mivelhogy -  ezt sugallom -  annyira fékezhetetlenül kívánom őt!

A mélyvörös pirulásig hevítem. Na végre!
-  Megyek haza, Tábor.
-  Ne menj még!
Izeg-mozog szűk kabátjában a Kis Málna, fázósan bámuljuk egymás szemét. Le­

hajtja a fejét. Zavartan megsimogatom az arcát, mintha rácson túlról kalitkás kismadár 
pelyhes szárnyát becézném... Hazudok, hogy hazudok! Vág)? mi ez? Nem ezt akartam 
az előbb mondani magamnak?

-  Szervusz, Málna! Menjél már haza.
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„És ne árulj el Manyinak soha.”
Ekkor türelmetlenül rám dudált az Elnöknő!
-  De látogass el hozzánk minél hamarabb! Úgy szeretnénk gyakrabban látni...
Megpróbálok lekopni, mereven, khm, hajlongva, fél kézzel még a Kis Málna ka­

csóját csókolva, de fél szemmel már az Elnöknő előkelő kocsiját kémlelve-fürkészve, 
de azt nem látom, mert én egyre csak a Kis Málna nagyadag tejszínes mogyorószemét 
látom, a búcsúpillázások fátyolos remegését, tekintete nem egészen hivatalnoknői áb­
rándfüggönyét -  oh, mint egy finom és drága alvósbabának! Akit előbb-utóbb ágyba 
kéne tenni.

Kotródnék már innét a fenébe!
-  Maga az a bizonyos Tábor?
Düftinnadrágos, pocakos, erősen dülledt szemű, középkorú nő áll előttem, zsebre 

dugott kézzel, türelmetlenül.
-  Gyerünk már!
Aprócska, rendetlen teherautóba lök be, Barkasba, vág)' micsoda, nem ismerem 

ezeket, mondottam. Műbőrillat van benne, kutyatápok halma, rongyok, szerszámok 
és elhasználódott, savanyú levegő. Kibelezett autórádió a műszerfalban. A kormány 
törzsén a legolcsóbb magyar cigarettásdoboz. A hátsó ülésen kifakult kék pufajkában 
cingár szolganő, olyan dilinós melósféle; állatvédőnek felcsapott takarítóasszony. 
Gondolom, fedezéknek.

-  Ne cseréljek az úriemberrel, elnökasszony?
-  Maradjon, ahol van!
Indít, felbőg a kocsi, bennem mégis a Bródy Sándor utca sír fel; igen, én, ez a kes­

keny és lestrapált mellékutca, nem messze ide kínozzák Manyit is egy züllött hivatal­
ban; dudálások, tolongás, törpe összevisszaság... Befulladt, nyomorúságos hely. És in­
nen indulunk! A régi bulvár, hej-haj. Egyik előző életemben lecsúszott báróként ros­
tokoltam itt, a rozzant szálámban, évtizedeken át álmosan, nyűgösen, munkátlanul, 
és természetesen a régi, bécsi balettnőm után vágyakoztam folyton! De bigott csalá­
dom ehhez nem nyújtotta a kellő apanázst.

Málnácska már sehol. Mákját hiába lesem a szélvédőre feszülve...
-  Tehát a Hűvösvölgyi út eleje, igaz?

9

S ekkor mintha megperdültek volna a dobok!
Messziről jövő sejtelem volt még, akárha zene, távolról, s mintegy lábujjhegyen, ámde 
kíméletlenül megfontolt lopakodással, önfeledten barbár szeretkezések ritmusában 
lappang hasonlóan elcsigázott, konok logika, „valami történik”, gondoltam az ülésen 
zsugorogva, riadtan befelé bámészkodva, ahogy a mai napom sivár horizontjára fel­
kúszott valami sose látott bolygó irdatlan nagy, sötét sziluettje, „és ez nemsokára meg 
fog mutatkozni”, szűköltem, de ehhez havasi kürtök dicső jajongását is tessék hallani, 
tisztelt Olvasó, bár nagyon messzi még! s oly ködbe veszőn, fájdalmasan, hajnali ró­
zsaszínben, ha nem értik félre, amit érzékeltetni óhajtok: hogy valamit éreztem és tud­
tam, ami mégse volt gondolat, habár már teljesen jelen volt bennem. Mintha egy má­
sik, roppant világot toltak volna a szemem elé! amely mindent kitakar, önmagát is, 
túl közel van, de még -  mint mondani szokás -  nem látni a fáktól az erdőt. Csak parányi 
részét! Semmit se!
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Miből?
Ilyenkor sáppadni meg izzadni kezdek.
Nagy a tudatlanság a tudás határán! Atláthatatlan-sűrű a hétköznapiság.
A kocsiban emberi testek kigőzölgéseinek melege, no ez mi vagyunk, csúfemői em­

berszag, ezt értem, mormogtam magamban, műbőrillat, állott ájer, a pesti nyomorú­
ságunk ócska meghittsége, megszokottsága, ó, ezt nagyon tudom, spontán szégyen­
bura alatt a totál hülyeségem, előítéleteimnek tarka sokasága... Odakint meg a lég­
szennyezett alkony, traffic-jam, közúti járműellenőrzés... A város, a bárka, a békeerőd 
-  ezek az én ősrégi, kétségbeesett ötleteim! Utcák, terek, kereskedelem! Értelmetlen 
erőfeszítések. Mindig minden a katonáké lesz. Alvadtvér-tenger a pincék alatt. Réte­
ges csontmezők. Nyomok a tetthelyen. Valami zavar...

Zsibbadtan fészkelődtem az anyósülésen, kövéren s tanácstalanul.
Megkukultam.
„Ég a fülem. Nagyon!”
Mikor éreztem ilyet utoljára?
Amikor a Deák téri napköziben csendespihenő alatt lebuktam, és a bolond tanárnő 

rángatódzva maga mellé ültetett a figyelőasztalához. Már beírta az intőt, de később 
még kapok egy jó  nagy pofont is... Addig csak rajzolgassak! Ad rajzlapot és színes ce­
ruzát. Várj, te! „Még jó , hogy legalább megtaláltam itt a helyi szívgárdát, felhajtottam 
magamnak ezt a vészkomor Elnöknőt -  addig se kelljen írni a Kádárt, nanáci. Neki 
ugyanolyan feddhetetlen biznisze ez a játék, mint nekem, egy fárasztóan élvezetes 
Alapítványi pénzecskék kezelése, lótás-futás, hivatásos jótékonykodás, kis ez -  kis az... 
Rendes ember, egy szó, mint száz, legalább nálam sokkal rendesebb: foglalkozhatna 
magányos kislányokkal is!”

-  Kiveszi a kutyát, Tábor úr?
-  Ha kapok hozzá kesztyűt...! Nem vagyok kutyamentéshez öltözve momentán.
-  Elnökasszony, hoztunk magunkkal kesztyűt?
Kérdezte a hátam mögött a takarítóasszony, kuncogva. Kortalan, répafejű nő, merő 

együgyűség. Nem fogok vele foglalkozni, gondoltam. O ezt úgyse érti, csak pofázik.
-  Nyúljon be a kesztyűtartóba! Nem a maga mérete, de csak használja, ha kell...
Kikotortam a füles sarkú várostérképek alól két mészportól porzó bőrkesztyűt, rém

kopottakat. Vackokat. Pont jók voltak a vékony kis kezemre! Nem lettem boldogabb.
-  Létrájuk van?
-  Minek? -  kérdezték egyszerre, mint akik erőstől bukkannak!
-  Az árok miatt... -  dadogtam. -  Ez egy kanális. Nagy sár van benne!
-  Elnökasszony, hoztunk mi létrát?
Az Attila útra érve váratlanul megeredt az eső.
Fekete eső, nagy, kövér cseppekben! „Tehát van eső, mégiscsak. Nem szabad vágy­

ni rá -  akkor a tiéd. Megjött a hidegfront! Rosszul gondolkodom.” Még sötétebb lett. 
És még mindig nem volt este! Pedig nagyon zuhogott; dörömbölve szakadt meg az 
égbolt! Égő fülcimpával, zsákként ültem a teherautóban, nagy fejű bumburnyák, csú­
nyán csörgedező esőhangok közt, a ruhámba fülledve, idegenkedve! Nem szóltak hoz­
zám. Én se hozzájuk. „Tré.” Valami egyhangúan kopogtatott bennem, akár az eső a 
kocsi tetején, komoran, ez nem az Isten, gondoltam, nem a sors, ez rosszabb, nem is 
a szeretet vagy a jó  szándékom cseles hazugsága, szóval ez a diadalmas életizé, ezek a 
mentsvárak. „Majd bemászok érte, persze. Kihozom, átadom. És korán lefekszem. Ma 
semmit se írtam. Két altatót veszek be. Holnapra nincs.”
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S máris a Szent János Kórháználjártunk. De magamon elbambulva, már késve szól­
tam csak: itt van! de itt nem tudunk leparkolni, mert nem szabad megállni...

-  Hogyhogy?
-  A kutya itt van, lálja, de erre tilos a megállás...
-  Ott állok meg, ahol akarok!
Mondta az Elnöknő, és megállt. Mögöttünk dudáltak. Állt a forgalom!
-  Menjen előre, nézze meg, és ha ott van, kiszállunk mi is... -  mondta az Elnöknő, 

s átnyúlva előttem, kicsapta az ajtót az oldalamon. Engedelmesen kiugrottam a bor- 
zadályos felhőszakadásba, cikcakkban rohantam a kanális felé a fekete tócsák közt... 
„Mi ez a hülyeség? Hogy igyekszem nekik! Milyen megalázó!”

Dudálás! Dudálások! Már mindenki dudált!
Még ott volt.
Elfeküdve, a barom, a pocsolya közepén!
-  Megvan!
Üvöltöttem, mintha égő olajmezőn állnék! A fejem fölé lódítottam a karom, több­

ször egymás után... Ugrálva ordítoztam az esőviharban! Az Elnöknő mégis sokára kec- 
mergett ki a Barkasból, utána a segítője már szolgai-fürgébben, kendőcskéjét bogozva 
a hegyes álián, de még veszekedtek egy sort a mögöttük veszteglőkkel is, csak aztán 
indultak el, barátnősen kart karba öltve a Barkasszal eltorlaszolt úttesten felém, olyan 
ráérősen andalogva a csapkodó esőben, akár nagymise után a templomból hazafelé 
cammogó vénasszonyok...

A kanális partjához rohantam, lenéztem. „Ayrton, tarts ki!”
Már felállt. „A kedvemért.” Picikét tántorgott, a nyaka lúdbőrzött az esőben, resz­

kettek a görbe lábai. Nézett rám, vészesen felhúzott ínnyel, félrebillent pofával -  aztán 
furcsán újra a hasára rogyott, bele a pocsolyába megint... Elkaptam a szemem. Arrább 
sétáltam, hatalmasakat harangozó szívvel. Szinte elugrottam! Nem is tudom pontosan, 
hogy mire gondoltam... Kikapok, mert féldöglött a kutya? Vonagló korcshoz hívtam 
ki Egy Nagyon Elfoglalt Elnöknőt? „Nézni se tudlak, bazmeg?” Villámlott a bensőm 
az utolsó lélegzetét nyögő kutya látványától! Nem voltam képes még egyszer ránézni, 
kóboroltam a sínek között. „A végső, ostoba elhagyatottság. Micsoda mocsok. Ez vár. 
És minden oly véletlen! Még a halálperc is. —  De minek hívtam ide ezeket? Zsákban 
viszik magukkal a testét?”

-  Még mindig nem vette ki? Mondja, mit csinál itt?
Az Elnöknő lebámult a betonszakadékba. Csuromvíz volt, a homlokáról is patakzott 

az esőié. Öreg haja szivacsosan a koponyájára tapadt.
-  Tessék hagyni, elnökasszony, nem kell! Már itt is vagyok...
Mondta a segítő takarítóasszony, és -  hopp! -  kecsesen beugrott az árokba, szok­

nyástul. De mintha a járdáról lépett volna le -  még a sarat se csapta fel! Azonnal át­
karolta a kutyát, és felhúzta magához, Ayrton feltámadt, ficánkolva-szuszogva helyez­
kedett el a szolga karjában, és finomakat sikoltva a kebléhez dörgölődzött... Úgy lépett 
ki vele az asszony az árokból, hogy azt hittem, rosszul látok: nem is kellett érte fára­
doznia. Felhasználta a falba vájt lépcsőt, az igaz, s elfogadta az Elnöknő kinyújtott kezét 
-  azzal már kinn volt!

Ayrton bőszen nyalogatta a szolga halántékát.
-  Hisz ez egy kiskutya!
Mondta az Elnöknő. A segítője vihogva, lihegve bólogatott...
-  Édes kis kölyökkutya!
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Kiáltotta nevetve, mackósán közelebb lépve édes kettejükhöz, mint egy Gobbi Hil­
da. Én már nem is voltam ebben a pillanatban, nem léteztem nekik se, meg a kutyának 
se. Magamnak se. A két nő a vad eső ellenére Ayrtonra borult, simogatták, becézték, 
a kezükkel törölgették le testéről a sárt. „Ez bizonyára minden megmentett kutyának 
kijár. Obiigát köszöntő az Egyesülettől!” -  tűnődtem álnokul, halottam

Ayrton vinnyogva hálálkodott nekik.
-  Na menjünk...
A kocsiban a hátsó ülésre rakták, a segítő mellé. Ayrton kényelmesen elheveredett, 

vidoran csavargatta a farkát, aztán hevesen a takarítónőféleség gyűrűs ujját kezdte 
szopogatni. Elfordítottam a fejem.

-  Látja, nyugodtan kivehette volna maga is...
Az Elnöknő fél kézzel vezetett, fél kézzel rágyújtott, úgy vetette oda ezt a mondatot 

nekem, már füstölgő Munkással a szája sarkában. Mindkét tenyerét a kormányra tá­
masztotta, lustán, férfiasán.

-  Azt hittem, beteg.
-  Ki?
A szolga felnevetett.
-  Meg se vizsgáltatják?
-  Minek? Ha hazaérünk, kap tejet, később Pált. Ha bírja. Utána pedig jó l kialussza 

magát. Holnap reggel már kiközvetítem. A fiatal kutyákat egyszerű elpasszolni! Min­
denki kölyköt szeretne magának. Igaz-e, picim?

Kérdezte a kutyától a visszapillantó tükörbe nézve. „Picinek fogják hívni?” Félén­
ken hátralestem. A kutyám már aludt, csecsemősen szuszogva a takarítónő bütykös­
csontos tenyere alatt. Nem is volt ronda egyáltalán. Kicsit gőzölgött a szőre... Fáradt 
volt a marha, egyet-egyet rángott. Bőre alatt finom izmocskák játszottak.

-  A korcsokat is könnyen el tudják helyezni?
A Barkasban női nevetések orkánja.
-  Azt mondta, korcs?
-  Főnökasszony, azért teccett ezt hallani?
-Jézusom , így nem lehet vezetni!
És hajladozva kacagott az Elnöknő, harsogott szép altján, hamarost levegő után 

kapkodva, a visszafojtani lehetetlen hahotától már kissé könnyezve is...
-  Hajnal óta talpon vagyunk mind a ketten! Ilyenkor már mindenen nevetünk, 

mint a gyerekek. Nézze el, ha tudja...
Most nézett rám először talán. Megigazította kevéske haját.
-  Nem korcs?!
Hallottam a hangomat. Elég bizonytalan, kásás kis hang volt ez.
-  Te jóisten. Miket beszél! Maga ennyire nem ért az ebekhez? Ez az egyik legszebb 

kutya a világon. Mudi. Angol. Pompás példány. Két hónapos lehet, legfeljebb féléves! 
Nagydarab gyerek. Erős, gyönyörű kan.

-  Nekem macskáim vannak.
-  Tessék hagyni, főnökasszony. Az úr nem szereti a kutyákat!
Az alvó Ayrtonra rádobott valami vastag vásznat a nő, amit fél kézzel a csomagtérből 

halászott elő. Megfordultam az ülésen. Bele akartam nézni a szemébe. Állta. Pillája se 
rezdült. Hideg arc. Egyszerű vonások, erős madárszemek, szúrós áll. Kikezdhetetlen, 
mint egy páncélszekrény.

Most borult az estalkony a városra végképp. Az eső is alábbhagyott, a forgalomnak 
nem volt zaja semmi. „Hazafelé kúszó halálbogarak.” Tőcsafények, motorduhogás...
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-  Nem lehetne enyém a kutya?
-  Nem -  mondta az Elnöknő. Elkomolyodva tekergette a kormányt. -  Van maguk­

nak kertjük?
-  Nincs.
-  Akkor mit akar. Ennek kert kell. Házőrzőfajta. Különben is, azt mondja, macskái 

vannak...
-  Csak úgy kérdeztem. Felejtse el...
Begubóztam. Kibámultam oldalt, és a taknyomat húztam, otrombán szipogtam...
-  Nem akarok kutyát. Nincs időm naponta háromszor sétáltatni senkit.
-  Négyszer -  köhögte a takarítóasszony.
-  Nem magának való, higgye el! —  Maga, ugye, író?
Kérdezte a főnökasszony, csak mellékesen.
Nem válaszoltam.
-  Mondja, miért hívta ki az Ebrendészetet?
-  Hívtam hetven számot! Másokat nem érdekelt.
Futólag rám pillantott.
-  Azok a sintérek. Tudta?
Belemosolyogtam az arcába.
-  Honnan tudtam volna? Ebrendészet. Gondoltam, kutyamentők...
-  Meg akarta fojtatni, az a legegyszerűbb -  mondta hátulról a szolganő.
-  Máskor ne hívja ki ezeket, ha kutyát talál! Hívjon minket. Megígéri?
Az Uránia mozi előtt megállíttattam a kocsit. Magam csaptam ki magamnak az ajtót, 

hogy sértődött-sebesen eltűnjek, de aztán keresgélni kezdtem a lábam alatt valamit, 
nem tudom, mit, tán az uszodaszatyromat vagy a táskám, mintha velem lett volna... 
De nem volt velem semmi.

-  Nagyon köszönöm a jóságukat!
Most már tényleg ki akartam ugrani.
Az Elnöknő azonban utánam kapott, szelíden. Hozzám ért a melle.
-  Adja vissza a kesztyűm!
Lehúztam a két hiábavaló kezemről a mészporzó kesztyűit, az ölébe dobtam. A szo­

kott pimaszságom! Nem sértődött meg. Megfogta a kezemet, kicsit megpaskolta, és a 
fülemhez hajolt: -  A Fekete Istvánékat se hívja soha többé! Viszont ha majd akad egy 
kis szabad ideje, telefonáljon be a tévéseknek, és mondja el, hogy milyen szépen meg­
lett a kutyuska...

Visszanéztem Ayrtonra: oldalt dőlve aludt a durva vásznon. Hortyogott.
Nem mertem hozzányúlni. Nézett a szolganő.
-  Érdeklődhetnék holnap az állatról?
-  Hálásak lennénk -  mondta az Elnöknő, és hátrafeszítette a vállát az ülésen.

10

Úszó szeméttől habzott a járda alja a Rákóczi úton.
Az égbolt fekete, mint a nedves bitumen. Támolyogva kerülgettem a tócsákat. Nem 
tudtam, hogy mire gondolok. Nem is akartam tudni. Hánytorgott a koszvilág előttem, 
a járókelők arca vizesen összefolyt, s mintha a tekintetem legszélén csillagszórók szi­
porkáznának a vegyi páráktól nehéz levegőben! De nem háztartási csillagokat szórtak,
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hanem fájdalmas kis tűket a szemembe... A lakásba esve nem gyújtottam villanyt. So­
káig álltam a mellékutcai estétől megfojtott szobám közepén. Lihegtem a sötétben, 
mint egy dzsungelmajom. „Elvesztem, és mégse vesztem el. Ez a legkínosabb!” Vicso­
rogva, kabátban odarohantam a Könyvhöz, és visszahúztam, amit délután kihúztam, 
„nem is értem, miért húztam ki”, gondoltam, „én nagy író vagyok, borzalmas tehet­
séges, azt csinálok, amit akarok!” S fél óra alatt írtam még húsz új sort, teljesen újakat, 
gyönyörűeket, mintha csak álmomban tennék-vennék, mintha fél kézzel arrébb rán­
tanám a Gellérthegyet!

De égett a fülem. ,̂ Árulkodó, tűzpiros kis cimpák.”
Gyerekkoromban mindig azt mondtátok, hogy akinek ég a füle, hazudik. Aki lo- 

csog-fecseg, hazudik. „Hát hazudok én, hazudok én?” S nem akartam arra gondolni, 
ma már égett egyszer... „Hányszor?!” Nem akartam már semmire se gondolni! Tér­
demet rázva kuksoltam a sötétben, vöröslő cimpámmal is a kivilágított szövegre me­
redve, szép új szavakat mormogva, és elrúgtam magamtól a macskákat is, pedig azt 
nem szoktam, belelovaltam magam az írásba a tűzpiros hisztériáig -  noha tudtam, 
hogy ha megfeszülök, se tudok már egy oldalt megcsinálni; másfél éve először meg­
lógtam a dolgom elől, és megint nincs alibim az ittléthez, a sok nagy zabáláshoz, a 
félrebaszásokhoz, a...

Hazajött Manyi.
Suhogva vetette le a hallban az esőkabátját, hallottam a szöszmötölő csicsergést, ci- 

cukák, mi ez a templomi sötétség, akkor dübörögve kirohantam a macskákkal együtt. 
Hozzádörgölődztem, a hátam görbítettem, megnyaltam a kerek nyakát, képzeld, már 
megírtam a magamét, csak húsz sor, de néha annyi is elég, hajó , és ez jó ! rám nézett, 
kicsúszott kezéből a csupa víz kabát, mi történt, semmi, megragadta a vállamat, azon­
nal mondd meg, te hülye, megint megcsaltál, no nem képzeled, csak tegnap a Kút­
völgyinél, ezt még nem is mondtam, valaki sikoltozott a kanálisban, én meg otthagy­
tam, szóval úgy megijedtem, hogy elszaladtam, de nyugi, aztán visszamentem érte, 
csak senki nem akarta kiszedni, pedig egy ártatlan kutya, érted, nem is volt veszett, 
egy ilyen kiskutya, de hát túl nagy sár volt, szegényke beleesett a kloáka-árokba, és ki 
kellett hívni a sintéreket -  

makogtam
kitágult pupillákkal nézett
hadarva karattyoltam, és bokáztam előtte ingva -  kézjátékok! -
MEGÖLETTED
nem ölettem meg!
kiabáltam, mit képzelsz! próbáltam mindenhova telefonálni, de a Salamon 
Eleméréknél éppen szajrét osztottak, más meg nem akart kijönni 
nem öltem meg! akarom mondani, nem döglött meg!
Manyi hátralépett
pedig már a Barkast is mondtam, de kicsit hebehurgyán! 
valahogy mindent egyszerre akartam mondani, egyszuszra 
már beletekeredve ebbe a rohadt történetbe!
DE UGYE KISZEDTED?
NEM HAGYTAD OTT?
OTTHAGYTAD ?
kiáltotta balsejtelmeitől felmagasodva, hórihorgassá 
ez a boldog, gömböc test -  hihetetlen! -
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hogy hagytam volna ott! na ne viccelj
nyugtattam magamhoz szorítva -  keményen ellenállt
már kiszedettem a Piros Elefánttal, én szedtem ki na, kiszedtük! és Pált kap
holnap reggel pedig kiközvetítik, kertes házba, tudod, mert házőrző, angol
mudi fajta
AKKOR JÓ , MÁR MEGIJEDTEM, NAHÁT
FŐ, HOGY VALAKI KISZEDTE -  mondta, s legyintve otthagyott, máris ment a 

konyhába a peckesen utánasétálő macskákkal traccsolni. De véletlenül rám vágta az 
ajtót. Kicsúszott a kezéből.

Berohantam a szobámba.
Én is jó l bevágtam az ajtót magam után, kicsúszott a kezemből.
Még dolgozom! ordítottam, és ne merjen zavarni senki! alkotok!
„Mintha villámlana! A fekete égen kékesfehér, cikázó vonalak... Halál.”
„De a dörgés elmarad. Csak cikcakk volt. Közlés nincs. Száraz vihar. Kamu.” 
„Meg lehet halni bele, no de semmi. Nálam semmi. Doktor Szar vagyok.” 
Felpattantam. „Nem is vagyok fáradt! Még fáradt se vagyok. Kibírhatatlan! Miért 

szeretném annyira vörösre pofozni a feleségem?” Messze hajítottam magamtól a 
Könyvet, ledobtam magamról a gőzölgő kabátot, és kifutottam a konyhába, kezemben 
egy láthatatlan baltával, de láttam, hogy tejfölt eszik, óriási félfenékkel ül a hokkedlin, 
jóízű vajas bajuszka konyul a puha nagy szája fölé, a cicák az ölében ugyanazt kajálják; 
akkor zajosan a lába elé borultam, a fehér bajuszát meg az ölét csókoltam, „bemegyek 
a színházba, drágám, jó , mivel most be kell mennem, mivel ma premier van, ezt majd­
nem elfelejtettem, és nekem ott kell lenni, utána meg premierbuli, és akarok a Csá­
kányival egyet csacsacsázni, érted, rosszul vagyok, halálfáradt vagyok, de úgy ment a 
munka, mint az álom, igazán megérdemlem, megmentettem a kutyát is, mindent el­
intéztem, de most lehetőleg ne gyere velem, mert nekem a színház a munkahelyem!”, 
eszembe sincs, eddig se mentem soha, csak eridjél, mondta az asszony, akit nem ér­
demiek meg, nagy ívben az asztalra hajította a macskakanalat, elfordult, nem érdekelt, 
az ajtó felé zúgva még inget is váltottam, hamisan fütyürgésztem, behúztam a hatalmas 
pocakomat, a küszöbön kecsesen bebújtam könnyű, színházi énembe, a nehézkes, 
írástudó fazonomat pedig trehányul az előszoba sarkába vágtam, vidd be, lécei, dobd 
az ágyamra, hogy megtaláljam! süvöltöttem ki a konyhába, nem szólt semmit, már 
hátat fordítva mosogatott, a válla mint egy gömbölyű vállfa, „vízmelegítő elé akasztva 
a Manyi”, ilyenkor már nem akar a szemembe nézni, nehogy lelkifurdalást okozzon, 
menjek, menjek; ő színházi feleség, tudja, hogy a színház más, az speciális hely, azt 
nem úgy kell venni, hanem -  haha, haha!

Repültem, repültem a színházam felé!
Ó, hogy szeretem ezt! Milyen csillogó életajándék Európa egyik legjobb színházá­

nak ajtaján bezúgni, mint egy háziszerző, a bemutató kezdete előtt két perccel, épp 
ahogy kiskoromban álmodtam erről, meg ahogy ti is elvártátok tőlem: kíváncsi-mohó 
pillantások reflektorkörében átverekedni magam kiöltözött civilek felajzott tömegén, 
jegyre várók nyomom karán, és nagykalapban, széles karimájú -  oh! -  gyönyörűszür­
ke drámaíró-kalapban megjátszani az eszemet, játszva felvenni a potyajegyemet, aztán 
mosolyogni, mosolyogni, megbocsátón, szeretettel, fenségesen, zordul, istenem! Jó  
napot, csókolom, hogy van, hát maga? még beszélünk majd, semmikor, persze, tűnj 
el. Ingyenfogasra akaszthatom a kabátom. Jó  helyre ültetnek. Jó  az előadás is. Jók itt 
a színészek! A darab megint nem jó , de azt megint nem én írtam! Nem is olvastam.
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Ettől megkíméltek. Sok a bőgés benne, mindegy, világszerte meg fogják kajálni. En­
gem meg elzsongít! Diszkréten lehunyom a pillámat, alszok, közben szünet, akkor 
promenád, decens, fal melletti sunnyogásokkal, perecevéssel, komoly, szerénykedő 
arckifejezéssel... Hadd lássák! Szünet után jóindulatúan mocorgok még, amíg bírom, 
esetleg némi tapintatos hangi támogatás is -  segítsük az izzadó színművészeket! - ,  amíg 
észrevétlenül elalhatok újra. Oly jó  premieren szundizni! Vastapsra ébredni pedig 
egyenesen mámorító. És senki nem veszi észre, érted? A rutin, hiába -  a rutin! Meg 
hát figyelek én, azért... A mindig undok, „csupa szakma” premierközönség azonnal 
fájósra csapkodja a tenyerét; hujjong, bravózik, vasat akar, ám kisvártatva lankadtan 
ásítozva, gyűrött fenekű kosztümjében a székek közt csoszogva, tenyere mögött jelen­
téktelen aljasságokat suttogva távozik a nézőtérről.

Na végre!
Itt lesz a buli.
Nekem ez a színház.
Gratulációk. Ez az este más, mint a többi este! Premiered volt, barátom. Az első 

hitelesen igaz bemutatód, tényleg. Úgy MegVagyok Hatva. Az Igazgató Úr is. Mind­
annyian kifejezetten meg vagyunk hatva! Siker. Siker. Siker. „Tisztességes érték.” 
Nem tudnál adni egy cigarettát? Szédülök. Feleslegesen flangálok a büfé előtt, kezeket 
csókolok, italt veszek. Még egyet. Még egyet! Iszok, mintegy lengyel, csakúgy döntöm 
magamba. „Jó voltál, barátom! Napról napra fejlődsz!” De miért gyújtottam rá? Minek 
bokázok itt? És miket fecsegek! Ez ma valóban jó  előadás volt -  de én átaludtam. Ezek­
nek az embereknek meg ez az élete! Az alvásom a sorsuk... Nem tudnál adni még egy 
cigarettát?

S ekkor odalépett hozzám az az ember, akitől húsz évig féltem, mivel azt gondoltam, 
bölcsen megvet, mert bölcs, és így szólt: de jó , hogy látlak, Tábor! Kisfiam! De jó , hogy 
te itt vagy... Miért nem állsz szóba velem egyszer? Meg voltam döbbenve. Átölelte a 
nyakamat, nevetett. Mondtam neki, te, lopok neked valami piát! Lopjál, mondta, ha 
akarsz. És odamentem a csóró főiskolásokhoz, és ki akartam kotorni a lábuk alól egy 
viszkisüveget, de az egyik harmatos színésznőjelölt megelőzött, udvariasan odanyúj­
totta. „Vigye el a tanár úr, csak ne hozza vissza!” Akkor visszaballagtam ehhez a ve­
szélyes emberhez, különben fékezhetetlen színházi zsenihez, egy mágushoz, a nagy 
palackomat himbálva lustán és nyertesen, s míg ő hátradőlve kortyolgatott, azt fecseg­
tem a fülébe, már húsz éve azt gondolom róla, hogy kicsit buta, de érdekes, nem szok­
ták észrevenni, ő pedig azt felelte, na ezt jó l gondolom, ez a színigazság. Érdekes, hogy 
általában nem is veszik észre! De én tudom, tudja, mindig tudta, éppen ezért akarna 
velem összebarátkozni! Én vagyok az okosabb kettőnk közül...

Akkor otthagytam, olyan zavarba jöttem.
És leültem az ország legjobb színésznője mellé. Ki mellé tíz éve nem merek leülni. 

Megkérdeztem, kezemet tördelve, mi újság. O meg válasz helyett felkért táncolni. És 
akkor táncoltam az ország legjobb színésznőjével, bár úgy éreztem, helyesebb volna 
elsüllyednem a föld alá: ő a ma esti előadásban is főszerepet játszott, én meg azt se 
tudom, mit csinált. De legalább megint jó l aludtál, súgta a fülembe tánc közben, mint­
ha a gondolatomat egészítené ki, mindjárt megbocsátón, ez a gyönyörű asszony, a 
kollégákkal már csak azon vitatkoztunk, hogy felébredsz-e a hangosabb mondatokra, 
én arra fogadtam, nem, és nyertem is egy üveg viszkit az Izétől. És most te azt iszod, 
azt isszátok éppen. T i ezt tudjátok? -  kérdeztem ostobán. Ki ne tudná, mondta, hát
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te itt minden premieren alszol! -  s démoni hangon felnevetett, mint az ország legjobb 
színésznője. Szeretlek, mondtam. Tudom, mondta. Otthagytam. Nem haragudott.

Aztán már csak fel-alá kóboroltam, mint egy gazdátlan kutya, vérbe borult szemmel 
a sötétben összehajló párok közt. Diszkófények a színházban! Mulatni akartam, min­
denáron. „Hű de jó  kedvem van.” És a Csákányi is akart velem egyet csacsacsázni! 
Fiam, te vagy az ország legjobb színésznője, üvöltöttem feléje a fülsiketítő gépzene­
zajban, tudom, mondta, hallottam, most mondtad az Izének is, de kösz, és tovább tán­
colt velem, igazi vérfagylaló csákányisakat sikítva, de te tényleg a legkedvesebb színé­
szem vagy, nincs nálad jobb, ordítottam, legyintett, föld felett lebegve átbújt a karom 
alatt, ó, ördögien táncol a Csákányi, mint egy tündérlabda, mesebeli orsó, pörög-fo- 
rog, aztán magától megépül a Vár, a Szív dobogó Kastély, hol minden koldus kap egy 
pohár tündérkakaót, minimum, még én is, de levegőhiánytól fuldokolva hamar le­
huppantam a földre, és a poros parketton szürcsöltem tovább a tündérkakaóját, ő pe­
dig megborzolta a fejem tetejét, mint a szellő, istenien táncolsz, papikám, mondta 
nagyvonalúan, azzal eltűnt, hipp-hopp, mintha csak álmodtam volna. Zúgott a fejem. 
„Valami ráz! Ezek itt szeretnek. Miért? Ki hitte volna!”

Belebotorkáltam a semmibe.
A takarások mögé botladoztam kandin, a rondafekete hangnyelő függönyök mögé, 

nyelvem alatt szortyogtatva a vodkatonikom! S aztán így ütköztem bele egy csoport 
fiatalba, ismeretlenekbe, éjszakától kifényesedett arcokba, linkekbe, bemásztam a szét­
ázott pillantásuk sugárkévéjébe...

Kik vagytok?
-  Mi van, öreg?
Gyerekek, mondtam, azt se tudom, hogy kik vagytok, de bizonyisten, nem is érde­

kel, és ha már itt vagytok, szóval elém terelt az Isten titeket, muszáj lesz valamit el­
mondanom...

Halljuk, halljuk!
Gondoltam, ez mindenkit érdekelni fog! Naszóval -
Megmentettem egy dögtetves kutyát
mudit
kis angolt -  apróság -  nem érdekes -  
a büdös kanálisba dobták. Kik? Nem tik. Ünnepe^etek.
Holnaptól nálunk lakik. A Kútvölgyi úton találtam -  és 
sikoltozott!
De megmentettem. Kikapartam a fosból.
Kihívtam a Piros Elefántot! Nem adtam oda 
a sintéreknek. Nem ám. Másfél napom ment rá... —
Ugattam, ugattam csak!
Egyesek már unták; lötykölték az italukat a kezükben, tiszteletteljesen unatkozó 

szemmel, az apjuk faszát. Mutogatva, révülten hajladozva dumáltam, mint ahogy a 
Kis Málnának is nemrég -  nagy, különleges elbeszélő testmozdulatokkal! Néztek, 
mint egy befutott, ősz hajú hülyére...

Felriadva, az üres, ittas, részvétlen arcukba mélyedtem -
és elrohantam. Ki a színházból, ki a házból! Nem is köszöntem el senkitől, nemhogy 

tőlük; rettegve iszkoltam fel a lépcsőn, a szabadba! Azt hittem, hánynom kell, már 
fogdostam is a torkomat futás közben, a hátamon patakzott a vodkatonik, de kinyi­
tottam az ajtót, kipördültem rajta -  s jó l lettem. „Már ha ez a jó  lét!” Megigazítottam 
a kalapom. „Még bukás se légy: az is mítosz.”
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Odafent nagy szél volt, iszonyú hideg. Rég elmúlt minden tömegközlekedés! „Az 
éjszaka piszkos tengere...” -  mormogtam. „Pedig csak a ruhája ez, a lebegő szőre, a 
borzongó nyaka, amire majd nyakörvet tesz a Gazda! Megtanítja pacsizni, lábasból 
lefetyelni a vízbe áztatott száraz kenyeret...” S úgy néztem a lábam alá sikló nedves 
utcát, a Rákóczi úti kihalt aszfaltmezőt, mintha gonosz lidércek barlangjába néznék; 
embernek tilos, odvas odúba.

Az is volt.
Vág)' mégse?
Az Astoria Szálló utáni sarkon ihletből megtorpantam, pont a legrohadtabb üzlet­

ház előtt; hebrencs lény a pitibabiloni gránitfalak alatt. Kitártam a karom, mint valami 
eltévedt, öreg bonviván a macák előtt, ama mindent megoldó harmadik felvonás or- 
feumi nyitóképében. „Mi van velem?” -  kérdeztem poénos-pityókásan az éjszaka pisz­
kos tengerétől. Nem válaszolt.

Tovább futottam a patkány lyukam felé.
Elfúlva, nehezen törtem át az ellenséges éji világon; belebonyolódtam még zárakba, 

kivilágítatlan terekbe, liftbe, gangba, hallba, mindenféle akadékos, sértődött homály­
ba -  s minden homály csak tovább rémített! A kegyetlen cidritől végül már jajongva 
s sziszegve tapostam le magamról átizzadt cuccaimat, majd csukafejest ugrottam az 
ágyba, és hangosan visongva tekergőztem be a szüleimtől rám maradt cihába, ebbe a 
libatoIli mennyországba... Mindhiába! Mindhiába!

„Fázom!
Fázom!
Fázom!”
Hason fekve reszkettem, akár egy eltaposott béka.

(Folytatása őszi számainkban következik.)

Orbán Ottó

BELLMAN SZELLEME 
A KAPUBAN VÁRJA CSATLÓS JÁNOST

Hajha, az asztal lapját öklötökkel 
döngető, duhaj élők, 

világ hasába lukat beszélők, 
korszakos eszméktől beszeszelt barátok, 
lemegy napotok, s ha holnap újra fölkel, 

nem úgy süt már, mint régen, 
nem is azon az égen, 

ahonnét tegnap ragyogott rátok.
Juhé, a kerten át egy ólmos árny oson. < Cselló. > 

Egy pohárral rád, Jánosom!


