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keseredetten panaszolja, hogy elvették téle
fiatalsagat; a fiu s a ,,szent” asszonyként em-
legetett anya rendkiviil bens6séges kapcsola-
ta pedig A SZIV SEGEDIGEI-nek szomorusagat
vetiti el6re.

Deriis konyv volna a TERVELESI-REGENY?
Az is, de nemcsak az. A rétegnyelvek fdlényes
ismerete valoban sok humorral parosul. Ha
Kosztolanyinak igaza volt, elsérendl iroda-
lom nem létezhet humor nélkil. Esterhazy
der(je legalabbis részben a kételyb6l szarma-
zik, amellyel a hangzatos megfogalmazasokat
fogadja. ,,Ahhoz, hogy valahol otthon legytink,
masutt idegennek kell lenniink,” Miel6tt az ol-
vasd megnyugodnék ennek igazsagaban, az
odavetett megjegyzés -, Tetszetés” -jelzi, hogy
a szerz6 értékrendjében nincsenek ilyen
egyértelmiségek.

A kétely mégsem zarja ki a haldlos ko-
molysagot. A kitelepités folidézésére mar
groteszk humor nyomja ra bélyegét. Lehet
nevetni a mester sziileinek aggddasan, hogy
a kivandoroltJolanka néninek n&luk maradt
po6tlabat nehéz eltiizelni, mert a b6r biddsen
ég, de e nevetés mar aligha felh6tlen. Ujra-
olvasva a TERMVELESI-REGENY-, leginkabb az
lepett meg, mennyire dént6 a kdnyvben a
halaljelenléte. Tante Jolan halalarol egyetlen
mondat, a kiilfoldre kdltozott Michael testvér
tavirata tuddsit. Ugyanazon a lapon, amely
azt is kozli, hogy a mester a Kozéphatvéd te-
metésére készulddik.

A konyvek tlilnyomé tobbsége nem viseli
el az Gjraolvasést. A TERMELESI-REGENY a ki-
vételek kozé tartozik. Hélas lehet az irodal-
mar, ha van olyan Kkortérsa, aki minduntalan
arra emlékezteti, mily tokéletlenil is olvas,
mennyire nem veszi észre azt, amire érdemes
figyelni egy szévegben.

Szegedy-Maszak Mihaly

KRITIKAPALYAZAT

HAZY ESZTER ES A KAOSZ
Kritikai aggalyok, impressziok

Esterhazy Péter: Hahn-Hahn gréfné pillantasa
Magvet6, 1991. 264 oldal, 195 Ft

..Az ironia vélhet6en szemérmesség is. Min-
den szokimondas (bazmeg, nyal6ka és mi-
egyéb) ellenére - meghéatralas bizonyos dol-
gok kimondasa el6tt, Erthet6, mi tébb, ro-
konszenves gesztus, amellett, itt most nem
részletezendd okokbol, szakmailag is indo-
kolt. A kérdés csak az, meddig lehet a segit-
ségével eljutni. Meddig halaszthaté a targy
megjelolése? Hogy most errél és errdl lesz
mondva valami. Tudniillik ez és ez. Végtére
ez lenne a proézairé tennivaléja. Az utazas
mellett. Hogy valamit - szépen sorjaban,
nem feltétlentl persze, ahogy megesett - el-
meséljen. Teszem azt beszamoljon egy ilyen-
olyan utazéasarol.

Az ember, ahogy elassa ©nndénmagat,
Modszeresen mélyiti, kdrmeivel kaparja ma-
ga alatt a vermet, szakadékot. Maris micsoda
tavolsag valasztja el attél, ami van. Lehet-e
ilyen poziciobdl, lehet-e az tirgelyukbdl szét-
nézve irni?

Recenzens - maradjunk ennél a remélhe-
téleg X1X. szadzadi titulusnal - nehéz helyzet-
ben van. Adtak neki egy irot: tehetséges. Es
akkor mindenki, midta recenzens az eszét
tudja, csak dics6iti. Hogy igy meg ugy. Min-
den pszicholégiatol fuggetlentl kérdezem
én, meddig lehet ezt birni. Vigyazat, apagyil-
kossag kovetkezik.

Pedig én mar (esetleg még) olvastam a
szerz6 néhany regényét, a FUGGG, a Fuha-
ROSOK-at.

Mi van akkor, ha Ggy van, hogy nem lehet
egy szerz6r6l irni? Azért, mert csak. Ha olyan
nincs, hogy az ember kezébe veszi a karcsu
dereka Kis piros kotetet, és aztan leirja réla
azt, amit akkor és ott gondol. Figgetlenil a
csinos borit6tol és az incselkedé filszévegtol.

TAVIRAT

Ajo kritikusnak nincs humorérzéke, Ajo ir6-
nak van.

Ui. Kulénben Berzsenyi. Ami nem csekélység.



Ragaszkodni az el6itéletekhez, amibdl
vagy, és megszabadulni t6luk, mert féléd
néttek.

TAVIRAT

Lektorijelentés

Szerz6 igéretes tehetség, a j6v6 varomanyo-
sa. stop.

Esterhdzy nem regényt ir, hanem szdveg-
kornyezetet. Amelyben mondatainak j6 az
akusztikaja. (Segitheti-e a nyelv a kritikust
is?)

A Kobzép-europai Regény, dnmegtagada-
saval egyUtt. Mint Marai és a polgarsag. Csak
éppen. Vannak j6 nék, akikrdl bizonyosan
tudjuk, hogy milyenek, de sajna nem moz-
gatnak meg benniink semmit. Es még csak
nem is rajtunk mualik. lgaz, nem is 6rajtuk.

igy voltam én Hazy Eszterrel: nem kivan-
tam. Es akkor mi tortént? Egy kedves, isme-
retlen ndi hang a telefonban. Persze az em-
ber megszédil. (MaccsO Osszekacsintas:) igy
szoktunk csapdaba esni. Mert ilyenkor nem
tud az ember nemet mondani.

A kritikai dontés, ha mindent mérlegre te-
szlink, végul ugyis a rokonszenven all vagy
bukik. A toébbi csak ideol6gia, ugymond,
szakmai részletkérdés, kis finesszel megold-
haté. Meg nagypolitika. De mi van akkor, ha
kivetnivalot (ha csak azt nem, hogy van neki),
ha 2. szakmailag - egyelére - nem tudjuk
megfogni, és ha 3. szerz6jével még a nagy-
politikdban is hasonlok a nézeteink, Mar per-
sze ha tudjuk (nem tudjuk!), mit értstink
nagypolitikan. De t6bbet mondok, még a ro-
kon érzilet sem hibadzik bel6link. Akkor
mit6l f6 recenzens! fejlink?

A mondatok. Ezek a franya (konya) mon-
datok. Amint irjak magukat. Magunkat.

Az esztétikai és a politikai, legalabb ma-
gunknak valljuk be, mégiscsak elvalnak egy-
mastdl. Osszemérhetetlenek. Egyuttes hasz-
nalatuk veszélyes, mi tobb, kertilendd. Ahogy
Hobbes mondta: ,,Ezért ha valaki nekem kerek
négyszogrél, vagy a sajtban el6forduld kenyérrdl,
vagy szabad alattvalérol, vagy szabad akaratrol,
vagy barmiféle szabadsagrdl beszél - hacsak nem
azt érti rajta, hogy valami azért szabad, mert nem
Utkozik ellendllasba -, ezt nem nevezhetem tévedés-
nek, hanem azt kell mondanom, hogy szavai értel-
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metlenek, azaz képtelenségek.” A Kdzép-eurdpai
Regény otlete képtelenség. Mint amikor Mé-
rair6l szélva polgéari regényt emlegetnek.
Félreértés.

...az igazsag-torténés elvaltozasa az EGO-
ra épulé hasznossagkritériumban az, ami -
tisztan racionélis Uton - lehet6vé tette a tota-
litarius rendszerek...

A vendég érzi, a konyhaféndk valami oda
nem ill6t kevert a martasba, ami az egészet
Osszerantotta. igy mar nem is tlinik annyira
inycsiklandonak.

TAVIRAT

Az als6 szakasz leirasa sokkal hitelesebb. Réac-
keve, Danil6 Kis, Duna-Delta. Talan épp ez
a baj?

Akkor elkelne most egy hazilagos kivitell
bukas, anarchista flstbomba, Fradi-petarda,
Molotov-koktél.

KOZIATEK |I.
Kedves baratom!
...Ez az esszé nem azért lepett meg bennin-
ket, mert rélunk sz6l és dicsér benniinket,
hanem e személyes vonatkozastol és érintett-
ségtdl fliggetlendl is. Hadd mondjam el, igy
lesz(ikitve, gratulaciomat. Mind a dolog meg-
értése, jelentésének felfejtése, az egyes rész-
letek elemzése, majd az egész szerkezeti fel-
épitése kivalé... Fiatalsdgod ellenére ezt pél-
dasan oldottad meg...

Baratsaggal dvozol

KOZIATEK II.
Kedves baratom!
Sajnos... kritikddat nem tudjuk akceptalni,
mert - szerintem - nem akceptalhat6. A kotet
mondandéjanak rekonstrukciéja kusza, a
gondolatmenet zavaros, a szerkesztéssel kap-
csolatos kritikai észrevételek pedig hol telje-
sen altaldnosak, megfoghatatlanok, hol pe-
dig - ha megengeded - kicsinyesek és okos-
koddk. Meg vagyok lepve, s nem ezt vartam
t6led.

Szivélyes tdvozlettel

Nem regény. Sokkal inkabb elegans, tébb-
nyelvil hozzaszolas a Kelet-/Kdzép-/Kelet-Ko-
zép-Eurdpa-vitdhoz, & la Napzérta, & la Neue
Zurcher Zeitung, a la Eurdpai utas. Tiszteletbeli
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kodztarsasagi elnok médjara (Konraddal meg-
osztva), Havellal kvaterkazva. Mar elnézést a
kifejezésért: kirakatirodalom.

Parairodalom.

Ejnye, te kisérddg, nem tudlak rajtacsipni!

Csak nehogy Ggy megunjam, mint Tan-
dorit.

Irigység, te vildgok megrontéja, kritiku-
sok véd@szentje, ihlet6 angyalom.

TAVIRAT
....felek az olyan mondatokt6l, melyeknek
lathat6 becsvagyuk tartalmazni az igazsagot.”

VALASZTAV IRAT
Félek, az 6né is olyan.

A kritikairdas mindenkori nehézsége: a
szerz6i nagysagrendet figyelembe véve adni
szamot az Uj konyvrél, egyetlen olvasat alap-
jan.

Esterhdzy publicisztikai irasai - sajnal-
nank, ha rendkivili tehetségét végképp
ezekre aprézna el.

A 113-114. oldalon van egy jé, hosszu
mondat.

Miként lehet valami ennyire politikus,
amikor ennyire deklaraltan antipolitika. Az
illGzidoszlatds, amint illuzi6t, mitoszt teremt.
Ne fesd az 6rddgdt a falra, mert konstitua-
lod! Minden csak fogalomhasznalat kérdése.
Ha nem hasznalom a halal szét, nem fogok
meghalni.

Hazy Esztert olvasni egy szlovak faluban,
a Magas-Tatra alatt, kétezres csticsok karéja-
ban. Ho, feny&erd6, madartavlat. Es a donau-
eschingeni stilusbukfencek. A tér, amint be-
fogaddi élményt manipulal, mdv felett mond
itéletet: hitelesit vagy kdnnylnek talal. A fa-
luvégi kutyakoncert mint kritikai (realista)
itél6szék, mely Gjrairja a torténetet.

A kritikairas sordn szakmai becstilet dolga
a gentlemanlike magatartas. Az itélkezésnek
természeti torvényekhez hasonl6éan szigoru
viselkedési kodexe van. Betartando.

TAVIRAT
A kritikairas az én Dunam.

Hazy Eszter multjanak szepl6je: minden
kdnyvhétre megjelent.
JO: az érzéketlen er6szakossag motivuma.

A természet természetellenessége, antihuma-
nizmusa. (Ebbdl kdvetkezhet tobbek kozott:
a humanizmus természetellenessége). Erés
jelenetek: a nyakaban 16 gyermekét egy ko-
sza sortlizben elveszité apa, a hangyak altal
élve szétragott tiszt esete. Az Al-Duna: az er6-
szak regnéalasa, a mivészileg er6s. Lasd még,
a mivészet mint kegyetlenség. (Aj6 utazdk
szivtelenek.) A szexualitas mint agresszio.

Menekvés-e a toredékes szerkesztésmod,
regényben, kritikaban, s miként? Az, és még-
is: rejtett er6tartalékokat szabadit fol. Példaul
sutba vaghatod az ellentmondas-mentesség
elvét!

Az ellentmondas a politikdban megbocsat-
hatatlan, noha sziikségszerd. A mivészetben
meddig megbocsathaté? Most: a mdvé-
szetben csak a politika megbocsathatatlan -
ez nem ellentmondas.

TAVIRAT
Nem vagyok! (Kritikus)

VALASZTAV IRAT
En sem! (Bérlemény)

Az idegeneknek (értsd nem ideval6siak-
nak) irt, 6nmagat is félszamolo, dekonstruk-
tiv (6npusztitd) Kozép-eurdpai Regény.

A posztmodern jelzé mint félment§ itélet.
Erdekes. Mintha a mult szazadban azt mond-
ték volna, realista regény, az ilyen, punktum.
Persze a XX. szazad agyafurtabb. Az elmélet,
amely tamadhatatlanna teszi énmagat azal-
tal, hogy el6re bedobja a torilkdz6t. A de-
konstruktiv regény mint a mdivészet Endl6-
sungja.

TAVIRAT

Hallottad? Rackevei amat6r vitorlasok ma-
guk épitette hajon be akarjak jarni Kolum-
busz utjat Amerikaig.

Verg6dve az okossag haléjaban, 6rokre a
mondatok kallipszéi rabigajaban. Mint akit a
tukorképe tulsagosan is megigézett.

Talan bocsanatos blin, ha Hazy Eszter
kapcsan nem Esterhazy Péterr6l (a tovabbi-
akban epe, értsd E. P), hanem példaul a kri-
tikairasrdl fogok irni. Dontésemet barki meg-
értheti, aki tisztdban van a m(ifaji tudatossag
korhangulatb6l fakadé némely hasznos vo-



nasaval. Es kilénben is: a meghatalmazas
magatél a Bérl6t6l (Mester) szarmazik. Du-
na-regény helyett a Duna-regény regénye,
Esterhazy-kritika helyett (mintegy) az Ester-
hazy-kritika kritikaja. Ami pedig a format il-
leti: hadd legyen (let it be), olyan, amilyen.
Posztmodern. Méasképpen szélva: a Dunanak
sok holtadga van, mégis eléri a tengert.

Do now!

Mindenféle ideologikus irodalom parairo-
dalom. Az ellenteoretikus irodalom is teore-
tikus irodalom, vagyis - olykor - igazol6 iro-
dalom. Mit igazol? Az 6nlemondast, az indi-
vidudlis feladat cserbenhagyasat: mintegy hi-
telesiti a cs6dot.

Amit szabad Sré-Jupiternek, nem szabad a
kritikus-kisokornek.

ANEKDOTA

Egyszer igy kialtott fel unokait oktatva az
orokifju magyar irodalom: - Addig jé, mig
jo1 mikddik az epéd!

Csokonai Lili konyve, Hrabal konyve,
Hahn-Hahn gréfné kényve, Hazy Eszter
konyve. Allitsatok meg Esterhazy Pétert.

A buhera szinoniméja: vakéra.

Bevezetés utan kivezetés az irodalombdl?
Pontosabban az irodalom bevezetése nem is-
mert (elfelejtett) tartomanyokba? Kavéhazi
politizalas? S6rpuccs?

A divattorténet kacskaring6i. Egykor
Kosztolanyit elegansnak mondtak. Szerzéhéz
hasonlé alkat: kulinaris lIény volt. Szerzének
id6sebb fivére. Csak épp kacskaringok, holt-
4gak. 1d6 elmosta mozdulatok. Egy sétapal-
cas kéztartas. Ahogy frakkba bdjunk. Bizony-
sagul a nevelés zsakutcaira. Es akkor még
nem széltam a m(ibiralat silany allapotjarol.

Vagy vegyilk apéankat. Epp hetvenkedve
fogtunk volna bele legUjabb héstettiink me-
séjébe, amikor szeliden (ahogy csak 6 tudott,
emlékszel?) rank szolt: ,,Ne csacsogj, néveled
a kéoszt.” Akkor abbahagytuk.

Ez az iras Balassa Péter, Csuhai Istvan, Ker-
tész Imre, Lengyel Balazs, Németh G. Béla,
Orban Ott6, Radnéti Sandor szovegrészletei-
nek, valamint Esterhazy Péter Hahn-Hahn
grofné PILLANTASAcimUG kényvébél vett idé-
zetek felhasznéalasaval készilt.

Horkay Horcher Ferenc
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KONYVMOLY

EGY ALIG ISMERT
REMEKMU

Fodor Gézanak

KodolanyiJanos: Boldog békeiddk
Magvet6 és Szépirodalmi, 1976. 521 oldal, 39 Ft

»Talaltam egy kényvet”, irhattam volna az is-
mert Ho/mi-szlogent cimként, de valdjaban
Fodor Géza adta a kezembe, ezért is sz6l neki
az ajanlas. Persze ezt a kbnyvet valéban meg
kellett taldlni, hiszen jéforman teljesen isme-
retlen nemcsak a ,,mdvelt olvas6k6zénség”,
de az irodalmérok koérében is. Els6 kiadasa
1956-ban jelent meg - j6llehet a kézirat mar
1949-ben elkészilt - és szinte semmiféle fel-
tlinést nem keltett: minddssze harom rovidke
recenziot publikaltak réla, az Esti Hirlap és a
Dunantali Naplé mellett az Erd6gazdasag és Fa-
ipar kozolt tudésitast, utdbbi talan azért, mi-
vel a regény egyik f6szerepl6jének erdész a
foglalkozasa... Nos, ez semmiképpen sem te-
kinthet6 komoly karriernek, de némiképp
magyarazhaté: 1956-57-ben fontosabb dol-
gok is akadtak, mint egy regény befogadasa.
De nem jart sokkal jobban Kodolanyi az
1976-0s UGjrakiadaskor sem: Cs(irds Miklds
alapos tanulménya a Lueratlra 1975/2. sza-
maban nem csinalt nyarat. Még egy fontos,
a targyalt regényt is szamba vev6 irasroél tu-
dunk, Fulop Laszlo dolgozatarol {Alfold,
1983/12.). Es persze meg kell emliteni Tus-
kés Tibor kismonogréafidjat 1974-bél. A re-
gény szellemi stlydhoz mérten ez fajdalma-
san kevés. Pia most kisérletet teszek felta-
masztasara és vazlatos elemzésére, egyrészt
nyilvan a felfedezés 6romébdél irok, tovabba
a méltanyossag okan; masrészt abban a titkos
reményben, hogy sikertl valamit feltdrni a
bol. Hiszen mara lassacskan ugy tdnik, hogy
Kosztolanyin, Marain és Ottlikon kivul nem
is élt szamottev6 prozairé a ,,posztmodern
fordulat” el6tt: a hagyomanyértelmezés meg-
lehet8sen eltorzult, vagy finomabban szélva
egyoldald lett. Meggy6z6désem az is, hogy
remekmivek Ujraolvasasa, Uj szempontu be-
fogadésa legaldbb kétgeneracionként kotele-



