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KRITIKAPÁLYÁZAT

ÜZENET

a bárhoni magyar olvasónak és főkép 
Ferdinándy Mihálynak,* 

a Délszigetre, a „Bakiovagok” kapcsán, 
mely regénynek nevezett pars-pro-toto 

családtörténet Bécsben, a Sodalitas Kiadónál 
jelent meg, 1983-ban, 347 lapon

Scriptori salutatem. Retten írtuk ezt a leve­
les-regényt, Mihályom, Szentgáli Jen ő  és én 
magam, Rudolf. E kettőst te kerekítetted há­
romsággá, édes öcsém, amikor elvállaltad a 
tudós íródeák szerepét. Nem is olyan régen 
még vajákosnak nevezték az olyan embert, 
mint te vagy, amikor történetet írsz, manap­
ság azonban párizsi és bécsi doktorok művei­
nek hatására, egyes pionírek a „pszichés” je l­
zővel illetik azt, ki a dolgok mélyére lát. Le­
gyen bár az, nem több, látszólag, mint egy 
családi levelezés. Az ilyen ember, mint te, Mi­
hályom, soh’ sincs egyedül. Engedd meg, 
hogy az olvasók kedvéért nyilvánosan el­
mondjam azt, miként küld az ember üzene­
tet a másvilágról, földi híveinek.

Ha hiszitek, ha nem, a megholtak többsé­
ge nem a Mennybe vagy a Pokolba, hanem 
a Purgatóriumba kerül. Hogy korombeli ha­
sonlattal éljek: annyian vagyunk itt kortársak 
a Tisztítótűznek nevezett régióban, mint 
Kossuth Lajos temetésén valának. A másvilá­
gi purgálás több módja közül az egyik az, 
amikor péntekenként lepergetik, mindenki­
nek külön-külön, saját földi életét, hol szeret­
tei, hol pedig ellenei viszonylatában, (A Gye­
hennában csak az ellenek, a Paradicsomban 
csak a barátok viszonylatában.) Az életek 
összefonódnak a földön, jobbára kibogozha­
tatlanul. Könyvünk, többek között, ezt is pél­
dázza. Bár az olvasó kezébe adjuk a szálakat, 
a csomókkal éppúgy nem boldogul, mint 
ahogy nem boldogultunk mi, amikor életün­

*  1992. októberben volt nyolcvanesztendős. A. Liget 
1992. márciusi száma szerint nemrég mondta Ru- 
gási és Márton uraknak: „Aztán egy délután Puerto Ri­
cában elkezdtem írni, és két hónap alatt megírtam a BAK­
LOVAGOK-aí, és akkor már tudtam, hogy ezt folytatni kell. 
És hogy ez, mint Goethe mondta a FAUST-rál, ez a Haupt- 
gescháft...”

két leéltük. A Tisztítótűz dimenziójában meg­
adatik, hogy az összefonódó életeket kettesé­
vel, hármasával lássuk, néha úgy, hogy nem 
fő, hanem társszereplői vagyunk saját éle­
tünknek. Megsejtetted a lényeget ebből, Mi­
hályom, helyesebben jó l odafigyeltél, amikor 
súgtunk neked. Könyvedben (könyvünkben) 
az én életem (Rudolfé) összefonódik Jenőével, 
s vele napló-, levél-párbeszédet alkot, miként 
összekötött bennünket a vér, a kultúra, a ba­
rátság, egy asszony szer elem lehetősége és ket­
tőnk karakterének különbözősége. Az egye­
zők gyakrabban súrolják, a különbözők legin­
kább kiegészítik egymást. Ámbár ha kettőnket 
egy harmadik, a gyengébb s gyengédebb nem­
ből való viszonylatában nézzük, mi ketten két 
pólusa lehettünk egy nő önéletrajzának.

Annálfogva, hogy látszólag regényt szer­
kesztőnk, mondanivalónkat sok plauzibilis 
(igaz, de nem való) levél formájában kanali- 
záltuk. Dimenziónkban ismeretes asztaltársa­
ságot alkot az ún. „Ellenszegülők csoport”, 
hol a hangadók -  hol igen, hol nem -  a szá­
zadfordulón délceg Ferdinándyak. Atyáddal 
közeli barátságot, mondhatni belső rokonsá­
got tartok. Érdekes módon ő olyan tulajdon­
ságokkal is rendelkezik, mint Jenő, s olya­
nokkal, mint én magam. Mintha, bizonyos 
ponton, benne egyesülnénk.

Ugyanakkor őt mélyen érdeklik még itt is 
a lovak, mentális fogadásokat köt Pegazusok­
ra (sors bona nihil aliud), és nyer, mint egy 
szemfényvesztő. Meg kell jegyezzem, hogy 
amikor a Kossuth apánk betegségét és elha­
lálozását követő konstellációban atyád képvi­
selő lett Mohácson, mintha csak magamat lát­
tam volna ácsorogni annak a kies történelmi 
nagyfalunak kortesektől övezett állomásán. 
Amiként famíliádban olykor az aggastyánban 
is kitartott a férfierő, úgy mibennünk, Szent- 
gáliakban is megélt ez a tendencia, lásd idősb 
Szentgáli Illés példáját. Lazább pázhuzamba 
állítható a te atyád és az én első házasságom, 
szerelmem, annak balvégzete és az azután 
következő optimista fordulat.

A Baklovag  regény szárnyán jo b b an  
m egértjük , am it az Ell e n sz e g ü l ő k * élet­
ra jz író  kegyelete nem  részletezett kellőkép­
pen, ti. az aktív fé rfi árnyékában az unalm á-

* Az ELLENSZEGÜLŐK, 1859-1919 (San Francisco, 
1980) a Ferdinándyak két generációjának családi 
korportréja.
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bán a káros szenvedélyeire fanyalodó nőt, a 
becsapott szerelmes férfi önáltató pszicholó­
giáját, a válást mint a terhek letudását, s a rit­
ka, de nem páratlan felszabadultságot, ami 
egy „második élet” kezdete lehet.

Ám, azért, nagy selyma is vagy, Mihályom! 
Éppenséggel ott szeged fonalát a történés­
nek, ahol már oly sok mindent kiterítettél, 
ahol összefonódó életünk, részben, látszólag 
különválik, részben új fordulatot vesz, ahol 
valóban összeszőhetné már a sors a hymen 
szálait. Többet nem mondok, hadd okozzak 
álmatlan éjszakákat földi lektoroknak, akik 
tudni szeretnék, mikor lőnek bakot a Baklo­
vagok, ki meddig megy el gondolatban és 
tettben a bejósolt testi vagy lelki összefonódás 
útján, hogy vélekednek és nyilatkoznak föl­
szabadult gondolkodású nők a századvég 
előtt, mit ért (családjának) az ember, ha ne­
mes volt s ha magyar?

Önvállveregetéssel mondom: olvassátok, 
hisz ilyenek voltunk mi magyar atyámfiai, 
magánéletünkben. Közülünk eme ferencjós- 
kás időkben több volt a művelt vagy művelt­
ségre éhes ember, mint mindenkori történé­
szek azt hinni engednék. A jobbágyfelszaba­
dítás érvényesítésével a patópáloknak befel­
legzett. Jó l  láttad, Mihály öcsém, aki élni 
akart, emberi szinten, annak tudni kellett. A 
tudás, a csillapodó ütemű, de még mindég 
tartó konjunktúrában gyümölcsöztethető 
volt direkte, mint szerénységem esetében, 
vagy áttételesen, mint Jen ő  példája mutatja. 
Ilyetén, regénynek nevezett könyvünk* a kor 
egy szelete; koruk arénájában önnön nehéz­
ségeikkel küszködő lovagjainak lovagias vé­
delme. Osztályunk, koromban, nem paraszt- 
nyúzással vétett, hanem megannyi mulasztás­
sal. Bárha megértenék ezt is, a korszellem­
ben, de családi síkon íródott könyvből az 
olvasók, ami nehezebb, mint gondolnánk, 
mert ismerni kell ehhez az Ellenszegü­
lők-et is. A kettő úgy illik egymáshoz, mint 
glaszékesztyű az úri kézre. Lásd, Mihály 
öcsém, azért is választottunk téged íródeá­
kunknak, mert korábbi írásaiddal tanúbi­
zonyságot tettél páratlan ráhangolóképessé­
geidről. Gárdonyira mondom, akihez a tör­

* A  teljes sorozat: ASZENTGÁLIAK (1943), a  MENEKÜ­
LŐK (1944), a  B aklovagok (1983), az Ü nneprontók 
(1989) és a  hátralévő Nagy X  (?) a  magyar nemesi 
középosztály volt életének és szellemi felvértezettsé- 
génekhárom generációs, háromdimenziós regénye.

téneti regényforma legkövetkezetesebben il­
lett, hogy manapság nincs még egy múltbú­
vár Hunniában, benn és kívüle, aki regény­
formában úgy ráérezne a múltra, mint ten­
magad. Nekünk, regényhőseidnek, nemcsak 
magánéletünk van, de a társadalomhoz kap­
csolódó társaságunk is; nemcsak a korabeli 
jelenben élünk, hanem lelki tartalmunkban 
ott motoz a mi múltunk is. Hanem, drága 
barátom, ne élj vissza múltba látó képes­
ségeddel! Az olvasó tudatlan, balga állat a 
sűrűsödő belvárosi omnibuszok forgatagá­
ban! Elütik a tények, mert gondolkodni nem, 
csak élvkedni szeret. Ami neked kézzelfogha­
tó, neki obscurus lehet, mint a közlekedést 
akasztó reggeli köd. Amiképpen Tolsztoj Leó 
a HÁBORÚ ÉS BÉKE írásakor részletes család­
fákat készített (habár regényének nyomtatott 
felszerelése ezeket eredetileg nem tartalmaz­
ta), azonképpen neked a családfát helyesebb 
lett volna az Előszóba illesztened, a neveket 
lehetőleg megtoldva, azoknak bece-, fölvett 
és kitalált névvariánsaival is.

A regény szőttesében, mint a vertikálisan 
három részre osztott mennyezeti freskókon, 
alul, a földi terep alatt, és fölül, a levegőég­
ben, honolnak az asszonyok. Főalakként 
Henriettet látjuk, ő ad legtöbbet magából, 
megélt, elképzelt és lehetséges kapcsolatok 
fűzik Jenőhöz és hozzám, vagyis a központi 
földi figurákhoz. De ott nyüzsög, alul, a sze­
rencsétlen Teréz, és feljebb, bár ugyanabban 
a morális régióban, Baba. Az én babám. 
Pollyka még fiatal, s így nincs dezignálva, az 
ősasszonyok sincsenek, igaz, Apollónia és Ka- 
tolnay Ida hovatartozását ítélje meg az olvasó 
-  örökségük által. Fenti freskóhasonlatom 
nem pontos. Gobelinre gondoljunk inkább, 
ahol a férfiak vadásznak, az asszonyok hímez­
nek, majd együtt ülnek le vacsorázni. Mind­
ezt egyszerre látjuk a gobelinen, s ha már el­
olvastuk, a regényben.

Be kell vallanom, mi másvilágiak gyakran 
elkövetünk egy aprócska kis hibát. Mivel is­
merjük a földi történések végét, pillanatnyi 
helyzetváltozásainkat érzékeltetendő pozití­
vabban nyilatkozunk utólag, mint tettük azt 
annak idején. Ékesszólóbbak vagyunk egy­
más közti levelezésünk rekonstruálása köz­
ben (talán mert időnként e levelezés jegyző­
jére , rajta keresztül a földi utókorra sandí­
tunk), mint amikor a leveleket, oly gyakran 
sebtében, megírtuk. A lényegen nem vál­
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toztatunk, nem változtathatunk. Túlnanról 
(azaz az én dimenziómból) nézve minden lo­
gikus, minden vargabetű vége kiegyenese­
dik, és beletalál a célpontba. Mikszáth Kál­
mán,* akit egyébként gyakran látok, mert gi- 
bicelek neki, úgy szerkesztette regényeit, 
hogy az anekdoták, mint a cserkésző vadá­
szok a vadat, egyre inkább beközelítették a 
végkifejletet. Mihály fiam, te úgy szerkesz­
tesz, mintha egyre csak szonátákat zongoráz­
nál, holott észrevétlenül összehozod velük 
mint alkotóelemekkel, a zongoraversenyt.

A regényben minden helyreáll. Gyerme­
keim érzelmei. A párbajhősiesség. A műtör­
téneti mánia. A féken tartott és a féktelen 
szenvedélyesség. A baklovagság -  a fordítva 
látás tudománya. Őskép kultusz. Fizikai és 
szellemi átöröklés.

Mi, messzi árnyak a Purgatóriumban, csak 
sugallunk.** Az idézeteket az íródeáknak kell 
kikeresni. Dúskáló bősége ezeknek, a közép­
kori latin himnusztól, Jen ő  színdarabján ke­
resztül, egészen a népdalig, bökversikéig. 
Mégsem mondanám, hogy a könyv egésze, e 
hitelesítő eszközök révén, csupán utazás a 
századelőbe. Mi, akiknek már megadatik, 
hogy a múltat -  saját jelenünket a földön -  
lepergetve, a földi jelent viszont egy-egy rá­
érző intellektus agymozgásán keresztül lás­
suk, a BAKLOVAGOK-at mai könyvnek is 
hisszük. Mert hiszen a bonyolult érzelmi ma­
gatartások körötökben is letapinthatók, Mis- 
kám. A regény egymás viszonylatában élő 
alakjai, amikor az lehetséges, nem függnek 
egymástól. Lételemük a függetlenség. Ez a 
korunkban is létező, családunkban hangsú­
lyozott vonás ma elterjedtebb. Ami a többi ér­
zetet, tulajdonságot illeti, a büszkeség, dölyf, 
hiúság, féltékenység, szerelem, szeretet az 
őseinktől való; úgy adjuk tovább nektek, azon

* A nagy palóc, hajói megszámolom, annyi könyvet 
írt, mint Ferdinándy Mihály. De míg neki megada­
tott a helyben maradás és az anyanyelv mindenkori 
áldása, F. M. portugálul, spanyolul, németül is alko­
tott, angolul, latinul, franciául, olaszul is szólt, ha 
kellett, nem feledett, édes, kicsiszolt anyanyelve 
mellett. Magyar „mestere”, ha van ilyen -  Kemény 
Zsigmond vala, kinek zordságát nem tanulta el; kül­
földi „tanítói” közt Heidegger és Unamuno a fonto­
sabbak. Ifjú titán Szondi Lipót és Kerényi Károly 
társaságában volt.
* *  Eumenisei közül Goethe (ki a felosztásért más­
ként is felelős, lásd: WlLHELM MEISTER hat könyvét) 
és Alighieri árnya egyaránt belengik a regénysoro­
zat egészét.

melegében, s ti gyermekeiteknek, más és más 
adagolásban. Tisztábban látsz bennünket, 
mint mi, amikor éltünk, önmagunkat láthat­
tuk. Ebből látszik, de csak a tudóknak, hogy 
távcsővel nézel, amibe belefér az egész kép. 
Saját korában nem ott fejeződött volna be a 
könyv, ahol befejeződik. Olvass el ú jra pár 
századvégi magyar regényt. Nagyobb részük 
szentimentalizmusba torkollik. Kisebb részük 
a társadalmi szatírába csúszik.

Szégyellettük megvallani titkos gondolata­
inkat.* Azon mesterkedtünk J  enővel, hogy 
valaki végre nyilvánosságra hozza ezeket.

Ég veled, Mihályom! Eme reflexiók köz­
vetítésére, lábjegyzetelésére megkértük ér­
demtelen hívedet (mivel jobb nem akadt), ki­
nek neve, jószerével, rejtve maradjon.

Szentgáli Rudolf és Jen ő

* A BAKLOVAGOK egymagában is delejes áthallások­
tól telített történelmi-társadalmi regénysorozat -  
elődei és utódai nélkül családregény-keresztmet­
szet. Ferdinándy Mihály tekintélyes és sokágú élet­
művében riválisa ennek a KUN LÁSZLÓ SÍRATÁSA1 
(München, 1977). A magyar irodalomban egyedül­
állóan Ferdinándy Mihály minden műve kettős lá­
tást sugároz: az irodalmiak történeti, a történelmiek 
irodalmi látással, betekintéssel adnak könyveinek 
átható humanista visszfényt.2

Aki Odysseus doctusként a világot, annak egyete­
meit peripatetikusan járta, ki külföldön is két he­
lyütt lakik, ki messzi városokba kirajzott leányait 
folyvást vándorolva, unokáit más nyelveken csa­
csogva lelheti csak, annak aligha gyűlik egy szakaj- 
tóbaoly sokfészekaljnyi intellektuális tojása. Holott: 
az ideológia kikergette magyar polihisztor íróelmék 
között is -  ilyen Cs. Szabó, Határ, akészségét tekint­
ve Szabó Zoltán, irodalmi sokoldalúságát nézve Má- 
rai is -  most már Ferdinándy Mihály életművével 
kellene szembenéznünk. Két okból: mert ő tud kö­
zülünk -  mármint az írók között -  a legtöbbet a ma­
gyar múltról (külföldiül írt monográfiái is jobbára 
ezt a tudásanyagot szélesítik), és mert róla, műveiről 
hallottunk és hallattunk ez idáig legkevesebbet. A 
változások utáni itthoni könyve első fecske volt, 
Rugási 1990-es Jelen kor-beli tanulmánya fehér hol­
ló; méltó, részletes értékelése még várat magára. 
Szolgáljanak e sorok adalékul emez elkésett renais- 
sance-hoz.

1 II. kiadás: Budapest, 1989.
2 Három könyv kiemelendő: D ér h eilige  K aiser. O ttó  
III. Tübingen, 1961; E l  E mperor C arlos V . Rio Piedras, 
1967; P hilipp  II. Wiesbaden, 1977.
3 Góc és  M agóG: a birodalom végnapjai. Budapest, 1990.
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