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re visszarángatta magát ebből a bénultságból, és lassan erőre kapott. Nagy lendülettel 
előredőlt, megfogta a lábát, és leemelte, aztán a másikért nyúlt. Összeszorította a száját, 
lábujjait mozgatta, végül felállt, és derekát nyomogatva elindult. Bírom én, mondta 
elégedetten, s már el is feledte, mennyire megijedt az imént. Kikotorta a hamut, rá­
dobott még néhány hasábot az éledő parázsra. A tűz fellobbant, s Piroska is, mintha 
új erőre kapott volna ettől a lobbanástól. Bírom, ameddig bírom, mondta ki a végső 
szót, és visszakattintotta a kályha ajtaját. Felöltözött, vette a vödröt, kifelé indult. Mind­
jártjövök, szólt vissza a kályhának, és kinyitotta az ajtót. Odakint ugyanaz a ragacsos 
szürkeség ólálkodott, ami reggel úgy megijesztette. Most azonban egyáltalán nem félt 
tőle, félrelökte. Sietett a kúthoz. Enyhült az idő, olvadni fog, gondolta. És valóban, 
apró patakocskák csordogáltak a vékonyodó jég alatt.

Imre Flóra

ÖNARCKÉP

Egy polgári nő, aki reggel hétkor 
munkába megy, és összehúzza vékony 
rjjaival magán a bőrkabátot, 
középkorú, aki már sokat látott, 
s vénlány maradt, maga se tudja, mért; 
pirosító, szemhéján némi kék 
festék, rúzs semmi sem, konszolidált, 
talán még csinos is, de legalább 
kellemes jelenségnek mondható, 
sötét harisnyát hord, a lába jó, 
nem könnyen bízik senkiben, magában 
nehezen se, összeadja a számla 
tételeit mindig a fűszeresnél, 
jól főz, és mind gyakrabban arra eszmél, 
hogy percek óta nézi már magát a 
tükörben, s valaki más arcát látja, 
pedig hová lett az az arc, hová lett, 
lehullott, mint az ősz és mint az évek; 
és eltöpreng egy szájkörüli ráncon: 
mi a nyavalyát keres a világon?



HAT ÍGY, URAM

hát így uram látod én nyitva állok 
jöhetsz mehetsz bennem kedved szerint 
se tér-idő se emlékek se álmok 
ami maradt a semmire tekint

ez itt a lelkemnek már csak a váza 
átfütyülhetsz a bordacsontokon 
nézd mennyi hely akár feléd kitárva 
itt mindent már csupán önsúlya nyom

némi maradék meszes öntudat 
egyenes sora érdes csigolyáknak 
egymásnak vetve sípcsontjaikat 
függőlegesen állnak a lábszárak

talán ha jön az utolsó ítélet 
fölépíti vázizmait a lélek

TÁRSALGÁS

-  Ezerkilencszáznyolcvannyolc júniusában 
haltam meg. Emlékszem, nagyon meleg 
nap volt. Egy fehér nadrágot viseltem 
piros, vállpántos blúzzal, amelyen
igen érdekes színhatást adott 
a sötét mélylila ametisztfüggő.
Délután volt; úgy rémlik, négy vagy öt 
óra tájban -  így valahogy.
A többit itt-ott már megírtam.

-  Nem, herceg, ezek nem életjelek.
Csak a Galvani-féle békacomb.
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TATJÁNA LEVELE 
(TIZENÖT ÉVVEL ÖREGEBBEN)

Talán elmondhatja a dal, 
amit a próza sose merhet; 
egyikünk se oly fiatal, 
hogy eleresszük a szerelmet.

Jött, ránk nézett és elszaladt.
Hátha vissza lehetne csalni, 
hátha lehet a nap alatt 
valami még -  amennyi, annyi.

Szorongsz, ahogy én is szorongtam, 
míg írtam ezt a levelet.
Rejtőzz el itt a két karomban.

Kis herceg, gyere közelebb, 
engedd el magadat nyugodtan. 
Majd én vezetem a kezed.

Csiki László

A KŐSIVATAG SZÖGLETE

Paul Drumaru barátomnak

„Milyen nyelven álmodsz?” -  kérdeztem, amikor még nem a valóságot, nem az eltelt 
éveket láttuk álmunkban -  a valószerű álomnál nincs lidércesebb.

Mostanra azt kérdezem már: mit álmodsz? Mennyi az erőd a felejtéshez? Miféle 
nem létezők képződnek meg, amikor munka helyett a falnak fordulsz? Nem munka 
az is, akár a felejtés? Látod magadat olyankor?

Kiérsz egy sárga síkság köveire, s a megtanult szavak sincsenek körülötted, csak a 
forróság neszez. Csak a sarkokat, érdes éleket kirajzoló fényesség, csak a süket aszály. 
A félelem, mint a boldogság előérzete. Itt megtörténhet bármi, megtörténhet a nem­
lét, felperzsel a nap, felszippant a derült ég.

Láthatatlan alagutak a mézes levegőben szerteszét, párálló járatok. V éghetetlen vé­
gükön hűvös derengés. Bíborba hajló mélykék lehet. Akárha a hóban nőtt óriás encián 
tölcsérébe jutnál, ha nekimerészkedsz, ki a kánikulából, és onnan átcsurogva... Oda.


