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Berték Léaszlé

MENNYIRE SZEGYELLTE, HA FELT

Mennyi mindenrél nem beszélt,
s mindig csak utélag, holott
akkor is hallgatott, ha szolt,

a vegsé percekig remélt.

Mennyivel tébb, amit elért,
mint amit lassan félfogott,
mire kioldta a bogot,
elfelejtette, hogy miért.

Mennyitjajgatott semmiért,
amikor minden veszve volt,
I6gtak rajta a madzagok,

allt a lyuknal, mint a heréit.

Mennyire szégyellte, ha félt,
s hogy akkor inkabb hazudott.

MENNYI CSONT ES BOR EGY HELYEN

Ki fekszik bennem, istenem?
Hordjak a torott székeket.
Minden zajra folébredek.
Minden so6hajat ismerem.

Mennyi csont és bér egy helyen.
Derekaban is mennyi szeg.

Hol itt, hol ott karcolja meg.
Sose fordul egydtt velem.

De élvezi, hogy figyelem.

Es milyen konnyen feledek.
Mintha kivil is lenne egy,

s én volnék benne, aki nem.

Ki ez a labam és fejem?
Melyik allat verekedett?
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EN TUDOM, HOGY A SZAMON AT

Mint mellemben a nyirfaag,
megfeszil a csillagos ég,

ha most egyet séhajtanék,
belém szakadna a vilag.

En nem akartam ekkorét,
csak érzem minden levelét,
s kdzben is annyi a beszéd,
le-f6l hajladoznak a fak.

En tudom, hogy a szamon ét,
és nincs olyan, hogy messzeség,
attol fligg, hogy mi az ebéd,
melyik hélyag birja tovabb.

En nem csodalkozom, de hat
ki vesztette el az eszét?

HA CSAK AZT, HOGY EGY EV ALATT

Ha csak azt, hogy egy év alatt,
s tulajdonképpen semmi se,
csak unalmasabb a mese,
lassabban telik el a nap.

Ha csak azt, ami ott marad,
mert mar a viz se viszi le,

s hogy nincsen meg a teteje,
csak ki van irva, hogy szabad.

Ha csak azt, mennyire szalad,
s hogy folyton n6 a témege,

s mert egytt gyorsulunk vele,
alland6 a cseppen a hab.

Ha csak azt, hogy egy pillanat,
az egésznek csak a helye.
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Takacs Zsuzsa

KET VERS

A nagy halott

Nos hat a régi nap - a tegnap:
ha megérintjuk egymast, meghitten bar,
de mar csakis futélag. A nagy halott

el6ttink: szerelmunk Kiteritve.
A hangverseny, mint annyiszor - Keret.
Opalos ablakok alatt, az (innepi teremben

nos hét, az édes, szép halal-zenék!
Fényleni latom arcod, majd komoran.
Nemde véget ér és Ujra felcsap:

a taps, a taps, a taps.
A tulhajszolt gydnyort, a vakmerd zenét
kdvetd vad érzelemkitorés.

Arcod, amelyre irva

Arcod, amelyre irva: elszantsag,
leplezi, hogy mennyi dnfeledtség
kellett nemrég neki. A gyéngéd fénnyel

rajzolt szajvonal, mely 6sszezarva tilt,
nemrég még mast akart. A tulérett
ciradak kodzott most bucsizom,

egy kendd leng fehéren a futamok
kozott. Nem maradt titokban egyetlen
gondolat. Nos hata régi nap.

Nemde véget ér és Ujra felcsap:
a taps, a taps, a taps.
Nos hat, az édes, szép halal-zenék.
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Szentkuthy Miklés

NAGY REGENYTOREDEK (Il)

A részletek h(itlensége az egészhez

GuUnyolédé témamat csak akkor tudnam kovetkezetesen egységes hangnemben tar-
tani, ha megirasa (vagy megépitése) kozben nem figyelnék ra: mihelyt figyelek ra,
vagyis részleteit nagyité alatt nézem, a részletek h(tlenek lesznek az egészhez, s igy
nem isrészek - ahogy egy gyonyord n6i arcnak nem része egyetlen hajszalgyokerének
ezerszeres nagyitasa.

Es a részletek témaellenes lazadasa végtelen - mikor Narcisszusz fehér testét a rétre
helyezem, akkor ez a szép test rég megtagadta a témat. Viszont most a szép test lesz
Ujabb témam, és azt kell leirnom. Példaul a fejét. Ennek a fejnek most mar nem lesz
semmi koze a testhez: az erés figyelem altal megint mas asszociaciokat ébreszt - Szent
Janos fejét véresen a talban, Salomét, Hamletet a koponyaval, Lavater-vicceket és He-
gel Schadel-Lehre-fejezetét, az alarc természetrajzat, Utlevélbeli arcleirds és metafo-
rikus leirds, orvosi lelet és Jane Austen korabeli atlaglélektani arcleiras kiilonbségét
stb. Mihelyt nézek valamire: rdgtdn elszakitoma tervt6l.

Elvont program

Nézek? De tal&n épp azért torténnek a részletek 6rok eretnekségei a téma ellen, mert
a részleteket éppenséggel nem nézem, és nem latom, hanem mindig mintelvontprog-
ramot tizém magam elé: , kezd6djék Narcisszusz meztelen testével”. Atestet nem lat-
tam eddig semmiféle ihletett kolti vizioban - lelkem egyetlen tartalma eddig egy
szimpla dtlet volt csupéan: az onanizél6 vélegény az eskiivé hajnalan. Ameztelen testet
tehatvalahonnan az emlékek zavaros raktarahdl el6 kell keritenem: természetes, hogy
a témadtlet nem befolyéasolta mély és izolalt emlékképeimet ,,egy meztelen test”-rél,
Ggyhogy mikor azok parancsszavamra (hiszen ihletr6l szd sincs) felmerilnek tuda-
tomban, azt az alakjukat mutatjak, melyben eredetileg voltak, vagy amelyre lelkem
mélyén valtoztak, de semmi esetre a swifti témahoz alkalmazkodva. A swifti téma azon-
ban semmi egyéb, mint swifti téma: swifti meztelen testet nem ismer fantaziam, ugy-
hogy tehetetlenségében kezdi leirni a poétikus keatsi egészen igaz vagy wilde-i talan
igaz szép fehér testet. Testleirdsahoz egyetlen forrasa az emlékképtéredék, melyet ho-
mélyosan lat- épp azértanalizal az ir6, épp azért halmoz részletet részletre, mertnem
latja azt, amit leir, mert igy akarja latoterébe erészakolni a homalyos és tavoli ,,meztelen
férfitest” képét.

A semmi kikényszeriti az analitikus stilust

Egy stilus vad vizualitdsdnak ez az egyetlen forrasa: az iréja nem lat, nagyon rosszul
1at, és a rovidlatok szokasa szerint dsszerancolja szemét. Ezek a rancok (oh, pauvre
rhétoriqueur!) a metafordk vagy analizisek. Analizalni tehat csak a semmit lehet (a
Valb6sag érdekében pattan a paradoxon és a bl6ff...), valamit soha. Viszont a swifti alap-
otleten kivil eredetileg val6ban csak ,,semmi” volt és van lelkemben, ez a semmi ki-
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kényszeriti az analitikus stilust (pl. a hajnalleiras fentebb), és ez a stilus pedig megdlése
a gunyol6do swifti-goyai hangulatnak.

Az analizis egyik oka tehat a semmit sem latas helyettesitése, az fir kitdltése. Masik
oka: az igazsag, a valosag. Mihelyt felvetddik el6ttem egy kép vagy helyzet, rogton
abszurdul kikerulhetetlen gépiességgel azon gondolkozom, mi ebben a képben a leg-
igazabb, legval6sdgosabb dolog, mennyiben fejez ki természeti, életi igazsagot, miben-
ne a legdént6bben Iényeges. ,,Meztelen test”: mitjelent ez végeredményben? Kié le-
gyen? Orvosé, papé, kolt6é, n6é? Vagy ha egyforman mindegyiké, akkor jojjon az
egész moliére-i fakultds és minden redlis szerelmi novella; lepje el, vegye koriil ezt a
testet: ha csak valami is hianyzik, ami szerves alkotorésze egy ilyen test ,,igazsaganak”,
val6sdganak, akkor az a test aszimmetrikusan 16g a lelkemben, és le fog esni, 6ssze fog
torni sajat értelmetlenségétol.

A targy teljesen 6nallg, fliggetlen ,,igazsaga”

Kilonos, hogy ez a két dominalé forrasa van az elemz6 stilusnak (a Goya-rombol6-
nak): eredeti, Otletszer(i tArgyanak abszolt homalyos, nem lathat6 volta, és a targynak
mint abszolut ,,igazsag”-komplexumnak felfogasa. Az utdbbiban végtelen alazat van
a targy, avaldsag fensége el6tt. ,,Meztelen test” - ezt nem lehet 6nkényesen egy swifti
komédia szerepl6jévé tenni, minden tovabbi nélkil, hanem meg kell vizsgalni, mi is
Iényegében - val6jdban! - egy ilyen meztelen test. Mihelyt megjelenik el6ttem targy-
kent a meztelen test, rogton elfelejtem a miveszi témat, es szent elvakultsaggal csakis
a targy teljes, 6nallg, fliggetlen ,,igazsaga” - valosaga! - érdekel. Ugy jarok, mint az
els6 nap kirugott versailles-i kertész, aki a kirdly levée-jénél a vilag legfantasztikusabb
virdgpiramisait mutatta be rajzokban, de mikor hozzafog, hogy valodi virdagokat tépjen,
és azokbol épitse fel dnkényes ,,varait”, képtelen egyetlen nefelejcsszirmocskat is le-
tépni a tervhez idomitas érdekében: annyira imponal neki a valdsagos nefelejcs.

A Kkét leselkedd szolga
Mégis: a két szolga 6sszenézett, mikor lattdk, amit lattak. Az egyik szolga magas volt
és sovany, fehér bdrén nem volt semmi kialld: fll, szem, orr és kar oly siméan benne
volt a testében, mint a mozaikkdvek a mozaikképben - csak két horribilis négerajka,
melyek buntetésként latszottak raragasztva lenni...

(vagy végzetesen odaakarva vagy barmely pilla-

natban egy kézlegyintéssel ledobhatéan, mint egy

szinpadi miidaganat).

Ez a szolga nagyon vallasos volt, és mikor szeme el6tt latta mas blinét, annyira a
szubjektiv megbénés jutott eszébe, hogy régtén sajat maga tett er6s fogadast, hogy
tobbé nem vétkezik, és igy eszébe sejutott, hogy az imént gazdaja fia kdvetett el blint.
Ezért volt, hogy ez a vékony fil sohasem arulkodott. Nem mintha més b(inét magéara
vette volna, hanem mert minden b{n kizarélag csak ennyitjelentett szamara: ,,0, jaj,
én ezt nem akarom, nem akarom!” - az idegen b(indsok jovojét, erényes jovijét vette
magara, nem a maltjat.

Amasik szolga kicsivolt és kovér, ssmmiféle néven nevezhetd erkélcsi érzékkel nem
rendelkezett, persze azonnal elhatarozta, hogy megmondja a dolgot az apanak. ,,0,
a rozsak s mirtuszok” - énekelte hamis patosszal, mikdzben ezeket az extra naszvirago-
kat kotozgette a kertkapuhoz. Kézben megeredt az es6, Narcisszusz csuromvizes lett.
Ekkor vette észre a tdvolban a két szolgat. Lattak, nem lattak? Magara tekerte ruhait...
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(ahogy egy mozdulni nem akaré csavarra tekeri a

szalvétat az ember, hogy kénnyebben megindul-

°n
...6s holtsépadtar{, tu)ntetc'ileg elindult az inasok felé. Azon a kapun akart kimenni,
ahol 6k dolgoztak. ,,0, a r6zsak s mirtuszok”- mirej6 ez a tengernyi hazugsag a sze-
relem korul? Narcisszusz szérnyen fazott, és egész teste nem voltegyéb, mintegy oriési
reumamodell itt-ott metaforizalva.

Elazott Narcisszusz

A sovany szolga mar most gy tiizte fel a mirtuszokat a kertkapura, mintha a pispok-
nek ministralna - a hdzassag szentség, szentség! A kovér szolga meg csak énekelt: ,,0,
arozsak s mirtuszok, mirtuszok...” Narcisszusz tovabb azott a zuhogé es6ben, és nézte
a kertet: 0, egy kertben csak bolond lehetaz ember- avirdgok mind sorban, a lombok
meg 6sszevissza, az dntdz6kutak vizsugarai mind szelidek és megbocsatok, mint egy-
egy névér vagy (baloldali fantazidval kitalalt) gydntatdatya, a gyep sima végtelensége
oly satanian egyértelm(i, mint a tenger.

A kert mindig labdazik vellink, mindig kétfelé csabit: az utak csinosak és igazak, a
szagok forradalmiak és hazugok. Narcisszusz szivta az illatot, és valtogatva suttogta:
0, tolts meg, megvalté igazsag, 6, tolts meg, megvalté hazugsag!” Orok sziikséges-
sége annak, hogy dolgokat igaznak arulkodjunk és hamisnak hizelegjlink; ugyanak-
kor: kinek kell igazsag, kinek kell hazugsag? Ma eskivg lesz, igaz-e, hazug-e? Meg-
csal-e valakit, vagy hl-e valakihez? Nem (gy iméadta-e most menyasszonyat, mint az
élet, a szerelem ismeretlenségét? Az 6nnasz mélyen zengd refrén volt, az egyetlen le-
hetséges, és most ez az eljovendd feleség minden volt, ami ismeretlen, igaz és hazug,
sziikséges és haszontalan. O, csak siillyedjiink bele ezekbe az ellentmondasokba, mé-
lyen és kegyetlenil, mert 6k az igazi r6zsak és mirtuszok, ezek lemosnak mindent,
multat, jov6t, nyelvet, gondolatot. Ki mondja, hogy nem vagyok sz{iz? Ember még
nem ment artatlanabbul oltar elé, mint én! A blazirtsag végtelenségét nevezem szii-
zességnek? Blazirtsag? A szavakat ott hagytam a t6 partjan a cselédeknek, a madarak-
nak. Most valami torténni fog, és akkor nem lehet szavakat kiejteni, nem lehet akarni,
elfogadni és elutasitani: akkor csak végtelenll meztelen lehet az ember az esében, és
hagyja, hogy az epikum atjaija testét, mint a réntgensugarak lathatatlan hajtasai vagy
egy kard a mellét.

Eksztatikus hlség

A Kkert és egy torténet: jo1 Osszetalalkoztatok. Kétségteleniil imadta menyasszonyat,
imadta elhagyatottsagat, hazug voltat, s6t valami eksztatikus hiiséget is érzett iranta.
Az ember sajat szenvedése mindig hliség valakihez: szenvedni annyi, mint szolgalni.
Most biztosanjévend6beli feleségéhez hii. Csak mar sz6Indnak a naszmenet trombitai,
és a szOkd6kutak is nekisustoroghatnanak éjjel a holdnak: ma lesz a naszéjszaka! Mikor
elindulnak a sz6kékutak, az a szép: mintha tojas- vagy gesztenyehéjakat ropogtatna
aviz, mikor kitor élvedezd csévébdl, fecseg és vezényszavakat mond, és aztan az egyen-
letes, hideg kigyonyelvjarasban elmondott 6rok suhogas. Ez kell a fiiveknek? Ez ajég-
es6 és titokkerepelés? Vetve lesz az agy, és korllotte megindulnak lent a kertben a
szOkbkutak - egyik a masik utan, mint a roppené pezsgédugdk vagy bimbdtépd vira-
gok, puff, puffl Havalaki elrabolnd most téle a feleségét, azt megdiné, hiszen az életét
venné el! Az élet: amely nem akar t6llink semmit, és folyton sz6lit; az egész nagy Tan-
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talusz-attrakci6. Mindezt érezte eddig Narcisszusz, de ma este tapintani fogja. Afeleség
a férj orok elveszettségének istenndje: 0, az ilyen izes, cifra dogmakhoz ragaszkodni
kell. Nem lehet semmi: ez eddig betegség volt vagy metafora, torténelem vagy epig-
ramma, de ma él6 ember lesz, alazatos test, Gnmagat ad¢ isten. O, végre, végre itt az
inkam@cio - a templomok pluszjeleire ragasztott igazsaga utan az é16, konkrét nihil.
Simogatta képzeletében a menyasszonyat, mint megrémitett nyulat, és iméadta, mint
egy 6rjong6 dervis. O, csak méar sz6lndnak azok a trombitdk: soha ilyen tiirelmetlen
vBlegényt! Merta trombita az egyetlen bolcsesség a vilagban, rézsutos, csillogé sarga
csovek, félig dacos agyuk az ég ellen, félig rezgd landzsék a katonak torkaba talalva,
és 6mlenek bel6lik a rekedt hangok: parddia és apote6zis lathatatlan, részegité ma-
darai.

Mitol6giak formulgja

Mennyit ragddott az akaraton: mindig akarni és nem akarni- nem volt-e 6riltség az
egész? Frazisok frazisa: akarat. Akarja-e a menyasszonyat? Akarja, igen: mint a nem
akarhatosag draga démonat, akit neki, neki kell megvédenie. Oly mérhetetleniil nem
tor6dott a menyasszonyaval, hogy ha rajta kivil az egész vilag torédott volna vele, az
mind nem tudta volna ellenstlyozni az 6 Iéhasagat. Ezért volt egyediil a menyasszony,
és ezértakarta megvédeni, beburkolni, melengetni. Esettdl lett istennd egyszer s min-
denkorra: annyira idegen volt téle, hogy ez égivé fehéritette, mint a hold egy rétet.
»Nem tor6ddm vele, tehat isten” - igen, ez a mitolégiak formulaja.

A beszéd: 6l nélkuli hetéra

- Viragok? Hol vannak, kinek kellenek? Lelkem mélyén fltyulok a viragokra, és épp
ezért, szorny(i t6lem - izol&cidkban istenekké karcsusodnak -, k6zénydém nyoméaban
oltarok rligyeznek. Ez a bosszim a vilaggal szemben: istenné ald&zom. De mindez csak
beszéd dolga, s a beszéd o6l nélkili hetéra. Feleségem valdszindlleg a Szé istene is, hi-
szen az is valami gyokerében haszontalan dolog. Milyen rossz lehet mondatnak lenni
- szinte ltta az allitményokat és ragokat a leveg6ben, mint az 4gra fagyott verebeket
télen - Consecutio temporum: miért ne éleljem azt is magamhoz? O, r6zsak, 6, mir-
tuszok! A csalodas beszél bel6lem? Szeretni, szeretni: hat hiszen ez az, most szeretek.
Mi a szeretet? Atérezni vel8ig az élet érthetetlenségét, s aztan ezt a morajld, barlangba
tévedt tengerként karomkodé nagy non-entitast hirtelen megosztani valakivel, egyiitt
mondani, hogy ignoramus, ignoramus, vagy ha nem megosztani, akkor valakivel, egy
nével, jelezni ezt a mamoros, istenitd, vakito tudatlansagot, s az 6 mellébdl szivni visz-
sza az ignoramus mialtalunk beledntott véres savijat. Vagy ez koltészet? Ez a maxi-
malis kacérkodas a vilag értelmetlenségével?

Esklvé elétt gyonni kell
O, holvan, hol van most a menyasszonya? Kihez menjen el6bb? A n6h6z vagy a gyon-
tat6jahoz? Eskivd el6tt gyonnia kell, lelkiismeret-vizsgalatot tartani. Megkérdezte a
kdvér szolgat, hogy a pispdk a vendégszobaban van-e még vagy elment. A sovany
inas véalaszolt:

- Itt van, de még alszik.
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A puspdk nyitott ablaka: mint larma és szemérmetlenség

Narcisszusz arrafelé ment, hogy benézzen a puspok foldszinti ablakan. Az ablak tar-
va-nyitva volt, mint egy felvagott beteg has - a pap mélyen aludt az Grben, mint a
betegség leleplezett oka. Ennyire nyitva! Az alom cs6ndes, olvadékony és szemérmes
valami, s ez a kiforditasig nyitott ablak szinte larma volt és szemérmetlenség. Vagy
g6g, a plspok gbgje: a kertbe szabaditott szobatérrel néman harsonaztatta elvadult
pompakedvelését.

Ugy képzelte, hogy ha nala fog gyonni, akkor kialtozni fogja biineit. A két ablak-
szarny olyan volt, mint két iranyjelzd, élesen és tantorithatatlanul mutattak valamerre.
Narcisszusz egy kicsit elszégyellte magat az ablakok szérny(i egyszeriisége el6tt. Apus-
pok alszik: de az alom az ablakszarnyak iranyaban s a szobabo6l 6mlé sotétség erejével
kivagtat a kertek és varosok folé, mint egy hegyes orr(, rohano, fekete hajo.

- Rossz hirrel? paranccsal? Vad egy imperativusz ez az osztentativ ekkleziaszta lom
- gondolta Narcisszusz -, mintha a pispok hangosan kirtdIné, hogy ilyenkor hajnal-
ban még aludni kell, nem pedig meztelenil a fliben hemperegni és... Most mélyen
alszik, de mindent latott, ezekkel a sebig nyitott ablakokkal a horizontig latott, ez az
6 szeme.

Osi sziikséglet: dolgainkat blnnek latni

Narcisszusz rettenté kicsinek érezte magat az ablak kegyetlen puritanizmusa mellett.
Gyonni, gyénni: miért? Osi szilkséglet dolgainkat b(innek latni: voltak nék, rimek,
voltak tudomanyok és orvossidgok, nem lenne teljes a kép, ha nem szerepelnének
ugyanezek a dolgok mint biindk is. A gyénas olyan, mint egy utolsé nap a hotelban:
a szennyes bedobalasa egy nagy zsakba. Bln: ez valahogy befejezi az ligyeket, lepe-
csételi. N6kre gondolt, szeretbkre, akik nem kellettek soha. Csupa torzo, verg6d6 em-
Iék, befejezetlen idomok az id6ben. De ha blinékként meggyonja 6ket, akkor egyszer-
re teljesek lesznek és készek, mint a szobrok a kutakon.

- Nem az én kozmetikdm, hanem az 6vék, a n6ké, ez a gyonas.

Valami Usz6 béke toltotte el a lelkét, amint az emlékezetében fel-feltlind nékhoz
egyenként hozzaadta a ,,b{in”, ,,ez is blin” utolsé ecsetvonasat. O, most, most el6szor
érezte igazan, hogy talan mégis sziikség van nékre, mikor a b(in szelid, barsonyos ta-
vaba hullottak. Az élet csupa hiilye viaskodas, szellemesség, pszicholdgia és izzadt fi-
asko volt, de a ,,blin” szeliddé tette visszamendleg ezeket a mondvacsinalt néket, és...
kisséjelent6sekké is.

Két nagy atout: egy n6jelenléte, majd eltlinése

- Mittudnak, mit tudnak ezek a n6k? - kérdezte magatdl, mikdzben a reggeli magan-
szerelemt6l tonkrezsibbadt derekt (tdgette. Megjelenni és eltlinni. Ezek bizonyara
nagy dolgok. Este megy az ember a parkban: a sotétség ott kigyézik a laba korll, a
hold tancol a feje fol6tt, egyszerre csak megjelenik egy n6. Sose latta, fehér, talan kissé
lila is, mert rozsaszin (szinek logikaja!), biztosan szép, egyetlen és utolérhetetlen, de
ez mind nem olyan fontos, mint hogy ittvan. Jelen. Ez a nagy atout, az egyik, és csak
kett6 létezik. Megjelenni hirtelen és varatlanul, patetikusan, mint egy kommentalat-
lan isten, mint a fold méhében 6rokké morajlé emberellenesség, életellenesség hirte-
len kibuggyant forrasa: minden faban, csillagban, énben felh6z8 idegenség kegyetlen
istene. Ami ezutanjon a nével, betegség, egészség, beszéd, csabitas, cicazas - mind
butasag, kifejezhetetlen butasag és haszontalansag, mindaddig, mig el nem tlnik a
né. Mert ez a masodik atout, és ez megint valdban nagy dolog. Deus ex machina: a



Szentkuthy Miklés: Nagy regénytoredék (1) « 1359

tengerparton egy vords haju fej hirtelen felbukik a vizb6l, egy oriasi fekete kalap vé-
gigsiklik egy hotelhaliban, egy minden filmszinésznénél szebb manik(rés-kisasszony
meglepetésszerlien kezébe veszi keziinket, egy nagy fekete szem (az éjszakajeligéje a
nappal ellenséges taboraban) belenéz a mi kényviinkbe - ezek a nék nagy chance-ai,
a tobbi gyalazat.

Narcisszusz végtelen undort érzett minden szava és tette irdnt, melyet n6nek mon-
dott, néért dramatizalt. Es az eltlinések: egy sz6ke nevet6 fej az ellenkezé iranyban
mend vonatablakban; egy fej, melyet hdnapokon at lattunk, és tébbé nem; szines sely-
mekkel letakart vall, amint piposan behajol egy tul alacsony autéba, magaval vive két
hét minden percét. Ugyhogy id6-tiidénk ezentdl csak felével szivhatja tovabb az id6
immar hidbavalo illatat az eljévend6 napok kelyheibdl...

- Eltlnni, 6, azt is nagyszer(en tudjatok, ti, n6k - gondolta Narcisszusz. - Jelenlét,
tavoliét: finom patikamérleg két kiegyensulyozott serpeny@je, ez az egész.

Szelid és massziv bindk

Hirtelen vad vagyat érzett, hogy ezért a titokegyensulyért megjutalmazzon egy nét,
aki nagyon megjelent egyszer az életében, és nagyon eltiint. Hova fusson? Kihez? Es mit
adjon neki? Eppen rohanni akart, mikor egy inas kijott, és megkérdezte, akar-e va-
lamit. Igen, igen, akar, gyénni akar a plispoknél, majd ha folkelt. A kdvetkezd pilla-
natban behajtott zsalugaterek mogul kisz4lt egy vékony hang:

- Apispok ar nem gyoéntat. Ugy beszéltiik meg, hogy én fogom meggyontatni.

- lgen? - kérdezte megalazva és 6sszetdporodve Narcisszusz, és belatva, hogy blinei
tulsagosan elpszichologizalt és rohadtul kélt6i dolgok a plspok kitart ablakszarnyai-
hoz viszonyitva. Jelenlét és elt{inés: mi kdze ennek a moralista ablakokhoz? A piispok-
nek biindk kellenek: szolid és massziv blindk, pardznasagok gondolatban: de mint a
fametszet fehére-feketéje, oly élesen; pardznasagok cselekedetekben: pozitivista dra-
méak, szdmozott éjszakakkal, vasférjekkel és marvanybiztos asszonyokkal, félreérthe-
tetlendil, mint az eredeti blin; hazugsagok, melyeknek nyoman még most is szikrdznak
a konnyek, hogy a penitenciazénak legyen mit letoriilnie - ez kell neki! Es valaki be-
arulta, hogy az én blineim nem ilyenek, hanem intellektualista aforizmak, a tizparan-
csolat hipochonder parafréazisa, csupa dekadens bizonytalansag!

A gyéntat6: vékony, sarga fejecske
Narcisszusz végtelen dihvel és sért6dottséggel nézett a nyitott ablak felé: egy halott
lezaratlan szeme. Ekkor a zsalugaterek szétnyiltak, és egy vékony, sarga fejecskejelent
meg: a gyontatd. Ennyire taksaltak tehat az § blineit, hogy ilyen papot kildtek hozza:
tudatlan, 6, kihivdan egyligyl szaj, 6sszegbndorédve a tehetetlenségtdl és semmit-
mondastol, oriasi, éles orr, az erénytelen rutinaszkézis olcséd cimerjele, apro, beesett
szem, a szintelen rosszakarat kis luka, és valami piszkos, se nyirt, se fésiilt sz6rzet a
fején: az egyszer(iség hazug pardkaja. Narcisszusz elvesztette tlirelmét, és odakialtott:
- Kés6bb visszajovok. A plspok trnal gyonok!
A kis papnak egy ranca se rezdiilt, nem valaszolt, csak a szemében latszott valami
szlirke 6rom afolott, hogy valaki meg akarta sérteni.

Joan: a néi tavoliét

A kastélyban kezdett megindulni az élet, igyhogy Narcisszusz észtonszer(ileg kezdett
elfutnia falaktdl. Joan! Csak hozz& mehet, hogy lassaa mésodik csodat, a ndi tavollétet.
Joan:sohasem beszéltvele, csak latta, mint a vizionariusok a szentjliket. Azt fogja hinni
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Joan, ha most elmegy hozza, hogy meg6rilt, de a nék minden férfirdl azt hiszik, hogy
érilt, mikor valami kimondhatatlanul egyszer(, kdzonséges és természetes dolgot
akar t6luk. O,j6 ez az eskivg! az ember legalabb egyszer szemébe mer nézni a setten-
kedd Erdsznak és talan a néknek is- az ember nekikeseredik.

Mikozben a vizes gyepkockéakon vagtatott, jutott eszébe, talan onnan szarmazik ez
a hatarozott 6rultségvallaldsa, hogy az eskiivébdl nem latott mést képzeletében, mint
a plspokot és a gyertyakat. Az pedig ravatal, temetés félreérthetetlendil. Igen: egy is-
tennd sziletése és az 6 halala, mertaz istenn6t, a feleségét csak egy halott szolgalhatja,
minden asszonyt csak halott szolgalhat. A hliség 6ijong6 fogadalma, melyet a temp-
lomban csuromra izzadt fehérnem(ikben a halottak végszavdhoz hasonld rekedtség-
gelelmondanak egymasnak, megkdveteli az egyik fél halalat. Joan: most feléje rohan-
va, megint elképzelte valahogy, ahogy persze nem lesz. De ma a végs6kig ki akarja
élni aszerelem minden bugyborékolé nemjét és igenjét, példaul ezt is, ezt a legrégibb-
leggydgyiihatatlanabbat: elképzelni valahogy a n6t, és aztan a gyakorlatban masképp
szépségben és kedvességben képzelje el, tudvan, hogy annal nagyobb lesz az ellentét
a valosaggal szemben.

-Tombolj, tombolj, erotikus képzelet, hazugsag legszemtelenebb pavaja, hogy vég-
leg 6sszetolj bennem!

Minden n6ben a csalédas provokald keszty(jét latni
Emlékezett r4, hogy Joan szobajanak piros a garnituraja, de most tudatos tévedéssel
egy t6zold garnitdra alomképébe lovalta magat, hogy a csalddas befejezd ritusa annal
orditébb, annal teljesebb legyen. O, miért nem igy kezdte gyerekkoratol a szerelmet:
minden n6ben a csal6das provokald kesztydijét latni; arcul t6 kesztylk: a meztelen
labak, a vallak, a karok, a szemek, ésaparbajtvallalni kell. Egészségesen, Szent Gydrgy
mirakulumfitnessével véllalni a csal6dast- nem sirva, nem fatumfehéren, nem a haldl
slendrian asszociaciokoszoruival, hanem ujjongva, varva, Olelve.

- Hala, héla, hala minden nének, hogy csak csalddas lehetett szamomra: ettdl let-
tem ma szép, erds és bator.

-Joan a f6 megjelenés és a f6-f6 eltlinés! Zold szalonban: mig az erd6ben mar éles
a reggel kékje, nala még homaly van, csabitas, cigarettafiist, lAmpéatlansag és becézge-
tés homalya, és... Joan 0ltozkddik. (De hiszen Joan mindig koran kelt, egész biztos,
hogy mire odaér, mar rég fel6ltdzott.) Milyenjo lesz a kozeled6 nappal otromba fegy-
verei el6l Joan szalonjaba menekiilni, az éjszaka 6szies, foszl6 kékje ugy fogja korul-
venni a n6 testét, mint egy laza csokor, és 6 ki fogja fejteni puderes tagjait ebb6l az
éjcsokorbol, mint egy névjegyet: megnézni, ki kildte. Talan éppen fésili valami du-
enna, és 6 ott fog tIni mellette, és nézi a fésilkddést, vagy kdzben az 6lébe dnti mind-
azt, amit hozott neki, halabol.

Az 0sszes tavoli n6t megidézni?

De Joan csak egy n6! Nem kellene-e az dsszesét megidézni fent a kastély flitetlen nagy
tanacstermében, minta kisérteteket? Mindegyik megjelenne éseltlinne... tébbet Ggy-
se tudnak. Hivni és klldeni: folyton ezt kellett volna csinalnia, és sohase tette. Mikor
megjelent egy ismeretlen szép arc, szines vitorlakat hdzni, zaszlékat lobogtatni, éne-
kelni és tancolni, és aztan elkiildeni a nét, régton, régton, vagy nekink elfutni, hogy
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ne butitson, hogy ne vellink babralja végig értelmetlen akcidit. De most, most, ha se-
giteni nem is lehet mar, talan valami hasonl6t...

Mi hajtja az embereket 6rokké a beszéd és cselekvés hiilye palyaira? Ez a bornirt
szukséglet:szajat mozgatni és tenni-venni,jonni-menni- nem lehetett6l sohasem sza-
badulni? Délben lesz az eskiivé: addig meg akarja talalni a szerelem ,,legjellemz&bb”
formuldjat - nem sznobizmus, nem butasag ez? Viszont egy formulaja nem is lehet,
mert mindenesetre két részbdl all a dolog: a nével vald viszony kiallhatatlan hazug-
sagabol és a nével valé nem-viszony (nem: non) kiadllhatatlan poétikussagabol- lehet-e
ezt az abszolut koltészetet és abszolut csalést egy formuldba szoritani? A hazugséag fene-
kéig epikai valami, és a koltészet fenekéig metaforikus, mit csinéljon a kettével? Joan:
ez mondjuk a koltészet. Aztan azok a kedves fliggések, mit altalaban embereknél: a
koltészet nem is volna lehetséges a né koril, ha nem viragzand kékemény viragait a
hazugsag a nével?

A menyasszony: Kiéheztetett oroszlan

Valami ajandékot okvetlendl kell vinnie Joannak - mit, honnan? Menyasszonya va-
lahol a kastély hatsé szarnyaban volt elraktarozva két nap 6ta, mint a kiéheztetett
oroszlan a romai cirkuszban - ma délben fogjak kiereszteni, hogy a hliség, a holto-
a n6 egy csomo ékszert hozott magaval. Visszafordult, hogy megkeresse szobait, hatha
odajut valahogy. Ha meglatjak, azt hiszik, hogy a szerelem hajtja. Az is, igazuk van!
Meg akarja csalniJoannal? Orlltség volna ezt mondani. A szerelem a vilag legszinte-
tikusabb allapota: mindig azaltal van, hogy méasvalami nincs, vagy azéltal van, hogy
méasvalami is nagyon van. A feleségJoan altal van, Joan a feleség altal, a feleség azért
van igy, mert a feny6k az erd6ben gy vannak: a szerelem sohasem lehet szigetelt do-
log, mindig egy csomé nd, egy csomo id6, egy csomo elhallgatas, holdtiaras lehetet-
lenség és masfelé villamlé aktualitas 6sszege. Megcsalni egy nét: ez rossz epika. Mikor
megcsalunk egy nét, akkor lelk(inkben a legszorosabb egységet alkotja a megcsalt és
akivel csalunk, egymast taplalja a mi &lmainkban a két n6, mint bolond pelikdndué.
Nem az Gj nének orulink arégi helyén, hanem az Uj ésa régi ismeretlen vegylletének,
melyben nem tehet egyik sem szemrehanyast a masiknak, mert nem személyekrdl van
sz06, hanem égi erkdlcskémiarol, melyben hazugsag talajabol né az 8szinteség mezte-
lenviraga, éséppugy a legmérgez6bb becsiiletességhdl egyszerre a hamissag térvénye.
Ha a ndék egyszer megértenék, hogy a férfiak mennyire semmibe sem veszik éket, és
mennyire csak miattuk adjak utolso csepp vériket! A n6k még arra is képesek - gon-
dolta sajgo derékfajasban Narcisszusz -, hogy ezt olcsd paradoxonnak nevezik. Pedig
ezen a kett6sségen mulik az egész.

(Folytatasa kovetkezik.)
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MADCHENLIED

Ohajtom azt, hogy folyton essen.

Az utcédk tagak és izgalmasak,

a sarkon pajtasnéim intenek le.
Hanyan vannak, akik bel6lem élnek.

A legtdbbre kozulunk te viszed,

azt stgjak és hiszik mind, 6k a véznak,
késébb majd vicsorognak, ebbdl rajuk ismerek.
Ok inkabb sz&kék, semmint vordsek.
Olcsén szeretnek és kitérnek,

fulelnek csatakosra azva,

feladnak akaratlanul.

Imadsag és mosakodas nélkil

fognak friistokhoz. Ok azok. -

En 6hajtom, hogy folyton essen

és hogy Termann az eml8imnek essen.
Rogszeretd, kitliné gazdaasszony,
mellette az leszek. Mult éjjel voltam is.
Egy tavoli célponthoz igyekeztiink,
Termann azt mondta, keine Angst,

a kézihajtany az erd6hatarhoz

ért, és én azt mondtam, elég.

Nem kell t6bb, annyira boldog vagyok. -
Ohajtom azt, hogy folyton essen.
Termann halk sétaja a nyakos estben,
a tépart, ahol majd én hanytatom meg,
az Elzész utca, ahol egyedil vagyok.
Egy heréit folemeli fejét,

pataja csattog a kOvezeten.

SZINTISZTA MARHAHUS

Csak nalunk taldlod meg azt a
szintiszta marhahust, amelyet

nem egyszer(ien sutnek, hanem t{-
z0n, roston sitve készil. S
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mindez lédus paradicsommal, ro-
pogos salataval, hagymaval,

ami mind-mind naponta frissen
érkezik. Nyilvanvald, hogy a

sajat izlésedet Te ismered a leg-
jobban. Ezértaz alegjobb, ha

Te mondod meg, hogyan kéred. Tobb
uborkaval vagy kevesebb hagy-

maval? Nem probléma, csak szdlj!

SYLVIA PLATHROL,
TOBB MEGKOZELITESBEN

1

Nem elég kortarsnak lenni, hogy empéa-
tiat érezzlink valaki irant. Bar személye-
sen sohasem talalkoztunk, Sylvia Plath
életének szinhelyeit és szdmos ismer6sét
magam is ismertem, életlink szélai tébb
izben keresztezhették volna egymast, s
korai, tragikus haldla utdn nemegyszer
vissza-visszatértem koltészetéhez. Volt
hozza egy nagyon személyes inditékom
is: hét éven at az enyém volt az a haz, ab-
ban a hazban laktam Cambridge-ben (az
Eltisley Avenue 55. szam alatt), ahol tiz-
egynéhany évvel korabban, pontosan
1956 novemberétdl 1957 jaliusaig Sylvia
Plath élt férjével, Ted Hughesszal. Ebben
a hdzban Sylvidék boldogok voltak, akkor
meég inkdbb boldogok, bar lehet, hogy a
kés6bbi széthlzds és 0Osszekilldnbozés
szelleme valamiképp ott maradt a falak
kdzt, mert 1978-ban én is elvéaltam els§
feleségemt6l, aki aztan Gjra férjhez ment,
s ma is ott lakik a hajdani Plath-Hughes-
hazban...

De nemcsak a cambridge-i egyetem és
a kertes-nyajas lakdnegyed, Newnham

hangulatdban osztozhattam volna és 0sz-
tozom Sylviaval. O mar masodik évét tol-
totte Cambridge-ben (a Newnham Col-
lege tagjaként), amikor én magyar mene-
kilt diakként Oxfordba érkeztem; 1957
tavaszan, amikor el6szor latogattam at a
Maésik Egyetem véarosiba, még megtalal-
hattam volna Ted Hughest is az ,,An-
chor” nev( folyéparti pubban, ahol méas
ifju ir6kkal és didkokkal ivott és beszélge-
tett, és kés6bb Londonban megismerhet-
tem volna (ahogyan Sikl6s Istvanékon
keresztil Olwyn Hughest, Ted n6vérét is
megismertem) Sylvia Platht is. 1960-ban
jartam el6szor az Egyesiilt Allamokban,
ahol a koélténd sziletett, hogy aztan péar
évre ra, 1964-65-ben annak a Bostonnak
a tészomszédsagaban toltsék egy izgal-
mas évet, ahol 6 isélt ésjart pszichiatriai
kezelésre. Emlékszem arra a Plath halala
utani epizodra, amikor egy londoni
Osszejovetelen Ted Hughes 0sszevereke-
dett David Wevill kanadai koltével (errél
Siklés Istvan szamolt be egyszer elborult
arccal; 6 probalta szétvalasztani a vereke-
d6ket) - ehhez csak annyit kell hozzéten-
ni, hogy Hughes és Sylvia Plath valasanak
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kdzvetlen oka az angol kdlt6 és Assia We-
vill viszonya volt. Al Alvarezt, Plath egyik
felfedezdjét és korai kritikusat 1962-ben
ismertem meg, ésjartam nala a Fellows
Roadon, s késébb az § dramai hangu cik-
ke az Observerben hivta fol el6szor figyel-
memet az éppen elhunyt Sylvia Plath kél-
tészetére. Masrészrél viszont - mar évek-
kel Sylvia haldla utdn - lehet, hogy egy
nem tal jo forditassal, én serkentettem
Ted Hughest, hogy Pilinszky Janossal
kezdjen foglalkozni;* kés6bb, mint tud-
juk, Csokits Janos kozrem(ikodésével
Hughes egész kotetnyi Pilinszkyt fordi-
tott angolra, beemelte Pilinszkyt az angol
irodalmi tudatba.

2

Mindezek az Osszefonddéasok, kapcsola-
tok, megvalosult vagy lehetséges talalko-
zasok csak annyiban érdekesek, hogy a ki-
vilallonal talan valamivel jobban értem
nemcsak Sylvia Plath ellentmondésait,
hanem azt a kérnyezetet is, amiben moz-
gott, s az embereket, akiket meg akart
magéanak nyerni vagy akikkel konfliktus-
ba kerult. Sylvia Plath életét kételemiere-
ja, de ellentétes ambici6 formalta s tette
dramaian fesziltté: egyrészr6l az ameri-
kai arilany szivos igyekezete, hogy sikere
legyen, hogy az a tarsadalom, amelynek
értékeitszinlegelfogadta, 6t teljesen, ma-
radéktalanul befogadja (ez tudatalattija-
ban az ,Anya” elvarasaival azonosult),
masrészrél pedig az apjatvesztett arva se-
beinek felkaparésa, nyilvanos mutogata-
sa és lirai rdolvasassal gydgyitasa (vagyis
az Apa”visszaszerzese, illetve a hozzava-
16 szimbolikus visszatérés a koltészeten
keresztill). Ha ugy tetszik, két Sylvia har-
col egymassal harmincegy éven at, a Ha-
zairt LEVELEK (LETTERS HOME) életvi-

* A sZERELEM SIVATAGA forditdsa, megjelent a Tri-
Quarterly ciml amerikai folydirat kelet-eurdpai k-
I6nszaméaban (1967).

dam, energikus, optimista szerzGje és az
Ariel-versek mélyen neurotikus, félel-
mekt6l gyotort, sziintelen titkos 6sszefiig-
géseket fiirkészd, halaltszimatold koéltdje.
Avalddi Sylvia a kétvéglet kozott ingado-
zott, egyre slirGbben s mind félelmeseb-
ben gyakorolva az 6nmegsemmisité mo-
nomania teatralis gesztusait.
volt egy olyan felvonésa, amikor a hsn6
még Ugy érezhette, hogy képes visszasze-
rezni az elvesztett apat, és ugyanakkor
iroi sikerei is legyenek, a tdrsadalom ,,be-
fogadja”. llyen volt a Ted Hughesszal va-
16 hdzassag els6 par éve, amikor Sylvia
Plath testi-lelki egyetértésben préobalt él-
ni nagy formatumu és rendkivili tehet-
ségl férjével, mikdzben néhany igen jo
versetisirt. Az ,is”itt fontos, mert kifejezi
Plath akkori helyzetét - noha a kolt6ha-
zaspar 1956 és 1961 kozott a legfonto-
sabbnak az irast tartotta, Sylvia akkori
életének kdzponti értelme mégiscsak a
hézastarsi és anyai szerep kellett hogy le-
gyen. Mas kérdés, hogy mivel teljesen ki
akarta sajatitani a yorkshire-i oriast (aki-
nek fizikuma kissé a Majakovszkijéra em-
Iékeztet), bizonyos értelemben maganak
allitott csapdat beteges féltékenységével.
Anne Stevenson Kkitin6é Plath-élet-
rajzabol, a Bittér Fame-b6i* (Keserd
hirnev) tudjuk, mennyire probalt Ted
Hughes eleinte alkalmazkodni nemcsak
Sylviaigényeihez és szeszélyeihez, hanem
még Hughes baréatait elidegenit6 viselke-
déséhez is, de: akinek elviseléséhez ennyi
figyelem, tirelem és megértés sziikségel-
tetik, azt az egészséges szervezet el6bb-
utébb megprdébalja kijatszani.
Elkeriilhetetlen volt tehat a Hughes-
Plath-hazassag felbomlasa? Két ilyen erés
alkot6 egyéniség esetében, ahol az egyik
félszinte nem hajlandé kompromisszum-
ra, azt kell mondanunk: igen. De ami

*Megjelent 1989-ben New Y orkban és Londonban.
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Sylviat illeti, még abban a latsz6lag 6n-
rombol6 (mert kapcsolatpusztité) maga-
tartasban is van vagy volt bizonyos ,ra-
cio”, amivel féijét elidegenitette - démo-
na akkor érvényesilt igazan, legdrama-
ibb, legkeményebb verseit akkor irta,
amikor mar elszakitotta a fonalat, ami a
poOtapa-poOtanya-szellemi tars, egyszoval
ot0kéletes férj” Ted Hugheshoz flzte.
Vagyis annak, hogy leginkabb ,,6nmaga”
lehessen verseiben, az volt a feltétele,
hogy maximalisan maganyos legyen.*
Ezta rettentd dilemmét pedig csak az 6n-
gyilkossag oldhatta fol - legaldbbis az
adott monomanias sikeréhség kontextu-
séban. Sylvia Plath két kicsi gyereket ha-
gyott maga utan és néhany félelmetesen
tomor, végsOkig lecsupaszitott verset.
Meg egy legendat, ami azéta is izgatja az
angol-amerikai irodalmat.

Erdekes méodon Sylvia tudta, milyen
lehet6ségeket tartogat magéaban. Naplo-
janak egy 1957-es bejegyzése szerint: ,,Dé-
monom azt akarja, hogy ha nem leszek tokéle-
tes, csak gyarld, sikoltozva elrohanjak. Azt
akarja, hogy elhiggyem: olyan tehetséges va-
gyok, hogy tokéletesnek kell lennem. Vagy sem-
minek.”* Tudta vagy legalabbis sejtette a
démon erejét, de nem volt képes ra, hogy
ellendlljon haldlba csalogatd szirénhang-
jainak. Harmincegy éves volt, amikor egy
depresszié mélypontjan ongyilkos lett.

3

Amikor tébb mint hisz éve el6szdr mé-
lyedtem el Sylvia Plath verseiben, szinte
mellbevagott az a hasonldsag, amitlozsef
Attilaval véltem felfedezni. Attila anya-

*igy tehat bizonyos értelemben igazat mond, ami-
kor 1962. novemberi levelében, aminek részletét
kozoljuk, magat ,,boldognak” mondja- de ez csak a
m(ivész, nem az ember boldogsaga.

** |dézi Anne Stevenson: BITTER Fame. London,
Penguin Books, 1990. 115. o.

komplexusanak Sylvia Plath apaképzete
felel meg. Mindkét esetben az ,,arvasag”
mitizalodik és valik mar-mar elviselhetet-
lenné; JozsefAttila (aki apjat még eszme-
I6kora el6tt elvesztette) az anya elveszté-
sének traum@ajat hordja magaban és pa-
naszolja teljes életében. Gondoljunk a
Kései sirato rejtett szerelmi vallomasa-
ra, szemrehanyasaira és atkozddasara...
Ez a hasadas talan még orvosolhatd len-
ne, ha akadna olyan asszony, aki véllasa
a tars mellett az ,,anya” szerepét is. Ezt
pontosan igy fogalmazza meg Fléraval
egy szanatdériumi beszélgetésben: ,,Végll
sikerult... megallapodnunk egymassal: legyek
(leszek) egy személybenmeghalt édesanyjaéshii
feleség.”™ De ha taldl is ilyen tarsat Jozsef
Attila, nem képes mar megfogni a kinyuj-
tott kezét; ezt fogalmazza megjelképesen
az ime, hat megleltem hazamat.. De-
fejezd soraiban: ,,legszebb a tél / annak, ki
tlizhelyet, csalddot / mar végképp mésoknak
remél”.

Sylvia Plath esetében az apakomple-
xushoz érzésem szerintjelent6sen hozza-
jarul a csalad német eredete - a masodik
vilaghaborl idején ez olt életre sz6lo blin-
tudatot az akkor még gyerek Sylviaba, aki
egyébként lelkes amerikai patridta - s ezt
mélyiti el a tény, hogy Sylvia nyolcéves
kordban elveszti az apjat. A huszonegy
éves korban, 1953-ban megkisérelt 6n-
gyilkossaghoz (noha kés6bb Sylviaebbe is
,-az apahoz val6 visszatérést™ olvassa bele)
még tudatosan nincs k6ze az apakomple-
xusnak; ez inkabb abbol a csalodashol ko-
vetkezik, hogy Sylvia Ugy érzi, képtelen
megfelelni a magardl alkotott idealis kép-
nek. Viszont, mint mar korabban jelez-
tik, a Ted Hughesszal valé hazassag
egyik bevallott eleme az, hogy Ted nem-
csak , kedves, becsiletes és... zsenialis™, ha-
nem ,,valahogy még azt a roppant, szomoru
(rt is be tudja tolteni, amit amiatt érzek, hogy

+ 1llyés Gyulané: JOZSEF ATTILA UTOLSO HONAPJAI-
ROL. Budapest, 1987. 94. o.
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nincs apam™.* De a Plath apa mar a hazas-
sag boldogabb periéduséaban megjelenik
- el@szor mint a , kolosszus™, egy roppant
szobor, késébb mint a Tenger Nagy
Oregje vagy a ,,Méhész” (ti. Otto Plath ro-
vartannal foglalkozott, s irt egy kdnyvet a
méhekrdl); de az apamotivum akkor je-
lentkezik teljes intenzitassal, amikor a
Ted Hughesszal vald szakitas utan életbe-
vagoban fontos blinbakot talalni a tortén-
tekért. A blintudat transzferencidja az
Apa teljes mitologizalasat eredményezi -
igy lesz a ,,Papéabdl” végil rettegett, sza-
dista naci. Ahogy Helen McNeil irja, ép-
pen a Papa (Daddy ) cim( hires vers kap-
csén: ,,...az elhagyott gyermek kozvetlen irra-
cionalis dihét olyan tulajdonsagokkaformal-
ja, amelyeket az targyanak tulajdonit; ha a Pa-
pa meghalt, ésezzel engemennyire meghantott,
akkor gazember kell, hogy legyen - mindenki
mas is gyloli. ”” A vers az apa német szar-
mazasat, illetve az altala beszélt németet
hasznalja kiindulépontnak az els6 altala-
nositashoz: ,,Azt hittem, minden német te
vagy”, majd a gyerek alarendelt helyzetét
arra hasznélja, hogy magat a zsidokkal
azonositsa: ,,a Tarét kartyaimmal... lehet,
hogy kicsit zsid6 vagyok™. Innen a vers logi-
kdja tovabb mitizélja a halott apat, amig
el nemjut a,,Meinkampf-tekintet(ifekete ru-
hés férfi’’ alakjahoz.** Persze ez az exor-

*Sylvia Plath: LETTERS HOME. London, 1975.
289. 0.
** Sylvia Plath: ARIEL. London, 1965. 54-56. o.

cizmus nemcsak a rég eltemetett apanak
sz0l, hanem a nemrég kilizott (,,megolt™)
féijnek, Ted Hughesnak is, ezért mond-
hatja a Papa utolsé el6tti versszakaban
Plath: ,,Ha megdltem egyférfit, megdltem ket-
t6t...”” Hidba prébaljak a feministak kisa-
jatitani Sylvia Platht egy olyan nem egy-
szer(ien veszélyes, de alapjdban hamis
mitologizalas jegyében, amit a Papa ko-
vetkez6 sora fejez ki: ,,Minden n6 egyfa-
sisztat imad™ - az életut és a plathi kolté-
szet tanulmanyozojanak szdmaéra vilagos,
hogy barmilyen szuggesztiv legyen is
Plath kolt6i nyelve, itt mar tudathasada-
sos képzetekkel allunk szemben. S hogy
visszatériink a Jozsef Attilaval val6 6sz-
szevetéshez: mig a magyar kolténél az
utolsé versekben a tudatalatti tartalmak
csodélatos mlivészi megfogalmazéasa ra-
cionalizal6 iranyd, ésszel igyekszik meg-
fogalmazni valami nehezen megfog-
hat6t, addig Sylvia Plathnal azt latjuk,
hogy atadja magat irraciondlis kényszer-
képzeteinek, mitoszokat épit csaldda-
saibdl és emberi kapcsolatainak kudarca-
bol. Mlivészi teljesitményként ez isjelen-
t6s, de modellnek alkalmatlan. Nem a
gyogyulast szolgélja, hanem a démont. S
a démon végcélja az 6rulet.

GOmori Gyorg



Sylvia Plath

METAFORAK

Kilencbet(s rejtvény vagyok.

Egy elefant, egy massziv éplilet.

Egy dinnye, mely két indajan kacsazik.

O, vords gyumalcs, elefantcsont, erds acsolat!
Nagy ez a cip6, de még egyre kel.

E dagadt bukszaban fényesen (j a pénz.

Eszkdz vagyok és szinpad, borjat varo tehén.
Megettem egy egész zacsko zold almat.
Felszéalltam a vonatra, és most mar nincs megallas.

HATARVONAL

Ez a n6 befejezett.
Halott

Arcan a beteljesiilés mosolyaval,
A gorog végzet illdzidja
Hulldmzik togdaja rancaiban,
Meztelen

Laba mintha azt mondana:
Eddig tartott, tal vagyunk rajta.

A holt gyerekek 6sszekuporodva, fehér kigyok,
Mindegyik a maga

Kis tejeskdcsogével, amely most (res.
Visszavette 6ket

Testébe, ahogy egy rdzsa becsukja
Szirmait, mikor a kert

Merevre hl, s illatok vérzenek
Ejjel nyilé virdgok édes, mély torkabdl.
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A holdnak nincs miért szomorkodnia,
Ahogy csontkamzsajabol letekint.

Megszokta mar az ilyesmit.
Ropognak s rangatnak vakfoltjai.

SZILFA

Ruth Fainlightnak

Ismerem a tenger mélyét, mondja. Kitapogattam nagy gyékeremmel:
Te ettdl rettegsz.
En nem félek t6le: marjartam ott.

Vajon a tengert hallod bennem,
Az elégedetlen tengermorajt?
Vagy a semmi hangjat, régi tébolyodét?

A szerelem csak arnyék.
0, hogy hazudsz és kiabalsz utana -
Figyelj: hallod a patéit? mint egy 16, eldobogott.

igy Ugetek, egész éjszaka, féktelenll,
Mig fejed kévé nem valik, s parnadbol kicsi gyep nem lesz,
Tele visszhanggal, visszhanggal.

Vagy hozzam el neked a mérgek hangjait?
Ez most es6, ez a nagy suhogas.
S ime gylmaélcse: dn- és arzénfehér.

En atestem a naplementék gyotrelmein.
GyoOkeremig perzselten
VoOros izzoszalaim allnak és égnek, megannyi drét.

Most széttorok darabokra, s botokként ropkodok.
Ekkora er6szak szelét6l
Senki sem menekilhet: muszgj sikoltanom.

A hold, az is konyortelen: kiméletlen
Magéaval hizna, medd6 égitest.
Csillogasa roncsol. De megfogtam talan -
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Elengedem. Elengedem, mivel
Lapos és dsszement, mint rakkal m(itott beteg.
Mennyire Ulnek rajtam, s athatjak Iényem rossz almaid.

Lelkem lakdja egy kialtas.
Ejente szarnyra kel,
Svad karmokkal kutat valami szerethet6t.

Elborzaszt ez a sotét Iény
Mely bennem szendereg;
Egész nap érzem lagy, tollas mozgasat, gonosz vagyait.

Felhék vonulnak, szertefoszlanak.
Ez lenne a szerelem arca, ily halvany és visszahozhatatlan?
Ezért kell felkavarnom szivemet?

Nem vagyok képes tobb tudasra.
Mi ez, ez az arc,
Mely agaival oly gyilkosan fojtogat?

Kigyo-savai sziszegnek.
Megbénul téle az akarat. Elszigetelt, lassu b(inok ezek,
De 6lnek, 6lnek, dlnek.

Gomori Gyorgy forditasai

SYLVIA PLATH LEVELEIBOL

Gomoéri Gyorgy forditasai

El nem kuldott levél Eddie Cohennek

Belknap House, McLean Hospital,

Belmont, Mass[achusetts]

1953. december 28.
Kedves E
A meglehet&sen nagy idékiilonbségennek a levélnek a datuma és a nekem szol6 révid,
de magvas irasterved kdzott magyarazatot kovetel. Nem tudom, hogy idei nyari kis
botranyom hire mennyire jarta be a lapokat, de kaptam levelet az Allamok minden
részébdl baratoktdl, rokonoktol, vadidegen emberekt6l és vallasi fanatikusoktol; és
nem tudom, olvastél-e kalandomrél, és hogy mit tudsz ajelenlegi allapotomrél. Min-
denesetre készséggel dsszefoglalom réviden a részleteket...



1370 e Sylvia Plath leveleibél

Az egész z(ir6sjuniust atdolgoztam a Mademoiselle* képeslap elegansan bebutoro-
zott, légkondiciondltszerkeszt6ségében; az augusztusi szamot segitettem dsszeéllitani.
Kimerlltén jottem haza, de teljesen készen arra, hogy elkezdjem kurzusaimat a Har-
vard egyetem nyari tanfolyaman, amelyre részleges 0sztondijat is kaptam. Lassan ra-
débbentem, hogy teljesen elpocsékoltam harmadik évemet a Smith College-ban,**
mert tdl kevés targyat vettem fel (és azok sem voltak megfelel6k), hogy feluletesen
atbloffoltem magamat egy-egy vizsgadolgozaton, harom-négy vizsgan atszokdécselve
egy év alatt, mikdzben nem olvastam semmi tartalmasabbat, mint a vicceket a The New
Yorker kolumnainak az aljan, és nem irtam semmit, csak jol cseng6 versikéket, amivel
megprobaltam kozel kerllni W. H. Audenhez. Kénnyedén kijelentettem, hogy irok
egy disszertaciét Joyce-rél (amikor még az Ulyssest sem olvastam végig rendesen) és
hogy ,.atfogébb” kurzusokat veszek fol utolsé évemben (amikor még Shakespeare leg-
koz6nségesebb mveit sem ismertem elégjol, az ég szerelmére!). Mindegy, ott alltam
szemben azzal a kényszerrel, hogy elmélyedjek az angol nyelvben, amely kériilbeldl
annyira tlint szamomra 6sszefiiggének, mint ajiddis, s mindezt egy révid nyar bajos
leforgasa alatt. S ha meggondoltam, a pszicholdgia, a szocioldgia és a filozé6fia... el-
mondhatatlanul értékesebbnek, tanulasra érdemesebbnek és ugyanakkor elérhetet-
lennek tdnt.

Mindennek a tetejébe dsszes bardtom vagy regényeket irt Eurépaban, arra késziil-
tek, hogy jovd juniusban férjhez menjenek, vagy éppen beiratkoztak az orvosi egye-
temre... Az az egy vagy két férfi, akit ismertem, vagy védszellemeim voltak a bajban...
vagy pedig nem voltak kaphatdk a szerelem tdrvényes formaira még vagy tiz évig,
ehelyett be akartdk jarni a vilagot és megnézni benne az dsszesfemméfatale-t, miel6tt
a hdzasoromaok jarmaba hajtanék fejiket.

Mégis, hogy osszefoglaljam, hogyan reagaltam a kdzvetleniil ad6d6 problémakra,
jalius elején eldéntdttem, hogy dsszespdrolok par szaz dollart, otthon maradok, irni
fogok, megtanulok gyorsirni, és furfangosan elintézem a nyari tanfolyam tgyét. Ugy,
hogy olcson tudjak élni és kdzben alkotni. lgaz, kordbban szdmitottam ra, hogy beju-
tok Frank O’Connor iroképz6 kurzusara a Harvardon, de ugy latszik, rajtam kivl
meég tdbb ezer ragyogban tehetséges iré ugyanerre szamitott, és igy nem jutottam be;
ez elkeseritett, és ugy gondoltam, hogy ha egyedil nem tudok irni, nem is vagyok
elég tehetséges. Nemcsak az deriilt ki, hogy képtelen voltam megtanulni akar egy vo-
nas gyorsirast, de az is, hogy egy megveszekedett sz6t sem tudtam mondani az iro-
dalmi vilagban; mivelhogy meddé& vagyok, Ures, tapasztalatlan, ostoba és OLVASAT-
LAN. Es minél inkabb probaltam valtoztatni ezen a helyzeten, annal képtelenebb vol-
tam arra, hogy akdr EGYETLEN SZOT megértsek régi, szép nyelviinkbél.

Elkezdtemjarni a helyi pszichiaterekhez, akik ide-oda szaladgéaltak nyéari vakaciok-
ra. Almatlan lettem; immunis még a nagyobb dézisokban adagolt altatokkal szemben
is. Viszonylag révid, de traumatikus élményt szerzett az, amikor mint bejaré beteget
rosszul kezeltek elektromos sokkterapiaval.

Nemsokara az egyetlen kérdés az maradt a fejemben, hogy pontosan mikor és ho-
gyan legyek dngyilkos. Ennek egyetlen lehetdségét abban a pokoli érokkévalosagban
lattam, hogy hatralev6 életemet elmegydgyintézetbe zarva kell toltenem, és szabad

*Amerikai képeslap tizenéves kdzéposztalybeli fiatalok szamara.
**Sylvia Plath 1950-1953 kozo6tt Osztondijjal tanult angol irodalmat a jo6 nev{i Smith College-ban
(Northampton, Massachussetts), egy kis amerikai maganegyetemen.
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akaratomat az utolso cseppig ki akartam hasznalni arra, hogy gyors és tiszta véget va-
lasztok. Ugy gondoltam, hogy hosszl tavon ez a megoldas a legkiméletesebb és a leg-
kevéshé koltséges csaladomnak; ahelyett, hogy kedves kislanyukat meghatérozatlan
ideig és dragan kezeljék egy allami szanatérium cellajaba zarva, hatvan-egynéhany
év szellemi vakuumanak nyomorisaga és csalddasa, fizikai mocska helyett kimélete-
sen véget vetek mindennek karrierem Ggynevezett csucsan, amikor még professzo-
raimban élnek bizonyos ill0zidk, verseim még megjelennek a Harper'sben, s igy em-
Iékezetemet taldn még érdemes lesz megérizni.

Igen, megprdbaltam vizbe fulladni, de ez nem ment; valamiképpen az életdszton,
a puszta fizikai 1éthez valé ragaszkodas roppant erds, és ugy éreztem, hogy 6rokké
tudnék Uszni egyre Kijjebb a tengerbe, és sohasem lennék képes lenyelni tébbet, mint
egy-két korty sés vizet, és tovabb Usznék. A test meglep6en makacs, amikor arrél van
sz0, hogy felaldozzak az elme pusztité instrukcidinak.

igy aztan amellett dontdttem, ami a legkénnyebb megoldasnak latszott. Megvar-
tam, amig anydm bement a varosba, 6csém elment dolgozni, és nagyszileim kinn vol-
tak a hatso udvarban. Akkor betdértem anydm széfjébe, kivettem onnan 6tven altatot
egy kis Givegben, és lementem alagsorunk egy sotét, rejtett sarkdba - de csak miutan
hagytam egy cédulat anydmnak, hogy hosszu sétara indultam, és csak kortlbellil egy
nap malvajovok vissza. Rengeteg tablettat nyeltem le, és boldogan atadtam magamat
annak a kavargo sotétségnek, amelyrél igazén azt hittem, hogy az 6rék megsemmi-
stléstjelenti. Anyam elhitte Gzenetemet, embereket kiildott ki, hogy keressenek, ér-
tesitette a rend6rséget, és végul, alighanem a masodik napon, mar-mar féladta a re-
ményt, amikor észrevette, hogy az altatok eltlintek. Id6kdzben én ostoba fejjel tal sok
tablettat vettem be, igy kihanytam 6ket, és a pokol s6tétjében tértem magamhoz, fe-
jemet tdbbszor is beverve a pince érdes kdveibe, mikdzben hidbavald eréfeszitéseket
tettem, hogy follljek és 6szténszemen segitséget hivjak.

Végil is az 6csém meghallotta er6tlen nydszorgéseimet, és a kdvetkez napok vil-
16dz6 fények, idegen hangok és orias injekciostiik egyetlen lidércnyoméasaban multak
el, abban az ellizhetetlen félelemben, hogy egyik szememre megvakultam. Gydldletet
éreztem azok irant, akik nem hagytak meghalni, akik ragaszkodtak ahhoz, hogy
visszarangassanak a mocskos és értelmetlen létezés poklaba.

Nem akarom részletezni azt a két fiilledt-izzadt hetet a Newton-Wellesley kérhaz-
ban, ahol ki voltam téve a még képzés alatt allé apolondk, a segédszemélyzet és aja-
rokel6k kivancsi tekintetének - illetve azt a két hetet a massachussettsi 4llami kérhaz
idegosztélyan, ahol a roppant, nyilt seb arcomon begydgyult, és szemem csodaval ha-
taros modon ép maradt, csak egy ronda nagy var éktelenkedik alatta.

Elég az hozz4, hogy Smith College-beli 6sztondijadom jotiindérszerd fortélyokkal
bejuttatott a legjobb amerikai ideggydgyintézetbe, ahol volt egy szép magénszobam
és egy sajat csinos pszichiaterem. Nem hittem volna, hogy helyzetem javulhat. Ugy
latszik, tévedtem.

Az inzulinos és az elektromos (brr!) sokkterapia végén arra a felfedezésrejutottam,
hogy - egyebek kozt- még nevetni is tudok, ha az alkalom arra késztet (és elég meg-
lep6 mddon néha van ilyen alkalom), és 6romet szereznek a naplementék, sétédk a
golfpalyan és a vidéki autékirandulasok. Még most is hidnyzik az egyedillét és az ol-
vasas régi 6rome és képessége. Most, ha lehet, mégjobban kellene valaki, aki szeressen
(bar ez persze teljességgel lehetetlen), aki velem van éjjel, amikor fogvacogtatd fé-
lelemre ébredek és a sokkoloterembe vivé betonalagutaktol vald rettegésre; valaki,
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aki olyan biztonsaggal nyugtat meg, amit egyetlen pszichiater sem képes teljesen meg-
adni.

Azt remélem, hogy a legrosszabbjan mar tal vagyok... Mindez valahogy visszaidézi
azt a mély benyomast, amit a ,,Kigydverem” cim( film tett rAm hat éve. Csak azt re-
mélem, nem lesz komoly visszaesés allapotomban, és egy-két hdnapon belil kijohetek
innen.

...Most mér fogadhatok latogatdt, elmehetek autdzni, feligyelet mellett sétalni, és
a hét végén remélhet6leg megkapom a ,terepjogokat”, vagyis azt, hogy szabadon,
egyedul sétalhassak a kérhaz teriiletén, a parkban, bemehessek a kavézoba, a konyv-
tarba meg az Alkalmazott Terépia részlegébe is.

...Arra vagyom, hogy kinn lehessek ennek a nagyon 0sszecincalt, veszélyes, igazi
vilagnak a nagy, nyitott térségein, hisz ezt a vilagot mindennek ellenére még most is
szeretem...

A te hliséges

Syled

Cambridge-bél Aurelia Schober Plathnak

1956. november 6.
Draga Anyam,
...Erzelmileg teljesen kimeriiltem ezen a héten, a magyar és a szuezi ligy borzalmasan
levert. Amikor elolvastam a Magyarorszagrél jovd utolsé szavakat,* miel6tt még fe-
lulkerekedtek volna az oroszok, szinte fizikailag rosszul voltam. Ez a draga Ted elvitt
sétalni a Clare kollégium elhagyott, cséndes kertjébe a Cam partjan, amely tele volt
a kés@ sz aranyaval és zoldjével és az Edenkert harmatos iideségével, ahol a madarak
éppugy daloltak, ahogy évszazadok dta teszik. Mind a ketten meg voltunk débbenve,
és hanyinger kerllgetett. Az egész vilag... Ugy éreztik, teljesen megzavarodott, meg-
tébolyult. Az, ahogy Nagy-Britannia eszeveszett bizakodasa a gyors sikerben (hogy
utdna a legtobb orszag lustabb lesz annal, semhogy barmit is tegyen) elnyomja a ma-
gyarok valdsagos segélykialtasat- undoritd. Emiatt a Nyugat képtelen fellépni az oro-
szokkal szemben a magyarok ligyében. Edén** val6jaban segédkezet nyljt a magya-
rok legyilkoldsahoz. Londonban zavargasok voltak. Bar szamos anyagilag érdekelt
konzervativ tamogatja Edent, Oxford és Cambridge delegéciokat kiild hozz4, és pe-
ticiokat fogalmaz meg vele szemben. Az a szérnyd, hogy id6vel, és ha a propaganda
elég hangosan kongatja a vészharangot, miszerint Amerika egy kovet fj az oroszok-
kal, Amerika is, semmi kétség, Edent fogja tamogatni,*** én ezta lehet6séget képtelen
leszek elfogadni. Béarcsak Ugy tudnank l1épni, ahogy a szuezi helyzet megkivanja, és
meg tudnénk allitani a briteket és a franciakat, hisz 6k az agresszorok.
...EImegylink dolgozni Amerikéba, és utadna szeretnénk talalni egy zugot a vilag-
ban... valamilyen szigetet, mondjuk, ha lesz elég pénziink, hogy odamenjiink és pro-

* Sylvia Plath itt alighanem a szabad magyar radiéaddk utolsé segélykér6 izenetére céloz.
** Anthony Edén volt az angol miniszterelndk az 1956-0s szuezi beavatkozas idején, amikor az angolok
és a franciak Izraellel 6sszehangolt timadast intéztek Egyiptom ellen.
***Plath itt téved: félelme alaptalannak bizonyult-Amerika nyomasara kivontak Szuezbélazangol-francia
expedicids csapatokat.
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haljunk becsliletes és alkoté életet éIni. Ha minden katona megtagadna, hogy fegyvert
fogjon...nem lenne habord; de senkinek sincs batorsaga hozza, hogy Krisztus és Szok-
ratész modjara éljen, mert ebben az opportunista vilagban csak martirok lehetnének.
Igen, mind a ketten mélyen undorodunk. A természet teremt6 ereje az egyetlen, ami
most valamelyes békét nyujt, ennek szeretnénk részei lenni; ezek utan az &érult ese-
meények utan nincs az a hdbord, amelynek értelme lenne. Csak arra tudok gondolni,
hogy vannak anyék és gyerekek Oroszorszagban is és Egyiptomban is, és tudom, hogy
nem akaijak, hogy a férfiak meghaljanak... Barcsak Warren* megtagadna a fegyveres
szolgéalatot. Aki 61, annak nincs igaza; 6riiltség avédekezés ésa béke megteremtésének
minden ésszer( megindoklasa, ha az 6ldoklést és emberek évtizedekre val6 megnyo-
moritasatjelenti...
. Két lehangol¢ levelet kaptunk: visszautasitottak Ted versét a London Magaziné-nal
és az én elbeszélésemet a The New Yorkerné\. Egy Smith-névendék, aki titkarng ott [a
The New Yorkernél]... aki nagyra tartotta mdveimet, elmondta, hogy altalaban csak az
irék egy nagyon sz(ik korétél fogadnak el novellat; jobb verset kiildeni - most ezt is
tettem. HANEM: egy nagyon Orvendetes dolog: ma reggel megtudtuk, hogy a chica-
gai Poetry elfogadta Ted egy masik, ,,Avizbe fllt n6” cim( versét, és EGYET MEG-
VETT az Atlantic [Review] is- a ,,Héja a viharban” cim(it! Nagyon biiszke vagyok erre.
...Szeretlek, ne aggddj miattunk. Teddel egyitt vagyok... 6 remek ember, és min-
denen egydtt fogunk &tmenni, olyan batran, ahogyan csak lehet. Sok-sok szeretettel
olel téged és Warrent is
a ti Siwy-tek

Aurelia Schober Plathnak
Részlet

London, Anglia,

1962. november 7.
Draga Anyam,
Londonbdl irok, és olyan boldog vagyok, hogy aligjutok sz6hoz. Az az érzésem, hogy
talaltam lakast. Mar belenyugodtam, hogy roppant dsszegeket fizessek egy bitorozott
lakasért, amit a télre vettem volna ki, mik6zben butorozatlant kerestem hosszu bér-
lettel, amelyet aztan be tudtam volna batorozni és mesés aron kiadni a tavaszra és a
nyarra, amig Devonban vagyok.** Tok véletlentl abba az utcdba tévedtem (aminek a
végén Primrose Hill van), és az elé a haz elé, ahol mindig is lakni akartam. A hazban
meég atalakitas folyt, és ki volt téve egy felirat: ,,Lakasok kiadok.” Felrohantam. Pont
joO (butorozatlan), két emeletet foglal el, fonn harom halészobaval, lenn pedig egy nap-
palival, konyhdaval és fiird6szobaval, valamint egy kis kerttel az erkélyen! Elszaguldot-
tam az Ugynokségre - emberek szazai lehetnek mar eléttem, gondoltam, ahogy ez
lenni szokott. De Ugy tlinik, van némi esélyem! Es képzeld, ez a W. B. Yeats haza - egy
kék plakett van az ajton azzal, hogy itt élt! Es ez azon a kérnyéken van, ahol a régi

* Sylvia dcese.
** 1961 augusztusatol 1962 decemberéig SylviaPlath Devonban lakott egy Court Green nevi nagy vidéki
hézban. A hazat megtartotta Ted Hughestél valé kiillénvalasa utan is.
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orvosom lakott, ahol én isvennék egy hazat, ha egyszer irok egy olyan regényt, amibdl
kasszasiker lesz.

Most alig gy6zém kivarni, hogy a tulajdonos beleegyezzen és hogy ellen6rizzék
ajanlatom anyagi fedezetét. Ted segit ebben; 6 vitt el lakast nézni. Most latja, hogy
semmi miatt nem kell tartania tlem - nem csinalok jeleneteket, bosszUt sem akarok
allni...*

Most egy csodalatos portugal hdzasparnal lakom,** a n6 Ted baratngjével van jo-
ban, és latjak, hogy milyen [jél] vagyok, mennyire érdekel a sajat életem, és meg van-
nak lepve, mint mindenki mas is, hogy mennyire nincs bennem féltékenység vagy
szomorlsadg. Még magamat is meglepem. Ezt a munk&mnak kdszénhetem, annak,
ahogy mint ir6t, magamat érzem és latom; ezt mindenekel6tt Mrs. Prouty*** érti meg.
Dolgoz6szobamban t61tott maganyos 6raim a legbecsesebbek, meg azok, amelyeket
draga kis babaimmal toltok.**** Azt hiszem, boldog vagyok, és ha megkapom (amit
remélek) ezt a londoni lakast, én leszek a legholdogabb asszony a vilagon...

Olyan boldog vagyok, és tele rommel, elgondolasokkal és szeretettel. Nagyszer(
anya leszek, és semmit se sajnalok. Van két gydnyori gyerekem, és ez utdn a kemény,
sz(ikos eév utan most szép karrier all el6ttem - télen a gyerekek iskolabajarnak Lon-
donban, aztan [adevoni haz] sarga narciszok, lovaglas és gyonyor( tengerpart nyaron
a gyerekekkel. Imadkozz, hogy ez a lakéslgy sikeriiljon. Szeretném kivenni 6t év-

0 EEExx

(Aforditas alapja: LETTERS HOME BY SYLVIA PIATH. CORRESPONDENCE 1950-1963. Selected and
Edited with Commentary by Aurelia Sckober Plath. Harper & Row, Publishers, 1975.)

NAGY IMRE ONELETIRASA ELE

1956. november 22-én Nagy Imre és tar-
sai elhagytak a budapestijugoszlav nagy-
kdvetséget. A szovjet megszall6 csapatok
letartéztattdk s masnap repilégépen Ro-
maniéaba szallitottdk 6ket. A kdvetkez6 fél
esztenddét Nagy Imre feleségével a Snago-
vi-to partjan lévé villaban toltotte tarsai-
t6l és csaladtagjaitdl (leanyatol, vejétdl,

Janosi Ferenct6l és két unokéajatdl) elszi-
getelten. Az els6 hetekben néha felkeres-
ték a roman part egyes vezet6i, rend-
szeresen latogatta 6ket orvos, olykor fil-
met vetitettek szdmukra. 1957.januarvé-
gétél mindeme ,,kedvezményekbdl” csak
a rendszertelenil érkezé Gjsdgok marad-
tak, mignem 1957. &prilis 14-én a magyar

* Ez amondat 6nkéntelenil is sokat elarul Sylvia Plath korabbi viselkedésér6l.
** Helder és Suzette Macedordl van szd, Assia Wevill baratairdl.
*** Olive Higgins Prouty amerikai iron6 adta Sylvia Plathnak azt az dsztondijat, amellyel a kélténé el-
kezdte tanulméanyait a Smith College-ban. A LETTERS HOME szamos levelet tartalmaz Mrs. Proutyhoz, akit

Sylvia anyja szinte csaladtagként kezel.

**** Ted Hughes és Sylvia Plath hdzassagabol két gyerek szilletett: Frieda és Nicholas.
*xxxx 1963. februar 10-11-én éjjel Sylvia Plath gazzal dngyilkossagot kovetett el londoni lakasaban.



Belugyminisztérium Politikai F6osztalya-
nak tisztjei Rajnai Sandor alezredes veze-
tésével letartoztattak, és még aznap este
Bukarest és TOkol érintésével repulégé-
pen Budapestre szallitottak.

Roméniai tartozkodasa soran kény-
szeri maganyaban Nagy Imre leginkabb
irassal foglalkozott. Leveleket irt a ro-
man, magyar és mas partok vezetdinek,
Gondolatok, emlékezések cimmel a
magyar forradalommal kapcsolatos elem-
zéseit, az ellene felhozott vadak céafolatat
vetette papirra. 1957 tavaszan, talan ap-
riliselsé napjaiban, amikor az Gjsaghirek-
b8l mind elkerllhetetlenebbnek tlint az
ellene inditand6 per, felhagyott az addi-
gi, politikai témaju irassal, s hozzalatott
Onéletrajza megirasadhoz.*

A munka alcimébdl s elsé mondataib6l
kider(l: eleinte csak véazlatot akart készi-
teni, amely élete f6bb datumait és a ter-
vezett munka alapvonalait rogziti. ,,Mar-
xista, tudomanyos” alapossagaval minde-
nekel6tt a ,,millenniumi Magyarorszag”,
majd szll6helye ,.tarsadalmi, gazdasagi, po-
litikai és kulturdlis viszonyairol” kivant érte-
kezni. Evazlatot-ut6lag mondhatni: sze-
rencsére - nem dolgozta ki, hanem érez-
hetéen elmerilt személyes emlékeiben.
Részletesen felidézte csaladi kérilménye-
it, rokonsagat, gyermekkori baratait, sze-
relmeit, iskolait, didkcsinyeit - eljutva
egészen 1918 elejéig, a szibériai hadifog-
sagbol valo szabadulés elGestéjéig. Apoli-
tikaval valo talalkozas és az ezzel kapcso-
latos, életre sz616 valasztas el 6tti Nagy Im-
rérél ez az iras a legrészletesebb forras.

A Viharos emberolts hetvenkét
kézzel irott oldalbél all, befejezésének

* Nagy Imre romaniai tartozkodasarél és irasai-
rol részletesen irtam A PARLAMENTTOL AF6 UTCA-
IG. Nagy Imre gondolati atja 1956. november
4.-1957. APRILIS 14. cim( tanulményomban. in:
Az 1956-0s Magyar Forradalom Dokumentéacios
és Kutatoéintézete Evk(’jnyve . Bp., 1992.
113-146. o.
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datuma szinte bizonyosan 1957. aprilis
14-e, délutan harom ora, a letartoztato
kilonitmény érkezése * Nagy Imre ak-
kuratus ember volt: csaladtagjai vissza-
emlékezése szerint irdst mondat, de még
bekezdés kdzben sem hagyott félbe. Mar-
pedig 6néletirasa mondat kdzben szakad
meg - folytatni tébbé nem volt mddja
(lasd a kézirat utolsé sorai).

Akézirata Nagy Imre és tarsai ellen in-
ditott vizsgalat irataiban maradt fenn: a
letartoztatd kozegek romaniai irasait a
hazkutatas soran lefoglaltédk. A Viharos
EMBEROLTO+ a nyomozok bizonyara vé-
gigolvasték, de abban szdmukra felhasz-
nalhatd, ,inkriminalhat6é” részleteket
nem talaltak: a mas irasok kéziratain gya-
korta lathaté szines ceruzés alahuzasok,
lapszéli jelek hianyoznak. Nem is kerilt
avizsgalat nyoman az ligyészségnek ésbi-
rosagnak atadott ,,vizsgalati” iratok kozé,
hanem a nyomozas soran 0sszegyuijtott
(Un. operativ) iratok els6 kotetébe flizték.
A kotetet a tobbivel egyitt a Belugymi-
nisztérium irattardban 6rizték, innen ke-
ralt 1989-ben a Magyar Orszagos Levél-
tarba (akkor még Uj Magyar Kdzponti
Levéltar). Az eredeti példanyt a leveéltar
vezetése atadta Nagy Imre lednyanak,
Nagy Erzsébetnek; 6 bocsatotta rendel-
kezésre, amiért itt mondok kuldon kdszo-
netét.

Ajelen vélogatés a teljes kézirat vala-
mivel kevesebb mint felét tartalmazza. A
kozlés soran csak a mai helyesirastol elte-
ré6 irasmaddot javitottam, s néhany ma-
gyarazo jegyzetet fliztem a széveghez. A
kihagyasokat [...] jelzi.

Rainer M. Janos

*Azid6pontot Nagy Imre Budapesten 1957. majus
10-én a Legf6bb Ugyészhez irott fellebbezése
rogziti. Lasd Vilagossag, 1992. 10. sz. 760. o.



1376 « Nagy Imre: Viharos emberéltd

Nagy Imre 6néletirasanak
els6 és utolso sorai

Nagy Imre
VIHAROS EMBEROLTO
1896- 195...2

Elettorténetem vazlata

Részletek

1896. junius 7-én szllettem Kaposvaron. [...]

Apam, Nagy Jozsef Somogy megyében, a nagyatadi jarasban lévé Konyi (ma: Otvis-
konyi) kozséghen sziiletett 1869-ben. Nagyszileill uradalmi cselédek voltak Csérnél
nevld nagybirtokosnél.1Reforméatus csalad volt. Apdm, mint kés6bb régi iskolatarsai
elmesélték, derék legény volt, szép ember, szerették a lanyok, sok szeret6je volt. A
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Joskat mindenki szerette. Apam lovasz volt Csérnél urasagnal. Mostohatestvérei vol-
tak. Oregapam koran meghalt. Oreganyam nalunk halt meg Kaposvaron, az én ke-
zeim kozott, kisiskolas gyerek koromban. Magas ndvésd, 6sz hajd, sapadt arci, me-
zitlabas, parasztviselet 6regasszony volt. Szerettem, de a varosban mint Kisiskolas,
szégyelltem is. A rokonsag a nagyatadijards kozségeiben lakott és lakik részben még
ma is, tébbnyire parasztok. Kdnyiban a KonyiJdska, Farkas Jozsef, Belegden Varga-
ék, Segesden Sdmécziék, Tothék Keéripusztan, Vargéék tanitok Kaposban.

Anyam, Szab6 Rozalia ugyancsak Somogy megyében, a marcali jarasban 1évd Csa-
kany kozségben sziiletett 1877-ben. Oregapam, Szab6Jozsef 12 holdas kisparaszt volt.
Anyam térvénytelen gyerek volt, 6regapdmnak két asszonytdl hat-hat, §sszesen tizen-
két gyereke volt: tizenegy leany és egy fit. Oregapam a foldm(ivelés mellett bognar-
mesterséggel is foglalkozott. Mihelye is volt a hazban. Egymaga dolgozott a fiaval,
Gyurké batydmmal, aki otthon nevelddétt, és a mezégazdasagban is, a bognarmes-
terségben is segitette dregapamat. Otthon Csakanyban két-két mostohatestvér volt,
az Annus és a Mari az egyik asszonytdl, és a Gyuri és az llonka a masik asszonytél, az
én dreganyamtol, akinek az én anyam is lednya volt. [...]

Anyam alig 17 éves volt, amikor férjhez ment, s alig malt 18 éves, mikor én sziilet-
tem Kaposvaron a F6 utcdban, abban a hazban, ahol az utcai részen a Schwarz-féle
fliszer- és vegyeskereskedés volt.2 Az udvar felé es6 egyszobas lakasban laktunk. [...]

Csaladdunkban négyen voltunk testvérek, én voltam a legid6ésebb és az egyetlen fid.
Utanam kdvetkezett Mariska, aki Huba Gyulahoz, egy miskolci szarmazast Hangya-
alkalmazotthoz ment férjhez. Somogyvéaron, majd Kaposvaron laktak, kés6bb Mis-
kolcra koltoztek. Két fia volt, az egyik Gyula, erdészmérndk, most ajanoshazi erd6-
igazgatdsag vezetdje, a masik Laszlo, a miskolci rend6rkapitanysag féhadnagya. Hu-
gom a mésodik gyerek sziilésénél stlyos veseoperacion ment keresztiil, ami késébb el
is vitte. Terus higom Dombdvaron sziletett, ahol apdm néhany évig mint tavirda-
munkas dolgozott. [...] Torvénytelenll sziletett egy kislanya, majd az apa, Somberger
Ferenc szabodsegéd elvette, de nagyon rossz, hanyatott, boldogtalan életet éltek. HU-
gom sokat betegeskedett, s a szive sem birta, sirba vitte még fiatalon. Harmadik ha-
gom, Erzsiké Pécsen sziiletett a Kalvariautcaban, a 69. szam alatt, de néhany honapos
kordban valami ragalyos gyermekbetegségben meghalt. Visszaemlékszem, hogyan
dajkaltam, s a temetésére is. [...]

Els6 elemibe messzire a belvarosba, a katolikus templom mellé, a késébbi polgari
iskola épliletébe kellettjarni, ahol Fikly néni tanitott.3Késébb kozelebb, az Anna utcai
iskolabajartam.4 Sokat verekedtiink az iskolaban is. Az Anna utcai iskola udvaran ve-
rekedés kozben kovel bedobtak a fejemet. Utcak szerint csoportokba szervezddtink.
En a F6 utcai csoportban voltam. Legnagyobb ellenségiink a Pécsi utcai csoport volt,
amelynek a F6 utcan kellett hazamenni. A Czigli felé zajlottak le a nagy, a majd’ min-
dennapos verekedések. Nyaron a Kapds folydbajartunk flrdeni. Itt is folyt a csopor-
tok kdzotti harc. Emlékszem, egyszer mijavaban fiirodtiink, amikor megjottek a Pécsi
utcaiak, és a parton lévd ruhainkat belehanytak a Kapdsba. Persze verekedés lett a
vége, csupaszon-vizesen estiink nekik. Az egyiket én paholtam, aki védekezésében a
meztelen hasamba harapott, de Ugy, hogy vérzett, és a nyoma évtizedek malva is meg-
latszott. [...]

Karécsonyra-hlsvétra mindig Uj ruhat kaptunk. Egyszer husvét vasarnapjan a két
hugommal s a pajtdsokkal dsszefogva elmentiink a Malom melletti rétre meglesni a
nyuszikat, amikor a tojast tojjak. Vadonatlj ruhaban, sarga cipében voltunk. J6 la-



1378 « Nagy Imre: Viharos emberélté

tyakos, harmatos reggel volt, s mire a rétet 6sszejartuk, az dj ruha és cip6 olyan volt,
mint a rongy. JOI kikaptunk érte. Nekiink, gyermekeknek jé pénzszerzési alkalom
volta korbacsolas és a Luca-nap, amikor is felkdszontenijartunk. Verseket mondtunk,
melyekben jokivansagok voltak, j6 vastagon elmondva disznésadgok, melyeket azon-
ban miis gyerekfejjel, de a felnéttek is, asszonyok és lanyok is szivesen vettek. (,Akkora
cstcse legyen, mint a tojaskancsd™sth.) Az sért6dott meg, akihez nem mentek készonteni.
Ilyen alkalmakkor 60-80 krajcart, néha egy-két forintot is kerestunk. [...]

Apamat, aki ebben az id6ben tavirdamunkas volt, Pécsre helyezték at. Itt el6szor a
Kalvéaria utcadban laktunk. J6 pajtdsom volt a Kalvaria-kapolna harangozojanak a fia,
Klement Vince. Orokdsen ott tanyaztam naluk. A Kalvaria-kert volt a jatszoteriink.
Sok gyerekkori csinyt, pajkossagot kovettiink el. Néha az iskola helyett is itt pajkos-
kodtunk. Megtanultam harangozni, a versek k6zdtt megalini, befejezni, a 1élekharan-
got hazni sth. A Krisztus kopors6jabol, mely sdr( raccsal volt befedve, ki tudtunk egy
T végl bevagott bottal szedni egy csomé pénzt. De a perselyekbdl is megtalaltuk a
maddjat annak, hogy ki tudjunk szedni pénzt. A Kalvaria-kertet, amelyben a staciok
voltak, kéfal vette koril. A szomszédban gyodnyori dukacsi barackok voltak, azt is
gyakran meg-megloptuk. A Kéalvaria utcabdl a Petrezselyem utca 17. szam ald men-
tink lakni, Heimann cipész hdzaba. Iskolaba a belvarosiba jartam, a kbzkdérhaz mel-
letti sarkon. A tanitom, German nevezet(, szakallas, magas, baratsagos, szép ésj6 em-
ber volt. A hdzunkat, ahol laktunk, egy kis alacsony kéfal valasztotta el a Var-kerttél,
a Var-templom és a puspoki rezidencia kertjét6l, ahova at-atjartunk. Pécset nagyon
megszerettem. Avaros és kornyéke, a Mecsek, nagyon mély nyomokat hagyott ben-
nem. A varos és kdrnyékének sajatos délszaki éghajlata, ndvényzete, a torténelmi
mult, amely egész a romai korba nyulik vissza, a torok kori torténelmi emlékek ma-
gaban a varoshan, a Tettye és forrasa, a Hari-kapolna, a Hathaz utca, a Lalihazi-t6
maig elevenen él6 emlékeket hagytak bennem. Budapesten kivil Pécset tartom (mel-
lette talan Sopront) a legszebb magyar varosnak. Késébb is mindig 6rémmel és szive-
sen kerestem fel ezt a varost. Didkkoromban, késébb katonaskodasom idején az els6
vildghaboru alatt, majd a felszabadulas utdn szdmtalanszorjartam Pécsett. 1904-1905.
években laktunk ott.J[...]

Kaposvarra visszakoltdzve rovid ideig a Baross utcaban laktunk, valdsagos patkany-
fészekben. Annyi volt a patkany az egész kornyéken, hogy lehetetlen volt védekezni
ellenlik. A kisgyerekeket is megtamadtak, az ételt elhordtak, éjjel lampavilag mellett
lehetett aludni, de még igy is bejottek a szobaba. Mellettlink Lutorék laktak. Fiuk, a
Miklos lakatossegéd lett, kesébb én mint inas mellette dolgoztam. Innen visszamen-
tiink a FG utcaba, a Czigli mellé lakni. Otodik elemi utan itt kezdtem el gimnéaziumba
jarni. Kozepes tanulé voltam. Az igazgaté Darda Ott6 volt talan két évig. Azutan Pong-
ratz lett az igazgato. Parhuzamos osztalyok voltak, én a b "zbejartam. Osztalyfénokém
Hudra L&szI6 volt, fiatal, n6tlen tanar, aki latin-magyar szakos volt. J6 tanarnak tar-
tottam. A gyerekeket otthonukban is meglatogatta. Emlékszem r4, nalunk is volt. En
éppen a diéfan maszkaltam, amikorjott. A lecke persze nem volt még készen, a latin-
preparédlast még nem végeztem el, a szavakat nem tudtam. Szorultam érte, de sebaj,
elmulott. Hudra kora tavasztdl kés6 6szig, amigjé id6 volt, a latin- és magyarérakat
a gimnazium udvaran tartotta. Korbe(ltlink, s ott magyarazott és feleltetett, ami ne-
kink nagyon tetszett, fesztelenebb volt, mint az osztalyban. Hudra nevelémunkaja
mély nyomokat hagyott benniink, legalabbis bennem. 1zzé hazaszeretete, Habsburg-
gy(ildlete, Kossuth-tisztelete, a magyar nemzeti fliggetlenség és szabadsag eszméjének
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odaad6 harcosa, Hudra a magyar nyelv és irodalom tanitasan keresztiil belénk oltotta
ezeket a nagy, nemes eszméket [...]

Nagy orominkre mint osztalyféndk elrendelte, hogy tanciskoldba kell jarni. Be is
iratkoztunk, s alig kezdtiik el, Hudra kopaszra nyiratott valamennyitinket, hogy a la-
nyok elétt ne tetszelegjink, hanem illemet tanuljunk. Nagyon elkeseredtiink emiatt,
odavolt a szép frizura. Tandrainkat &ltaldban szerettik. Persze alig volt kdzottiik
olyan, akit valamilyen oknal, személyes tulajdonsagénal fogva ki ne kezdtink volna,
artatlan tréfaval ne illettiink volna. Modorukat, szokasaikat legtobbszér kifiguraztuk.
Vas, Botar, Kocsis, Kengyel, Murgécs Déme, Bemath stb. ma is eleven emlékként
élnek. A némettanarunkkal, Majnukaval volt a legtébb bajunk. Mar a nyelv miatt is,
ami nekiink neveltetéslinknél fogva ellenséges volt. De magat Majnukat sem szeret-
tiik. Haragos, goromba ember volt. Pofaszakallt viselt, és nagy lebernyegben, kérgal-
lérban jart. Nagy zsebkése volt, amellyel 6ra kdzben jatszadozott. Antiszemita volt,
gydlolte a zsido osztalytarsainkat, s ezt ki is mutatta, kifejezésre isjuttatta, pedig ko-
rinkben nyoma sem volt az antiszemitizmusnak, a zsidd osztalytarsakkal a legjobb
baratsagban voltunk, a vallasi kérdés fel sem mertlt, csak ha vallasi innepeiken tavol
voltak, irigyeltik 6ket. Szerencséseknek tartottuk 6ket, mert megtarthattak a sajat zsi-
dé Ginnepeiket is, meg a keresztény tinnepeket is. Zsido gyerekek aranylag sokan vol-
tak koztlink, mert a helybeli és a megyei vagy varosi zsidé kereskedd- és értelmiségi
réteg gyermekei mind gimnaziumbajartak. Aztan a vérosi Kispolgari, hivatalnoki ré-
teg gyerekei voltak még nagyobb szamban, ez volt a zéme a didkoknak. Munkas-
szarmazasu kevés volt, paraszt a legkevesebb, az is a modosabb réteghdl. Nekiink re-
forméatusoknak Cserfan Marton kaposvari reformatus lelkész volt a hitoktatonk. J6
ideje Kaposvaron lelkipasztorkodott, mert engem 6 is keresztelt. Demokratikus ér-
zelmdi, felvilagosult gondolkodast ember volt, ami a hitoktatasban épplgy, mint lel-
készi tevékenységében megmutatkozott. Fellépésem, eléadd-képességem, modorom
ésj6 hangom miatt reformatus papnak szant. Az életben, kés6bb is, kikerllve az iskola
padjaibol, szivesen elbeszélgettem és vitatkoztam vele tarsadalmi és politikai kérdé-
sekrdl. Ha a lelkészlak el6tt mentem el, gyakran beszolitott. Ismerte kommunista né-
zeteimet, és mégis nagyra becsult. Akkor neheztelt egy kissé, amikor megndgsiltem,6
és nem kaélvinista, hanem rémai katolikus lanyt vettem feleségul, és reverzalist adtam,
ami aztjelentette, hogy lemondok arrél, hogy a fillgyermek az apja vallasat kdvesse,
tehat reformatus legyen.

A gimnaziumban nagyon fejlett sportélet volt. Sportegyestletnek nem volt szabad
tagjanak lenni, de a gimnazium keretében széles lehet6ségek nyiltak. Modernil be-
rendezettjoi felszerelt thgas tornaterem allt rendelkezésre. Az udvaron istornaszerek
alltak. Olyan tagas volt, hogy fules labdatjatszani, vagy longamétat, ami akkor kedvelt
jaték volt, kifutdzni, nemzetestjatszani, sét futballozni is nagyonjél lehetett. Afutball-
14z mérakkor elfogott bennilinket, sehhez méar nemvoltelegend6 az iskolai lehet8ség.
Alig szabadultunk fel az iskolai foglalatossaghél, maris, hajra, ki a térre, és sotét estig
ragtuk a labdat. igy ment ez éveken ét. Sokjo futballista kerilt ki kozlllink a kildn-
b6z6 helyi és fovarosi sportegyesiiletek soraiba. En is elég jo jatékos voltam, jobbfe-
dezetetjatszottam, s a kaposvari Testvériség csapataban a budapesti Vasas ellen isjat-
szottam. Télen hetenként kétszer tornadra helyett a KAC korcsolyapalyajarajartunk
le korcsolyazni, amit kételez6en mindenkinek meg kellett tanulni. A tavaszi és nyari,
majd a masik tanévben az 6szi hdnapokban gyakori kirandulasokat tettiink a termé-
szetbe, a kornyékbeli erd6kbe, de tavolabbi vidékre is, a Balaton mellé, Szigetvarra
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stb. Somogyvarra. Szinhdzba nem tudtunk jarni, mindenekel6tt azért, mert Kapos-
varon, Somogy varmegye székhelyén akkor még nem volt alland6 szinhaz. A Prome-
nadban - a sétakertet hivtak igy - volt egy deszkabdél épllt nyari szinhaz. Oda a hatsé
szinészbejarathoz el-eljartunk, hogy a felvonas ésjelenet kozben leveg6zni kijaro szi-
nészeket lassuk legalabb, ha méar pénzink nincsjegyre. Egyszer azonban ez a szinhaz
is leégett. Oszt6l tavaszig ugyanis szénapajta volt. Alland6 mozi sem volt Kaposvéron
diakkoromban. A Blza téren ponyva alatt vetitettek néha-néha némafilmet. Villany-
aram nem lévén, egy g6zcsépl6gép hajtotta a mozigépet. Ide a ponyva ala is beszok-
tink, ha nem volt belépti dijra pénziink. Mint kisdidkoknak, az iskolai innepélyeken
kivil mé&shova nem volt szabad menni. Legnagyobb innepiink marcius 15. volt. Erre
nagyon késziiltiink, és mindig széles tinnepi keretek kozétt tltilk meg. Unneplében,
nemzetiszin kokardakkal a melliinkdn, Kossuth-jelvényekkel biiszkén vonultunk az
unnepélyre. Komoly 6nképz6kori élet folyt a gimnéziumban. Legtevékenyebb az iro-
dalmi koér volt, ami nagyban hozzajarult tanulmanyaink elmélyitéséhez. A gimnéazi-
umban a két legfontosabb targy a latin ésa magyar nyelv ésirodalomvolt. Nem tudom,
hogy a tanitas mddszere helyes volt-e vagy sem, azt azonban tudom, hogy amit meg-
tanultam, ma isj6l tudom, és nemcsak bemagoltan, hanem értelmesen. Aesopus me-
séit, amelyeket els6 osztalyban tanultunk latinul, még ma is el tudom mondani és le
tudom forditani. Vagy A vilag négy KORA-, Cicero beszédeib6l. A legtobbet mégis
a magyar nyelv és irodalom adta. Ebben nagy szerepe volt Hudra L&szl6 tanér drnak,
de az atvett anyagnak is. Alapos, széles ismereteket adott a magyar nyelvvel és iroda-
lommal egyitt a magyar térténelembdl is. A legjobb alapokata gimnaziumi évek alatt
Ggy érzem, ezen a téren kaptam. [...]

Anyariszinid6java részét éregapaméknal Csakanyban toltottem. Egy darabig he-
nyéltem, kipihentem a tanulas faradalmait, de nem sokaig, mert 6regapdm munkara
fogott, dolgozzam meg a kenyeremet. Szénat kaszalni, rendet teregetni, forgatni, sar-
jut, szénat, lucernat behozni én is tudtam. A kapalds nem férfimunka, az a lanyok,
nagynénéim dolga volt. En a Gyurkaval jartam dologra. Szerettem a paraszti életet.
Oregapam haza régimodi paraszthaz volt zstptetGvel, szabad tiizhellyel, vagyis fiistos
konyhaval, els6 és hatsd szobaval. Az elsé szobaba csak tinnepen, bucsukor - augusztus
15. - mentiink be. Méaskor a hatsé szobaban voltunk, de ott is inkabb aludni. Egyéb-
kent kint voltunk a pitvarban. Aludni sem fertiink el valamennyien a szobaban, ki az
istalléban, ki a pajtaban aludt. En az istall6 g6z6s melege helyett, amit ajoszag adott,
inkabb a jo illati szénat valasztottam a pajtaban. Oregapam jo megjelenésd, és bar
csak falusi elemi iskolat végzett, folvildgosult ember volt. Elég sz6fukar. Néha beszélt
aboszniai hadjaratrél,' amelyben katonakoraban részt vett. EIég hazsartos és szofukar
ember volt. Oltozkodni szeretett. J6 ruhdja, cip6je volt, 6ltozkddése inkabb iparosé,
mint paraszté volt. Az étkezés azonban elég sovany volt. Ami a haz korul akadt, féleg
tej, azt ihattunk eleget. HUst keveset ettlink, csak vasarnap, azt se mindig. Fézeléket,
babot, lencsét és tésztat sokat ettiink. Nagyon sok kenyér fogyott. Oreganyam otthon
a kemencében egyszerre hat-nyolc rozskenyeret siitétt. A foldes szobaban az &gy ala
egy deszkéra rakta, hogy ki ne sz&radjanak. [...]

HosszU évtizedek multak el gyerekségem o6ta, de a rokoni kotelékek nem gyenglil-
tek. Nagyon boldogok voltak mindig, hogy nem szakadtam el téliik, nem tagadom
meg a fajtdmat. A legutdbbi években isboldogan kerestek fel, ha tehették. 1954-ben,
miniszterelnokségem idején felkeresetta ,,Kényi”Jéska, FarkasJézsef 6tvoskonyi gaz-
da, unokatestvérem, akivel gyerekkoromban, tébb mint negyven esztendével ezel6tt
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talalkoztunk. 1953 tavaszan a véalasztasi hadjarat8 soran a somogyi falvakatjarva So-
mogyszobra érkeztem, s benéztem az ottani féldm(ves-szovetkezetbe, ahol az (izlet-
vezetOvel beszélgettem. Avasarlo parasztokjottek-mentek a boltban. Ottvoltaboltban
egy velem egykoru parasztasszony is, akivel masokkal egyutt elbeszélgettem. A beszél-
getés kdzben valaki a vasarlok kdzil megismert, s nagy érommel Gdvozolt. Ekkor az
id6s parasztasszony a nyakamba borult, s 6sszevissza csokolt. Kideriilt, hogy kozeli
rokonok, unokatestvérek vagyunk. Ajelenlévék mindjart meg is allapitottak, hogy le
se tagadhatnank, annyira hasonlitunk egymashoz. Hanyan s milyen boldogan irtak,
hogy nem szégyellem a rokonséagot, 6ket, afajtamat. Apdmat is nagyon szerették, sokat
emlegették, csak Joskanak hivtak, s engem, ha a kérnyéken parasztokkal megismer-
tettek, csak Ugy mutattak be, hogy a ,,Jéska fia”. Somogyot, a tajat, a népet, szokasait,
beszédét nagyon szeretem. Somogyi szarmazasomra, rokonsdgomra, fajtdimra nagyon
bliszke lettem, saz is maradok. A somogyi ,,rosseb” nekem is szavamjarasa volt (most
mar leszoktam réla). [...]

Szerettem barangolni, s jél ismertem Somogy minden zegét-zugat. Térténelmi
nemzetségeit tobbszor és nagy figyelemmel tanulményoztam. A somogyvéri Széche-
nyi-kastély kdzelében 1évd Koppanyvarat, a szigetvari varat nemegyszer meglatogat-
tam. A Zrinyi-emlékm( talpazatan vésett emléksorokat ma is kivilrél tudom: ,,Honfi,
hafiellépendsz dilledék varara Szigetnek, / sirva ne emlits szét sajnos elestefeldl. / Ott hés Zrinyi
kordl béator dalidk nyngosznak, / gydnge panasz-szdzat bantja nagy almaikat. ”

Gyerekkorom, ha szegénységben tellett isel, mégis sok 6rémet, boldogsagot hozott.
Kis gimnazista voltam, amikor sziileim hazépitésre szdntak magukat. Abban az idében
épitkezési laz vett er6t a kisembereken. Egész utcasorok éplltek a varosban. Akkor
épult ki kis csaladi hazakbdl a Takacs Gyula utca, a Meggyes utca, az Esterhazy utca,
az Arany utca, a Szent Imre utca, az Ezredév utca, a Harsfa utca és igy tovabb. A kis
megtakaritott pénzhez, a sovany havi fizetés nyujtotta torlesztési lehet6séghez a ban-
kok kolcsonei adtak az épitkezéshez szilkséges 0sszegeket valtoz6 magas kamatra. Szi-
leim is belevagtak, épitettek egy hdromlakasos hazat a Meggyes utcaban. lde koltoz-
tink, az udvari kétszobdas lakasba. Az egyik szobaba kosztos didkokat fogadtunk, jé
pajtdsomat, Boros Palit, akivel a kis szobaban egyiitt laktunk. Akkor épitkeztek a ko-
zellinkben, amely akkor még szabad mez&ség, szantofold, rét voltegészen az Aranyo-
sipusztaig, a Festetich gréfi birtokig és a toponari hatarig, Strakovicsék (két Strakovics
csalad), Németék, akiknek a fiai, Béla és LaszI6, pajtasaim voltak. Strakovicséknal Ko-
vacs Dénes, egy susztermester fia volt a kosztos didk ésjatszopajtasunk. Vellink szem-
ben Ujvariék épitkeztek, a bankosokjoszagigazgatoja, akiknél harom leany volt. A leg-
kisebb, az Irma, szép, kedves barna leanyka volt, higaimhoz at-at szokott jonnijat-
szani, tanulni. En is nagyon szerettem, vonzodtam hozza, elsé diakkori szerelmem
volt. Sokaig nem felejtettem el, mély nyomokat hagyott ez az els6 gyermekszerelem
a szivemben, és nagyon banatos voltam, amikor évek multén fiatalon az Irma tiid6-
bajban meghalt. Nem messze a hdzunktdl, a Virag utca végén volt a Jankovich-féle
téglavetd. AJankovich csaladban isvoltak gyerekek. Fiuk, a Guszti, iskolatarsam volt,
s igy naluk, a téglavet6 kornyékén is sokatjatszottunk. Madarakra csuzliztunk, flé-
bertpisztollyal 16v6lddztink, madarfészkeket szedtiink meg. Tanulni is egyutt szok-
tunk, jo id6ben, kora tavasztol kint a mez6n egy ott 1év6 pajta mellett, kés6bb ajo
puha fliben leheveredve. Vizsgak el6tt mar kora hajnalban felkeltlink, és a buzatablak
kdzott leheveredve tanultunk, késziltink. Mint Kisdiakok sokat barangoltunk az er-
d6kben. Az Aranyosi-erd6ben, a Nadasdi- és a Kapolyi-erdékben. Nagyon szép, gon-
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ddsan preparalt gazdag ndvény- és rovargy(jteményem volt, szakszer( latin és ma-
gyar felirasokkal. A gimnaziumba 1907 szeptemberében iratkoztam be, tehat az idén
Gsszel lesz dtven esztendeje, hogy megkezdtem a gimnaziumi tanulast. Régi osztaly-
tarsaimmal és tanarainkkal egytt ezt a napot, a fél évszazados fordulot meg késziil-
tink Unnepelni. 1907-1912 koz6tt voltam a kaposvari allami fégimnazium tanuléja.
Sok élmény, emlék, didkcsiny fliz6dik ezekhez az évekhez. Sok benyomas, amely ki-
formalt, s maradand6an bennem maradt a kérnyezet, a nevelés, a tanulas, egy egész
életre sz6l6 alapot nydjtott. [...]

Id6kdzben szuileim helyzetében is valtozas kdvetkezett be, anyagi helyzetlink rom-
lott. Apam a postatol elkeriilt, a havi biztos keresete megsz(int. A hazat terhel§ bank-
addssagot nem tudta torleszteni. Hogy el ne arverezzék, a hazateladta, és az addssagot
kifizette. A hazunkbdl elkdltéztiink, a Meggyes utcai Lencz-féle haz udvari lakasaba,
az istallé melletti, volt kocsislakasba. Nehezen éltiink. A tanittatas koltséges volt. A
tanulas semvalamijoi ment. Otodik osztalyban félévkor matematikabol intét kaptam.9
Ez végképp megérlelte bennem azt az elhatarozast, hogy gimnaziumi tanulmanyai-
mat abbahagyom. Anyam nagyon ellene volt, sokat sirt miattam. Szandékom, hogy a
gimnaziumi tanulmanyaimat abbahagyom, mar korabban megérlel6détt bennem, a
negyedik osztaly elvégzésekor. Az 0sztonzést erre az a koériilmény adta, hogy iskola-
tarsaim kozul tébben, Jankovics Guszti, Ullman Béla, a kdrhazi f6orvos fia és masok
ipari palyara mentek. A negyedik gimnéazium elvégzése utdn egyévi mihelygyakor-
latra mentek, hogy aztan fels@ipari iskoldba mehessenek, mivezeték, rajzolék stb. le-
hessenek. Abban az idében a kézvéleményben, f6képpen a kispolgari hivatalnoki ré-
tegben, amely elég nehéz viszonyok kdz6tt, bizonytalansadgban teng6dott, az értelmi-
ségi palya, az allami birokrécia tulzsufoltsdga miatt, a lateinerek kiiszk6dése miatt,
masrészt a hatalmas ipari fejl6dés kovetkeztében az a nézet alakult ki, hogy ajové az
iparé, az lehet nyugodt, s biztosan nézhet ajovébe, akinek valamiféle mesterség van
a kezében.

A kdzépiskolai bizonyitvanynal kezdték tébbre becsiilni a munkakonyvét. Ebbe be-
lesegitett a szocialista mozgalom izmosodéasa, a szervezett munkassag névekvé ereje,
politikai és gazdasagi harcai, tomegmozgalmai stb. A ,,hazai ipar” partolasa, fejlesztése,
a Tulipdn-mozgalom10mind, mind az ipar felé terelte a szdzad elején nemcsak a t6két,
a beruhazasokat, hanem a kozvélemeny erdeklGdéseét is. Ez ragadott magaval engem
is. Anyam errél hallani sem akart. O hivatalnokot, tanult embert akart latni bel6lem.
A negyedik gimnazium elvégzése utan igy nem is sikerilt a szdndékom, s sszel be-
iratkoztam az 6todik osztalyba. A félévi inté azonban végképp elvette a kedvemet a
tovabbtanulastol. Nem is mentem tdbbé vissza az iskolaba, bar szileim is, tandraim is,
maga Kengyel, a matematikatanar biztatasara sem.1l

Elmentem lakatosinasnak azzal a szdndékkal, hogy egyesztendei gyakorlatutéan fel-
sO ipariskoldba iratkozom Budapesten. Scholz és Nofitzer mérlegkészitd, épulet- és
m(lakatos mesterek mihelyébe Iéptem be tanoncnak, ahol két volt osztalytarsam mar
fél éve gyakornokoskodott. A mesterség nagyon vonzott, és nagy igyekezettel és szor-
galommal dolgoztam, tanultam az inasiskoldban. A mesterek sok inassal és keveés se-
géddel dolgoztattak. Ez azért voltjé, mert f6 munkank igy nem a szokasos inasmunka,
a takaritas, soprogetés, kiildozgetés, vasarlas stb. volt, hanem szakmai munka. A m(-
helynekjo neve volt, sok munkaval voltak ellatva a mesterek, akik maguk isdolgoztak,
s kival6 szakemberek voltak. Mérlegeket készitettlink, sirkeritéseket, lépcséracsokat,
domborm(ivii vasmunkakat, hidegh6l-melegh6l dolgoztunk, réz- és egyéb diszitése-
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kei csinaltunk stb. A kaposvari tiidészanatérium lakatosmunkain én is sokat dolgoz-
tam. A tanoncélet és -munka gyokeres valtozast hozott egész életemben és gondolko-
dadsomban. A segédek mind szervezett munkasok voltak, rendszeresen latogattak a
szakszervezetet, a munkasotthont, amely abban az idében a Barany Szalloda udvari
helyiségeiben volt, szemben a mi mihelylnkkel, a F6 utcan. A segédek benniinket is
magukkal vittek, késébb magunktél is mentiink. Ujsagot, konyveket kaptunk és vet-
tink, Unnepségekre, eléadasokra jartunk. Uj szellem, Gj gondolatok érlelédtek ben-
niink, a szocializmus eszméi. Bent voltunk a munkasmozgalomban, a munkasosztaly
soraiban. [...]

Avolt didkpajtasaimtol, osztalytarsaimtol igyszolvan teljesen elszakadtam, uj kor-
nyezetben, a munkésok kérében U pajtasok, Uj baratok, szaktarsak kérnyezetébe ke-
riltem, amelyben masnak, tdbbnek és szabadabb embernek éreztem magamat. 1914.
februér 1-jén kialltam a vizsgat, elvégeztem a mestermunkat, és felszabadulva segéddé
avattak. A volt mesteremnél maradtam tovabbra is dolgozni mint segéd. Beléptem a
Magyar Vas- és Fémmunkésok Orszagos Szovetségébe, szervezett munkas lettem.

Edesanyam azonban nehezen akart és nem is tudott belenyugodni, hogy én mun-
kés legyek. A keresetem is, mint fiatal segédnek, bizony elég sovany volt. Egyre azt
hajtogatta, hogy kéar elveszni hagyni az 6t gimnaziumi osztalyt, folytatni kell, s ha nem
akarok a gimnaziumba visszamenni, menjek fels6 kereskedelmi iskolaba, amely azok-
ban az években létesiilt Kaposvaron harom osztallyal. En nem akartam, késébb azon-
ban apam isanyam mellé allt, s igy rabirtak, hogy 6sszel beiratkozom a fels6 kereske-
delmibe. Nyar elején a munkabdl kiléptem, és hogy valami keresetem mégis legyen
a nyari hdnapokban az iskolai év kezdetéig, doktor Szlics Rezs6 ligyvédhez mentem
irodai munkara. Ittértaz 1914-18-asels6 vilaghaboru. Kaposvéron a sétatéren éppen
nagy népinnepély volt, amikor jétt a hir, hogy meggyilkoltak Szarajevoban Ferenc
Ferdinand tronorokost és feleségét szerb merényl6k.1'[...]

Principalisom, doktor Sz(ics Rezs6 ligyvéd isbevonult katonanak a mozgésitas elsd
napjaiban. Az ligyvédi iroddban magam maradtam, intéztem a foly6 tgyeket. Szep-
tember elején azonban ott kellett hagynom az irodat, mert beiratkoztam a felsé ke-
reskedelmibe, és megkezdddtek az el6addsok. A tanarok kozul is tobben bevonultak,
jottek méasok, helyettesitették ket id6s gimnaziumi tandrok. A tanitas rendesen folyt.
Jo tanuld voltam, jeles rend(i. Doktor Bird Lajos igazgatd, egy méarjava korban lévé,
kiugrott bencés paptanar rendkivil egyenes jellemd, higgadt ember, j6 pedagdgus
volt, nagyon megbaratkozottvelem, legjobb tanitvanyanak tartott. En is nagy tisztelGje
voltam. N6silni készult, nagyban udvarolt, s szép 6szi napokon a Kislaki-erdd felé
vezet6 lankéas mez6ségeken volt a kedvenc rétje, ahol menyasszonyaval egyiitt sétalni
szokott. En isazon a kérnyéken, a Sétatér utcaban udvaroltam. Harom egykord, csi-
nos lany lakott itt egymas mellett, Halmos Boske, Di6si Boske egy hdzban, s mellettiik
Kardos Vilma. J6 baratnék voltak, iskolatarsak is, bar a polgarit mar elvégezték. Majd
mindig az 6 tarsasagukban voltam, nagyonjol éreztem magamat. Kedvesek, vidamak
voltak. A legelevenebb, a leghuncutabb, a legcsintalanabb Kardos Vilma volt kdzottik,
valdsagos kis 6rdog, voros haju, fehér béri szép lany volt. Nekem a legrokonszenve-
sebb kozullk Didsi Boske volt, s a rokonszenv vonzalomma, majd mély és igaz szere-
lemmé fejl6dott, szinte férfiszerelemmé, amely végigkisért a harctéren, a fogsagon is,
és sok nehéz déraban nydujtott enyhiilést, buzditast kitartasra. A tanulds és az udvarlas
kotott le egészen.

1914 decemberében mar sor alé keriilltem. A sorozéson alkalmasnak mindsitettek.
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Majusban kellett bevonulni. A tanulmanyi évet még befejeztiik, de vizsgakra mar nem
ker(lt sor, a bizonyitvanyt vizsgak nélkal allitottak ki. Matematikabol isjeles rend(
voltam, pedig az 6tédik gimnaziumban félévkor int6t kaptam, sami a legérdekesebb,
ugyanaz a tanar, Kengyel Mikl6s tanitott akkor és most. O sem felejtette ezt el, beszélt
is réla.

A kaposvari fels6 kereskedelmibdl hatan vagy nyolcan vonultunk katonanak. En a
kaposvari 44-es kozos gyalogezredhez vonultam be. Mivel a hdbor( alatt az ezredet a
csehorszagi Reichenbergbef3 helyezték at, nekem is oda kellett volna mennem. Ezt
nem akartam, s kértem, helyezzenek at a kaposvari honvédekhez vagy a 17-esekhez
vagy 19-esekhez. Kérésemet teljesitették is, sa 17-esekhez tettek &t, de nem a kapos-
vari, hanem a székesfehérvari z&szldaljhoz. [...]

Alig harom hénapi kiképzés utdn 1915 augusztusdban menetszadzadba osztottak
benniinket, selutaztunk az olasz frontra. EI6szor révid ideig hadseregtartalékban vol-
tunk Adelsbergl4 kérnyékén. Gyakorlatok kdzben itt megtekintettiik a vilaghir(
cseppkébarlangot. Majd hadosztalytartalékba keriiltiink a Nanos-hegy tovébe. Ez
mar szlovén-olasz vegyes lakossagu vidék, jellegzetes tajjal és éghajlattal, épitkezések-
kel és szokasokkal. Sok sz616 és flige, de egyéb gylimélcs isvolt ezen a vidéken. A la-
kossaggal jo viszonyban voltunk. Baratsagosak és szivesek voltak irdnyunkban. [...]

Ezrediink (17-es honvéd gyalogezred) az isonz6i fronton harcolt, a doberd6i fenn-
sikon, a Montfalcone falu melletti szakaszon. Az ezredtartalék egy Ugynevezett Vallo-
néban, egy volgyben, az erdében volt, kiépitett fedezékekben és satrakban. Innen vo-
nultunk be a tlizvonalba éjjel, amikor levaltottuk a bent lévéket. Itt ismerkedtiink meg
a haboru borzalméaval. Aterep sziklas, kdves volt, vékony agyagréteggel boritva, amely
vOros volt, mint a vér. Csukasziirke ruhank hamarosan olyan lett, mintha vérbe az-
tattak volna. Fedezék alig volt, &sni a sziklas talajban nemigen lehetett. Inkabb koveket
raktunk egymas hegyére. Sokat kellett dolgozni csdkannyal, feszitévasakkal, hogy va-
lamiféle fedezéket készithesslink. A kévekbe vagddo ellenséges puskagolyd isvagta a
kovet, szorta a szikla szilankjait. Hat még a granat és a tlizérségi lévegek. A k6omlasok
tobb sebestlést és hallt okoztak, mintaz ellenséges lévegek. A tlizvonaldk egyméshoz
nagyon kozel voltak, moccanni sem igen lehetett. Csak éjjel tudtunk egy keveset mo-
zogni. llyenkor volt a valtas is, néma csendben, vigydzva, hogy a szurony és a lapéat se
koccanjon, hang nélkil vonultunk libasorban a dombokon fél, az allasok felé. Veliink
szemben ugyanazon az 6svényen jottek a szanitécek, és hordtak le a halottakat hord-
agyakon. Fel-fellibbentettlik a rajuk takart képenyt vagy pokrécot, s néha ismerds baj-
tarsak halott arca meredt rank. A haboras g6z lassanként kezdett elszallni bel6liink.
Itt volt a habor( a maga valdsagaban, illazidk nélkul. Egy-egy hirhedt isonz6i csata
utdn a Vallondban borzalmasan megfogyatkozva, megdermedve alltunk a néma
csendben, amely a felolvasott nevek nyoman tdmadt. Visel6ik mar nem voltak kdzot-
tink.

Az 6szi es6ben egyszer megfaztam, s magas lazzal kérhazba keriiltem a front mo-
gott, azt hiszem, San Martindban. Vasutallomas is volt ott. Hamarosan talpra alltam,
svisszatértem a zaszloaljhoz a frontra. Novemberben egy ltkdzetben, heves agyutliz-
ben egy granatszilanktol a 1dbamon megsebesiltem. A segélyhelyr6l a laibachi (ma
Ljubljana) korhazba szallitottak. Egy sebestltekkel agyonzsufolt, flitetlen marhava-
gonban. Mivel gy6gyuldasom huzamosabb id6t igényelt, innen is tovabbitottak az or-
szag belseje felé, és Ogulinbalsszallitottak. Kis, keletiesjellegl varoska, sok térokos
vonassal. Hajdi emlékszem, a Frangepanok véarkastélya van itt. A karacsonyi iinne-
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pékét itt toltdttem 1915-ben. Az tinnepekre eljétt hozzam az édesanyam, bar az ide-
utazas, hadtapteriilet 1évén, sok nehézségbe Utk6zott és utanajarassal jart. Par napig
voltitt, sellatott sokjé hazaival. Ahogy ldbadoztam, labra alltam, scip6t tudtam hazni,
ki-kijartam a varoskaba, ahol j6 dalmat borokat lehetett kapni. Ahogy mult az id6,
egyre kozeledett a nap, mikor a korhazbdl kiirnak, s vissza kell térnem a frontra. Ezt
pedig mindenaron el akartam kerllni. Csak az olasz frontra ne, ez volt a jelsz0 alta-
I4ban. Ha mar a frontra kell menni, akkor inkabb az orosz frontra, amely lakodalom
az olasz front veszélyeihez, viszontagsagaihoz képest. Innen elintézni azonban nem
volt kénnyd. Az ezrediink az olasz fronton volt, Ogulin olasz hadtapteriilet. Egyetlen
mad volt megszabadulni az olasz frontr6l, az, hogy vissza kellett keriilni az ezredké-
derhez16 Székesfehérvarra.

Egy szép napon azonban a fejtdblamon, amely fekete tabla volt fehér krétaval, egy
nagy L bet(ijelent meg. Ez annyitjelentett, hogy Laibach. Tehat ki vagyok irva, vissza
az ezredhez az olasz frontra. Azonnal kihallgatasra jelentkeztem az ezredorvoshoz,
aki cseh ember, tartalékos katonaorvos volt. Amikor rdm kerilt a sor, kérdezte, mi
bajom van (németiil beszéltiink). Megmondtam. Majd t6bbszor fel-alajaratott a szo-
baban. Santikéltam, jobban, mint kellett volna, hogy mutassam, hogy még nem va-
gyok egészséges. Megallitott, s kérdezte, mi a foglalkozésom. Megmondtam, hogy fel-
s6 kereskedelmi iskolai tanulé vagyok, s hogy szeretnék a masodik évhél levizsgazni.
Egy kis tlin6dés utan kiadta az utasitast: elvinni a k&derhez, tehat Székesfehérvarra.
A fekete fejtablamrol délben mar eltlint az L betd, és megjelent helyette a K (kader).
Nagyon boldog voltam, estére dsszecsomagoltam, megkaptam az irasokat, s a legko-
zelebbi vonattal Zagrabon keresztiil mar utaztam is Székesfehérvar felé.

Ha mar ez sikertilt, sikertil més is, gondoltam, s elhatdroztam, hogy nem utazom
egyenesen Székesfehérvarra, hanem hazamegyek par napra Kaposba. Ugy is tettem.
Az allomason gyeletet teljesité rend6r ugyan igazoltatott, de ismer@s lévén, tovabb-
engedett.

JO néhany napi otthoni jolét, pihenés, szorakozas utan utaztam tovabb Székesfe-
hérvarra, ahol a labadozéba kerliltem. Az utazds megszakitasaért azzal blntettek,
hogy egy hétig nem kaptam kimenét. A labadozéban majd két honapot toltdttem.
Ko6zben beosztottak irodai munkara a megyehazan Iév6 hadigondozd hivatalba. Avig
életnek azonban hamarosan vége lett, be kellettvonulnom a szazadhoz, a laktanyéba,
ahol megkezd&dott a rendes katonai foglalkozas, gyakorlat, kivonulas sth. Esténként
azonban ajo cimborékkal éltik vildgunkat, mulattunk, vigadtunk. A frontot, még az
orosz frontot se kivanta semmi porcikank, s azon voltunk, hogyan lehetne minél to-
vabb kih(zni a kadernél. Alkalom isjott. Mar menetzéaszléaljba voltunk osztva, s mar
menetkészen a laktanyan kivil voltunk elszallasolva, amikor felhivtak benniinket, ki
akar géppuskastanfolyamra menni. Masokkal egyiitt én isjelentkeztem, sszivesen vit-
tek, mert géplakatos voltam. Mésnap mar utaztunk Budapestre a tanfolyamra, amely
a Tukor utcaban, az V. kerlletben volt. [...]

Kozelgetta frontra indulds ideje, amit az orosz offenziva siettetett. A Bruszilov-féle
tamadas*' soran a front megrendiilt. En viszont szerettem volna a fronttél megme-
nekilni. ParasztszarmazasUak kozil tobben kaptak a nyari munkak idejére szabad-
sagot. En is kérvényeztem, hogy mint cséplégépkezel6t eresszenek haza a nyari mun-
kék idején. Nem sikertlt. Miel6tt a frontra indultunk volna, varatlanul meglatogatott
édesanyam. Fiatalosan, jol nézett ki, azt hitték, a névérem. Ugy isjelentették, amikor
kozoltek, hogy valaki keres. Bulcsuzni jott. Talan szegény tudta, hogy hosszl idére
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valik meg t6lem. Ot év milva keriiltem haza. 1916. jinius 10-én indult el a géppus-
készészlbalj az orosz frontra. [...]

1916. jualius végén ismét heves tAmadasok indultak az orosz frontnak ezen a szaka-
szan. Julius 28-an egész nap hatalmas agyuzas volt, perg6tiz ala vették allasainkat.
Ejszakéara némi csendesség allt be, de hajnalban még fokozodott az agyuzas. Kétgép-
puskankat szétl6tték. Halottaink, sebesiltjeink voltak. Az orosz tiizérség a fétiizet a
géppuskaallasok ellen iranyitotta. A géppuskak kozott az allasokban l1évd gyalogsag,
egy szlovak ezred volt hozzank beosztva, ellenlink akart fordulni, minket hibaztatott
az agyuzas miatt, amely allasainkra zadult. igy ment ez a déli 6rékig. Ekkor latjuk,
hogy t6link balra, attdrve a frontot, nagy kozék csoportok térnek mélyen a front méo-
gé. Vellink szemben is megmozdult az orosz gyalogsag. Géppuskaink az agyizas miatt
hasznalhatatlanna valtak. A gyalogsagi tliz nem tudta a tamadast visszatartani. Ekkor
egy srapneltél a lAbamon én is megsebesiiltem. Leszedtem a sapkdmrdl és a zubbony
hajtékajarol a géppuskasjelvényt, a napszitta helyét besaroztam. Erre parancs volt,
mert a kozakok, ha tehették, vagy foglyul ejtették a géppuskasokat, vagy lel6ddzték.
Ekkorra mar az allasunkban voltak az oroszok. Tovabb nyomultak elére, benniinket
pedig noszogattak, hogy menjiink az 6 allasaik felé, foglyok vagyunk. Akik nem tud-
tak, azokat hajtottak. En ott maradtam a foldon fekve, vérezve. Magyar szanitéceket
kertem, kotozzenek be. Elfutottak mellettem, pedig az egyik, Gal nev(, ismerds, ka-
posvarivolt (kérhézi portés). O vitte haza a hirt, hogy vagy meghaltam, vagy fogsagba
kerultem.

Az orosz attorés lattdn a hatunk mogott 1évé tlizérséglink ésjobbrdl a német tiizér-
ség tlz ala vette a mi allasainkat is az oroszokéval egyutt. igy én sebesiilten a sajat
tlzérséglink pergdtiize ala kerliltem. Csuszva-méaszva, négykézlab vonszoltam maga-
mat, hogy a tlizb6l kikeriljek. Vallig ér6 mély hinarba kerlltem, alig tudtam kimaszni
bel6le. Hullak, b(izl6, megfeketedett, hetes hulldk k6zott masztam, s kerestem valami
szaraz helyet, ahol meghlGzhatom magamat. igy talaltak rdm az orosz szanitécek. Be-
kotdztek, hordagyra tettek, s az erdében 1év6 elsésegélyhelyre igyekeztek velem, na-
gyon vigyazva az er@s agyutlizben.

Utkdzben egy, a tlizvonal felé haladd kozak csoporttal talalkoztunk. Tartottam t6-
luk, mert tudték, hogy azon a frontszakaszon magyarok voltak, sazokat nem szivelték.
Ahogy haladnak el mellettlink, az egyik kozéak kiugratott a sorb6l, oda hozzdm, a hord-
agyhoz. Azt hittem, keresztilszar. Lehajolt, s a lelégd nadragszijamat kirantva elvéag-
tatott vele, vissza a sorba. Megkdnnyebblltem, de a szanitécek is. Ekkor lattam, hogy
az egyik kozék tiszt odavagtatott a kozakhoz, s kancsukaval verte, a nadragszijamat
elvette t6le és eldobta. Az eseten komolyan elgondolkoztam. Anadragszijam azonban
odaveszett.

Asegélyhelyen ért a masik meglepetés. Semmi kulénbséget sem tettek orosz és ma-
gyar sebesiilt kozott. Ugy bantak veliink is, mint veliik. Csurom vér voltam, lehdztak
rélam a ruhat, Kitették szaradni. Vadonatuj, tiszta, szaraz fehérnem(it adtak ram, for-
ré csajat hoztak egy nagy bogrével, sok cukorral és hozza fehér kenyérrel. Jéizlien
megettem, aztan lefektettek. Akkor ébredtem fol, amikor az orvoshoz kellett vinni ko-
tésre. Asrapnelgolyd ajobb combomat érte, és bent maradt, tehat ki kellett venni. Az
orvos is, a névér is valamit beszélt németil, és megértették velem. Azonnal hozza is
fogtak a m(itéthez. Felvagtak a combomat, s kivették a golydt, sodaadtak. Beledobtam
a lavérba. [...]

Danikarél10 a Moszkva alatti Rjazanszkban 1év6 hadifogolytaborba kerlltem,
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amely szintén atmeneti allomas, elosztotabor volt. Innen Szibéria felé iranyitottak azo-
kat az értelmiségi foglyokat, akiket munkara nem tudtak az eurdpai Oroszorszagban
felhasznalni. I1tt féként Turkesztanboljott régi hadifoglyok, tébbnyire tanitdk voltak,
aki Przemyslnél estek fogsagba.191tt volt Balogh Gyorgy, dorozsmai (?) tanitd, Kadar
reformatus tanité az Alfoldrél, [olvashatatlannév] erdélyi reformatus tanité és masok.
Beldlunk egy csoportot szerveztek, 13-an voltunk, s két orosz katona kiséretében ut-
nak inditottak benninket a tavoli Szibéria felé. [...]

Szamaran, Cseljabinszkon, Omszkon keresztiil utaztunk Irkutszk s a Bajkalon tal
Verhnye-Udinszk felé. Szibériatdl, amilyen fogalmaink nekiink réla voltak, féltink.
Utkdzben magyar hadifogoly-szerelvényekkel talalkoztunk, amelyek befelé mentek
Oroszorszagba, munkaravitték 6ket. Megnyugtattak benniinket, hogy Szibéridbanjo
élet van, b8séges élelem. Errél hamarosan meg is gy6zddtiink. Ellatasunkra napi 15
kopekot kaptunk, ebbdl kellett élelmezni magunkat. Béségesen futotta tejre, vajra,
bulkira,2) teara, s6t tobbszor silt csirkét is ettiink. Utunk végén még megtakaritott
pénziink isvolt. Szibériaban rém kemény fagy és nagy hé volt.

Irkutszkban ki kellett sz&llnunk s mésik vonattal tovabbutaznunk. Az 6rok az allo-
mas varotermébe kisértek benntinket. Letelepedtiink, ettiink, beszélgettiink. Valami-
vel odabb ciganyasszonyok és -lanyok csoportja tlddgélt. Néhanyan odahuzodtak
hozzénk, és legnagyobb meglepetésiinkre magyarul kezdtek beszélgetni velink. Ki-
deriilt, hogy a danosi rablogyilkossadg2l utan a ciganyok ellen meginditott csend&r-
hajsza el6l szoktek ki az orszaghdl Oroszorszagba. Aférfiakat a hadbora alatt hadimun-
kara vitték a frontra, az asszonyok Szibéridban rekedtek, s most a férfiak utan igye-
keznek. Engem mindendaron ra akartak birni, hogy szokjek velik. Atébbiek kdézuliink
mind id6sebb, csalados emberek voltak, s talan az abradzatom is megtetszett nekik.
Szép, fiatal ciganylanyok egyre kértek, hogy elkeveredek koztiik, menjek, hazaszo-
kiink, 6k mar jaratosak ebben.

Sajnalkozasukra nem alltam kétélnek, s elblcstztunk t6liik sok szerencsét kivanva
nekik. Méasnap késd este érkeztiink Verhnye-Udinszkba (ma Ulan-Ude). Innen hajén
kellettvolna a Szelenga folyon folytatni utunkat Trojicko Szavrszkba. A Szelengén azon-
ban a hajokozlekedést mar leallitottak, vasit nem lévén gyalog nem lehetett nekivagni
a mintegy 250 kilométeres Utnak. A parancsnoksag ugy dontétt, hogy a berezovkai
taborba kell menniink, amely kb. 8 km-re volt Verhnye-Udinszkt6l visszafelé. [...]

Végre beosztottak benniinket. A 8-as bataillon 73-as barakkjaba keriltink, ahol
mar hadifoglyok laktak. Jé1 f(itdtt, tiszta barakkok voltak. Nemsokéra kaptunk mele-
gebb, vattds ruhat, nadragot, kinai kopenyt és sapkat. Napi meleg étel, meleg ruha,
meleg szoba, ez mar Uri élet volt szdmunkra. Megkezd6dott a lagerélet, amely sza-
momra 1918 kora tavaszaig tartott.

A barakkban két teremben elhelyezve kb. 300 ember volt, tilnyomdérészt magya-
rok, kisebb szdmban osztrakok és germéanok. A hadifogolyélétrdl mar sokat irtak, a
mienk sem sokban kiilénb6zott téle. Ugyeletesszolgalat, kenyérosztas (egy kerek ke-
nyeret hat-nyolc egyenlé részre vagval!), ebéd- és vacsorahozas, -elosztas és a baki22
elmosésa, a barakk takaritisa, a mosdé tisztogatasa. Més elfoglaltsag nem is volt. Az
egész nap a rendelkezésiinkre allt. Reggel a legfontosabb a tetlivizsgalas volt. Aki nem
tette, és a tetveket nem irtotta, kikergettiik, kimartuk magunk koziil.

Vég nélkiili sakkozas, kartyazas, malmozas volt a f6 sz6rakozas télen. Emlékezések
a hazai életre, killéndsen a hazai ételekre minden idénket lefoglalta. A f6 téma azon-
ban a politika volt, a haboru folyasa, kilatasai, a békekotés, a hazatérés. Eles politikai
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vitaink voltak, amelyek nagyon szenvedélyesek, hosszan tarték voltak. A barakkunk-
ban csak értelmiségiek voltak, igy ezek a vitdk érdekesek és szinvonalasak voltak. A
demokratikus és szocialista gondolatok uraltak ezeket a vitdkat. A magyar fliggetlen-
ségi és koztarsasagi eszmék, a 48-as kossuthi hagyomanyok, Karolyi Mihaly iranyzata
adta a lényegét a vitdknak. Politikai alapon kisebb barati korok alakultak ki. Késébb
ezek szeminariumijelleget oltottek, el6adasokkal és el6adokkal, vitkkal sth. A szocia-
lista irodalom, Marx, Engels mlivei, A T6KE sth. tanulméanyozasara alakult ilyen kor.
Voltak anarchistak, mint Polgar, Migron és masok. Kezdetben kézzel irt, kés6bb sok-
szorositott Ujsag is megjelent magyar nyelven, amely el@segitette a k6z6sségi munkat.
Nagyon eleven politikai élet bontakozott ki.

Kulturdlis téren is pezsgett az élet. Flvos- és vonoszenekarok alakultak, szavalo- és
szinjatszocsoportok, s késébb két magyar személy, szinész, Bagi és Janosi kezdemé-
nyezésére és vezetésével a hely6rségi szinhdzban egész estét betdlté operettet adtak
el6, példaul a Leanyvasar-t nagy sikerrel. [...]

Az 1917. februéri forradalom nem sok valtozést hozott a mi helyzetiinkben, s amit
hozott, az 1ényeges rosszabbodas volt. Szigorubb lett az drizet, rosszabb lett a koszt,
elmaradt a cukor, és kevesebb lett a kenyér. A tlirhetetlenné valé helyzet miatt mun-
kara jelentkeztem. A furd6 szamara fat flirészeltem és hasogattam. A flird6 mellett
laktam, szabadabb volt az élet, és Iényegesen jobb a koszt. A barakkokba bejartam, a
vitdkat tovabb folytattuk, azok hosszabbak, véltozatosabbak lettek, a forradalmi ese-
mények hatasa egészjelentékenyen érz6dott, és egyre tolddott balra, a szocialista esz-
mék, nézetek felé. Mind tobb helyet kaptak a szocializmus problémai, a munkasmoz-
galom kérdései, és mind tobb ipari munkéas kapcsolodott be ebbe a munkaba, a sze-
minariumokba, a vitadkba.

Az oktdberi forradalom hatasa és kdvetkezményei csak hdnapok mulva, 1918 els6
honapjaiban jelentkeztek azon a vidéken és a tdborban. Zendiilés volt a katonasag
kozott, tiszteket megoltek, a kozakokat lefegyverezték, szakszervezetek alakultak.

Berezovkan kilon tiszti tabor is volt, tobb ezer tiszttel, kdztik sok magyarral. A vi-
szony koztlink mar kordbban mind ellenségesebbé valt, ahogyan a politikai élet ko-
z6ttink mindinkabb a forradalmi eszmék hatésa ala keruilt. Az ellentéteket mar a23

Jegyzetek

1. Csérnél (Chernél) Gyula a szazad végén a
nagyatadi jarasban lévé Otvés kozségben

1309 kat. hold birtokkal rendelkezett. L. Ma-

gyarorszag FOLDBIRTOKOSAI Bp., 1893.

2. F6 utca 89., ma 77. szam.

3. Akaposvari kozépponti allami elemi népis-
kola I. osztalyaban Nagy Imre 1902. szeptem-
ber 2-an kezdte meg tanulmanyait, osztalyta-
nitdja 6zv. Fiklyné Labek Méria volt. 1903.
februér 8-a4n, miutan a csalad Pécsre koltd-
z0tt, ott folytatta tanulményait.

4, Kés6bb: a Pécsrél vald visszakoltozés utan,
1905 majusatol.

5. Val6jaban 1903-1905 kozott.

6. Nagy Imre 1925-ben vette feleségiil Egetd
Mariat.

7. Bosznia-Hercegovina 1878-as okkupacio-
jarol (megszallasarol) van szo.

8. Az 1953-as majusi valasztasok nyoman Nagy
Imre (ebben az id6ben miniszterelndk-helyet-
tes) a Magyar Nemzeti Fuggetlenségi Nép-
front Somogy megyei listajan lett képviseld.



9. Azaz elégtelent,

10. A Tulipan-mozgalom (Tulipankert Szo-
vetség) az 1905-8s ugynevezett darabontkor-
méany elleni nemzeti ellendllasi mozgalom
volt. Tagjai tulipant abrazol6jelvényt viseltek,
s egyik 6 célja volt a hazai ipar felkarolasa, A
mozgalom 1907-ben beleolvadta Magyar Ha-
ziipari Szovetségbe.

11. A Kaposvari M, Kir. Allami Fégimnazium
1911-12. évi anyakdnyvében a kovetkezd be-
jegyzés talalhaté Nagy Imre tanulmanyai
megszakitasarol: ,,Gyenge elémenetel és szegény-
ség miatt szllGi kivansagara kilépett 1912. februar
1-én.” (Somogy m. Levéltar.) A félévi tanul-
manyi eredmény alapjan elvesztette tandij-
mentességeét.

12. 1914. janius 28.

13. Liberec.

14. Ma: Posztojna (Szlovénia).

15. Ma Horvatorszag.

16. Az ezred kozpontjahoz, a személyi nyil-
vantartéhoz.
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17. A Bruszilov tdbornok vezette orosz offen-
ziva 1916. junius 4-én kezd6dott a lucki atto-
réssel Volhinidban,

18. Kijev melletti ukran helység, Nagy Imrét
a frontrél Kurszkba, majd Voronyezshe szal-
litottdk hadifogolykérhazba, onnan keriilt az
elosztétaborba, Darnicéra,

19. A przemysli (Galicia, ma Lengyelorszag)
er6dot 1914 szeptemberében az el6renyomu-
16 orosz csapatok korilzartak. 1915. marcius
22-én a var megadta magat, és csaknem szaz-
harmincezer katona esett fogsagba.

20. Bulki = a ,,bulka, bulocska” (= zsemle)
orosz sz6 tobbes szama.

21. Danos (Danes): Nagykikillé megyei koz-
ség a segesvarijarashan. Az 1907.julius 20-an
tortént gyilkossaggal vandorciganyokat gya-
nusitottak, s ennek nyoman indult hajsza el-
leniik.

22. Bak (orosz) = élelmiszer- vagy ivovizszal-
lit6, -gy(ijtd edény, (tsz: baki),

23.Aszoveg itt- mondat kdzben - félbeszakad.

KET DOKUMENTUM, 1956-1957

Kozzéteszi Standeisky Eva

Az itt kozzétett levél mindeddig csak két
korabeli illegélis kiadvanybanjelent meg:
a Magyar Ertelmiség Forradalmi Tana-
csa |. szamu( korlevelében és a Nagybuda-
pesti Kdzponti Munkastanacs (KMT) 3.
szamu tajékoztatojaban. Béraz iroszovet-
ség eljuttatta a levelet a radidhoz és az Uj-
sagokhoz, kozlésére nem vallalkoztak. A
levelet eljuttattdk a Kadar-kormanynak
is, valamint a Magyar Szabad Szakszerve-
zetek Orszagos Szovetseégének.

A levél az ir6szovetseg és a KMT ko-
z0tti kapcsolat egyik legfontosabb doku-
mentuma. 1956 novemberében a szovje-

tek altal hatalomra juttatott Kadar-kor-
many még rendkivil gyenge volt. Buda-
pesten a munkastanacsok mellett a Ma-
gyar ir6k Szovetségének volt a legna-
gyobb tekintélye. Az irdszovetség mint
testiilet rokonszenvezett a munkastana-
csokkal, de tevékenységukbe nem kivant
beleszdlni; a munkéastanacsok vezetdi tisz-
telték az irdkat, de tanacsaiknak nem
érezték igazan szlksegét. A KMT és az
i részdvetség vezetbi egy masrau taltsdgukat
csak késén, november legvégén ismerték
fel, amikor a kormany koncentralt tama-
dast inditott a munkéstanacsok ellen.
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A levél keletkezési koriilményeihez
tartozik, hogy az irészovetség elndksége
november végén dontott Ggy, hogy tilta-
kozik az oktdéber 23-t kdvet6 események
félreértelmezése ellen, s hitet tesz a mun-
késtanacsok mellett. A megval6sitas mod-

hangu elvi nyilatkozat mellett kardos-
kodtak. Végil két dokumentum elkészi-
tését hataroztak el. Az els6 megirasara -
ezalentebb kozolt levél- Hay Gyulat, Er-
dei Sdndort, Déry Tibort kérték fol, a ma-
sik elkészitésére - ez letta Gond ¢s hit-

jat illeten eltért az elndkségi tagok véle- varras - Tamasi Aron kapott megbizast.
ménye: voltak, akikjavaslataikat is tartal-
mazd értékelést akartak atadni a kor-

ménynak, mig masok egy emelkedett

(A levél a Politikatorténeti Intézet levéltaranak
1956-0s gydjteményében talalhato.)

A Magyar irék Szévetségének levele
a Nagybudapesti Kézponti Munkastanacshoz

Budapest, 1956. december 1
Nagybudapesti Koézponti Munkéstanacs
BUDAPEST

Kedves Barataink!

Mi, magyar irék csak magyarul tudunk gondolkodni, magyarul tudunk irni. Sorsunk
tehata magyar néphez van kétve. Amagyar munkasok, magyar parasztok nélkil nincs
és nem is lesz magyar irodalom.

A Magyar irok Szovetségének elntksége ezért elhatarozta, hogy néhany fontos, el-
s6sorban irodalmi, de az egész népet érintd kérdést illetéen e levélben leszogezi allas-
pontjét, hogy ezzel is szolgalja a kibontakozést.

1 A magyar irodalom - az utbbi években kialakult nemzeti egységben - csakis a
magyar nemzetet szolgalja. Minden olyan kormanyzat, amely a nép érdekeit kovet-
kezetesen képviseli, lelkes, hathat6s tAmogatést kap az irodalomtol, hiségnyilatkoza-
tok és propagandasz6lamok nélkil is, s6t csakis ezek nélkil. De minden a népt6l ide-
gen, a nemzet érdekeitél ellentétes utatjaré kormany 6sszelitkdzésbe kertl az iroda-
lommal, amint azt a Rakosi-Ger6-Révai-féle politika idején is lattuk. A magyar néep
szereti iréit, mindinkdbb szivébe zarta irodalmunkat; nem tud és nem is hajlandé
nemzetinek elismerni egyetlen olyan kormanyzatot sem, amely ellentétbe keril a
nemzeti irodalommal.

Eppen ezért a Magyar irok Szovetsége komoly aggodalommal latja, hogy jelenlegi
kormanyzati szerveink mind a mai napig nem tudtak megtalalni a k6z6s nyelvet nem-
zeti irodalmunkkal. Irodalmunknak nem adnak lehet6séget arra, hogy fiiggetlenil,
szabadon, zavartalan igazmondassal sz6laljon meg. Lapjaink megjelenését lehetetlen-
né tették. Ebben és minden més, az irodalmat, a kultréat illeté kérdésben olyan hiva-
tali szerveket foglalkoztatnak, amelyek nem alkalmasak és nem mélték arra, hogy
ilyen alapvetden fontos kérdésekben intézkedjenek, de ezenfelll nagyrészt folos-
legesek is.

Ennélisnagyobb aggodalommal latjuk azonban, hogy egyes vezet6 funkcidban 1évé
politikusok alantas médon tdmadjék, ragalmazzak a magyar ir6kat. Az irodalom mél-
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tosagaval nem egyeztethet6 dssze, hogy olyan Gtszéli kirohanasokkal, amin6ket Ma-
rosan Gyorgytdl a legszélesebb nyilvanossag ismételten hallott, vitaba szalljon.

Kételességlink azonban arra ramutatni, hogy a kézvélemény az ilyen megnyilva-
nuldsokért az egész korményzatot teszi felel6ssé. Kétsegtelen az is, hogy a nép a ra-
galmak hatésa alatt nem az ir6kat, hanem a ragalmazokat itéli el. Az ir6szovetség
elndkségének meggy6zddése szerintaz ilyen demagdgia semmi més célt nem szolgal-
hat, mint azt, hogy az irodalom és a nép kdzé éket veijen, a népet leghliségesebb sz6-
vetségesétdl, a nemzeti irodalomtél elidegenitse és ezzel is gyongitse. Nagyon hasz-
nosnak tartanank a kibontakozas érdekében, ha Onok, kedves barataink, ezektél a
megnyilvanuldsoktol nyilvanosan és félreérthetetlendl elkilénllnének, azokat meg-
bélyegeznék.

2. A magyar irodalom nemzeti egysége a Rakosi-Ger6-Révai-féle népellenes poli-
tika és kulturpolitika elleni kiizdelemben edz8d6tt meg, és az oktdberi dicséséges na-
pokbanjutott el a beteljesedéshez. Ezért is érzékenyen érint minden magyar irét, ha
a magyar nép nagy harcat és azzal kapcsolatos legszentebb érzelmeit barki is megsérti.
Ez torténik akkor, amikor nagy népmozgalmunkrdl szélva abban eltilozzak az ellen-
forradalmi elemet, elhallgatjak az alapvet6en halado, forradalmi jelleget. Nemcsak
bennlinket, de az egész népet nyugtalanitja, ha eltitkoljak vagy lekicsinylik a legszé-
lesebb tdmegek, az ifjlség és az irok féltétien ragaszkodasat a szocializmus valddi viv-
manyaihoz. Bantja és sérti, ha elhallgatjak azt a ma fokozottan érvényes elszantsagun-
kat, hogy ezeket mind a horthysta, mind a rakosista restauracio ellen életiink aran is
megvédjlk. Mi, irok biszkék vagyunk és biiszkék is maradunk arra, hogy okt6ber 23.
eszmei el6készitésében jelent6s résziink volt. Ugyanigy szerepet akarunk vallalni a
nemzet tovabbi haladasaban is. Aggodalommal télt el benniinket, hogy kormanyzati
szervek kuldnféle megnyilvanulasaiban - utalunk itt KadarJanos beszédeire is- meg-
llapithat6 a kdzelmult eseményeinek sziintelen at- meg atértékelése, mégpedig azzal
a tendenciaval, hogy mind kevesebb emlités esik a magas erkdlcsi szinvonalrél, a di-
cs@séges elemr6l, és mind nagyobb hangsulyt kapnak az ellenforradalmi megnyilva-
nuldsok. Aggalyosnak tartunk ma minden olyan tevékenységet, mint a Fehér koényv
szerkesztése sth. Megitélésiink szerint ezek nem a torténelmi igazsdg megallapitasat,
hanem ellenkez6leg, annak eltorzitasat szolgaljak, mert helytelenil el6térbe toljék a
csak masodsorban fontos negativ jelenségeket. Ez pedig megerdsiti a népben azt az
amugy is meglévé aggodalmat, hogy a kormanyzat egyes szervei nem allnak oktober
23. alapjan, hanem restauraciéra térekszenek.

A magyar irok a valésagnak ilyen utdlagos eltorzitasdhoz nem nyujthatnak segéd-
kezet, és kérik Onoket, hogy szintén lépjenek fel ez ellen a gyakorlat ellen.

3. A Magyar irdk Szovetségének a munka meginditasa, a gazdasagi élet (j, a nem-
zeti sajatsdgoknak megfeleld, valdban szocialista alapon val6 Gjjaéledése tekintetében
semmiféle kiilon, a munkéasosztalytol és a parasztsagétdl eltérd elgondolasa nincs, és
nem is helyes, hogy legyen. Az irdszdvetség e kérdésekben feltétlendil csatlakozik a
nemzet legf6bb haladd er6ihez, és az egyre izmosodd munkastanacsoknak, a valodi
tarsadalmi helyiiket mindinkabb elfoglalé szakszervezeteknek és a parasztsdg remél-
hetéleg hamarosan felépiilg szerveinek tulajdonit dont6 szerepet. Kiilléndsen meleg
szeretettel latjuk a munkéstanacsok és a munkassag mas szerveinek harcat a munkas-
onkormanyzatért, a munkassag forradalmi jogainak biztositasaért. Allaspontunkat
tobb nyilatkozatunkban leszdgeztiik mér, és ezuton is tiltakozunk az ellen, hogy ille-
téktelen megnyilvanulésokat vagy hamisitvanyokat zavart kelt6 mddon az irészovet-
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ségnek tulajdonitsanak. A legnagyobb rokonszenwel szeretnénk miel6bb tAmogatni
olyan térekvéseket, melyeknek célja az, hogy a nemzet féer8ire tAmaszkodd, széles
nemzeti alapon nyugvo, fliiggetlenségért, nemzeti szabadsagért és szuverenitasért
kiizdd, a szocializmus vivmanyait, a demokraciat mindkétféle restauracié ellen eré-
lyesen megvéd6 kormany jojjon létre. Hissziik, hogy a kibontakozas a nép erejére ta-
maszkodva lehetséges, kijelentjik, hogy a magyar irodalom, mint térténelmiinkben
mindig, sajat lelkiismeretére hallgatva, a népet és csakis a népet szolgalva hozza fog
jarulni a miel6bbi felemelkedéshez.

Kedves Barataink! Mivel az ir6szévetségnek ez idd szerint semmiféle publikalasi
lehet6sége nincs, kéijilkk Onoket, hogy a rendelkezésiikre all6 sajtoban kozoljék ezt a

leveliinket, és a benne foglalt gondolatokat minél szélesebb kérben propagaljék.

A forradalomban részt vev6 irék ellen
1957 folyaman két csoportos pert készi-
tettek el6. A ,nagy iroper” védlottjaiul a
hatdsagok végul is Déry Tibort, Hay Gyu-
lat, Zelk Zoltant és Tardos Tibort szemel-
ték ki. A per csaknem teljes iratanyaga
1990-ben kerult a Belligyminisztérium
irattarabol a Magyar Orszagos Levéltar-
ba. lllyés Gyula tantkihallgatasanakjegy-
z6konyve ebb6l az irategységbdl valo.
Amikor Illyés Gyulat 1957 marciusa-
ban a politikai nyomozo6szervek beidéz-
ték tanukihallgatasra, a vallomasaban
szerepld ir6tarsai mar hénapok ota vizs-
galati fogsagban vartak sorsuk alakulasat.
A Belugy politikai nyomoz6 f6osztalya-
nak vezetdi indokokat kerestek arra,
hogy milyen vadak alapjan és milyen cso-
portositasban allittassak birdsag elé a le-
tartdztatott irokat. Az eléggé vérszegény
targyi bizonyitékokbol nehéz volt csopor-
tos pereket konstrualni, a nyomozotisz-
tek ezért tantvallomésokbol szerettek
volna terhel6 adatokhoz jutni. A népi
irok kozil is tébbeket kihallgattak, féként
azokat, akik irdszovetségi elnokségi tag-
kéntjol ismerték a lefogottak forradalom
alatti és utani tevékenységét. A népi irék
- koztik lllyés Gyula - kényes helyzetben
voltak. Bér a forradalom alatti aktiv sze-

Hazafias tidvozlettel

Erdei Sandor s. k
fotitkar

replik koztudott volt, ellentétben az el-
lenzéki kommunista irokkal, kozulik
mégse tartoztattak le senkit, s6t a hatalom
1957 tavaszan megnyerésiikre is kisérle-
tet tett. Az ismertebb népi irék kozul Ve-
res Pétert, Tamasi Aront és Illyés Gyulat
tobbszor isbeidézték a rendérségre. Abe-
idézettek mindent megtettek annak ér-
dekében, hogy mentsék téarsaikat, s még
véletleniil se mondjanak olyat, amit elle-
niik felhasznalhatnak.

Az aldbbi dokumentumban Illyést ki-
hallgat6i Hay Gyularol és Zelk Zoltanrol
kérdezték, akiket majd november koze-
pén - Déry Tiborral és Tardos Tiborral
kozos perben - itélnek el. 1llyés valloma-
saban olyan eseményeket idézett fel,
amelyeknek a kérdezett irokon kivil 6 is
részese volt, mintegy azt sugallva ezzel,
hogy 6t a letart6ztatottakkal azonos fele-
I6sség terheli.

Hay Gyula november 4-e utdn azok
kozé az irok kozé tartozott, akik megkisé-
relték egy olyan kompromisszum létre-
hozasat, amely nem jar egyitt elveik fel-
adasaval. Hay az ir6szovetség elndksége-
ben felajanlotta, hogy targyal a szovjetva-
rosparancsnokkal - akit még az 1945-48
kdzotti évekbdl ismert - arrél, hogy a
megszallok engedjék szabadon a Szovjet-



unidba deportaltakat. O kezdeményezte
azt is, hogy talalkozzanak KadarJanossal.
lllyés mindkétjavaslatot tAmogatta.

Zelk Zoltan bértdnbeli feljegyzésében
igy ir a népi irékhoz f(iz6d6 kapcsolata-
rol: ,,Kozvetlen afelszabadulas utan partos-
nak vélt tllbuzgdsagbol megbantottam egy-két
népi irdt. S 6k oktéber 23-a utan - pedig tu-
lajdonképpen az & keziikbe keriilt akkor az iro-
dalom iranyitasa- annyira humanistanak bi-
zonyultak, hogy érzelmileg teljesen levettek a
1abamrdl. ”

lllyés embersége, egylttérzése, ame-
lyet a fogoly kolté egy véletlen talalkozas
alkalméaval tapasztalt, mélyen meghatotta
Zelket. Illyés kihallgatasra menet - talan
éppen marcius 26-an - a Beligyminiszté-
rium F& utcai épuletében meglatta 6t:
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»Zoltan, Zoltan! Igen, a keresztnevemet hal-
lom, amint kialtja valaki kétszer is, mikor a
folyoson kihallgatasra kisérnek.”” Zelk nem
véta bortonszabaly ellen, nem fordul hat-
ra, pedig megismeri lllyés hangjat. ,,0
utolért - folytatja a bortdnben irt 6nval-
loméséban Zelk - s olyan gy6ngédséggel,
ahogyan ezt csak 6 tudja, megszoritotta a
karom. Elmondhatatlan érzéssel emeltemra a
szemem. Megjelent el6ttem a Kint, a Vros, az
Orszag, a Koltészet... »Ne ess kétségbe... nincs
ok ra, nem olyan a helyzet.« En csak ennyit
kérdeztem: Irén? »Otthon van, felelte Gyula,
s ebbdl megtudtam, hogy figyeli az Edes sor-
sét. Megszoritottuk egymas kezét, tovabbmen-
tem kisérémmel. Még hallottam mdgéttem a
hangjat: »Milyen j6, hogy éppen most jot-
tlnk. «”’

Illyés Gyula tanukihallgatasa

B. M. ORFK. Pol. Nyom. F&oszt. Vizsgalati osztalya

Tanukihallgatasi jegyz6konyv

Készilt 1957. évi marcius ho 26. napjan

A tanu (neve, szul. éve és helye, foglalkozasa, lakasa): Illyés Gyula (1902, Sarszentl§-

rinc, ir6, Bp. 1l., Jozsefhegyi u. 9. sz.)

A gyanusitotthoz, valamint az Uigyben egyébként érdekeltekhez valo viszonya: ér-

dektelen.

Az eljarastargyaul szolgéalo blincselekmeény kovetkeztében kart szenvedett-e?-Nem.
KERDES: Mikor ismerte meg Hay Gyulat, és mit tud 1956. oktéber 23. el6tti és utani

politikai tevékenysegérél?

FELELET: Hay Gyulat személyesen 1945 utan ismertem meg. Szorosabb kapcsolat
nem volt kdzottink tobb, mint ami ir6 és ir6 kdzott szokott lenni.

Személyiségét kozelebbrdl 1956. november els6 hete utan ismertem meg, féleg ab-
bél az alkalombdl, amikor kiilldéttségben egyutt voltam vele a szovjet parancsnoksa-
gon, Gurkin ezds.-nél. Itteni magatartasat meggondoltnak, okosnak tartottam.

Gurkin arra kérte az irék kildottségét, hogy beszélje ra a szovetséget egy olyan
kialtvany kiadasara, amely a munka meginditasara sz6litja fel a munkésokat.

Ez a szbvetség akkori légkdrében nehéz feladatnak latszott. Hay Gyula azonban a

dolog elintézését magéara véallalta. A méasnapra 0sszehivott irdszévetségi elndkség elé
olyan szdveget terjesztett, amelyet kés6bb a lapok is kozoltek. A szdveg elfogadasat
igen éles vita elézte meg. Hay Gyula ajo tgy védelmében tgy kimerilt, hogy majd-
nem Onuralmat is elveszitette, ekkor én felszélaltam, és ramutattam jé szandékara.
Ugy tudom, hogy ez a kialtvany késébb mindenki tetszését elnyerte.
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Hay Gyula oktober 23. el6tti politikai tevékenységét nem ismerem. Tudom rola,
hogy az Irodalmi Ujsagban cikkei jelentek meg, de a Kucsera-cikk kivételével tartal-
mukra - bar elolvastam 6ket - nem emlékszem.

Oktdber 23. utan az ir6szdvetség elndkségi tlésein taldlkoztam vele. Ott viselkedé-
se, magatartasa ugyanolyan volt, mint az elndkség barmely mas tagjaé.

Hay Gyula tigyével kapcsolatban megjegyzem, hogy hallomasbol értesiiltem arrol,
hogy november 4-én allitélag 6 beszélt a radidban az ir6szévetség nevében. Eztazon-
ban én nem hallottam, de azt sem tudnam megmondani, ki emlitette nekem ezt a
dolgot. Mast Hay lgyével kapcsolatban elmondani nem tudok.

KERDES: Mikor ismerte meg Zelk Zoltant, és mit tud politikai tevékenységérél?

FELELET: Zelk Zoltant 1926-27 6ta ismerem. A munkasmozgalomban talalkoztunk,
és azbta is mint nemzedékiink egyik legkitlinébb kolt6jével gyakran érintkeztem.

Az oktbber 23. el6tti id6kben vele sem taldlkoztam, mivel nem tartézkodtam Bu-
dapesten.

November elsd hetei utdn az ir6szévetséghen lattam 6t, mint az elndkség tagjat.
Magatartasa semmiben nem kilonb6dzott az elndkség vagy akar az irdszovetség leg-
tébb tagjanak a magatartasatdl. Az elnékség ulésein nemegyszer mérsékléleg beszélt.
Nem tudok arrél, hogy kialtvany vagy deklaracié szovegezésében részt vett. Arra em-
Iékszem, amikor a disszidalas megkezdddott, Zelk kijelentette: most érzi csak, meny-
nyire ebbe a népbe tartozik, és semennyiért nem hagyna el az orszagot.

Oktober utolso napjaiban az ir6szévetséghd6l néhanyan, Benjamin Laszlo, Déry Ti-
bor, Tamasi Aron, Veres Péter, Zelk Zoltan és én, nem tudom mar, hogy delegécio-
ként-e vagy nem, a Parlamentbe mentiink, hogy Nagy Imrét megkérjik, talaljon mé-
dot avérontas megsziintetésére.

Erdei Ferenccel, majd Janza Karoly akkori honvédelmi miniszterrel beszéltink,
mert Nagy Imre el volt foglalva. Itt hallottuk a hirt, hogy a tlizszlinetet hamarosan
elrendelik. Ezt, azt hiszem, Janza mondotta. Zelk tele volt aggodalommal, és mint
mindnyédjan, 6 is a vérontas megsziintetését akarta. Nem emlékszem, hogy valami
maést is mondott volna.

Oktbber 31-én az irdszdvetséghben a vérengzések megakadalyozasara az a terv me-
riilt fel, hogy kialtvanytadunk kiaz an. ,,népitéletek” ellen. Ugy emlékszem, kész szo-
veg kerilt elénk - nem tudom, ki készitette -, azon stilarisan javitottunk. Ebben, azt
hiszem, Zelk is részt vett, bar bizonyosan nem merem éallitani. Ezt a kiltvanyt az Iro-
dalmi Ujségnovember I-jei szama alairasok nélkiil kozélte, aradio istébbszor beolvasta
mint Benjamin Laszl6, Déry Tibor, Ignotus Pal, lllyés Gyula, Németh L&szl6, Szabd
Lérinc, Tamasi Aron, Veres Péter és Zelk Zoltan felhivasat. Ezenkiviil az akkor meg-
jelend napilapok is kdzolték. Zelk Zoltannal kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy
jéhiszem(, tehetséges embernek tartom 6t.

A jegyz6kdnyvet elolvastam, vallomdsomat az igazsdgnak megfeleléen minden
kényszer nélkil tettem, amit elolvasas utan alairasommal megerésitek.

Illyés Gyula s. k.
tand

A Kihallgatast vezette:
Halustyik LéaszI6 r. ny. szds. s. k.
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A FORRADALOM KET FELVONASA KOzOTT*

A mar csak hiv emlékezetiinkben éléharcostars,
I. Téth Zoltan sirjara - utolsé Udvdzlet helyett

(Atorténetird, aki most - 1956. december 1-jén - irégépe elé il, hogy megkisérelje
rendezni egymast kergeté gondolatait, nem tud olyan tudoményos alapossaggal ko-
zeledni napjaink eseményeihez, amilyenre a népe és hivatasa iranti felel6sség kotelezi.
Nem azért, mert maga sem mentes érzésekt6l és indulatoktdl, hiszen nem torténetird
az, aki akar a régmult korszakok torténéseit is képes szenvedélyek nélkiil szemléini,
hanem azért, mert bar a nevezetes oktoberi és novemberi napokban maga is ottjart
Budapest utcéin és terein, hallgatta a kiilonb6z6 tarsadalmi rétegekhez tartozé em-
bereket, olvasta a ropcédulékat, gydjtotte a hireket, figyelte a fejleményeket: mégsem
alkothatott teljes képet a torténtekrdl - kilondsen a vidéki eseményekr6l -, nem I4t-
hatott a kulisszdk md&gé, s hiteles adatok hianyaban sokszor nem allapithatta meg, mi
igaz a sz&llongo sz6beszédekbdl. Mégis Ugy érzi, szblania kell, ki kell mondania azt a
keveset, amirdl bizonyosan tudja vagy nagyon is valdszinilinek tartja, hogy megallja a
helyét, mert még vannak, akik mesterségesen is kddfelh6be igyekeznek burkolni a
forradalmi valtozasok igazi értelmét. Nem mintha a nép milliés témegeitezek az er6-
feszitések megingathatndk: a magyar nép s kivalt a magyar munkésosztaly, amelyet
sorsdnak irdnyitdi annyit magasztaltak, de amelyet lelk(k fenekén - Ugy latszik - fa-
siszta csécseléknek s orrdnal fogva vezethetd csordanak tartottak, a dént6 pillanatban
vitathatatlan érettségrdl és tisztanlatasrol tett tandsagot. Hanem talalkoznak - ha nem
nagy tomegben is, de nem is kevesen - olyan tiszta szdndéku, becsuletes emberek,
tobbnyire kommunistak, volt elvtarsaim, akiknek a helye a nép soraiban volna, de
akiket egyes tulkapéasok, nemegyszer éppen személyiiket ért méltatlansdgok megri-
asztottak, sakik ezért most zavarodottan félrevonulnak, ésterméketlen tépel6déseknek
engedik at magukat, s6t olykor az 6sszeegyeztethetetlenségek 6sszeegyeztetésének ki-
sérletére is hajlamosaknak mutatkoznak - elsGsorban 6hozzajuk sziikséges szdlani.

* Az itt kdvetkez6 frasm(i nem térténeti tanulmany, s nem is lehet az, hiszen - mint szdvegébél is kivilaglik
- még 1956 végén, vagyis azon melegében sziletett, amikor szerz6je még nem rendelkezhetett a tudo-
méanyos mérlegeléshez elengedhetelen forrasanyag-ismerettel és torténeti tavlattal. Ez az esszé tehat nem
tobb, mint egy a forradalmi eseményekkel egyiitt 1élegzé s a kommunista politikab6l - nem utolsésorban
ezek hatéséra - frissiben kidbrandult fiatalember kisérlete kortarsi elemzés készitésére és a forradalom el-
tiprasa utan altala valasztandé Gt meghatarozasara.

Mikor végére pont keriilt, ez az esszé természetesen nem lathatott nyomdafestéket. S amikor - évtizedek
multan-méar médnyiltvolnapublikalasara, ezt tobbé ir6ja sem talaltakiilondsebben siirgetének, minthogy
id6kdzben maga is tovabbhaladt azon az Gton, amelyre 1956-ban ralépett, s ezért sok tekintetben érvényét
vesztettnek itélte azt a szemléletet, amellyel annak idején a forradalom menetét vizsgélta. Most viszont in-
dokoltnak véli kdzzétételét, mivel az utdbbi hdnapokban szenvedélyes vitakat keltett tobb ehelyitt isérintett
kérdés (kivalt az, hogy milyen volt a forradalom tdboranak dsszetétele, belsé tagozodasa, meg az, hogy mi-
lyen célokattliztek maguk elé a forradalom tadborahoz csatlakozott- részben kdzos, de részben eltérd érdeki
- csoportok); s a szerz6 abban a hitben van, hogy ezértjelenleg talan érdekl6dést kelthet egy olyan iras,
amelybdl Kivilaglik, mintnézett szembe az efféle problémakkal azon tajt, kozvetleniil a forradalom elvihar-
z&sautan a kortarsak egyike.
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Persze ma még nem tudni, hogy ezek a sorok napvilagot lathatnak-e egyhamar,
eljuthatnak-e azokhoz, akiknek szdnvak. De a szdmvetést, ha egyeldre csak a magam
okulasara szolgalhat is, nem halogathatom: ajelen és a kdzelmult torténetének vizs-
galata szamomra egyben 6nvizsgélat is, amely aldl az egyéni tisztesség sem menthet
fel. Hiszen én isa bukott rendszer tAimogatoi kdzé tartoztam, azok kozé, akik elitélték
s a maguk korében felszamolni is torekedtek ugyan a nép fiai ellen alkalmazott er6-
szakot, a dolgozé emberek kdzotti kiilénbségtevéseket és a szocializmustol idegen sok-
sok egyéb visszassagot, de hosszu éveken at elhitették magukkal sazutan elhitetni igye-
keztek masokkal is, hogy ezeknek a megnyilvanulasai nem a rendszer Iényegére jel-
lemz6ek, hanem éppen a rendszer l1ényegével ellentétben 4ll6 - tehat az adott rend-
szerkeretei kozott is kikliszobolhetd, sétel6bb-utébb sziikségképpen ki is kiiszdbd16d6
- egyedi, kivételesjelenségek -, vagyis azok kdzé tartoztam, akik a legutolsé harom-
negyed évig becsiletes 6ncsaléssal, de megbocsathatatlan vaksaggal hitték és hirdet-
ték, hogy a fennallo rendszer szocialista rendszer. Holott... De legyen ez most gondo-
latmenetiink kezd@pontja: hogy tisztan lathassuk, miért folyt a harc oktéber 23-an és
a kovetkez6 napokban, induljunk ki abbol, mi ellen folyta harc.)

Azok, akik legszivesebben bizonyara teljességgel elvitatnak, de mivel ezt mégsem
tehetik, kénytelen-kelletlen elismerik az oktdberi felkelés alapjaban véve haladé mi-
voltét, azt szoktdk mondogatni, hogy a felkelés részvevéinek nagy tobbsége csak a
fenndll6 - szocialista- rendszer hibainak a felszdmolaséért szallt sikra, kezdettél fogva
voltak azonban a felkel6k kdz6tt olyanok is, akik magat a rendszert kivantak megdon-
teni. Persze, akik ilyesmit hangoztatnak, alighanem azok is nagyon jol tudjak, hogy
az efféle allitdsoknak vajmi keveés kozilk van az igazsdghoz. Mert ha voltak is olyan
naiv emberek, akik még oktdber 23-an délben is attol a téves hitt6l vezettetve mentek
ki az utcara, hogy a fennall6 rendszer szocialista, séppen ennek védelmében sziikséges
tlintetni a szocializmus rékosista ellenségei ellen, ugyanazon nap estéjére mar ezek is
nagyjabél megértették, mekkorat tévedtek, megértették, hogy a rendszert minden-
nek lehet nevezni, csak szocialistdinak nem, hogy tehat ezt a rendszert nem foltozgatni,
hanem megsemmisiteni kell. Végtére is éveken &t sokakkal el lehetett hitetni, hogy az
ugynevezett népi demokratikus allam, amelynek az apparatusaban nagy szammal fog-
lalnak helyet a munkasosztaly fiai, a proletariatus uralménak a megtestesit6je, hogy
a magyar népi demokracia megsziintette a munkasok kizsdkmanyolasat, hiszen ha a
munkésok nem kapjék is kézhez az altaluk termeltjavak teljes ellenértékét, a kulon-
bdzetet isaz 6 érdekiikben, nem utolsdsorban az § érdekeiket védelmezd er6szakszer-
vezet fenntartadsara hasznaljak fel, hogy a népi demokracia csupan a volt kizsdkma-
nyolokat rekeszti ki a szabadsagjogok birtokabdl, a népetviszont éppen ezéltal a sza-
badsagjogok dsszességének a birtokéba helyezi, hogy a szovjet csapatokjelenléte nem
korlatozza, hanem - Magyarorszagot biztositva az imperialista hatalmak esetleges be-
avatkozasaitol - éppenséggel meg6rzi a magyar nép szuverenitasat -, amikorazonban
a magyar radié még a nép koveteléseinek a felolvasasat is megtagadta, amikor az al-
litlag a proletariatus hatalmaban lévd allamnak a proletariatus pénzén fenntartott
fegyveres er6i fegyvereiket a proletariatus ellen forditottak, s amikor a szovjet csapa-
tok nem a népnek, hanem a nép gyilkosainak siettek segitségiikre: legkés6bb ekkor
meég a legjobbhiszem(i emberekben is dssze kellett omlaniuk ezeknek a hiedelmeknek,
legkésébb ekkor még a legtiirelmesebbeknek is meg kellett érteniiik, hogy a fennall6
rendszer nem a proletariatusnak a burzsodazia feletti diktatdraja, hanem legfeljebb egy
part diktaturaja, s6t még csak az sem (hiszen a golydk nem tettek kiilénbséget kom-
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munistak és partonkiviliek kdzétt), hanem diktatdra, tyrannis a sz0 klasszikus értel-
mében: egy embernek (vagy - ha Ugy tetszik - tizenhatnak) az egész nép feletti dik-
tatdraja. S hogy mennyire az, ezt a ténylegesen hatalmon lévék is késedelem nélkiil
elismerték azaltal, hogy sem ekkor, sem a kovetkez6 napokban nem kisérelték meg
egyeuenégyszer sem felhivni a rendszer védelmeére az allitdlag hatalmon lévé munkéssag
vagy az allamban allitdlag iranyit6 szereppel rendelkez6 kommunistak szézezreit.

Ez a felsmerés vitte a szocializmus hiveit oktéber 23-an pillanatnyilag egy taborba
aszocializmusellenségeivel. Mertarendszer megdontésének a szilkségességében ezek
utan egyet kellett értenitk azoknak, akik éppen e rendszer tovabbi fennmaradéasaban
lattak a valoban szocialista Magyarorszag megteremtésének legfébb akadalyét, sazok-
nak, akik a szocializmus irant taplalt gy(loletikt6l vezérelve a korlatlan erészakot és
a szabadsagjogok teljes hianyat a szocializmus természetes velejaréinak fogvan fel,
most mar egyeddil lattak az adott rendszerben szocialista rendszert, s ezt éppen ezért
vagyakoztak megdonteni. Amint az oktober 23-i megmozdulas legfébb kozvetlenjel-
szavait- Ger6 Ernétavozasanak, a szovjet csapatok kivonasanak, az Allamvédelmi Ha-
tosag feloszlatasanak a kovetelését - is egyarant magukéinak vallhattdk azok, akik e
kovetelések megvaldsitasatol az igazi népuralom megteremtésének, s azok, akik - ép-
pen ellenkezbleg - a zavarosbhan val6 szabad haldszasnak a lehet8ségét vartak. igyjott
létre Magyarorszagon 1956 oktoberének végén olyan atfogd, a legreakciosabb ele-
mektdl a leghaladobbakig terjedd nemzeti egységfront, amilyenre kordbban nemcsak
a torténelemben, hanem még Rakosi Matyas beszédeiben sem volt példa.

A haladas és a reakcio erdinek ilyen okok miatt tortént pillanatnyi egy tdborba ke-
rulése persze kivalo urligyet szolgéaltatott a rendszer kisszamu védelmezdjének arra,
hogy az ellenforradalom felulkerekedésének a veszélyet mértéktelenil felnagyitva, a
szovjet hadsereg Ujabb hadosztalyait vesse harcba - a forradalom er@i ellen. De ennek
a lépésnek ajellemzésére nem érdemes szot vesztegetni. Sz6lni kell azonban arrdl,
hogy az ellenforradalom eréinek ajelentkezése - mint mar emlitettem - a rendszert
kilénben védelmezni éppen nem Kivanoé becsuletes embereket, becsiletes kommu-
nistakat is megtantoritott, visszalépésre sarkallt. Sz6Ini kell err6l éppen azért, mert
ezeket az embereket, ha az ellenforradalom veszélyét nagyobbnak itélték is a valdsa-
gosnal, mégsem a kivénhedt horthysta tisztek ijeszté sarkantydpengetésérdl ésa pros-
titualtak felfegyverzésérdl sz616 vagy mas hasonlé dajkamesék, hanem nyugtalansagra
csakugyan okot adni latszd jelenségek riasztottak meg.

llyen volt tobbek koz6tt a nacionalizmus jelentkezése, bar ez korantsem tort fel
olyan erével, amilyent éppenséggel varni lehetettvolna. Shajelentkezett isvalamelyes
nacionalizmus, ez sokkal kevésbé volt az ellenforradalom m(ive, mint az alszocialista
rendszeré, amely ajogos nemzeti érzés sorozatos arculcsapasaval természetszeriileg
taplalta a nemzeti érzés negativ elemeit is. llyenek voltak azutan az 6nkényes népité-
letek, amelyeknek az Allamvédelmi Hatdséag tagjai kozill tobben és- allitolag- némely
falusi partfunkcionariusok is aldozatul estek. Nyilvanvald, hogy minden joérzésii em-
ber csak felhaborodéassal fogadhatta az efféle torvénytelenségeket - s nem csupén az
artatlanok esetében, hanem azokéban is, akiket valoban fébenjard blnok terheltek -,
de az is nyilvanvalo persze, hogy az artatlan aldozatoknak a felindult témegek altal
kiontott vére megint csak nem az ellenforradalmaroknak, hanem azoknak széll a fe-
jére, akik l6vettek a népre, akik a falusi kiskiralyok kiralysagava tették Magyarorsza-
got, s akik maguk még fortelmesebb torvénysértések szazaiért tartoznak felel6sséggel.

Aggodalmat keltettek tovabba szamos becstiletes kommunistaban olyanjelenségek,
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amelyekbdl egyfajta szocializmusellenességet, kommunistaellenességetolvashattak ki.
igy mindjart olyan kiils6ségek, mint a vords zaszloknak és a szocialista munkasmoz-
galom mas, nemes hagyomanyok altal megszentelt jelvényeinek az eltivolitisa. So-
kunknak fajt ez, de val6jaban: amilyen logikaval ebbél a ténybél a szocializmus taga-
dasara kovetkeztethetlink, ugyanolyan logikaval a marciusi fiatalok emlékének meg-
tagadasaval isvadolhatnék példaul azokat a fiatalokat, akik éppen a mérciusi fiatalok
példajat tartottdk szemiik el6tt, amikor kivonultak az utcakra, hiszen a forradalom
vords szine a marciusiak szine is volt; amennyire nem 6ket, annyira nem is a szocia-
lizmust tagadtdk meg ilyen modon a tlintet6k, hanem ismét a rendszert, amely Kisa-
jatitotta magénak s ezzel meggyalazta a haladé gondolatnak ezeket az évszézados
multra visszatekintd jelképeit. Arrél nem beszélve, hogy nemcsak Kisajatitotta 6ket,
hanem egyben - nem kevéshé gyaldzatos mddon - ezeket isa nemzeti érzés elfojtasara
igyekezett forditani; gondoljunk csak azokra, akik egy-egy majus 1-jei felvonulas al-
kalméaval példaul aggodalmaskodva szamlalgattak, nem lobog-e a meneteldk feje fo-
16t a voros zaszldkhoz képest tulsdgosan sok nemzetiszind...

Vitathatatlan azonban, hogy ha nem is efféle kills6ségekben, egyébként sokszor ki-
Utk6zott a forradalmi napok sorén jelentds tomegeknek a kommunistadk nagy része
irant taplalt bizalmatlansdga. Megmutatkozott ez nem mellékesen abban is, hogy sok
helyditt altalanos intézkedéssel eltavolitottak tisztségiikbdl a (tdbbségiikben kommu-
nista) vezetd funkcionariusokat - akkor is, ha semmiféle személyes blin nem terhelte
6ket, csak egyszer( eszkdzei voltak a hatalomnak, s ratermettséglikhdz ésjo szandé-
kukhoz kulénben nem fért kétség. Bizonyos, hogy az efféle 1épések nem szolgaltak a
forradalom érdekeit, hiszen csak csékkenthették a nép legfébb erejét, paratlan egy-
ségét, de az ishizonyos, hogy az ilyen eljarast sem lehetne az ellenforradalom valami-
féle mesterkedéseire vezetni vissza. Rakosiék gyakran hangoztattdk, hogy minde-
nért, ami ebben az orszagban torténik, a kommunistak felel6sek, s ebben kivételesen
igazuk volt, hiszen ha a kommunista funkcionariusok eltavolitasat némelyek bizonya-
ra egyéni érdekbdl siirgették is, a maga egészét illetéen ebben is a nép természetes
igazsagérzete nyilvanult meg: a népjoggal tette felel6ssé valamennyi kommunistat az
elmult évek bajaiért még akkor is, ha 6ket vezetdik épplgy félrevezették, mint az or-
szag tobbipolgarat, mert egyikink felelssegét sem Kisebbitheti, ha hagyta magéat fél-
revezettetni.

Shasonloképpen az sem az ellenforradalom (igyeskedésén malott, hogy az oktéber
végi napokban feledésbe meriilni latszott azoknak a kommunistaknak az érdeme, akik
els6kként fordultak szembe s marjé ideje szembefordultak a b(indk rendszerével. A
nép feledékenysége azonban valdjaban csak latszélagos volt: a népnek valdjaban nem
volt mit elfelejtenie, mert egy Lukacs Gyorgyrél vagy egy Déry Tiborrdl kordbban
legfeljebb annyit tudhatott meg, hogy a hatalmon Iévék tilddzik 6ket, de hogy miért,
arrol - nem az ellenforradalom, hanem a hatalmon Iévék jovoltabdl - mar alig sze-
rezhetett tudomast. S ahol mégis kdzelebbrél ismerték ezeknek a bator férfiaknak a
tevékenységét, azokban a kérokben nem is fogyatkozott meg népszer(iséglik, azokban
a kordkben mindvégig a forradalom uttordit és legjobb katonait becsilték bennik.
Aki pedig ez igazi kommunistak kdzul egyedil volt ismert és népszer(i orszagszerte,
annak, Nagy Imrének a népszer(iségét megint csak nem az ellenforradalméarok fosz-
lattdk szét, hanem a hatalmon Iév6é machiavellistak, akik 6t Gerd Ern6 partvezérségé-
nek megerdsitésével egyidejlleg neveztették ki miniszterelndkkeé, akik az 6 nevében
hirdettek statdriumot a forradalmarok ellen, sakik els6 alkalommal az 8 nevében hiv-
tak fel beavatkozasra a szovjet csapatokat.
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Ennek az egy esetnek a kivételével azonban, ha becsilletes kommunistak a bizal-
matlanséag légkorét érezték maguk koril a forradalom napjaiban, ezért egyedil 6n-
magukat okolhattdk. Mivel multbeli mulasztasaik miatt bizalmatlansag dvezte 6ket,
sokan kozllok elvesztették a fejliket, s nem talaltdk meg helyiiket a forradalmi nép
soraiban; mivel pedig nem siettek a forradalom hadéallasaiba, tovabbra sem vivhattak
ki a millidk bizalmat. Nem all ez a kommunista munkasok tizezreire, a tatai banya-
szokra, a pentelei kohaszokra és tarsaikra, de - fajdalom - elmondhatd a kommunista
értelmiség tekintélyes részérél, amelynek pedig nagy hivatasa lett volna tudatos ke-
reteket szabni ajobbara 6sztonds mozgalomnak. Holott ha nem késlekedik, még ek-
kor is, a torténtek utan is elnyerhette volna a tdtmegek rokonszenvét. Bizonyitja ezt
azoknak a kommunista katonai parancsnokoknak a példaja, akik fegyvereiket a nép
szolgalataba allitottak, s akiket néhany nap mualva mar az egész orszag héseiként tisz-
telt. Sbizonyitja ezt, hogy Nagy Imre is, mihelyt sikerilt kivivnia a maga szamara va-
lamelyes cselekvési szabadsagot, Magyarorszag semlegességének kinyilvanitasaval és
mas Iépéseivel ismét vissza tudta szerezni elorzott népszerliségét. (Amire - mellesleg
sz6lvéan - csak naiv emberek mondhatjak, hogy naiv 1épés volt, amennyiben maga utén
vonta a szovjet csapatok masodik beavatkozasat: val6jaban ez épplgy nem volt okozoja
az Ujabb szovjet tAmadasnak, amint 1849-ben sem a tronfosztas idézte el§ az orosz
beavatkozast, hiszen ha ezen mulottvolnaadolog, akkoraz Gjabb tAmadasra - minden
egyébtdl flggetlenil - csakjo néhany nappal kés6bb kerilhetett volna sor.)

Akarmint tértént is azonban, mégis tény, hogy a kommunistak jorésze szdmtalan
jelét tapasztalhatta a nép bizalmatlansaganak, s ezért valdban aggodalommal, annak
biztos tudataban késziilhetett a tervezett orszaggydilési valasztasokra, hogy azokon a
kommunista jeldltek - még azok is, akik minden prébat megallottak - elenyészd ki-
sebbségben fognak maradni. Ez pedig a forradalomban részt vevd tdmegek célkitl-
zéseinek tisztasaga ellenére mégiscsak az ellenforradalom fellilkerekedését fogja je-
lenteni, gondoltak kozilok nem kevesen. Csakhogy ha a valasztasok kimenetelét illet6
aggodalom minden bizonnyal indokolt voltis, a bel6le levont kdvetkeztetés mar ismét
nem allta meg a helyét. Mert - anélkil, hogy talélgatdsokba bocsatkoznank - bizo-
nyosra vehetjiik ugyan, hogy a vélasztasokon vagy polgéri demokratikus, vagy kleri-
kélis - de (legalabb kezdetben) szintén demokratikus jelszavakhoz folyamodo kleri-
kélis - partok szerezték volna meg a szavazatok tobbségét, s ennek megfeleléen a va-
lasztasok utadn polgari demokratikus allamberendezés alakult volna ki Magyarorsza-
gon; ezazonban még nemjelentette volna az ellenforradalom feliilkerekedését, hiszen
a polgéari demokratikus rendszer csak egy szocialista rendszerhez képestjelentett vol-
na visszalépést, anndl viszont nem lett volna rosszabb, ami Magyarorszagon 1956 ok-
tobere el6tt volt.

Szamitok persze arra a megjegyzésre, hogy nem is 6nmagéban a kialakul6 allam-
berendezés polgari demokratikusjellegében lett volna a hiba, hanem ennek sziikség-
ben. Mert szocialista termelési viszonyok fennallasa elméletileg dsszeférhetetlen bur-
zsod allam fenndllasaval, smert a burzsod partoknak a hatalom megszerzése utan gya-
korlati okuk sem lettvolna arra, hogy akar csak atmenetileg islemondjanak az alapban
meglévd szocialista elemek felszamolasardl és a tkés termelési viszonyok felélesztése-
rél. De ez a kényelmes tedria-cip6 még igy megfejelve sem illik r&4 az eleven labra.
El6szor is azért nem, mert a gazdasagi alapban a forradalom el6tt vajmi kevés eleme
volt meg a szocializmusnak. Az allami tulajdonban 1év6 (izemek nyilvan nem voltak
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szocialista lizemek: megtanulhattuk, hogy az lizemek allami tulajdona csak akkorje-
lenti egyben szocialista tulajdonukat is, ha az allam a proletariatus hatalméban van -
Magyarorszagon pedig az allamhatalom nem volt a proletariatusé... Ami meg a me-
z8gazdasagi termel8szovetkezeteket illeti: ezek kdziil még a tagjaik dnkéntes elhata-
rozasabal létesult s termelésiiket viszonylag fejlett technikaval folytaté gazdasagok is
csak részben voltak szocialista gazdasagoknak mondhatok, mar csak azért is, mert a
gazdalkodasukhoz sziikséges legfontosabb gépi berendezések ugyancsak a néptél el-
idegenitett allamnak képezték tulajdonat, s mert termékeik tekintélyes részére szintén
ez az allam tette ra a kezét. Egyszoval: a szocializmus meglév6 elemeit a kapitalizmus
hivei folottébb nehezen szadmolhattak volna fel, mivel f6l6ttébb nehezen talalhattak
volna meg az 1956 okt6bere el6tti Magyarorszagon.

Ellenkez6leg (és a szocializmus féltésébbl fakadt okoskodas masfel6l ezért sem éllja
meg a helyét): a szocializmus elemei csak a forradalom soran és éppen a forradalom
soran kezdtek viharos gyorsasaggal kibontakozni. lgaz, a termel&szovetkezetek tag-
jainakjelentds része most, amikor végre valoban teljesjogu urava lehetett volna kozos
birtokanak, nem élt ezzel a lehet6séggel, hanem szakitott a kozosségi érzést megcsu-
folva 6sszeeszkabalt latszolagos kdzdsségekkel, sigy pillanatnyilag nemcsak az erészak
altal beszennyezett kozelmultnak forditott hatat, hanem ajovének is. De ez az érthetd
kidbrandulés érthet6 modon éppen a termel8szdvetkezetek legjobbjait érintette leg-
kevéshé, vagyis éppen azokat, amelyekben legerésebben vertek gyokeret a szocializ-
mus hajtasai. Ami pedig az ipart illeti: az izemekben mindenfelé mar a forradalom
els6 oraiban megalakultak a munkastanacsok, s ez nyilvanvaléan éppen nem a mun-
késoknak a szocializmus igyébdl valé kidbrandulasatjuttatta kifejezésre, hanem - el-
lenkezéleg - azt, hogy a munkésok - akar tudatos hivei a szocializmusnak, akar nem
- végre valdban teljesjogl uraivéa akarnak lenni tizemeiknek.

Nem vités persze, hogy az ellenforradalom valéban Iétezd erdi, a foldesari-burzsod
restauracid fejiiket most batran feliit6 hivei el6bb-utobb kezet emeltek volna a szocia-
lizmusnak ezekre a friss hajtasaira is: biztonsagérzetet meritve abbol a kériilményb6l,
hogy most olyan széles nemzeti egységfront all fenn, amely még rajuk is kiterjed,
amelynek a keretei kdzoétt tehat van lehet6ségiik arra, hogy nacionalista vagy vallasi
jelszavak segitségével dntudat nélkuli tomegeket is megnyerjenek maguknak, elébb-
utébb megkisérelték volna visszavenni a forradalom soradn a munkésok tulajdonaba
kerllt gyarakat s nemkiilénben az 1945-ben a parasztok kdzott felosztott foldeket is.
Erre azonban az alszocialista rendszer teljes felszamolasa és az orszag fliggetlenségé-
nek végervényes biztositasa el6tt nem véallalkozhattak. (Bizonyéara ezért lehettiink tanuai
annak, hogy amig ezek a feltételek létre nem jottek, addig még Mindszenty biboros
sem kovetelte vissza nyiltan az egyh&z volt birtokait, bar nem kétséges, hogy szive el-
s6sorban ezekértvérzik.) Mihelyt pedig a rendkiviil széles nemzeti egységfront alapjat
képez6 bankettkérdések megoldddtak volna, mihelyt a szocializmus hiveinek és a szo-
cializmus ellenségeinek az alszocialista rendszer felszamolasara és az orszag fligget-
lenségének biztositasara irdnyulo kozos kovetelései teljesiiltek volna, az ellenforrada-
lom kilon koveteléseinek nyiltjelentkezése a nemzetiegységfrontazonnali felbomIsat
idézte volna el6. Hiszen a munkasok a forradalom el&tt sem azt fajlaltak, hogy a rend-
szerelvette a tOkésektdl a gyarakat, hanem azt, hogy az elvett gyarakatnem adta nekik.
Es a parasztoknak sem az fajt, hogy a rendszer felosztotta kozottiik a foldesurak bir-
tokait, hanem az, hogy miutan tulajdonukba adta, fokozatosan egyre sz6kébb korla-
tok kozé szoritotta hozzajuk f(iz6d6 tulajdonjogukat. Ha tehat a dolgozé osztalyok a
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forradalom els6 szakaszaban egyiitt harcolhattak is a volt t6késekkel és foldbirtoko-
sokkal a valamennyiiik osztalyérdekeit egyarant sért6 rendszer megdontéséért, tis-
téntszembe kellett volna fordulniok ezekkel (barmilyen erds nacionalista vagy vallasos
demagdgianak voltak is Iégyen kitéve kdzben), mihelyt ezek részérél fenyegette volna
most mar elsérend( veszély a forradalomnak mar az els6 szakaszaban hatalmas erével
feltord osztalykoveteléseik teljesulését.

Igen &m - hallom maris az ellenvetést -, de hat ekkorra mér a burzsoé pértok ke-
zébenvoltvolnaa hatalom, a balra tol6d6 témegek tehat ekkor mar védtelenil allottak
volna szemben az allamhatalom birtok&ba éppen a témegek vallan - elsésorban a val-
lasos paraszti tomegek vallan - felkapaszkodott burzsoa elemekkel. De ne feledkez-
zlink meg arrdl, hogy a forradalom sordn a munkéssag is igen tekintélyes hatalmi
allasokra tett szert. Mert a munkéastanacsok megalakitasa nem egyszeriien ajugoszlav
példa lemasolésat jelentette. A mi munkastanacsaink egyesitették magukban mind a
jugoszlav, mind a fél évszazaddal ezel6tti orosz munkastanacsok f6 jellemvonasait:
nemcsak az egyes (izemek dolgozéinak gazdaséagi, hanem az egész munkassag politi-
kai érdekeit is képvisel§ szervekként jottek létre. (Ezt fejezte ki tobbek kdzott az is,
hogy munkastanacsok nem csupan az egyes tizemekben, hanem egy-egy kozigazgatasi
egység lzemeinek a kildétteib6l nagyobb teriiletekre Kiterjedd hataskdérrel is létesul-
tek.) A forradalom masodik szakaszdban, a szocializmus és a kapitalizmus eréinek el-
kilénulése utan tehat sziikségképpen kettds hatalmi helyzetnek kellett volna kiala-
kulnia. Saztazutan, hogy a szocializmus és a kapitalizmus eréinek dsszecsapasa melyik
fél fellilkerekedésével végzédik, persze csak maga a harc dénthette volna el. De az
esélyek a munkasosztalyra nézve, amelynek elegendé fegyvervolt a kezében, s amely
mar a forradalom els6 szakaszéaban is a legnyomdsabb tényez6nek bizonyult, nem vol-
tak kedvez6tlenek.

Igen, igen - fogalmazhat6 meg az aggodalmak utolséja -, de ha elfogadjuk is, hogy
a forradalom tavlatai ilyeneknek mutatkoztak, vajon elképzelhet6-e a valoban szocia-
lista Magyarorszag megteremtése kommunistak nélkil? A vélasz kézenfekvd: kom-
munistak - vagy (mivel ezt a sz6t is sokan sajatitottak ki illetéktelenil, sfosztottdk meg
ezaltal igazi értelmétdl) mondjuk inkabb Ugy: a szocializmus tudatos harcosai - nélkiil
bajosan képzelhetd el. De néptomegek nélkil még kevéshé képzelhet6 el. Azoknak a
kommunistaknak, akik nem sziniiket hagyott sz6lamokhoz s nem is személyes érde-
kekhez, hanem ahhoz az iigyhéz maradtak hivek, amelyre egykor Marx és Engels tette
fel az életét, nem volt és ma sincs mas valasztasuk, mint hogy a néppel egyitt harcolva
a nép barmely rendd és rangu ellenségei ellen - hakell, voltelvtéarsaik ellen is-, kiizd-
jenek isméta nép bizalmaért, skiizdjenek minden akadaly elhéritasaért, amely anépet
letérithetné a szocializmus felé vezet6 Gtrol. Es ha sokan koziilok ezt elmulasztottak
megtenni a forradalom napjaiban, s evvel maguk is okozoiva lettek annak, hogy a for-
radalom els6 felvonésa a forradalom vereségével végz6dott, még inkabb kotelességuk
ezt tenni ma. Mert ami ma torténik, az - barki barmit mond is - egyre inkabb az el-
lenforradalom malmaéra hajtja a vizet. Hiszen a szocializmus igyének nyilvan az valt
volna el6nyére, ha az ellenforradalom erdire is kiterjedd, tulsdgosan széles nemzeti
egységfront minél hamarabb felbomlik. Mivel azonban a forradalom kezdeti kdvete-
lései mind ez ideig nem teljestiltek, ez az egységfront egyelére még mindig toretlen.
llyen kérilmények kozétt pedig az ellenforradalom képvisel6i mind nagyobb téme-
gekre terjeszthetik ki befolyasukat - anndl is inkdbb, mert megint csak folytatodik a
szocializmus cégére alatt kifejtett hazaaruldssal a szocializmus nevének népszer(idé-
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nitése. S kdzben megkezd&ddtt a munkassag lefegyverzése és a munkastanacsok fel-
szamolasa, vagyis az egyetlen olyan tarsadalmi osztaly eler6tlenitése, amely sziikség
esetén Gtjat allhatnd az ellenforradalom prébalkozésainak...

Lehetséges persze - meril fel bennem most, tizenegy napi téprengés, 6nmagam-
mal s magamban masokkal is folytatott vitak sora utan esszém végére érkezve -, hogy
ez a kérdésjo id6re elveszitette jelent6ségét. Hiszen a forradalom elsg felvonasa leza-
rult, még miel6tt a forradalom atlépett volna fejl6désének méasodik szakaszaba. S ad-
dig a masodik felvonas nem kezd&dhetik meg, amig a szovjet hadsereg el nem hagyja
Magyarorszagot. Ennek kiharcolasara pedig egymagunkban nincs elég erénk... De
hat hihetjik-e, hogy a szovjet megszallas 6rokké fog tartani? Hihetjik-e, hogy a szov-
jet nép sokaig tiiri, amit mas népek elnyomasara nevében elkdvetnek? En nem tudom
elhinni, hogy a térténelemben (j korszakot nyité 1917-i forradalom harcosainak fia-
ival az utolso évtizedek el birtdk volna feledtetni Lenin tanitasat s apaik emlékét. Ezért
hiszem, hogy a forradalom els§ felvonasanak a vége még nem azonos a drama egé-
szének a befejezésével. S ezért vallom, hogy az igazi kommunistdknak nem szabad
tobbé késlekednitik a forradalom hadallasainak er6sitésében. Mert a kdvetkezg felvo-
néasok csak ebben az esetben mutathatjak meg avilagnak, hogy a magyar nép mégsem
a bukott forradalmak népe.

Békés Csaba

 DEMOKRATIKUS ESZMEK
ES NAGYHATALMI ERDEKEK

Egy megvaldsulatlan amerikaijavaslat
az 1956-os magyar forradalom megsegitésére

1956. november 4. utan nemcsak a magyar, hanem a nyugati kdzvélemény jelentés
része sem tudta megérteni, miként térténhetett meg, hogy az az amerikai kormany,
amely hosszu évek 6ta a kelet-eurépai népek felszabaditasat hirdette, a valsag idején
végll semmilyen segitséget sem nyUjtott a magyar forradalomnak. S6t, amint az a
nyolcvanas évek soran kutathatova valt nyugati diploméciai forrdsok tanulményozésa
alapjan egyértelmden megallapithato, a kritikus november eleji napokban (november
1-3. kozott) a kozel-keleti valsag rendezésében vald 1ényegesen nagyobb érdekeltsé-
guk miatt az amerikaiak kifejezetten akadalyoztak, késleltették az ENSZ-ben a magyar
kérdéssel kapcsolatos hatarozathozatali folyamatot.1

Az amerikai politika korabeli és kés6bbi biraldi egyarant tudomasul vették azt a
korményzati érvelést, hogy barmilyen nyugati katonai beavatkozas minden bizonnyal
a Szovjetunidval val6 fegyveres konfliktus és a termonuklearis eszkdzokkel megvivott
vildghaborl veszélyét rejti magéban, ami a kelet-eurépai népek megsegitése helyett
azok teljes pusztulasaval végzddhet. Az is kétségtelen, hogy az Eisenhower-adminiszt-
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racio egyéb beavatkozasi lehetdségei is rendkiviil korlatozottak voltak, mivel a szovjet
vezetés kordbban mar tébb alkalommal hatarozottan elzarkozott az Ugynevezett csat-
16s allamok statusdnak megvitatasatol. Az Anglia és Franciaorszag részvételével okto-
ber végén kirobbant kozel-keleti fegyveres konfliktus tovabb csokkentette az amerikai
vezetés politikai mozgéasterét Kelet-Eurépa vonatkozasaban.

Mindezzel egytt méig is sokan Ggy gondoljak - a szerz6vel egyitt-, hogy az Egye-
siilt Allamok vezet6i a magyar forradalom megsegitésére még azt a kevés szamu le-
het6séget sem ragadtdk meg, amely, ha nem kecsegtetett is feltétleniil eredménnyel,
de legalabb elvi esélyt teremthetett volna a masodik szovjet intervencié megakadalyo-
zasara és igy a forradalom konszolidalasara. Alapvetéen hadromféle, tobb-kevesebb
realitaselemet tartalmazd politikai kezdeményezés elmulasztasat kérik szamon az
amerikai vezetésen: 1 kozvetlen amerikai-szovjet targyalasok kezdeményezését; 2.
ENSZ-megfigyel6 bizottsdg Magyarorszagra kildését november 1-3. kdzétt; 3. olyan
javaslat megtételét, amelynek ertelmében, ha a Szovjetunio kivonja csapatait Magyar-
orszagrol, cserébe az Egyesiilt Allamok is kivonja Nyugat-Eurépaban allomasozé csa-
patainak egy részét.

Az amerikai diploméciai okmanytar kelet-eurépai kotetének2 megjelenése 6ta tud-
juk, hogy a magyar forradalom idején az els6 két javaslat valamilyen forméaban fel-
merilt ugyan a dontéshozatali mechanizmus kiilonb6z8 szintjein, am ezek a legfelsé
vezetésig vagy el semjutottak, vagy pedig éppen ott véreztek el. De a harmadik s egy-
ben a vilagpolitikai realitdsokkal leginkabb szamoldjavaslattal kapcsolatban - hiszen
ebben benne foglaltatott a valamit valamiért érék érvényd elve - a legutobbi idékig
semmi sem utalt arra, hogy az az 1956. okt6beri-novemberi valsdgos napokban az
amerikai politikdban megfontolas targyat képezte volna.

Az itt k6zolt dokumentum éppen egy ilyenjavaslatot tartalmaz. A memorandumot
Harold E. Stassen, az elndk leszerelési tanacsaddja készitette 1956. oktdber 29-én, az
irat eredeti példanya az Eisenhower Library anyagaban talalhaté.3 Stassen inditvanya
szerint Hammarskjold ENSZ-fétitkar vagy Tito kozvetitésével, esetleg kozvetlen kap-
csolatteremtés utjan fel kellene ajanlani a szovjeteknek, hogy amennyiben visszavon-
jak csapataikat Magyarorszagrol hataraik mogé, akkor az Egyesiilt Allamok és Nagy-
Britannia k6zdsen csokkentenék Nyugat-Eurdpaban allomésoz6 csapataik létszdmat,
mégpedig megkdzelitéen annyi fével, ahany szovjet katona oktéber 23. elétt Magyar-
orszagon tartézkodott. Egyidejlleg kdzdlni kellene, hogy az amerikai vezetés bele-
egyezne abba, hogy Magyarorszag Ausztridhoz hasonlé semleges statust kapjon,
vagyis az orszagban nem lennének amerikai csapatok és tdamaszpontok, és az orszag
nem lenne tagja a NATO-nak. Ajavaslatnak azonban el6zményei voltak.

Az 1956. oktdberi lengyelorszéagi s kiilondsen a magyarorszagi fejlemények megle-
petésként érték az amerikai kormanyt, annak ellenére, hogy a két orszagban végbe-
ment politikai valtozasokrol meglehet8senjol voltak tajékozva. Egy esetleges amerikai
fegyveres beavatkozas gondolatatolJohn Foster Dulles killigyminiszter mar a lengyel
eseményekkel kapcsolatban a legszélesebb nyilvanossag el6tt egyértelmien elhatarol-
ta magat, még ha ez az informécié magukhoz az érintettekhez nemjutott isel. Dulles
oktéber 21-én a Szemts1 szemben a nemzettel cim( politikai televiziés miisorban
egy kérdésre vélaszolva kijelentette, hogy az Egyesiilt Allamok akkor sem kiildene csa-
patokat Lengyelorszagba, ha ott a szovjetek fegyveres beavatkozasara keriilne sor. Le-
het, hogy ez a kijelentés meglepetést okozott azoknak, akik komolyan vették az Eisen-
hower-adminisztracié évek 6ta hirdetett Ggynevezett felszabaditast politikajat, a beava-
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tottak azonban tisztaban voltak azzal, hogy az valéjaban sokkal ink&bb a korabbi, Tru-
man elndk nevéhez f(iz6d6, a viligban a kommunista terjeszkedésfeltartoztatasat célzd
politika folytatdsanak tekinthetd. A kelet-eurdpai népek felszabaditasara vagy még
inkdbb reménybeli felszabadulasara val6 utalasok ugyan ezekben az években rend-
szeresen szerepeltek a vezet6 politikusok beszédeiben, azt azonban, hogy ez miként
fog megtorténni, sohasem tisztaztak. A korszak amerikai dokumentumainak vizsga-
lata alapjan annyi bizonyos, hogy a csatlés orszagok fegyveres felszabaditasara, leg-
aldbbis a politikai dontéshozatali mechanizmus legfels6 szintjén, nem késziiltek
tervek.

A lengyelorszagi fejleményeket az amerikai kormany ezért rendkivil pozitivan ér-
tékelte, hiszen ott anélkul mentek végbe fontos politikai valtozasok, hogy azért az
Egyesiilt Allamoknak barmit is tennie kellett volna. Raadasul minden korabbi félelem
ellenére az orszaghan nem keriilt sor szovjet katonai beavatkozésra, és az (j varsoi
vezetést végil a Szovjetunid is elfogadta.

Annal nagyobb lett Washingtonban a zavarodottsag a magyarorszagi fegyveres fel-
kelés hirére. llyen valészindtlen esetre ugyanis az amerikai korméanynak semmiféle
koncepcidja, a kovetend6 taktikat tartalmazo forgaté konyve nem volt. Az Eisenhower-
adminisztracionak ekkor kellett szembesiilnie azzal, hogy a Kelet-Eurdpaba iranyu-
16 massziv felszabaditasi propaganda - igaz, meglehet6sen homalyos - igéretei elle-
nére egy szovjetellenes felkelés esetén az Egyesiilt Allamoknak, a vilag legerésebb ka-
tonai hatalmanak val6jaban mennyire korlatozottak a lehetdségei a beavatkozasra.
Amerika tekintélye miatt azonban rendkivil fontos volt, hogy a vilag kézvéleménye
mindebb&l minél kevesebbet érzékeljen: ezért Dulles kiiligyminiszter mar oktdber
24-én felvetette Eisenhower elndknek, hogy a magyarorszagi szovjet beavatkozés
Ugyét az ENSZ Biztonsagi Tanacsa elé kellene teijeszteni. (Ez kés6bb meg is tortént,
amikor a hdrom nyugati nagyhatalom kérésére a Tanacs oktdber 28-an napirendre
tlizte a kérdést.)4

A magyarorszagi (és lengyelorszagi) helyzet szakért6kkel egyltt térténé megvita-
tasara els6 izben a Nemzethiztonsagi Tanacs oktober 26-i soros llésén Kkerllt sor a
szokasos altalanos vilagpolitikai tjékoztatd keretében.5A megbeszélésen Allan Dulles,
a CIA igazgatoja adott tajékoztatast a kelet-eurdpai fejleményekrél, a tekintetben
azonban, hogy mindezek utan az Egyesiilt Allamoknak mit kellene tennie, a résztve-
vk kdzott altalanos tanacstalansag uralkodott. Egyértelm( volt, hogy katonai beavat-
kozésrol nem lehet sz6, de az is nyilvanval6 volt, hogy a lehetséges politikai 1épések
kore a Biztonsagi Tandcs tervezett 6sszehivasaval még nem merilt ki. Sajatos modon
sem a felszabaditasi politika f6 ideologusaként szdmon tartott killigyminiszter, sem
testvére, a kommunista orszagokkal kapcsolatos propagandaért és felforgat6 tevé-
kenységert felelds CIA-fénok, sem maga az eln6k nem voltak bévében hasznalhato6
Otleteknek. Az (ilés egyetlen résztvevdje, aki konstruktiv javaslatokkal allt eld, s ezzel
régton a megbeszélés masodik felének fészerepl6jévé valt, Harold E. Stassen, az elndk
leszerelési tanacsaddja volt. EI6szor azt vetette fel, hogy az események sllya miatt a
Nemzetbiztonsagi Tanacsnak egy kizardlag ezzel a céllal 6sszehivott kiilon tlésen kel-
lene megvitatnia a lengyelorszagi és a magyarorszagi helyzetet. Eisenhower ezt azzal
haritotta el, hogy el6bb a Tanacs Tervez6 Bizottsaga készitsen alapos elemzést ebben
a témakdrben, és késdbb azt vitassak meg. Stassen ezutan aztjavasolta, hogy egy Zsu-
kovhoz eljuttatott lizenet révén biztositani kellene a szovjeteket arrél, hogy ameny-
nyiben a csatlés orszagok elnyernék szabadsagukat, ez semmiképp sem veszélyeztetné
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a Szovjetunio biztonsagat, mivel egy ilyen helyzet nem &sztdndzné a nyugati hatalma-
kat a Szovjetuni6 elleni katonai Iépésekre. Az elndk ezt ajavaslatot sem talalta meg-
alapozottnak, és arra hivatkozott, hogy a szovjetek szerinte nem tartanak komolyan
nyugati tamadastol.

Stassen azonban nem adta fel. Még aznap délutan felkereste Dulles kulligyminisz-
tert, és el6adta neki terve tovabbfejlesztett valtozatat. E szerint diploméciai Uton vagy
Tito kdzvetitésével tudatni kellene a szovjetekkel, hogy az Egyesiilt Allamok elfogad-
na, ha a csatlos allamok Ausztridéhoz hasonl6 semleges statust kapnanak. Dulles, aki
az el nem kotelezett allamok mozgalmaval szembeni eredendd ellenszenve miatt
amugy sem rajongott a semlegesség gondolatéért, kifejtette, hogy nem tartjajonak az
Otletet, mert ha ezt a szovjetek nyilvanossagra hozzak, gy tlinhet, hogy az Egyesiilt
Allamok a felkel6k hata mogott egyezkedik az oroszokkal. Egyébként sem lenne sze-
rencsés, ha agy tlinne, hogy az amerikai vezetés tavlatilag megelégszik azzal, hogy
ezeknek az orszagoknak a fliggetlenségét is olyan kotottségek korlatozzak, mint ami-
lyenek Ausztria semlegességébdl kdvetkeznek.6

Stassen azonban semmit sem bizott a véletlenre; (val6szindileg rogtdn a Dullesszal
valo taldlkozé utéan) levelet irt az elndknek, amelyben a semlegességen kivil egy Ujabb
elemet is bevetett. A szovjetek Ugy érezhetik - irta a tanacsadé -, hogy ha Magyaror-
szagot elveszitik, az orszagot az Egyesiilt Allamok beviszi a NATO-ba, és ez a szovjetek
szemében sajat biztonsaguk szempontjabdl rendkivil nagy veszélytjelent. Ezért ki kel-
lenejelenteni, hajlanddk vagyunk beleegyezni abba, hogy Magyarorszag Ausztriahoz
hasonld statust kapjon, és ne legyen tagja a NATO-nak/

Stassen kitartdsa meghozta gyimolcsét: Eisenhower nem sokkal késébb felhivta a
killigyminisztert, és kozolte: j6 lenne, ha Dulles méasnap, az elnékvalasztasi kampany
keretében Dallasban tartand6 beszédében kijelentené, hogy az Egyesiilt Allamok nem
kivanja a NATO-ba bevonni és katonai szovetségesévé tenni a kelet-eurdpai csatlds
allamokat, minddssze azt reméli, hogy ezek az orszagok Ausztridhoz hasonld statust
kaphatnak.8Dulles, aki nem szamitott ra, hogy Stassen ilyen hamar meggy6zi Eisen-
howert, el6bb jelezte, hogy ez rendkivill nehéz probléma, amit alaposan at kell gon-
dolni, de azutan hamarosan visszahivta az elndkot, és egyeztette vele az id6kdzben
kidolgozott szdvegjavaslatot. Ez tartalmazta a NATO-ra val6 utalést, de a semlegesség
elfogadéasara tett igéretet Dullesnak végil siker(ilt elszabotalnia.9 S6t az amerikai kiil-
tgyminiszter 1956. oktober 27-én Dallasban elhangzott beszédének végleges szove-
géb6l még a NATO tételes emlitése is kimaradt, ésa beszéd azota hiressé valt mondata
igy szolt: ,,Mi nem tekintjik ezeket a nemzeteket potenciélis katonai szovetségeseinknek. 10

Stassenjavaslatanak ez az alaposan mdédositott valtozata azonban a szovjetek meg-
nyugtatasara iranyul6 eredeti célkitlizésnek mar egyaltalan nem felelt meg, vagy pa-
radox mddon talsadgosan is megfelelt. Amig ugyanis az eredeti elképzelés csupan a
Szovjetunié biztonsagi érdekeinek tudomasulvételét tartotta szem el6tt, és végsé so-
ron ezen keresztil prébalt meg engedményeket elérni, az a&tdolgozott valtozat kifeje-
zetten defenzivjelleg volt, és nem volt nehéz azt a szovjeteknek gy értelmezni, hogy
ezek szerint az Egyesiilt Allamok nem fog semmit sem tenni ezen orszagok fiiggetlen-
ségének megvédése érdekében. Marpedig az amerikai vezetés gondoskodott arrol,
hogy az Uizenet biztosan eljusson a cimzetthez; oktéber 28-an a Biztonsagi Tanacs ulé-
sén Henry Cabot Lodge, az Egyesiilt Allamok ENSZ-képviselGje idézte Dulles beszé-
dének a csatlds allamokra vonatkozé passzusat, 29-én Charles Bohlen moszkvai ame-
rikai nagykdvet kapott utasitast, hogy bizalmasan hivja fel a szovjet vezet6k, kdztik
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Zsukov figyelmét a beszédre, oktéber 31-én pedig egy televiziés beszédben maga
Eisenhower elndk ismételte meg az idézett varazsigét.

Stassen azon kevés amerikai politikusok k6zé tartozott, akik komolyan segiteniproé-
baltak a magyar forradalomnak. Valdsziniileg hamar rajétt, hogyjavaslata, illetve an-
nak kormanypolitika szintjére emelkedett valtozata kénnyen az eredetivel ellenkez6
hatast valthat ki. Ekkor irta meg az itt kozolt feljegyzést, azt remélve, hogy a terv, a
beépitett racionalis érdekeltségi elemek kdvetkeztében sajat kormanya és a Szovjet-
unié szamara is elfogadhatd lesz. Az elérhet6 forrasok alapjan nem tudjuk pontosan,
mi lett ajavaslat sorsa, annyi azonban bizonyos, hogy a Nemzetbiztonsagi Tanacs Ter-
vez@ Bizottsdga altal a lengyelorszagi és a magyarorszagi helyzetet elemz6 és a kdve-
tend6 politikat felvdzold oktober 31-én elkészilt dokumentumban szerepelt egy
ugyanilyenjavaslat, igy nagyon val6szini, hogy az Stassen feljegyzésének eredménye-
képpen kerllt be az el6terjesztésbe. 1l

Stassennek és a magyar forradalomnak azonban megint nem volt szerencséje. A
Nemzetbiztonsagi Tanacs november I-jei ilésén, ahol a terv szerint a f6 napirendi
pont ennek a dokumentumnak a megvitatdsa lett volna, Eisenhower elndk - Dulles
kezdeményezésére - Ugy dontott, hogy az oktober 29-én fegyveres konfliktusba tor-
kollott szuezi valsag miatt a kelet-eurdpai fejlemények targyalasat késébbi idépontra
halasztjak, és a megbeszélést teljes egészében a kdzel-keleti helyzetnek szentelik.12 igy
is tortént, és az amerikai vezetés ezt kdvetben egészen a november 4-i méasodik szovjet
intervencio idépontjaig nem is volt hajland6 érdemben foglalkozni a magyarorszagi
eseményekkel.

Természetesen egyaltalan nem biztos, hogy amennyiben a vitat nem napoljék el,
Stassen (illetve most mara Tervez6 Bizottsag)javaslataa Nemzetbiztonsagi Tanacsban
»atment” volna. Tény, hogy a katonai lobby ellenezte a tervet, de tudjuk, hogy Eisen-
hower sem volt hive annak, hogy cstkkentsék az Européban allomasoz6 amerikai csa-
patok létszamat. Az Egyesiilt Allamok szamara Eurdpaban val6jaban egyediil a német
kérdésnek volt igazijelent6sége, am ezen a terlileten nem sok remény igérkezett arra,
hogy meg tudnak egyezni a szovjetekkel. Arr6l nem is beszélve, hogy a Szovjetunidnak
megérte volna-e az iizlet: néhany tizezer Nyugat-Eurdpabdl tdvozo amerikai katona
ellenében lemondani egy vele hataros, stratégiailag fontos orszagrol.

Harold Stassen javaslata a nyugati vilag azon polgarainak er6feszitései k6zé tarto-
zott, akik el6tt (még) nem valt vilagossd, hogy a nyugati demokracidk politikai, tarsa-
dalmi 6nképét, bar hangsulyozottan egységes elveket, homogeneitast sugall, a politi-
kai gyakorlatot két egymastol elkilonilé térekvés osztja meg. Mig belsé vilagaban,
sajat tarsadalmanak életében tobbé-kevésbé megfelelni igyekszika modern humanus-
demokratikus célkit(izéseknek, eszményeknek és eszméknek, addig a kilpolitikai
megfontolasokat szinte kizarolag a kisebb vagy nagyobb torzsi érdekek hatarozzak
meg. (Bibd Istvan megfogalmazasa szerint: Amilyen Griasi perspektivat nyit meg a demok-
ratikus eszmevilag az allamok belsd életében, olyan messze van attdl, hogy a nemzetek egymas
kozti viszonyat is hasonld mértékben humanizalni tudja. )13

A nyugati demokrécidk azonban a nyilvanossag szamaéra kialakitott imazsukban -
természetesen a tarsadalmi nyilvanossag igéenyét, annak sajat magarol alkotott 6nke-
pét nagyon is figyelembe véve - nem érzékeltetik ezt a kettésséget, minek kdvetkez-
tében mindig vannak olyanok, akik a politikai realitas helyett az altalanos, mindent
atfogni latsz6 demokratikus dnképpel szamolnak, vagyis azt veszik komolyan. Kiilé-
ndsen igy van ez valsaghelyzetekben, ahogyan 1956-ban is igy volt.
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Akik elhitték, hogy a nagyhatalmi érdekeket az altalanos demokratikus elvekkel
Ossze lehet hangolni, azok a - részben - maguk alkotta illiziék aldozatai voltak, és a
valdsag és a politikai imazs kdzé szorulva vivtak reménytelen harcukat. lde tartozott,
néhany szkeptikus kivételével, az egész kelet-eurdpai régid (s talan tartozik ma is), de
a nyugati vilagbdl is sokan, példaul a budapesti nyugati kdvetségeknek azok a diplo-
matéi, akik a helyszini tapasztalatok hatasara lényegesen konstruktivabb 1épésekre
biztattdk korményaikat, mint amilyeneket azok a vilagpolitikai realitdsok figyelembe-
vételével hajlanddk voltak megtenni. A ,,megtévesztettek” kozé tartoztak a CIA egyes
vezet6i is, mint példaul Frank Wisner, aki hosszl évek Ota varta, hogy tevélegesen is
el6segithesse a kelet-eurdpai népek felszabaditasat.

Harold Stassen esete annyiban sajatos, hogy 6 mint az elnok leszerelési tanacsadoja,
tisztdban volta nemzetkdzi politika lehet8ségeivel, ezért éppen a nagyhatalmi érdekek
maximalis figyelembevételével prébalt meg a kelet-eurdpai helyzet konszolidalédasat
el6segitd kompromisszumos javaslatokat kidolgozni. Nem rajta malott, hogy elkép-
zelései nem vélhattak valdra; a rendkivil bonyolultta valt 1956. oktéber végi vilagpo-
litikai helyzetben elbukottjavaslatait mindenesetre azok kdzott fogjak szdmon tartani,
amelyek nem csupéan érzelmileg, hanem tébbé-kevéshé racionalisan is megalapozot-
tak voltak, igy az amerikai vezetés rendelkezésére alld kétsegteleniil szlk politikai
mozgéastérben is érdemesek lettek volna a megmeérettetésre.

Az elnok leszerelési tandcsaddjanak,
Harold E. Stassennek a feljegyzése

1956. oktober 29.

Feltételezve, hogy Magyarorszagon tovabbra ishatarozott ésjelentés mértékd ellenal-
lasra szamithatunk, ugyanakkor az orszagban tovébbra is szovjet csapatok tart6zkod-
nak, az Egyesiilt Allamoknak meg kellene fontolnia, melyek azok a lépések, amelyek
a leginkabb elémozdithatnédk a szovjet csapatok Magyarorszagrél torténd kivonasat,
valamint 0j kormany megalakulasat az orszagban.

Egy leszereléssel kapcsolatosjavaslat el6segithetné ezeket a célkit(izéseket.

Azzal egyidejlileg, hogy az ENSZ-ben és a vilag kozvéleménye el6tt tovabbra is ha-
tarozottan fellépiink a szovjet csapatok magyarorszagi beavatkozasa ellen, az Egyesiilt
Allamok kozvetlen vagy kozvetett csatornakon jelezhetné, hogy amennyiben a Szov-
jetunio visszavonna csapatait Magyarorszagrol a sajat hatarai mégé, az Egyesiilt Alla-
mok és Nagy-Britannia szintén kivonndk Nyugat-Eurdpaban allomasozd csapataik
egy meghatarozott részét, amelynek nagysagat megkozelitéleg az oktober 23. elétt
Magyarorszagon tartézkodo szovjet csapatok Iétszama alapjan allapitanak meg. Az
Egyesiilt Allamok egydttal beleegyezne, hogy Magyarorszag Ausztriahoz hasonl6 flg-
getlen allami statust kapjon, beleértve, hogy az orszag teriiletén nem lennének ame-
rikai csapatok, illetve tamaszpontok, és az orszag nem csatlakozna a NATO-hoz.

Az amerikai politikdnak ez a 1épése megfelelne a magyar nép elvarasainak, egyuttal
novelné a szovjet csapatok kivonasara irdnyuld nyomast, ugyanakkor a szovjetek sza-
mara is elfogadhaté formai megoldastjelentene a visszavonuldsra. Ennek a politika-
nak a legf6bb célja az lenne, hogy eltantoritsa a szovjeteket egy olyan lehetséges dén-
téstdl, amely a sztalinista politika konydrtelen visszaallitasa kdvetkeztében Gjra meg-
er@sitené a szovjet er6ket Magyarorszagon.
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Ezt az amerikai kezdeményezést a vilag kdzvéleménye is egyértelmden tidvozolné,
és ha a szovjetek elutasitanédk, az kedvez6 Iégkdrt teremtene ahhoz, hogy az ellenalld
er6k szaméra esetleg kozvetlen vagy kdzvetett uton élelmiszer- és egyéb ellatményt
kiildjiink.

Hammarskjold ENSZ-f6titkar az amerikaiak részvétele nélkil kipuhatolhatnd,
hogy egy ilyen kezdeményezés milyen fogadtatasban részesiilne, méasik megoldéasként
Tito kdzvetitésétlehetne kérni, vagy pedig ajavaslattal kdzvetleniil a szovjetekhez kell
fordulni.

Az amerikai termonukleéaris fegyverek és nagy hatétavolsagu it6erd fejlédése, va-
lamint a Spanyolorszagban és més tavolabbi teriileteken épulé tamaszpontok meg-
akadalyozndak, hogy egy ilyen lépés kdvetkeztében barmiféle hatalmi vakuum kelet-
kezzék, ugyanakkor az Eurépaban allomasoz6 amerikai csapatok kisebb mértékdi
csokkentése enyhitené a fizetési egyensullyal kapcsolatos problémainkat, és kénnyi-
tene a koltségvetésen is.

Javaslatunk vonzo lehet Zsukov szdmara, aki minden bizonnyal nem szivesen kiildi
a Vords Hadsereg egyre nagyobb erdit a Balkénra, hogy féken tartsa a helyi lakossa-
got. Abban az esetben viszont, ha az 6 bels6 ellenzéke annak veszélyével érvel, hogy
Magyarorszagon amerikai tAmaszpontok létestilhetnek, tovabba hogy ezek a balkani
orszdgok a NATO-hoz csatlakoznanak, Zsukov aligha lenne képes a balkani csapat-
névelést megakadalyozni.
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»-A SZORNYU MAGYAR DRAMA
MEG NEM ERT VEGET...”

Reészletek a Lengyel ir6szévetseg 1956. november-decemberi
kongresszusanakjegyzdkonyvébol

1956. november 29. és december 2. k&-
z6tt egy idGben tartotta kongresszusat a
Lengyel irészévetség és a Lengyel Ujsag-
iro-szovetség. A kongresszusok légkorét
két esemény uralta: az oktoberi lengyel-
orszagi forradalmi véltozasok, a part 8
plénuma, amelyen szinte teljesen kicseré-
I6dott a Lengyel Egyesilt Munkéaspart
Kozponti Bizottsaganak Politikai Bizott-
saga és amelyen Wladyslaw Gomulka lett
a KB (j els6 titkara (mindez raadasul egy
fenyegetd szovjet katonai beavatkozés ar-
nyékéban), valamint a magyar forrada-
lom ésaz ezt eltaposo szovjet agresszio. Az
el6bbi kapcsan a megtisztulas, a maulttal
valé gyokeres szakitds és az 0j szerep-
véllalds volt a cél, a masik esetben az
intervencio elleni tiltakozas és a feltétlen
segiteniakards. Ez utobbi kérdésben az
irészdvetségi kongresszuson az a Wiktor
Woroszylski jatszott meghataroz6 szere-
pet, aki oktober végétél november 11-ig
lapja, a Nowa Kultira kilontudésitéja-
ként Budapesten tartdzkodott, és vissza-
térése utdan a Nowa Kulturdban hérom
folytatasban kdzélt Magyar NAPLO-banl
irta meg élményeit. Az (jsagirok kozott
Marian Bielickié volt a fészerep, aki mar
oktéber 27-én a magyar févéarosba ér-

kezett, és szinte fenntartds nélkil ma-
gaéva tette a forradalom eszméit. Len-
gyelorszagba val6 visszatérése utan a Po
prostu cim( népszer( hetilap hasabjain
szintén harom részben tette kizzé besza-
moldjat A MAGYAR FORRADALOM Cim-
mel.2 A két gy(ilés egyuttesen és egymas-
sal dsszefogva igyekezett segitséget nyuj-
tani magyar kollégéinak és az emigrén-
soknak.

Az itt kdzolt dokumentumvalogatas -
amely a megnyitdt, a Magyar irdszdvet-
ség Udvozl6 taviratat, valamint Maria
Dabrowska roviditett beszédét és Wiktor
Woroszylski felszélalasat tartalmazza, be-
pillantast enged a Lengyel ir6szévetség
kongresszusanak eseményeibe; a kés6b-
biekben remélhet6leg lehetdség nyilikar-
ra, hogy mindkét szervezet kongresszusi
jegyz6konyveinek Magyarorszagra Vvo-
natkozé teljes részei megjelenjenek.

(A Lengyel ir6szovetség és a Lengyel Uj-
sagird-szovetség kongresszusainak gyors-
irassal készitett jegyz6konyveit az 1956-
os Kutatéintézet munkatarsaként, annak
megbizasaboél végzett munkam soran ku-
tattam fel.)

Tischler Janos

A Lengyel irdszovetség kiildotteinek V11. kongresszusa

Elsé nap, 1956. november 29.

JULIAN PRZYBOS ELNOK: ...A kongresszus elndksége nevében szivélyesen lidvozlom az

itt 6sszegydilt kollégakat...

EGY HANG A TEREMBOL: Siirg6s javaslat! Kérem, kollégak! Javaslom, hogy a magyar
tragédia miatt ad6zzunk egyperces néma csénddel.
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ELNOK: Engedje meg, kolléga! Eppen ebben az tigyben kivanok szolni... Kongresz-
szusunk Udvozlésére levél érkezett a Magyar ir6szévetségtél, a lengyel killigyminisz-
térium kozvetitésével:

,.Kedves Elvtarsak!
Koszonjiik Onoknek és a lengyel nemzetnek, hogy szamtalanszor ésfolyamatosan bizonyossagot
tettek rokonszenviikrél hazank irantaszerencsétlenségben. Szeretnénk tajékoztatni Onoket a ma-
gyarorszagi eseményekrél, ezért engedjék meg, hogy mellékeljik azt a levelet, melyet a Szovjet
iroszovetséghez intéztlink. Toretlentl reméljiik, hogy hamarosanfeldjithatjuk kdlcsonds kapcso-
latainkat, és kérjik Onoket, kedves Elvtarsak, fogadjak szivélyes baratsagunk kifejezését.
A Magyar irészévetség EIndksége nevében
Képes Géza, titkar”

(Hosszan tarté, sz(inni nem akaré taps.)

[Ezek utan felolvastak a magyar iroknak 1956. november 12-én kelt, a szovjet irok-

hoz intézett levelét, majd ismét az elnk vette 4t a sz6t. - T. J.]
ELNOK: Kollégak! A szérny(d magyar drdma még nem ért véget. Egyittérzéssel tekin-
tiink az éppen csak most kezd6dd masodik szakaszara. Messze még a megtisztitod ka-
tarzis. Mindannyian egyetgondolunk errél a tragédiarol, sziviink egyféleképpen érez,
akaratunk egy. A magyar nemzet felkelt az elnyom¢6 zsarnokok, héhérok és mindazok
kormanya ellen, akik a halalba kiildték a munkasosztaly legjohb fiait, a magyar haza-
fiakat. Ezek a napok szabadjara engedték a borzalmas haborut, amelynek végét nem
latni.

Fejet hajtunk azok elétt, akik nem estek térdre az elnyomok elétt, és a szabadsag
védelmében, az elnyomdk altal eltorzitott szocializmus védelmében felkeltek elleniik,
és életiiket vesztették.

Kérem, kollégak, tisztelegjink egyperces némasaggal az elesettek emlékének.

(Az 6sszegydiltek csendben felallnak.)

A kongresszus méasodik napja, 1956. november 30.

maria DABROWSKA: Tegnap este néhany ir6tarsam élesen biralta kongresszusunk el-
halasztasat. Mivel ez a f6igazgat6sag egyetlen olyan hatarozata volt, amelynek meg-
hozataldaban aktivan részt vettem, amelyért tehat részfelelésségem van, koteles-
segemnek érzem ennek az ligynek a tisztazasat. [...]

A szeptember 24-i Ulésén a figazgatdsag utasitotta sajat elnékségét, hogy novem-
ber elsé napjaiban szervezze meg a kongresszust. Megtargyaltuk tobbek kdzott a kil-
foldi vendégek meghivasanak tgyét. Akkor szot kértem, ami ritkdn szokott megesni
velem. Altalaban véve a killféldi vendégek meghivasa ellen emeltem sz6t, mert ezt a
divatot egy szomszédos orszag tényezdi altal rank erdszakolt divatnak tartom. Nincs
olyan szokés, hogy egy szervezet rendes belkongresszusara soha ne hivjon meg kul-
foldi vendégeket - hogy ugy mondjam - a keleti t4borunkon kivil... Ezen tdlmeng-
en... ezek a vendégek rendszerint nem képviselték sem sajat orszaguk, sem sajat szer-
vezeteik val6sagos arculatat... Ebben a kérdésben véleményemet leszavaztak... Viszont
régton hangsulyoznom kell, hogy... elhataroztak, olyan valésagos embereket hivnak
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meg, akik segitséget nyujthatnak nekiink, és visszatérésiik utan valoban harcunk igazi
szandékait tarjak fel. Ameghivéknak névre szdléknak kellett volna lenniiik... Elhata-
roztak, hogy a Szovjetuniobdl Borisz Paszterndkot, Olga Bergholzot és Pausztovszkijt
hivjak meg... Kongresszusunk elndksége plenaris tlésiink ezen utasitasait nem haj-
totta végre... Nem kuldtek névre sz6l6 meghivokat, hanem a megfelel6 alkotoszerve-
zetekhez intéztek meghivast, meghagyvan nekik a dontést, hogy kikjonnek...

Eppen ez - legalabbis az én érzésem és értelmezésem szerint - torped6zta meg a
kongresszus megtartasanak lehetdségét a kit(izott idépontban.

Vasarnap, november 4-én - emlékeztetek mindenkit: ezen a napon tortént a szov-
jet csapatok mésodik bevonuldsa Budapestre - a féigazgatdsag minden egyes tagja
megtudta, hogy a Szovjetunidbdl a kongresszusra kijel6lt két vendég Szurkov és Szi-
monov. [...]

Szadmomra vilagos volt, hogy a szovjet csapatok masodik magyarorszagi beavatko-
zasa utan a helyzet Varsdban és az egész orszagbanjogos és érthet6 okok miatt olyan
lobbanékony, hogy - mint azt valaki képletesen mondta - mar nem is egy szikra, ha-
nem egy szentjanosbogar is elégséges, hogy megtorténjen a szerencsétlenség. Egy
ilyen pillanatban az elébb emlitett vendégek nem szentjanosbogarak lettek volna, ha-
nem mintha harckocsik tartézkodtak volna a teremben.

Nem a testvéri magyar ligyben elfoglaland6 allaspont miatti félelem, mert ilyen fé-
lelem Lengyelorszédgban senkiben sem él, hanem az elemi dnfenntartési 6szton, az
elementaris szandék, hogy Wtadyslaw Gomulkat és a partvezetést nemhogy béklydba
ne kossiik, hanem ne vessiink langra lobband taplot a labaik elé, az elementaris poli-
tikai értelem parancsolta azon kortlmények kozott, hogy a kongresszust elhalasszuk
és kulfoldi vendégek nélkiil tartsuk meg....Kollégak! Havalaki ajelenlévék koziil nem
tudja, kik ezek a bejelentett vendégek, ha valaki Onok koziil nem akarja tudni, milyen
kdzvetlenll fenyegetd volt november 4-5-én a helyzet, akkor - egyik (j jelszavunkkal
szblva- elszakadtunk a valdsagtol, elszakadtunk nemcsak a mi valésagunktol, hanem
a vilag valosagatol is. [...]
wiktor WOROSZYLSKI: Hétfén, november 5-én Marian Bielicki és én rejtjeltaviratot
kuldtink Budapestr6l a Lengyel ir6szévetség Kongresszusanak, amelynek masnap
kellett volna megkezdd&dnie.3T4jékoztattuk a kongresszust a magyar néppel folyo6 vé-
res leszamolasrdl, a hésies szabadsagharcrol, amelynek tandi voltunk. Kértiik a kong-
resszust, timogassa az igaz ugyet.

Nem tudtuk, hogy a kongresszust elhalasztotték, hogy felhivasunk nem fog eljutni
a kollégakhoz.

Ma Maria Dabrowska asszony megmagyarazta, miért kellett ennek igy torténnie.
Ha megengedik, még egyszer szolok errél az emelvényrdl.

Magyarorszdgon nemcsak az agresszio és a népirtas gaztettét kdvették el. Magyar-
orszagon a népi felszabaditdé mozgalom széttiprasanak borzalmas gaztettét kovették
el, mégpedig annak a hadseregnek az erGivel, amelyet tiz-egynéhany évvel ezel6tt fel-
szabaditonak neveztek, ésamelyet csak egy b(indz6 vagy egy 6rilt itélhetett ilyen szor-
nyd szerepre.

A megvetést és a gylildletet a sotétsziirke kdpenyes katonak fejére iranyitottak -
valakinek még borsosan meg kell majd fizetnie ezért! Barcsak az igazi bin6s lenne az
a valaki!

Nem tudom, hogy barki képes lesz-e megfizetni a Budapesten agyonl6tt szocializ-
musért, az embertelenségt6l és hazugsagtél mentes igazi szocializmusba vetett rémé-
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nyert - mert csak ezt, a szabadsagot, a fliggetlenséget és az igazi szocializmust kivanta
a magyar nemzet, amelyet a leirhatatlan szenvedés 6rvényébe taszitottak.

Ebben a szenvedésben helye van még kilonbdz6 reményeknek, de a szocializmus-
hoz f(izott reményeknek helye mar nem lehet. A legy6z8itekre most a legundoritébb
ragalmakat és szidalmakat szdrjak. Reakciorol, fasizmusrol, fehérterrorrdl beszélnek.
Mindez tiszta hazugsag.

Igen, lattam Budapesten az antikommunizmus felemelkedd hulldméat. Az antikom-
munizmus mindazonéltal nem ellenforradalom ott, ahol a kommunizmus nevét iszo-
nyatos elnyomaé rendszer viseli, ahol voros csillaggal pecsételik meg a nemzetarulast,
ahol a part a legjobb sajat erdit pusztitja el, és tilddzi az 6sszes mas demokratikus er6t.

A magyar forradalom antikommunizmusa nekem személy szerint nagyon fajdal-
mas, de semmi kdze nem volt a tarsadalmi reakciéhoz. Egyetlen felkel6 sem kovetelte
a kapitalizmus helyreéallitasat vagy Horthy visszatérését. Szocialista demokraciat ko-
veteltek. Az ottani lgynevezett népi demokracia soha nem volt demokracia, és annal
inkabb nem azjelen pillanatban, amikor folynak a deportalasok és a ttmeges letar-
toztatasok, amikor felrigva sajat kotelezettségvallalasukat, elraboljdk a torvényes kor-
many tagjait, amikor a babfigura Kadar Janos idegen tankok és géppuskak nyelvén
beszél a nemzettel.

Csodalkozva olvastam a moszkvai Lityeraturnaja Gazetaban a szovjet irok nyilt levelét
a francia irékhoz. A levélnek a kévetkez6 cimet adtdk: LATNI KELL A TELJES IGAZSA-
GOT. Valdjaban ez a levél az olyan gyaldzatos hamisitasok sorozataba tartozik, amelyek
sajnos nem szamitanak a ritkasagok kdzé a szovjet sajté hasabjain. Példaul hitlerista
tisztek szazait szallito repllégépekrdl irnak, amelyek allitélag Budapesten landoltak.
El nem tudom képzelni, hogyan térténhetett volna ez meg, amikor a repiil&tereket
egyfolytaban ellen6rizte a megszallé szovjet hadsereg.

Emlitést tesznek abban a levélben allitélagos zsiddellenes pogromokrél, Magyaror-
szagon nem voltak ilyen pogromok, ellentétben Oroszorszaggal, ahol néhany évvel
ezel6ttdihéngott a hivatalos antiszemitizmus, amelyet a szovjet irok egyetlenegyszer
sem itéltek el nyilvanosan. Végezetil azt irjak, hogy a szovjet katonadk Magyarorszagon
emberek szazezreinek életét mentették meg. En errél semmit sem tudok. Tudom vi-
szont, hogy legalabb emberek tizezreit fosztottdk meg életiktdl, kozottik sok ndt és
gyermeket.

Nem all médunkban megéllapitani, miért irtak ald a szovjet irdk ilyenfajta nyilat-
kozatot, kényszeritették-e vagy egyszer(en félrevezették Gket.

Nagy sajnalattal olvastam a nyilatkozat alatt a neveket: Solohov, Pausztovszkij, Szer-
gejev-Censzkij. Hadd fejezzem ki 6szinte sajnalkozasomat, hogy nem haboztak felal-
dozni kitling orosz ir6k tekintélyét egy tisztatalan politikaijaték érdekében. Ez ajaték
sikert nem hozhat, ennek a tekintélynek romba d6lte, attél tartok, visszavonhatatlan.

Jean-Paul Sartre nyilatkozta nemrégiben: kényszeritve érzi magat arra, hogy meg-
szakitsa kapcsolatait szovjet barataival. En nem kévetem példajat - ameddig nem te-
szik lehetetlenné szdmomra, fenn fogom tartani kapcsolataimat moszkvai barataim-
mal és ismerGseimmel, erémhdz mérten arra fogok térekedni, hogy folyamatosan
megismerjék az igazsagot Lengyelorszagrél és mas orszagokrol, az igazsagot, amelytél
az eszkozok ilyetén felhasznalasa miatt még mindig el vannak szigetelve...

Oroszorszagban a hatalmas csalédasok négy nehéz esztendejét éltem at, amely csa-
I6désok onnan valé visszatérésem utdn megsokszorozodtak és elmélyiiltek. Mind-
azonaltal nem tudom elfelejteni, hogy talalkoztam ott becsiiletes és tiszta emberekkel,
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nem mondhatok le a hitrél, hogy egyszer 6k is sz6t kapnak majd, s nem tagadhatom
meg t8lik bizalmamat és baratsagomat. Tovabbra is kdzel all hozzam némely id6sza-
kok szovjet irodalma.

Barmi érjen is még minket, nem tor6dém bele, hogy a sztalinizmus iranti gy(lolet,
a csaldk és gyilkosok iranti gy(ildlet az egész nemzetre, az egész orszagra kiterjedjen.
De szintén a szovjet nemzet legjobb emberei irdnt érzett barati érzelmek nevében meg
kell bélyegeznem azokat, akik ezt a nemzetet képviselik, gyalazzak nevét, és gyarapit-
jak ellenségeinek szamat.

Hangosan tiltakoznom kell az artatlanul kiontott vérellen, az eszme elarulasa ellen,
a nagyhatalmi sovinizmus agresszioja ellen, a szocializmus és a béke zaszlaja alatt el-
kovetett véget nem érd gyilkossagsorozat ellen.

Néhany szdt az unos-untalan hangoztatott Ggynevezett allamérdekrdl. Tobb- és
tobbféle ideoldgia hasznalta ezt a meghatarozast, hogysem egyértelminek tarthat-
nam, legutobb pedig talbuzgon lengették ezta sajatjézansaguktél megmamorosodott
publicistak, hogysem a kifejezés rokonszenves lehetne szdmomra.

Ennek ellenére elismerem az allamérdeket - Ugy, ahogyan én értelmezem, vagyis
egyszer(en mint &ltalanos dssznemzeti érdeket.

Lengyel allamérdek a haboru elkeriilése, talan a fennalld hatarok megdrzése is az,
végll minden bizonnyal az olyan feltételek szavatolasa, amelyek kdzott fejlédhet és
megerdsddhetaszocialistademokracia- a lengyel Ut ajobbjov6hoz. Az igy értelmezett
allamérdekbdl az kovetkezik, hogy a szomszédos allamokkal fenntartott kapcsolatok
sorén az Osszeltkdzések csillapitasara kell térekedniink, sét bizonyos kompromisszu-
mos elképzelésekre is. Ez bizonyéara helyes dolog. De nekem az is helyesnek t(nik,
hogy az allamérdek megvalositdsa nem ldkhet benniinket a miincheni, vagyis a Kis-
szer( és rovidlato politika vaganyaira. Nem Iokhet bennilinket oda bizonyos imperia-
lista torekvések elfogadasanak politikdja abban a reményben, hogy ezek benniinket
el fognak keriilni. Nem kovethetjiik azt a politikat, hogy az agresszornak sorban oda-
dobjuk - koncként - az altala kiszemelt aldozatokat abban a reményben, hogy ez ki-
elégiti étvagyat.

Mint ismeretes, a muncheni konferencia résztvevdi altal felaldozott Ausztria és
Csehszlovékia nem mentette meg Eurdpéat Hitler tovabbi agresszidjatol. Marcel Déat
azt kialtotta: ,,Mourirpour Danzig-jamais!”, de a franciaknak igy is meg kellett hal-
mok Parizsért és Toulonért.

Természetesen nem a diplomaciai kompromisszumok feladasatjavasolom. Tiszta-
ban kell lenniink azonban az engedmények hataraival. Es nem szabad olyan prece-
denseket teremteni, amelyek holnap elleniink fognak fordulni.

Hogy Michalowski nagykdvetd az imént meghatarozott tipust agresszié idején -
amely pontosan olyan agresszi6 volt, amilyen benniinket is érhetett volna - tamogatja
azt az ENSZ-ben5- ez nemcsak visszataszitd, hanem meggondolatlan tett is, mert egy
ilyen precedens utan vajon lesz-ejogunk tiltakozni az agresszio ellen abban az esetben,
ha mi is ilyen agresszié aldozataiva valunk? (Taps.)

A miincheni politika erkdlcsi és politikai lefegyverkezés az agresszor el6tt.

Ha elfogadjuk és tamogatjuk a lengyel allamérdekbdl kévetkezd tevékenységet,
semmilyen mincheni politikat nem fogadhatunk el.

Szerettem volna beszélni még némely belsd problémankrol, de az eddigi felszdla-
lasok arra késztetnek, hogy lemondjak bizonyos sulyos, meglehet, kinos problémak
érintésérdl. Egyetlen témara szoritkozom.
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Lengyelorszaghan megmaradt egy furcsa anakronizmus: a cenzira. Nemcsak a Saj-
téellen6rz6 Hivatalra gondolok, hanem mindenféle, id6nként cenzori funkcidkat be-
to1td szervekre.

Teljes ostobasag, hogy ma mar lehetségesnek tartjak a radidhallgatok szamara el-
érhetdvé tenni az orszagban a Szabad Eurdpa Radi6 adasait, mindeniitt kaphaté a
teljes nyugati sajté - masfeldl viszont reszketnek a lengyel irdk és Ujsagirok eretnek
tanait6l. Idénként éppenséggel tréfas dolgok torténnek. Példaul az én Magyar nap-
LO-m elsG részébGl a cenzor egyetlenegy mondatot torélt, nevezetesen ezt: , Folytatas
a kovetkez6szamban. ” (Dertiltség.)

Vajon allamtitkot arult el ez a mondat? VVagy a rendszer alapjait asta ala? Habordra
uszitott? Nem, csupéan annyi tortént, hogy az el6relatd cenzor be akarta biztositani
magat ajovére nézve.

Komolyabb dolgok is térténnek azonban, példaul Leszek Kolakowski cikkeivel. Ko-
lakowski korunk legalkotdbb elméi kdzé tartozik, talan nemcsak hazai vonatkozasban.
Gondolom, elj6n az id8, amikor biszkeséggel fogjak emlegetni ennek a lengyel filo-
z6fusnak a nevét. Kolakowskinak azonban ma gyakorlatilag nincs megjelenési lehe-
tésége. Vilagnézeti targyu cikkeit kovetkezetesen elkobozzék, és nincs erd, amely vi-
lagossa tenné ezek el6tt az emberek el6tt az eljaras értelmetlenségét és artalmassagat.

Ezt az emelvényt hasznalom fel arra, hogy fennhangon tiltakozzam a cenziranak,
a sztalini kozépkor eme csokevényének a szabad gondolatot, a lengyel kultdra fejlé-
dését megheénité miikodése ellen. (Taps.)

Talan megbocsatjék, hogy nem irodalomrdl beszéltem, hanem politikardl, de még
mindig olyan vilagban éliink, ahol a politika hatdrozza meg az irodalom létezésének
lehetGségeit. A politikai Ugyekkel mindannyian egyiitt éliink, kézdsen kell boldogul-
nunk veliik valahogyan. A szigortan irodalmi gondokkal talan ki-ki maga, maganyo-
san fog megbirkozni.

A Nowa Kultira munkatarsai felhatalmaztak, hogy kétjavaslatot tegyek a lengyel
ir6k kongresszusan.

Az els6 javaslat magyar barataink lengyelorszagi meghivésara vonatkozik: Lukacs
Gyorgy és csaladja, Déry Tibor és csaladja, valamint minden olyan magyar irodalmar
meghivésara, akiezzel a lehetdséggel éIni kivan. (Hosszan tart6 taps. Egy hang: a Szov-
jetunioban vannak! Tegnap vitték el Lukécsot!)

Azt gondolom, nem mindenkit vittek el. Okom van feltételezni, hogy kozulik né-
melyeket tegnapel&tt egyel6re sikeriilt megmenteni.

A Lengyel Népkoztarsasadg Alkotmanyaban benne foglaltatik a menedékjog. Meg-
hivasunk természetesen éppen ilyenjellegli volna. Viszont azért, hogy ne ingereljiink
bizonyos nemzetkdzi kéroket, nem szikséges a ,,menedékjog” szbt hasznalnunk: be-
szélhetiink egyszerlien a magyar irok lengyelorszagi meghivasarél. (Taps.)

A masodikjavaslat kdveteli a sajtocenzira minden formajanak haladéktalan felsza-
moléasat és az igazi sajtdészabadsag biztositasat a lengyel irok szamara. (Hosszan tarto,
ovacidkkal kisért taps.)

Mindkétjavaslat szovegét dtadom az elndkség titk&rsdganak azzal a kéréssel, hogy
a napirend megfelel pontjan bocsassa szavazasra.

Végezetll mint a Nowa Kultdra néhany nappal ezel6tt megvalasztott szerkesztdje,
egyuttm(kodési szandékkal kivanok fordulni az 6sszes kollégahoz, akiknek szerkesz-
téséglinkkel szemben nincsenek politikai vagy erkdlcsi fenntartasaik. Ez a kérés a ka-
tolikus irékra is vonatkozik. (Hosszan tart6, ovacidkkal kisért taps.)
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Jegyzetek

1. Wiktor Woroszylski Magyar NAPLG-ja ma-
gyarul is megjelent szamizdat formajaban a
Magyar Oktéber Szabadsajté kiadasaban
1984-ben. Szerkesztette ésaz el§sz6t irta Kras-
s6 Gyorgy.

2. Marian Bielicki napléja is megjelent magya-
rul, az Eletank 1992/3-4. szdmaban.

3. A Woroszylski altal emlitett, Budapestrél
kuldott rejtjelezett tavirat idevonatkozo része
igy hangzik:

,18 127.szamu tavirat

Budapest, 1956. november 5. 21 dra
Szigoruan titkos! Gyorsan!

A Lengyel ir6szovetség Kongresszusahoz.
Udvézletunket kiildjik a tragikus, szabadsagat h6-
siesen védelmezd Budapestrél.

Szemtanui vagyunk annak, milyen véres harcot
folytatnak a magyar nép ellen. Teljes egészében
egyetértink ésegyiuttérzinkamagyarirok november
4-én kozzétettfelhivasaval [a Hay Gyula altal fo-
galmazott, november 4-én reggel négy nyel-
ven beolvasott felhivassal - T . J.], akik egész id6
alatta demokratizalasért, afuggetlenségért ésaszo-
cializmusért vivott harc elsésoraban haladtak.

Kérjuk a Lengyel ir6szévetségKongresszusat, ta-
mogassajogos tgylket.

Alairtak Bielicki, Woroszylski.

Kérjuk, afentiszoveget kiildjék el a Lengyel iré-
szovetségnek és a Nowa Kultdranak.”

Woroszylski és Bielicki a budapesti Lengyel
Nagykovetség diploméciai csatornajat hasz-
nalta az (zenet elkildéséhez. A tavirat a
Lengyel Klligyminisztériumhoz érkezett, on-
nan kérték tovabbkiildését az ir6szovetség-
hez. A taviratot lasd: TischlerJanos: LENGYEL
JELENTESEK, 1956. NOVEMVBER 4-14. valésag
(XXXVI évi), 1993/3. 90. o.

4. Michalowski nagykovet 1956-ban Lengyel-
orszag ENSZ-képvisel6je volt.

5. A lengyel ENSZ-képvisel§ a nemzetkdzi
szervezet november 4-rél 5-re virrado plena-
risiilésén szavazotta szovjet intervenciot elité-
16 amerikai hatarozat ellen a tébbi varsoi szer-
zBdésbeli tagorszaghoz hasonléan. Ugyan-
csak november 4-én Gomulka ezzel kapcsolat-

ban a LEMP orszagos partaktivaulésén azt
mondotta, hogy ,.politikai realistaknak kell len-
nink, ésmindaz, ami Magyarorszagon térténik, az
orszag belugye”.

A Lengyel Kuligyminisztériumnak az
ENSZ-beli szavazasra vonatkoz6, a budapesti
Lengyel Nagykdvetséghez intézett rejtjeles
tavirata igy szol:

14 559, szadmU tavirat

Varsé, 1956. november 5. 13.20 6ra
Szigorudan titkos!

willman [a budapesti lengyel nagykovet - T.
J ]Téjékoztatjuk, hogy &llandé ENSZ-képvisel6nk
utasitast kapott, hogy az amerikai hatarozat ellen
szavazzon a november 4-i rendkivili Glésszakon.
Allaspontja megokolasaban képviselénk a kovetke-
z6kkel érvelt:

1.A Lengyel Népkoztarsasdgkormanyatamogat-
ja minden nemzet azon jogat, hogy sajat sorsarol
dontson ésproblémaitsajat erejébdl oldja meg.

2. A lengyel nemzet az els6épillanattélfogva ro-
konszenvvel viseltetett a szocialista demokréaciafej-
|6déséértkizdé magyarorszagierdk irant, ezért kez-
dett6lfogva segitséget nydjtottunk nekik.

3. Az akkori magyar korméany, sajnos, behivta
Budapestre aszovjet csapatokat. A lengyel korméany
ittmostnemkivanjamegitélnienneka déntésnek he-
lyességét. A kormany felhivdsara a szovjet csapatok
elhagytdk a magyarfévarost. Az Gjhelyzetben, ami-
kor széhoz jutottak a terror eszkdzeit alkalmazé
rendszerellenes erék, ésMagyarorszagkormanyael-
veszitette uralméat a helyzet felett, 4j korméany ala-
kult, amely aldozatot vallalva az Alkotmany altal
szavatolt rendszer védelméért, ismételten segitségért
fordult a szovjet csapatokhoz.

4.Az0jkorméany els6teenddi kozott a szovjet csa-
patok magyarorszagi alloméasozasaval kapcsolatos
kérdések rendezésétjeldlte mega Szovjetunidval tér-
ténd megegyezés Gtjan.

5. Ezérta lengyelkorméany tugy véli, hogy nem kell
megneheziteni a magyar korméany szamara a rend
helyreallitasat és a szovjet csapatok ott-tartézkoda-
saval 6sszefliggd kérdések rendezését. ”

A tavirat szovegét Iasd: 1. m. 101. o.
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Oraveez Imre

SZAJLA

Verstanulmanyok egy regényhez

Torek
1956. oktéber 23. az istallobol levalasztott félszerben ért benniinket,

a régi hazat mar elbontottuk, )
de az Uj még nem készilt el odaat, Uj-Telepen,
és ideiglenesen abban laktunk,

éjszakanként mar hidegek jartak,

de nem faztunk,

mert beallitottunk egy dobkalyhat,

az udvar feldli oldalt meg beponyvaztuk,

azon a héten délutdn mentem iskolaba,

az egész déleldttdt a dikdn toltdttem a radio alatt,

melybdl a zeneszamok szlineteiben erds fegyverropogas hallatszott,
ésidénként hatranylltam az inggallérom ala, és kibanyasztam a toreket,
mely a deszkamennyezet réseib6l hullott,

mar szinte hozzaszoktunk a térekhullashoz,
de aznap felszokhetett valamelyik tydk a szénapadlasra,
és a kaparas miatt a szokéasosnal erdsebb volt,

ha arra a napra gondolok,
az izgalom mellett mindig viszketést is érzek,
és dnkéntelenll a nyakamhoz nyulok.



Szuly Gyula

1992. OKTOBER

Krassé Gyorgy emlékének

A Zsigmond utca, mint a kigyd
rejtve-fedve, a Palffy térre
kiszik, mintha tamadni indul
alcazott csapat elévédje,

felette a régota vaksi

ablakok fordulnak magukba,
mig odalent alnév alatt
sunyitva oldalog az utca.

Nincs nétank, a hangszalaink
méasokéba beleszakadtak,

azéta mar vége a dalnak,

és a lelkek mélyein

néma Uvoltozés maradt csak;
indulénk is csak ez az ének,
latoteriink maga az ablak,

s amire tarulnia kéne

- a horizontbdl - szemfedél lett.
Arcunk a sziirke kékdunara
nyomottan, mazsasulyu bélyeg,
rajzolata hajézhatatlan,

mintha sziklazéatony allna,
vizenjaro kap rajta léket,

s Ujra visszaleng Budara

a régi néta, onnan indult,
hatalmas dallamat az égre

még kiontatlanul maradt vér
€16 emberekbdl kialtja

1417



1418
Czigény Lorant

HAROM EGYUGYU TORTENET

Mennyezetsullyedés

Baro6 Sulysapi Agenor, huszonnyolc éves matematikus a pusztulasra itélt, de egykori
fény(iz6 életmodja emlékét 6rz6 uralkodo osztaly leszarmazottja, amikor 1956 decem-
berében Oxfordba keriilt, nagy 1égter(, parkanykoszoraval diszitett szobat bérelt egy
sotétvoros téglabol épllt hazban.

Ha nem volt kedve bemenni az intézetbe, hanyatt fekiidt az 4gyon. llyenkor valta-
kozva a fogrovatos parkanyt és a mennyezet hajszalrepedéseit tanulmanyozta. Egy
alkalommal kilonds érzés keritette hatalmaba: a mennyezet sullyed. Igen, alig észre-
vehet6en, de sillyedt. Bard Sulysapi Agenor, huszonnyolc éves matematikust ez fe-
lettébb nyugtalanitotta. Nyugtalansadga napok alatt annyira fokozoédott, hogy elhata-
rozta, utanajar a dolognak. Mert hatha csupan érzéki csal6dasrol van sz6?

Kilénleges pontossagl mérém(szereket hozott a honapos szobaba, és bonyolult
méréseket végzett. Megallapitast nyert, hogy a mennyezet egészen pontosan 3,014
méterre, azaz 3014 milliméterre helyezkedik el a padl6 folétt. Az eredményt a még
otthonrdl magaval hozott puha irénnal bejegyezte a zsebnaptaraba. Ett6l megnyugo-
dott, s megkdnnyebbilve szemlélte ismét a mennyezet repedéseit.

Egy id6 utan azonban baro Silysapi Gjra hazahozta a m(iszereket, mert most amiatt
kezdett el nyugtalankodni, hogy kordbban pontatlanul végezte a sziikséges mérése-
ket. Az eredmény most éppen 3 méter, azaz 3000 milliméter lett. Mikor az Gjonnan
nyert adatot bevezette a zsebnaptaraba, észrevette, hogy az el6z6 mérést éppen két
héttel kordbban eszkézolte. Homlokan gydngydzni kezdett a veriték: ez arra mutat,
hogy a mennyezet naponta pontosan egy milliméterrel siillyed!

Emberfeletti 5nuralommal egy hdnapig tiirtéztette magat, de egyaltalan nem lepte
meg, hogy a legUjabb eredmény 2,969 méter, azaz 2969 milliméter, mivel a mérést
1957. aprilis 1-jén hajtotta végre, és bard Silysapijol tudta, hogy a marcius minden
évben harmincegy napos. L&zasan szdmolni kezdett. Ezek szerint addig nem marad-
hat a csokkend légterl szobaban, amig doktori értekezése a fundamentalis invarian-
sok atértékelésérdl elkészil. A mennyezet ugyanis 1960 marciusara tébb mint egy mé-
tert stllyed majd, s mivel bard Silysapi cip6ben 185 centiméter magas volt, eljon a
pillanat, hogy tébbé nem egyenesedhet fel.

Elhatérozta, hogy a fejleményekrél nem tajéekoztatja a haziurat és professzorat sem.
Minden erejét dsszeszedve dolgozott. Szamitasaiba vagy hiba csiszott (olykor Von
Neumannra gondolt, aki szerint a mérend6 objektumrdl szerzett ismeretek fliggetle-
nek a kérnyezet és a szubjektum kdzt 6nkényesen megvont hatartol), vagy gyorsult a
mennyezetsillyedés. 1958 oktoberében, két évvel amaz emlékezetes oktéber utan el-
hatarozta, hogy aladucolja a mennyezetet, mert kardcsonyra beliti a fejét, ha felegye-
nesedik. Az aladicolasta legnagyobb titokban végezte, éjjelente, minden segitség nél-
kil cipelte szobajaba a gerendakat és az dcskapcsokat. A hazidr és lakotarsai semmit
sem vettek észre.

Amikor mar csak nagy nehézség aran tudott felemelkedni az &gyrdl, mert a meny-



Czigany Lo6rant: Harom egytigy( torténet « 1419

nyezeta gondos aladucolas ellenére is kérlelhetetlen(l sillyedt, bard Siilysapinak még
volt ereje arra gondolni, hogy talan a padldn kellene megagyaznia, mivel a mennye-
zetsullyedés barmikor varatlanul abbamaradhat, s akkor mégis befejezheti a disszer-
taciojat, mely professzora szerint korszakosjelent6segii eredményt igér.

Utolsé napjaiban mar nem isevett. Folyton az afilozéfusjart az eszében, aki szerint
mindnydjan egyenlének szlletlink. ,,Nem volt igaza - gondolta Sulysapi -, nem volt
igaza a francianak, nem a sziletéshen, hanem a hal&lban vagyunk egyenlék.”

A pusztulésra itélt, hajdani uralkod6 osztalyok egykor kivaltsagokkal rendelkez6
tagja életében el6szor boldog volt.

Nagy- vagy Csendes-6cean

Csabay Marta negyedéves orvostanhallgat6-n6 az oktoberi eseményeket koveté mar-
ciusban érkezett az Egyesiilt Allamokba.

Hosszu, hullamos sz6ke hajanak hamarosan szamtalan hodoldja akadt a Csendes-
6ceanhoz kozel es6 campuson. Csabay Marta mar korabban is megszokta, hogy min-
denfelé hodoldi tamadnak, most azonban ezeket az egészséges fogsorukat mutogato,
véllas és napbarnitott amerikai filkat nem vette tdlsdgosan komolyan, noha szivesen
uldogélt tarsasagukban a campus cafeteriajaban, ahol a makulatlan egyenruhat visel6
személyzet a nap minden érajaban frissen készitett hamburgert ésjéghideg Coca-Co-
lat szolgalt fel higiénikus koriilmények kdzott.

Amikor a napbarnitott valla, h6fehér fogsord hédoldk hada belatta, hogy emye-
detlen er6feszitésiiket sohasem korondzza maradéktalan siker, lassan-lassan elmara-
dozott. Csabay Marta negyedéves medika ugyanis, maga sem tudta pontosan, miért,
sohasem allt kotélnek.

Ugy tlint, mindez csoppet sem zavaija Csabay Martat sikeres tanulmanyi eléme-
netelében; tandrai mindig megelégedetten nyugtaztak, hogy lelkiismeretesen készil
vizsgaira, és a laboratériumi kisérleteivel sem ugyetlenkedik; voltaképpen minden
esélye megvan arra nézve, hogy tanulmanyai eredményes befejezése utdn megallja
helyét az amerikai egészségugy szolgélataban, annak ellenére, hogy menekilt didk-
ként érkezett ide nemrégiben.

Egy id6 utan Csabay Marta, mert sztondijat aggodalmas gondossaggal mindig be-
osztotta, vasarolt maganak egy tt6tt-kopott Oldsmobile-1, és szabadidejének nagy részét
azzal toltotte, hogy a tengerhez kdzel fekvé mamutfeny6erd6tjarta lankadatlan szor-
galommal. Az elmélyilt tanulds mellett maradt ideje arra is, hogy a kaliforniai 6serd6
csendjében élete alakulasanak legutdbbi szakaszan elgondolkozzék.

Autés barangolasai kdzben egyszer varatlanul a Csendes-6cean partjan talalta ma-
gat. Magasan az irdatlan viztémeg folott, ahol szinte fligg6legesen zuhan le a part,
egyszerre csak ott allt a vérdsen lenyugvé nap Oriasi korongjaval szemben.

A latvanytdl Csabay Marta végzds medikéat féktelen jokedv keritette hatalméba.
Erezte, hogy most énekelni kell. Még végig sem gondolta mindezt, méris csengé han-
gon tort fel bel6le a diadalmas énekszo: - ...és a Csendes-Gcednnal véget érnek a csatak...

Csabay Marta végz6s medika ezek utdn nem gondolt tébbé Istvanra, és miutan ki-
tlntetéssel befejezte tanulmanyait, féijhez ment az elsé vakitéan fehér fogakkal ren-
delkez6 fiatalemberhez, aki Gtjaba kerdilt.

Ett6l kezdve Mrs. Martha Sidwickként emlegették régi és (j baratai.
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Az utolso kockafest6 mester

Pietersz van dér Aa, nyolcvankilenc éves vashartyani lakos volt Eurépéban az utolso
kockafestd mester. A kockafestés mestersége aparol fidra szallt a csaladban, Pietersz
van dér Aanak azonban nem voltak gyermekei. Apja a nagy haboru el6tt még biiszke
balkiralyndk és oldalszakallas uracsok altal perditett kockakra festette vissza a szam-
jegyeket helyettesitd fényes, fekete pontokat: sulypattal higitott 6lomfestékkel dolgo-
zott. Nagyitot és nagy Ugyességet kivant a kockafestés mestersége; ha a mester keze
megremegett, a slr( festék kdnnyen elkenddétt. Ilyenkor a csaldd nétagjai, estén-
ként, kés élével hanytak a vizet a festékkeverd tégelybe.

Pietersz van dér Aa egyre kevesebb megrendelést kapott, pedig az elefantcsont sar-
gulasabol egyedil 6 tudta hitelesen megallapitani a kocka életkorat, de ez nem érde-
kelte a mai hazardjatékosokat, azok inkadbb a t6zsdén jatszottak, vagy komputergra-
fikat szineztek személyi szamitdgépiikdn.

Pietersz van dér Aa alagsori mlhelyében buslakodott a vilag folyasan és az 6zon-
rétegben keletkezett repedéseken, amikor két furcsa kilsej idegen toppant be. Egyi-
kik kilonos kockat kotort el6 kdponyege aldl. Az er6sen megsargult, hajszalrepe-
désekkel teli kockan megkopott koponyak helyettesitették a fekete pontokat. Mialatt
nagyitdjaval vizsgalta, Pietersz van dér Aa torka kiszaradt az izgalomtdl, alig tudott
nyelni.

- Ezena kockan nyertiik el Krisztus kontdsét - jelentette be az egyik fekete kdmzsas
idegen, és alig észrevehetd habozas utdn hozzatette: - diviserunt vestimentamea etsuper
vestern meam miserunt sortem.

- Janos evangéliuma, 19:24 - szo6lalt meg a masik fekete kamzsas is, és kacsintott.

Somly6 Gyorgy

HOMMAGE A KAVAFISZ

1
Egy irodalmi lany, Kr. u. 1930-as évek vége, Budapest

Olyan volt, mint egy riadt kis 6zike,

akit mindjart megesznek az irodalom fogcsattogtato ifju vagy ékesebb honjai,

és belul attdl rettegett, hogy meg is eszik,

és kivilrél is az volt a latszat, hogy megeshetik vele,

mutatkoztak olyanjelek, hogy félteni lehetett ettél.

Tulzottan félta latszatoktdl is, mintha ezzel a félelmével inkabb taplalni mint elnyomni
kivanna azokat,

hogy a latszatok talan valéban latszatoknak latsszanak.
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De aztan lettek néhanyan, akik meggy&z6dhettek réla, hogy valéjdban nem a
korulotte gyulekez6 arszlanoktdl
- mint kivilrél latszhatott - és nem is ezekt6l a latszatoktdl, hanem a mindeniranyd
féktelen
érzékiség benne lapuld parducatdl kellett igazan rettegnie ennek a mindenkit6l
reszketd blvoletes kis 6zikének.

2
Dimitriosz Hadzisz emigracioban Budapesten

Senki se tudta réla itt a szdm(izetésben,

hogy Hellasznak, ahonnan menekilnie kellett,
egyik legjobb iréja, ha nem a legeslegjobb.
Nalunk, inkognitéban szinte - hisz érdekelt is
valaha nalunk barkit egy kis nyelv nagy iréja? -
a tanszéken tanitott  vajmi gyér hallgatdsag

el6tt: Ujgorog nyelvtant, az Akathisztosz Hiimnoszt,
Bizéancot, Nea Piszit. Egy-két kolt6baratra

mégis talalt, ezeknek magyarazta rajongva
kedves Kavafiszat. Mint egy bizanciféur,

ki a szdm(izetésben  verselget. Vigaszul tan
vigasztalan maganyért, a lakételepért, a

kietlen hazassagért (az is szdm(izetés volt).

Az irdasztalunkon  igy keveredhetett el

a magyar koltészettel (hol vagy, Vas Pista!l Hadzisz!)
A barbarokravarva, A bejruti kocsmakban,
Alexandrész lannaiosz ~ éslthaka sd Vvaros.
Mégiscsak besugarzott egy kis mediterrdn nap
az Ujpesti panelhaz csuftélvizébe olykor.
Hatvan-hetvenes évek, konszolidalt sivarsag.
Aztdn megddlt ajunta,  a tabornokok mentek,

6t hivta a szabadsag (ha nem is az a régi,
amiértifjan kuzdott, és mar akkor se az volt).

De nem tartott sokaig. Hirtelen nagy dics6ség.
Hirtelen dsszeomlas.  Ujabb szamlizetésbe,

most immar véglegesbe sodorta a betegség.

De az illuziobol neki még tan futotta.

Talan még hitte, nem kell a barbarokra varni.
Hatha lesz méas megoldas. (Bér hiszen ezt ki tudja.)
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Eodrsi Istvan
IDOM GOMBROWICZCSAL (X1

Részlet

1993.junius
Els6 bejegyzés

Berlinben, egy Nollendorf-Platz kérnyéki antikvariumban rabukkantam Milosz 1977-
ben irott nagy szellemtorténeti kalandozasara, az Uilro ORSZAGA-ra. Mihelyt bele-
kezdtem, elfogott az az érzés, amely mar tébbszor is meglepett, amiéta Gombrowicz-
csal id6zém: hogy kdnyvemet, elszdr életemben, nem én irom, hanem & iratja magat
velem. Mint gyerek, aki a kezébe keriil§ épit6kdveket dsszerakosgatja, abban a re-
ményben, hogy majdcsak o6sszeallnak valamivé, varra, palotava, esetleg babeli to-
ronnya, és bizalma folytan végiil csampasan és rendetlentl, de mégis felépil valami
a képzelGer6 és a véletlen dsszjatékabol: igy én is meghdkkenve észlelem, hogy ese-
meényeim - koztlk olvasmanyaim - keresik egymast, épitménnyé szervezddnének, ne-
kem csak a tologatas és illesztgetésjatékajut.

Ulro orszaga: leszdmolas a nyolc éve halott Gombrowiczcsal. Ulro orszaga: lesza-
molas azzal a vilaggal, amelyet a tudomanyos vilagkép szabaditott rank. Ulro orszaga:
a megujulasreménye a vallasos hazakeresésjegyében, a képzel6er6t lazban tarté misz-
tikus katolicizmus égisze alatt. ,,Az U lro orszagakettss kontinuitast mutatfel: a nyugati
szellemiélethermetikusmisztikusaramlatanak kontinuitadsatése hagyomanykontinuitasataszer-
z6szellemiéletrajzaban”- irja anémetkiadas el6szavaban a forditond, Jeannine Luczak-
Wild. De éppen ezértaz Ulro orszaga egyben aszerzd konfrontacidja énmagaval, mert
0 is érezte az e vilagi szocializmus vonzasat fiatalkordban, 6 is szopta Hegel emléit, és
sohasem szakadt el teljesen Ulro orszdganak ett6l és sok méas allampolgaratol sem.

Ulro orszaga Blake vilagbirodalmaban lelhet6 fel. A paradicsombdl végleg kilzott,
az isteni kegyelembdl kitaszitott lelkek hona. Urizen kormanykodik itt, a satdnna hi-
deglilt észlény. Az Ujkori tudomany és filozéfia harom szdérnyének: Baconnek,
Locke-nak és Newtonnak a szelleme 6sszefonodik a kereszténységet meghamisité teo-
I6gusok ember- és érzékisegellenes diktatdrajaval. ,,Mas széval: Blake szoros osszefiiggést
latott a vilagegyetemnek mint gépezetnek és a valldsnak mint erkélcsi kddexnek a képe kdzott:
mindkett6nél az altalanossag nyomult el6térbe, ésaz egyedi elvesztette mindenjelentdségét, akar
egyetlen pillanat ez az idében, mely visszahozhatatlan, és egyetlen maspillanathoz sem hasonlo,
akar egy meghatarozott, minden tarsatél kiilonbéz6 novénynek a szine és aformaja, akar egy
meghatarozott, minden tarsatol kiilonbdz6 embernek az élete. Mert Urizen a redukcid istene, és
mindent tomegviszonylatokra sziikit le.”” igy Milosz.

Blake a képzelGer6, vagyis az emberiség legfébb ellenségének a tagadast tekintette.
A tagadas a Tudas Fajanal kezdédott. Ennek gyimolcsét megkostolvajutott el az em-
ber Ulro orszagaba, ahol ,,ahulye érvelé kinevetia képzel6ers emberét”. Masutt a,,kérdez6™-1
nevezi hillyének (,idiot™). Az érveld, a kérdez és a tagadd tartja rabszolgasagban Je-
ruzsalem gyermekeit. Mindenekel6tt a Tagadas rombolandoé le, mert
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,A Tagadas a rémkép; az ember Ervel Hatalma,

Hamis Test: kéreggel vonja be Halhatatlan

Szellememet; Ondsség, mely levetendG's megsemmisitendGfolyvast,
Hogy megtisztitsam SzellememArcat Onvizsgalat altal.

Hogy megfiirdjek az Elet Vizében; hogy a Nem Emberit lemossam,
Jovok dnmegsemmisiilén és az Ihletfennkdltségében

Hogy levessemaz emlékezet rothadt rongyait Ihletemmel,

Lehlzzam Bacont, Locke-ot és Newtont Albion takarojarol
LehUzzam szutykos ruhdit, ésfeldltdztessem KépzelGerével
Hogyfélredobjam a Koéltészetbdl mindazt, ami nem Ihlet”

- és ezutan tér ra a ,,hilye kérdezére™:

,» Taszitsd ki a hiilye kérdezét, akifolyton csak kérdez,

De valaszolni sohasem képes: (il ravasz vigyorral

Csendben tervezve, mikor kérdezzen, mint barlangban a tolvaj;
Aki kétséget terjeszt és tudasnak hivja, Tudomanya: Kétségheesés™

- majdj6 avégs6 tanulsag:

.£zekJeruzsalem leromboldi, ezek ittJézus
Gyilkosai, a Hit tagaddi, az Orok Elet kiginyoloi!”

Milosz konyve a nyugat- és kelet-eurdpai kultdranak azt a vonulatat koveti, mely
fellazadva a tdémegtarsadalmak egyformasitd szellemtelensége, a technika, a civilizacio
és a tudomany embertorzitd hatasa ellen, utat keres visszafelé, a kereszténység &sfor-
rasaihoz, ahhoz a személyes élményen, képzel6erén alapuld Jézus-hithez, melynek
nincs sziiksége sem szervezeti, sem elméleti kozvetitére. Blake-en Kiviil Emanuel Swe-
denborg svéd misztikussal foglalkozik a legkimerit6bben, kelet-eurdpai hései kozil
pedig els6sorban Mickiewiczcsel és Dosztojevszkijjel. Foldrésziink két felét tavoli ro-
kona, Oscar Venceslas de Lubicz Milosz személyével egyesiti, aki francia kolt6 volt,
de szlletésekor,,minden, oroszok carjanak alattval6ja, nagyanyai oldalrdl negyedolasz... anyai
oldalrdlfélzsid6™, 1918 utan a fliggetlenné valt Litvania parizsi és brisszeli kiilképvise-
letének megszervezdje, élete végeéig (1939)j6zan, ligyes diplomata, egyszersmind to-
kéletesen 6rilt latnok, aki a harmincas években szakitott az altala kordbban meghir-
detett, teokrata alapokon megszervezett egyetemes monarchiaval, és 1944-re megjo-
venddlte a vilag végét, ,,ahol is az apokalipszis angyala, kezében nyitott kdnyvvel, a tengeren
és afoldon allva nem méas, mint  maga, 0. W. M. ™.

A konyv olvasasa kdzben olykor kiizdenem kellett ironikus mosolyomért, hogy le
ne szaradjon a szamrél. Ez dobbenetes tapasztalat volt, hiszen régebben, a haladas-
vallas hiveként végigbosszankodtam és végigvigyorogtam volna Ulro orszaganak leg-
tobb fejtegetését és szép idézetét. Egy percre sem felejtettem volna el, hogy én vagyok,
személyesen, a Blake altal lehiillyézett Ervels, Kérdez6 és Tagado, testestiil-lelkestiil
a Blake altal megragalmazott Urizen hive, a Tudas Fajanak gylimolcsére éhes lény,
aki szliletése 6ta egyetlen percig sem érezte érdekeltnek magat sem a megvaltasban,
sem a karhozatban. Milosz m(ive szerint sorsdént6 Dosztojevszkijnek az az allitasa,
hogy a tudomanyos vilagnézet és a kereszténység 0sszeegyeztethetetlen. Az orosz ird
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az ut6bbit valasztja, mert az elébbiben nincs hely a Szeplételen Fogantatas szamara.
Engem Dosztojevszkij mint moralista éppen kérlelhetetlen logikajaval ragad meg,
mely nem tlr haladékot, menedéket, kiblvot. Ha volt Szeplételen Fogantatas, vizen
jaréas, halottfeltdmasztas, hegyi randevl ko6tablas istennel, akkor a csodak belekombi-
nalddtak a teremtett természetbe, olyannyira, hogy ma is a valdsag szerves részei, és
- mint példaul a transzszubsztancidcié - rituélisan barmikor el6idézhet6k. Bér-
mennyire nélkilozém is az efféle vilagfelfogashoz sziikséges vagyakat és tapasz-
talatokat, az U1ro ORSZAGA olvasva elsG lapjatol az utolsdig éreztem az idézett szer-
z6knek és maganak Milosznak az igazsagat: hogy a civilizacio altalaban és kiiléndsen
a tudomany erkdélcsi, szellemi és kdznapi értelemben isolyan szakadék peremére pen-
deritette az emberiséget, amelybe egyforman veszélyes lenézni és nem lenézni.

Mivel ebben a kényvben lehet6leg elkeriilném a kozhelyszer( politizalast (masrészt
az unalomig ismert - bar figyelmen kivll hagyott - tények ismételgetése nélkiil nem
beszélhetlink a vilagjelenlegi allapotarol), megprébalom, furfangos valtokezel6, fej-
tegetéseimet atzokkenteni a moral sinéire. A politizalé6 emberiség két f6 csoportba
oszthat6. Az 6ncsalé nem bamul le a szakadékba, hogy bele ne széduljon. Csokrot allit
0ssze maganak a demokréacia viragaibdl, ezt szagolgatja a szakadék partjan, és az il-
lattol elbodulva olyan mélyen dugja orrat a viragok kdzé, hogy ezek eltakarjak még
a szemét is. Nem latja, nem akarja latni, hogy az emberiség tdlnyomé tébbsége - a
rendszer eredményes mikddésének eléfeltételeképpen - kifelejt6dott a demokracia-
bol; hogy ez olyan civilizatorikus fejl6dés alapjan bontakozott ki, és olyan fejlédést
gyorsit fel robbanasszer(en, amelyet - mint Goethe biivészinasa - maga sem tud le-
allitani; hogy ez a fejl6dés mar az élet elpusztitasaval fenyeget, rdadasul elleniink la-
zitotta a természetet is, ahonnan erejét meriti. Az 6ncsal6 nem latja, hogy a demok-
racia, mai formajaban, melynél jobbroljelenleg csak dbrandozunk, elvileg képtelen
arra, hogy szembeszalljon ezekkel a minden oldalrél ratéré kihivasokkal. Az emberek
szabad dontésijoganak, a torvény elétti egyenl6ségnek, a sajtészabadsagnak és a K-
lonféle egyéb megszentelt elveknek a csokrdban rezgeti boldog orrcimpait, hunyt
szemmel, hogy a virdgok némelyest mar rozsdasodo levélkéit se lassa.

AKki viszont lebamul a szakadékba, az tobbnyire a cinizmus valamelyik aklaban kot
ki. Egyenl6tlenségen alapulé demokraciank olyan megingathatatlannak tetszik, hogy
azok szemében, akik atlatjak természetét, tébbnyire szélmalomharcnak tlinik minden
strukturalis valtoztatasi szandék. Meggy6z6désem szerint ez a felismerés vezette el az
1968-as didkmozgalmak bukasa utdn Ulrike Meinhofot és baratait, a Vorés Hadsereg
Frakcid els6 nemzedékét a terrorizmushoz: ha valamely blinds rendszer térvényesen
nem buktathatdé meg, akkor a biint is vallalni kell a térvénytelenséggel egyiitt, az igaz-
sag nevében. Ezt a logikat logika nem, csak az élet donthette meg: a terrorizmus ellen
védekezd demokratikus 4llam szorongatott helyzetében megerdésitette autoritarianus
vonasait, és propagandéjaval elérte, hogy a lakossdg széles témegei azonositsanak
minden elképzelhet6 demokraciat a kapitalista tulajdonviszonyokkal. Mihelyt Mein-
hofék gyakorlati és elviveresége nyilvanvaldvavalt, a terrorizmus is a cinikus b(in6zés
szintjére sillyedt. Ma mar a térvényesen alatamogatott embertelenséggel kizarélag a
torvényeknek fittyet hanyo6 szervezett maffiak vehetik fel sikeresen a harcot, s6t ma-
napsag e kétszféra exponensei, a Koldusopera tételes igazsadgait mind harsanyabban
bizonyitva, dssze is fonddnak, és nem csak Olaszorszagban.

1983. december 31-én este New Yorkban, Soros Gyorgy Central Park-i lakaséban
whiskyt szopogatva lestem a televizidt. Egy gydnyor(i fekete asszony, karjan gyerekeé-
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vei, Ult a subway folott a vasracson, az utcan, minusz tizfokos hidegben. A riporter
megkérdezte t6le, hogy miért nem hizddik meg valamelyik szilveszter alkalmabol 1é-
tesitett éjjeli menedékhelyen. Az asszony bliviletesen elmosolyodott, nagy ott ilyenkor
a tdbmeg és a bliz, mondta, sok a részeg férfi, nem volnanak tekintettel a gyerekre, igy
hat inkébb az utcai éjszakdzas mellett dontott; szerencsére alulrdl, a racson atjon fel
némi meleg. Ejfél utan elmentem egy népes hazibuliba, és ott szérakoztatasul elme-
séltem ezt a torténetet. ,,Fogadni mernék - mondtam -, hogy a tévéstdh mér mulat
valahol, miutan leadta anyagat, de az asszony a gyerekével még mindig ott Ul a ra-
cson.” Egy zsidd szarmazasu elegans, magas matematikus ezt valaszolta: ,,Mit siran-
kozol? Life is tough!” Vagyis az élet: kemény dolog, nem gyerekjaték. Eltlin6dtem,
mit sz6Ina ez a matematikus ahhoz, ha mesét kdltenék neki két Auschwitzban készilt
szappanrdl. Az egyik, miutan kezet mostak vele, kdnnyezne sokaig, a masik azonban
raszélna: Mit sirdnkozol? Life is tough! A mesét nem mondtam el, tekintettel a hazi-
asszony érzékenységére, de tudatositottam magamban, hogy a holocaust iszonyu té-
makadre az egyetlen, ahol magéara valamit is adé ember visszafogja cinizmusat. A sza-
kadékba lepillanté ember a téli utcan ticsérgd fekete fiatalasszonyt vagy a Szomalidi
éhenhaldkat, amegerészakoltbosnyak néket, a kukakbol taplalkozo dél-amerikai gye-
rekeketegyaranta ,life istough”jelmondataval intézi el. ,,Ha a szabadsag ésa szolidaritas
elvei ellentétbe keriilnek egymassal, én habozas nélkiil a szabadsag partjatfogom™- ezt nem-
régiben valamilyen olvasoi levél tudatta velem. Nyilvdnjémodu ember irta a mi or-
szagunkban, ahol riasztd mértékben terjed, ragalyos betegségnél elharithatatlanab-
bul, a munkanélkiiliség és a szegénység.

Aszakadékba lepillanté ember akkor lesz cinikus, ha felismeri, hogy a fenyegetések
okainak elharitdsa meghaladja erejét, és a , life is tough” aranyigazsagat a ,,csak egy
életem van” vitathatatlan bolcsességével 6tvozi. Az 6ncsal6 pedig jobbité szandékkal
vagy lelki haztartasdnak biztositasa érdekében azzal hizeleg a vilagnak, hogy ellent-
mondéasai megoldhatdk az adott rendszeren belil. Ezt a két alaptipust persze csak
absztrakcio Utjan kilonithetjik el mereven egymastol, hiszen a legtébb ember kiilén-
féle arany( vegyulékiiket testesiti meg.

Blake és Milosz terminol6giajaval élve: az 6ncsaldkat és cinikusokat magam is Ulro
orszagaban helyezem el. Olvasas kdzben azért kellett kiizdenem mosolyomért, mert
mindvégig éreztem: az ipari civilizacié nemcsak a hidrogénbombat hozta létre, meg
a lukat az 6zonpajzson, meg a példatlan tomegnyomort foldiink driasi térségein, ha-
nem a tdmegkultdrat és az iranyitott kozvéleményt is. Blake-nek igenis igaza van:

,A Képzel6er6nem Allapot: hanem maga az emberi Létezés,
Szerelemvagy Szeretet Allapotta valik, ha elvalasztjak a Képz,el6erdtol”

- a képzelBerd tehat civilizacionkban - vagy ha gy tetszik: Ulro orszagéban - szaka-
datlan tAmadasoknak van kitéve, ragalmazzak, kinevetik, a legszivesebben megsem-
misitenék. A Képzel6erd - legaldbbis az én szememben - az 6sszecserélhetetlen sze-
mélyiség ismertet6jegye, a személyiségé, mely a Modern idék Chaplinjeként fogas-
kerekek, emelty(ik és rejtelmes célzatl mechanizmusok kozt 6rl6dik a szlletést6l ha-
lalig sikl6 futdszalagon. Elkomorodnék, de Blake igy folytatja a fentebb idézett két
sort:
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,,Az Emlékezet mindig Allapot, és az Esz is Allapot

Teremtetett hogy Megsemmisittessék és Uj Racié Teremtddjék

Ami Megteremthet6 az Megsemmisithet6 a Forma nem semmisitheté meg
A Tolgyet kivagja a Fejsze, a Baranyt ledonti a Kés

De Orok Formajuk Létezik, (6rokké. Amen HallelGja. ™’

A satani forma Blake-nél: az Esz, a ,,Matematikai Uresség, Hosszlisag: Szélesség és Magas-
sag”, ezzel szemben all az isteni forma, melyen nem fog az id6, sem az emlékezeté,
mely a multba iranyul, sem az észé, mely ajov6be néz. Eztaz 6rok format kell azemberi
Iétezésnek, vagyis a képzelBerdnek kitdltenie. Mosolyom djra indokoltnak véli magét.
Ide nem kovetem Blake-et.

Milosz kdnyvének olvasasa kdzben mindinkabb nyugtalanitott a gondolat, hogy mit
vonultathatok fel én, filozofiai értelemben materialista Iény, akinek értékrendjében
az ész kitiintetett helyet foglal el, Ulro orszaganak elsilanyité embertelensége ellen.
Ha nem fogadom el, hogy csak misztikus-vallasos er6k vezetnek ki civilizaciénk meg-
semmisuléssel fenyeget6 valsagabol, mivel az észt nem a képzel6erd ellentétének, ha-
nem egyik kiapadhatatlan forrasanak tekintem, masrészt viszont ha eszemmel és méa-
sok eszével sem latok kiutat ebbdl, és sem 6ncsalassal, sem cinizmussal nem akarok
segiteni magamon, akkor hogy menekiiljek meg a kétségbeeséstél?

Milosz azt &llitja magéroél, hogy ,,bizonyos értelemben egész életemen at »kataszirofista«
maradtam”. Ennek a beallitottsagnak az az el6nye, hogy nemjéhet semmi rossz, amire
ne lennénk eleve felkésziilve. ,,Egyuttal megmarad nekiink az eszkatologikus varakozas egy
Uj, mindent atfogd harméniara, »a hit és az erd korszakara«. ’Vilagos, hogy a ,,katasztrofiz-
mus”, ha 6szinte, csak ennek a varakozasnak a burkaban viselhetd el.

Mivel fiatalkoromban Hegelnek és Goethe FAUST-janak a torténelemszemlélete ne-
velt, mely a vilagtorténelmileg Rosszat tekintette a fejl6dés motoijanak, nem akarha-
tom meg nem térténtté tenni azt a civilizaciot és kultarat, amely - hogy Blake felso-
rolasahoz folyamodjam - ,,anewtonifantazmagérian, Voltaire-en és Rousseau-n, Hume-on
és Gibbonon és Bolingbroke-on ésa Természeti Vallasonvagy - egy masik, kurtabb passzus
szerint - ,,Bacontn, Locke-on és Newtonon’ és még annyi mas djkori tudos, filozofus és
mUvész felfedezésein és gondolatain alapul. A gazdasagi rend, mely Iétrehivta a t6-
megtermelést, a tomegfogyasztast, a tomegpusztitast, a tdmegembert, egyben megte-
remtette sziikségleteink, élvezeteink, szabadsaglehetdségeink differencialt skaléjat, és
belathatatlan horizontokat varazsolta személyiség kibontakozasa elé. Avilagtorténel-
mileg Rossz - példaul: a nyers érdekek diktatdraja, a profithajhaszas, a tarsadalom
jogiszabalyozas és kultdra altal csak tokéletlenlil megszeliditett farkastérvényei- nem-
csak a végveszély motivumait akkumulaltdk, hanem felbecstlilhetetlen értékeket is. EI-
képzelhetd-e, hogy e szdvevényb6l kioperalom a Rosszat, és a civilizacio és kultura
fejl6dését méas mozgatderékhdz kotom? Ilyesmirdl Almodott Marx, amikor ,,a sz,abad-
sag birodalmardl”beszélt, ahol megszilinik a munka, és az emberi erékifejtés 6ncél csu-
pan. Ugy Vélte, hogy a természeti korlatok visszaszoritasa végtelen folyamat, melynek
eredményeképpen akkora gazdagsag halmozddik fel, hogy a mind arnyaltabb szik-
ségletek kielégitése jaték lesz csupan. Marmost kiderilt, mint errél mar korabban ir-
tam, hogy az aruviszonyok és a piacgazdasag belathaté id6n belll nem szamolhatd
fel, és hogy az eddigjavasolt technikék erre eleve alkalmatlanok. Kidertlt az is, hogy
a termeészeti korlatok visszaszorithatok ugyan, és sokaig még csak nem is derengnek
e folyamat végsd hatarai, de aztan a természet mint kiilénésen csokényds szamar va-
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ratlanul visszarug, korlatokat szab korlatai visszaszoritasanak. A marxizmusjovéképe
- egyébként filozofiai el6feltételeivel bamulatos 6sszhangban - dsszeomlott, a vilag-
torténelmileg Rossz, legaldbbis ezen a médon, nem operélhat6 learrél a komplexum-
rél, amelyet elGidézett. Marx hegelianizmusa legy6zte Marx utdépizmusat.

Mi marad annak, aki eztaz operaciét semmiképp sem végezné el a transzcendencia,
a miszticizmus, a kabalizmus késeivel? Egy kelet-eurdpainak kiilondsen dvakodnia
kell az ilyen eszkz6kt6l, mert - mint ezt éppen Milosz bizonyitja be Dosztojevszkij és
Mickiewicz nagy példain - ezen a tajon a misztikus forrasokbdl felbugyborg6 keresz-
ténység nacionalizmussal vegyil. Ha tehat sem a kommunizmus, sem a miszticizmus
nem vezet ki a vilagnak ebbél a mérgezett llapotabol, és- mint lattuk - a terrorizmus
sem segit, akkor hova forduljon, aki semjé lelkiismeretérél nem akar lemondani, sem
az 6romrél?

Milosz két embert nevez meg kortarsai kozil, akik a maguk modjan életiikkel és
mUvikkel valaszt adtak a roppant kihivasra: Beckettet és Gombrowiczot. Beckettet
kora legbecsiiletesebb ir6janak mondja, aki puszta létével bizonyitja, ,,hogy milyen nagy,
apusztulasatjovendol§kuvikolds ellenére, a kapitalistaNyugat”. Beckett a Semmi dalnoka.
V EGIATEK-a ,,nem csupan az egyéni halal, hiszen ez sztoikusan elviselhetd; ez a »végjaték« ra-
dikalisan és kérlelhetetlenlil leszbgezi, hogy gyermeki hitével megérinthet ugyan benniinket az
emberi képzelBerd, amely évezredeksoran vallasosmitoszokat, kolt6i miiveket, kébevésett almokat,
fara ésvészonrafestett latomésokat hozott 1étre, de csak meghitsult vaggyal gondolhatunk visz-
sza ezekre az Orokre elvesztett adomanyokra... A jaték vége az irodalom és a miivészet vége, és
amennyiben ezek mindig egyuttjartak a mindenkori civilizaciéval, eglttal a civilizacio vége is.
Esfélreismerhetetlen nagysag rejlik abban, ha, mint Beckettnél és a hozza hasonloknal, a mii-
vészség minden miivészségek végébdl taplalkozik, és a VEGIATEK rovid ideig még mozgashan
tart egy végjatékot™,

Lehetetlen nem érezni, hogy salyos itélet rejlik Milosz bAmulata mogott. Beckett
Ulro orszaganak legkdvetkezetesebb lakoja, aki nem hazudik nagy eszméket és bol-
dogsagot, haladast, raciot, emlékezést sem maganak, sem masnak, de azért a lehetd
legtragikusabban elfogadja ennek az orszagnak a torvényeit. Végjatéka lezarja Ulro
orszaganak torténetét, de még reményt sem ébreszt valami mas birodalomra. Gomb-
rowicz viszont, aki Milosz szerint ,,kiemelkedd életm(ivet alkotott, de csak Ulro orszaga sza-
mara, amelyben, keletkezett™, kdvetkezetes, igazi ateizmusaval valik ki e birodalom lakoi
kozil. Milosz nem gy6zi hangsulyozni, hogy az igazi ateizmus nagy ritkasag, mert ne-
héz elképzelni az olyan térténelmet, melybe a haladas vagy a sziikségszeriiség vagy
egyéb torvényszer(iségek gondolata - tehat valamiféle harménia - nincs beleprogra-
mozva. A kovetkezetes istentagadonal ,,az emberi és az emberenkiviili vilag radikalis ellen-
tétét e g masik szembedllitas valtjafel: az ember immar nem a természetes, hanem a gonosz er6k
éstorvényekfogsagaban érzi magat, ésa megdonthetetlen, &mde vak és tehetetlen rendfliggénye
mogul valamiféle 6rdégi hatalom bukkan el6”. Milosz gy véli, hogy Gombrowicz kdzel allt
ahhoz, hogy végrehajtsa ezt a fordulatot, mégpedig minden olyan alkalommal, ami-
kor szenvedésnek fogta fel a Iétezést. Bizonyitékul idézettel isszolgal, a Nap16 1960-as
bejegyzései kozul: ,,Nagyonfélek az 6rdogtél. Furcsa vallomas ezeg hitetlen szajabol. Nem
tudok megsz,abadulni az 6rdog képzetétdl... Mi kiilbnbozteti meg a sétaldjé kozérzetét az alvilag-
tol, amely a megkinzottak tvoltésétdl visszhangzik - ugyan micsoda? abszolUte semmi, csak atér,
az Ures tér... Ezt afdldet, amelyen Iépdellink, annyira ellepi a kin, térdig kinban gazolunk - és
ez a mai, a tegnapi, a tegnapeldtti, a sok ezer éves kin - csak ne beszéljiik be magunknak, hogy
a kin elapad az id6ben, egy haromezer évvel ezel6tti gyerekkialtas csoppet sem kevéshé kialtas,
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mint ami harom nappal ezeldtt harsant fel. Ez minden nemzedéknek és minden élGlénynek a
kidltasa- nem csak azemberé. Esvégil... ki mondtanektek, hogy a halal, mely megvalt benneteket
ettél a vilagtol, valamiféle enyhiilést hoz?”> Gombrowicz elképzelhetének tartja, hogy
,,-amott” olyan kin var, mely meghaladja legszérny(bb elképzeléseinket is.

Figyelemre méltd, hogy Milosz épp egy olyan Gombrowicznal kivételes idézettel
igazolnd kollégdja kovetkezetes ateizmusat, amely a tulvilagi esélyek latolgatasanal
landol. lgaz, az ltalam idézett utols6 mondat Milosznal nem szerepel, de a szdveg
logikaja kétségkivil efféle kérdésekben cstcsosodik ki: ,,Nem rejlik-e mar a mi vilagunk
méhébert is valamiféle satani elv, amelyheznemfér hozza az ember, amely el van zarva az emberi
ész és érzelem el6l? Mi szavatolhatja tehdt, hogy a tulvildg emberibb lesz? Ez talan maga az
embertelenség, természetiink totalis tagadasa? Ezt azonban nem észlelhetjiik, mert az ember - ez
azegq hizonyos- természetéhdl kovetkezBen képtelen arra, hogyfelfogja a Gonoszt.

Milosz, idézete végén,,,majdnemmanicheusnak’ nevezi Gombrowiczot - feltehet6en
azértcsak ,,majdnem’; mert a Sotétséget Gombrowicz elismeri ugyan, de a Fényt nem.
Egy ,,majdnemmanicheus’azonban nem lehet,,igazi ateista”. En viszont (igy vélem, hogy
Gombrowicz tulvilagi kiruccanasa csak korabbi okfejtésének logikus meghosszabbita-
savolt,jaték a lehet6ségekkel, nem megérkezés a transzcendencidba. Felfogasa szerint
a vilagot gonosz torvények igazgattak es igazgatjak, és a bArmikor és barhol elszenve-
dett gyotrelem nem tehet6 meg nem torténtté. Ez nincs olyan messze Hegelt6l, aki
szerinta torténelem nem az emberiboldogsag megvaldsulasanak terepe, és aki szerint
a vilagtorténelmi Rossz a fejl6dés mozgatdja. Avilagot mozgatd satani elvb6l nem ok-
vetlenill kdvetkezik az eleven Satanba vetett hit. A félelem az 6rdégtél jelentheti azt
is, hogy nem talalunk ellener6t ezzel az elvvel szemben. ,,Mit segit a rend6rség, a torvé-
nyek, az Osszes rendszabaly és biztonsagi intézkedés, ha a SZORNYETEG akadalytalanul sétal
koztlink, essemmi semmenthet meg benniinket tole, semmi, egyszer(iensemmi, nincs kozte és koz-
tlink korlat™- olvasom ugyanebben a fejtegetésben. Es nem csak a rend6rség és a tor-
vénykonyv tehetetlen. , Akatolicizmus! A katolicizmus, itt aztan semmi semsegit! O, aki mar
mindent tud, és minden egéb csak &sitasra ingerli... ez a szemellenzé a lengel szemen, mely
minden oldalpillantast megakadalyoz... Ismétlem, nem vagyok a katolicizmus ellensége, de ellen-
zem afunkcidt, melyet nem csak a mai nap 6ta tolt be kultirankban. De a ti liberalizmustok,
tudomanyhitetek, szocializmustok stb. szintén csak keveset tud arrol, amit én a modernség al-
kotdelemekéntjellemeznék.”” Ebben a totalisan e vilagi korszer(iségkeresésben valik el
Gombrowicz a legélesebben emigranstarsatdl, Miiosztéi. Ez utébbi olyan katolikusnak
vallja magat, aki mar gyerekkoraban felismerte: ,,...nemadatott megszdmomraa lehet6ség,
hogy Istenhez vald szakadatlan imadkozas nélkiil akarjak élni. ”’Mindazonaltal nem kovéacsol
vallasossagahdl erkolcsi folényt. A kdzépkorban példaul ajok és a rosszak egyarant
vallasosak voltak. ,,S6t, aztmondanam, havalaki megengedheti maganak, hog ateista legyen,
akkor legyenaz. Gombrowiczot, mint emlitettem, értelmesebbnek és 6nmagaval harmonizaldbbnak
lattam, mint amilyen én vagyok, és most hozzateszem: 6t lattam becstiletesebbnek is. ”” Olyan
hanghordozassal, melyben az irénia nem valaszthaté el az éniréniatol, Sartre kifeje-
zésével élve , tipikus salaud’>nak, magyaran aljas gazembernek nevezi magat, amiert
,,Ug rendezkedik be, hog hinni tudjon egyéni létezésének metafizikai megalapozottsagban,
vagis abbdl aténybdl, hogy létezik, azta meggézddést vonjale, hog eleve hivatva voltvalamire.
Ezt a bizonyossagot itélte el Gombrowiczpatronusomndl, Mickiewicznél, mint »egy babonés ge-
rekfilozofigjan...”. Ezek szerint tehat Gombrowicz becsiiletesebb ugyan, mert morali-
tasa nem szamit transzcendensjutalomra, de ezt nem is érdemli ki, mert nem lat tal
Ulro orszagan. Becsiiletessége abbdl all, hogy ennek az orszagnak az iszonyat, satani
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természetét oncsalas és cinizmus nélkiilvallalja. © azonban, Milosz,salaud ugyan, mert
Iéggdmbjét hosszl zsindron isten labujjahoz kéti, de gyermeteg babonai ily médon
talemelik 6t Ulro torvényein.

Minden nagyrabecsiilésem ellenére sem irigylem ezért Miioszt: csakugyan hinnie
kell a ,,gyermeteg babonakban”, mégpedig nem jelképesen. Hétkoéznapjainkat formalo
er6knek kell latnia 6ket. Ez bizonyara nem kdnny( az olyan racionalis gondolatme-
netl embernek, amilyen 6 lehet, kdnyvébdl itélve. Ezért dobbenhetett ra mar ifjuko-
munkal benne, ,,azigenlés, akitarulas, az odaadas egyrészt, masrészta tagadas, visszavonulas,
onfegyelem”. De nem irigylésre mélté Gombrowicz szituacidja sem, akinek a satani erék
kozé 16kott értelem tehetetlenségétdl kell szenvednie. Ez a tehertétel visel6jétél takti-
kai gondolkodast és sok megalkuvast kovetel, még akkor is, ha m(ivészetében és alap-
magatartasdban nem egyezkedik a felé &raml6 konformizald elvarasokkal. A satan bi-
rodalmaban, megalapozottjov6ékép nélkil, csak igy folytathatd esetleg az élet az atla-
gosnal tetemesen kisebb dncsalassal és cinizmussal. De akit ilyencipd szorit, az mikép-
pen fogadhatja el jo lélekkel az 6rém6t? Ha Gombrowicz leirasa pontos, és valéban
térdig kinban gazolunk, akkor nem kell-e naponta elfojtanunk ezt a tudasunkat, hogy
jO lélekkel ehessiink, olvashassunk és szerethessiink? Ugy érzem, ez a dilemma is meg-
huzédik Gombrowicz kétségheesése mogott. Atble nagyon eliitd alkatl Brecht fejezte
ki e szituacié reménytelenségét a legtémarebben:

,,Micsoda korszak ez, ahol
Csaknem gonosztett afakrél beszélni,
Mert annyi gazsagrol haligaisz, mig ezt teszed!
Szamithatnak-e bajbajutott
Baratai még arra, ki ott az utcan
Nyugodtan Iépdel?”
Es:
,,Azt mondjak nekem: Egyél és igyal! Orilj, hogy van mit!
De hogyan ehetek és ihatok, amikor
Az éhez6tol ragadom el étkem,
S aszomjan hal6tol pohar vizemet,
Es mégis eszem és iszom.

A gyo6trelmek birodalmabdl - hadd értelmezzem én igy Ulro orszagat - ennek a
kérdésnek a megoldasan keresztiil vezet az Ut a szabadsagba. Csakhogy ez a kérdés
megoldhatatlan. Mit tehetiink? Talan finomithatjuk a kint? Es még? Ha énmagunkat
az emberiség részének tekintjik, nem okoskodhatunk-e ugy, hogy boldogsagképes-
ségeink kifejlesztésével, ha ez a Brecht altal jelzett mértéken tdl nem irdnyul mésok
ellen, hozzajarulhatunk az emberiség boldoggaté teléhez?

Masodik bejegyzés
Milosznak, Ugy érzem, nem kénnyld Gombrowiczrél irnia. Zavarhatja a talélésbél fa-

kad¢ folény. A halal megsziinteti a dialégust. 1953-t6l 1969-ig biztos lehetett abban,
hogy id6sebb kollégaja valahonnan Argentinabol, késébb Franciaorszaghol figyeli 6t,
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és reagal mindarra, ami érdekl6désébe vag, ami helyesl6 vagy polemikus gondola-
tokra ingerli. Minthogy Gombrowicz érdekl&désének kdzéppontjaban az abirodalom
tertilt el, amelyet EN-nek nevezett - ennek része volt persze az is, amit ez az EN a
kilvilaghdl annektalt -, és minthogy e birodalom védelmének érdekében igen haté-
kony fegyvereket vetett be, Milosz feltehet6en alaposan megfontolta, hogy milyen
fenntartasokat fogalmaz meg vele szemben, és miképpen teszi ezt. Részben ez magya-
razhatja, minGségérzékén kivill, Gombrowicz A KOLTOK ELLEN cimii pamfletjére
adott valaszanak nagyrabecsulést arasztdo hangnemét, mely athatja fenntartasait és el-
lenvetéseit is. Milosz viszonyat Gombrowiczhoz az is motivalhatta, hogy a lengyelmod
lengyelked6 lengyel emigracio tengerében egyedil méltd partnert lathatott benne.
,,EN és Gombrowicz. Egymashoz kevéssé hasonlok, egyméasnak tulajdonképpen idegenek, a kiilsé
korulmények mégis kett6sfogatta egyesitettek benniinket... Két emigrans, akiket a lengyel emig-
racio keserien jumigalt mindaddig, amig a kilfdldiek és a Lengyelorszagholfrissenjottek meg
nem gy6zték arrdl, hogy ériink valamit: baratsaggal viseltettiink egymas irant.  igy vezeti be
a talélé az Urro ORSZAGA-ban fejtegetéseit Gombrowiczrol.

Anhalal nemcsak a dialogust és az egymasrautaltsagot sziintette meg, hanem lezérta
Gombrowicz életmivét, mikdzben Mitoszé tovabb terebélyesedett, s olyan vilagmére-
tl elismertségre tett szert, amelyet csak megkoronézott az irodalmi Nobej-dij hdrom
évvel az U Iro orszaga megjelenése utdan. Gombrowicz viszont reménytelenil dbran-
dozott az &tut6 sikerr6l. Akarhany kényve jelent meg élete utolso évtizedében kiilon-
féle forditdsokban, vilagnyelveken, akarhany elismer6 kritikust és rajongot talalt is,
irasmaédjanak excentrikus volta, gondolatvildganak csaknem mindenki szdméra ké-
nyelmetlen eredetisége és a személyiségéb6l sugarzo szakadatlan provokacio eleve ha-
tarokat szabott hivei és méltatoi kdorének. Nemcsak a tulélésbél, hanem a sikertobb-
letbdl fakado folény is zavarhatta a Gombrowiczrol elmélked6 Miioszt. Lelke mélyén
ugyanis valdszinlileg mindmaig gyanusnak tartja a sikert, f6leg ha valakinek nem kell
érte ellenallasokat legy6znie. Mi tébb, feltételezésem szerint olyan ember 6, aki szen-
ved a sajat sikereit6l. Gombrowiczrél sz6l6 fejtegetéseit félbeszakitva elmeséli, hogy
1933-ban - tehat huszonkét éves koraban - felolvasta néhany versét egy vilnai irodal-
mi esten, két kivald lengyel irodalmaérjelenlétében. Ezek az els6 sorban lltek, igy hat
az ifju Milosz fllét hegyezve meghallotta, amint azt mondja réla oroszul az egyik a
maésiknak, hogy ,,szerencsefi”, vagy sz6 szerinti forditasban: ,,asors kedvence”. O ebbdl
ajellemzésh6l, mivel az orosz kifejezés értelmét nem ismerte pontosan, elmarasztalé
jelentésarnyalatot hallott ki: mintha babunak latnak, akivel kénye-kedve szerintjatszik
avégzet. Akeser(iség, amely akkor elfogta, végigkisérte egy életen at, ésmég 1976-ban
is, az Ulro orszaga-nak irasa kdzben ez hatarozta meg élménybeszamoléja alaphan-
gulatat. Latta magat, zoldfuld, csinos fiatalembert a podiumon, és latta a két felnétt,
tapasztalt irodalmart, amint beddinek a latszatnak, és kimondjak, amit kés6bb any-
nyian, akik ,,azon szoktak csodalkozni, hogy milyenjol sikeriltnekemminden, ésakik irigyelnek
hirnevem vagy a pénzem miatt. Val6jaban sok szenvedést tartogatott szamomra a sors, és e két
id&sebb kolléga részvéttel elegylilé csodalata elGresejtett, késobbifélreértések Gsképe volt. Magam-
ban csak részvétiiknek adtam igaz,at, vagyis Ugy éreztem, semmi sem védhet meg a sorsfiirfang-
jaital”

Ordogi szituacio: a taléls, akit konnylinek tetszG sikerei miatt szoktak irigyelni, ha-
lott kollégajarol ir, aki minden energiajaval az elismertség, a siker utan kapaszkodott.
Milosz konydrtelen itéletet hirdet err6l a kapaszkodasrol: ,,Nézetemszerint Gombrowicz
egész irodalméaval egyetemben szerencsétlenflétas volt. Nyomorisagosnak és szanalmasnak ta-
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lattam, hogy valakinek nincsjobb dolga, mint »hirnévre tenni szert«. En nemfoglalkoztamm(i-
veim lanszirozasaval, egyébként nem becsvagyhianybdl, hanem egyszerdien azért, mert nem volt
mit lansziroznom. ”” Egy szlav orszag szllétte Nyugaton legfeljebb sz(ik kori elismerésre
szamithat, ha csaknem kizarélag versekkel és esszékkel jelentkezik a piacon. Nem
egyengette tehat a sajat utjat, mégis elért a siker cslcsaira. Ennek azonban nem o6ril-
hetett zavartalanul, mert Ggy érezte, hogy - legalébbis részben - félreértésbdl fakad.
Avilag nem vette tudomasul abenne mélyen rejl tragikumot, melyet elszor kamasz-
koraban élt at, amikor a fajok kivalasztodasarol olvasva felismerte, hogy a természetet
is rideg, konydrtelen torvények igazgatjak. Hol nyilik lehet6ség a szeretetre, ha Ulro
orszaga univerzalisnak tetszik? ,,Mély pesszimizmus és egyUttal elragadtatés, eksztatikus him-
nusz”- ez az ellentét élteti Milosz kdnyvét, vagyis keser( evilagi Iételmélet és keresz-
tény sdvargas a transzcendencia gyonydérére. Az olvasé mégsem ennek az antindmia-
nak a gyotrelmét éli at, hanem a benne rejlé reményt és harmoniat. Ezzel szemben
Gombrowicz sétét humora, emberundora mélyén - ezt aimélkodvajegyzi meg Milosz
- der( bujkal, ajatékossag, a sz6 éréme, ,,igy hat a sok tekintetben nyomorék Gombrowiczot
az a képessége, hogy élvezetét leli az alkotasban, emberivé teszi”’. S6t olyan ember 6, akit a
latszat ellenére itél6erejének roppantjozansaga jellemez. Ha a satan diktalja is tor-
vényeinket, ha térdig gazolunk is a kinban, lehet6ségiink nyilik a szabadsagra. Ennek
azonban - mondja Gombrowicz - nem szabad abszolUtumra térekednie. Sartre-nak
és egy kommunista ideol6gusnak, Mascoldnak felréja, hogy az embert professzorias
eltokéltséggel valamiféle magasfesziiltségli szabadsag birodalmaba vezérelnék. Pedig
,,aZ ember Iényegét tekintve arra termett, hogy kbzepes nyomas alatt és kizepes héfokon éljen”.
Az er6lkddve akart szabadsag fogsagga valik. ,,Ahhoz, hogy szabadok legytink, nem csak
akarnunk kell a szabadsagot - arra is igyelniink kell, hogy ne talzottan akarjuk. Minden tal-
hajtott vagy ésgondolat alkalmatlannd tesz benniinket arra, hogy védekezzlink a végletek ellen.
Gombrowicz jézansaga azt sugallja tehat, hogy a kéznapi ember , kdzepes hifokon’” ki-
vivhat maganak valami olyasfajta szabadsagot, melynek birtokaban tulélheti a katak-
lizméakat. A tragikus, ,katasztrofalista” Miioszt tehat harmonikus Iénye miatt irigylik,
a kétségbeesett, keserli Gombrowicz pedig, akit legfeljebb csak tehetségéért irigyelnek
az értbk, vildgos szineket, fényeket rejt magaban. A lengyel médra mélyen hivé Milosz
esztétikai, logikai, torténetfilozofiai eszkdzokkel vagna ki magéat Ulro orszagabdl, az
ateista Gombrowicz pedig egyhazat alapitana az emberek koz6tt, és - (gyszintén len-
gyel médra - szertartasokkal itatja at mlveit. Aszertartasok mélyén munkal az a meg-
gy6z6dés is, hogy az emberek altal megalkotottformak elpusztithatatlanok. Amipedig
,,az emberek kozti egyhazat™illeti: Milosz szerintem félreérti ezt, amikor az egymastol kol-
csOndsen fligg6 emberek teljes szabadsaghianyanak rendszerét olvassa kibeléle, olyan
rabsagot, amelyrél elhitetik, hogy ez a tokéletes szabadsag. Ezzel szemben Gombro-
wicz azt vallotta, hogy ,,atudat, a lélek, az En”’nem dnmaga mélyébél épitkezik, ,,hanem
a vilagbdl, az emberek kozétt elfoglalt helyzetiink rezultdnsa™. Ez a felfogas latsz6lag ellen-
tétben all Gombrowicz k6zmondéasos énkultuszdval. Ezt az ellentmondéast Gombro-
wicz igy oldja fel. ,,...az egyetlen, ami személyiséglinket biztosithatja, harendelkeziink amafiig-
g6ségek kdnyortelenil megformalt tudataval, amelyek tudatunkatformaljak. ” Az En és a vilag
kolcsonhatasanak ez a felismerése nem mérsékli, de humanizalja Gombrowicz g6gos
éntudatat. Ebbdl fakad jozanséga is, amelyet Milosz annyira becsil. Szerinte Gomb-
rowicz ,,0gy Vélte, hogy az emberiség nem a rosszabb, hanem eldrelathatdlag inkabb ajobbfelé
fordul, ami a vilagért semjelent nagyobb boldogsagot, hanem csak a tudat kitagulasat™. Ez k-
I6nbozteti meg a fekete humor és kétségbeesés huszadik szazadi klasszikusaitol, akik-
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t6i Milosz mindig is idegenkedett. Gombrowiczot éppen e kiilénbség miatt becsilli.
Aztan elfogja a kétely: hatha csak megbhiivolte 6t Gombrowicz, mint annyi mast, és
raer6ltette akaratat, hogy ruhat aimodjon r4, a meztelen kiralyra, holott miivei csak
a divatos nihilista tendenciak meglehet&sen banalis valtozatai. Vagy talan csak magat
csapta be taktikai okokbdl: azért szerette Gombrowiczot, mert az értetlen lengyel
emigréacio kdzegében egymasra voltak utalva. Méasrészt el kell ismernie, hogy Gomb-
rowicz gondolkodasmadja, viselkedése és irdsmUivészete teljes egységet alkotott. Ak-
kor viszont miért latja nyomoréknak? Alkoté embernél - barmilyen diszharmonikus
és torz is egyébként - ez a ritka egység az egészség és a Kklasszikus értelemben vett
személyiség legf6ébb bizonyitéka.

Milosz folottébb éles elméjdi, ellentmondd itéletei, melyeket még szaporithatnék is,
aztjelzik, hogy a talél6 nem egészen tud megbirkézni halott kartarsa arnyaval. O is
nagy esszéista, nagy Valaki, és lengyelil olvasé ismer6seim szerint nagy lirikus, de -
legalabbis amennyire megismertem - besorolhaté és feltérképezhet6. Gombrowicz a
Rabul ejtett értelem elolvasdsa utan két részre osztotta 6t; az abszollt irdra, a keleti
Mitoszra, és a nyugatira, a kommunizmus specialistajara, aki jegyz6konyvet vezet,
nyugati haszndlatra, ama rendszer blineir6l. Masutt azzal vadolja Miioszt, hogy a tor-
ténelem és a metafizika kozt ingadozva keresi kotelességeit, és hogy azért nem mert
eltdvolodni a mindenkor aktudlis torténelemtdl, mert fél a maganyt6l. Ezt a félelmet
Gombrowicz tisztességtelennek mindsiti: ,,Akifél az emberek megvetésétdl ésattol, hogy ma-
garamarad az emberek kdzétt, az hallgasson. ”,, Vigyaznunk kell - mondja Mitosznak -, hogy
életiink iras kdzben ne legyen a politika prédaja - vagy afilozofiaé, vagy az esztétikaé. Nem az
alkalmazott ésnem a tiszta miivészetet kovetelem - a szabadsagot kovetelem, a természetes«al-
kotast mint az ember reflexioktdl szabad énmegvaldsitasat. *,,Nem, Milosz, nincs olyan torténe-
lem, mely p6tolhatna személyes tudatodat, érettségedet, mélységedet, semmi sem oldozhatfel én-
magadtdl. A személyes tudat, az érettség, a mélység azonban - lattuk az imént - az
emberek kozti kapcsolatokbol, a kilvilagbél taplalkozik. A szabadsaghoz ismét nem
az eltokéltség, hanem Gszinte, spontan folyamatokvezetnek el. Ezek azonban f616ttébb
diszharmonikusak, és allandé veszélyzdna veszi 6ket koril. Mitosz személyiségének
mélyén azonban - akarmennyire meghasonlott, kétségbeesett, katasztrofalista is - va-
lami harmonia rejlik, amely talan éppen vallasos hitébél fakad. igy hat nem moshat6
le réla teljesen a bélyeg, hogy ,.szerencsefi”, ,,a sors kedvence”. Altalam ismert mivei
- gondolatgazdagsaguk, arnyaltsaguk, a bennik fesziil6 termékeny ellentmondasok
ellenére - zavartalanul élvezhet6k, dsszegezhetdk, tartalmuk elmesélhet§. Gombro-
wicz ellenben - és ezzel nem mindségét, csak milyenségétjelzem - besorolhatatlan. A
szintézis, amelyet megvalosit - szertartasos ateizmus, lengyelellenes lengyelség, derd-
be olvasztott emberellenesség, abszurditasba agyazott j6zansag, bizakodas egy satani
vilag kell6s kdzepén, énkultusz, mely az emberek kozti egyhazbdl szivja erejét stb. -
egyszeri és zavarbaejt6. Az ellentmondasoknak ez a nehezen felfoghatd, sokszor ké-
nyelmetlen egyuttese még sokaig gondoskodik arrdl, hogy Gombrowicz ne valjon szé-
les koérokben elismert nagy irdva. De arrdl is gondoskodik, hogy ne maljon el a kor-
tarsi divatokkal egyditt.
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Csengery Kristof

ELHAGYOTT KERT

Hogy leng a gy(rihinta a di6fan!
Nincs is pedig, aki tornazna rajta,
csak a szél fuj, elére-hatra hajtva

a gylrlket az 6szi tornaodran,

melyen légsUlyban két légtest(i bajnok
vivja kedv nélkil a szokott tusat:

a senki és a semmi. Néha hallok

egy suhanast - mozgasuk ritmusat -,
par dobbanast: elfutnak 6k is innen,
sa fak kozt végképp egymagam leszek,
a gy(irk ritmusaval lépteimben,
arnyék, a semminél is kevesebb?

Lassan minden kiuril és kiszérad.

Az arc el6l a kéz ha félretolna

egy nemrég még zold, selymes lombu agat,
a sok csupasz gally 6sszekaszabolja.

Ami megérett, most lehull. A nyéri
lakd, ha kertjét korbejarta, s végul

a hazba lépve csomagolni készill,

mire gondoljon? Merheti kivanni

azt, hogy ,,jovOre itt”? Vagy gy tegyen,
mint akinek mindegy, mint aki varta

s mar-mar akarta is, hogy igy legyen,

s mikor a kertkaput kett6re zaija,

csak dadoljon, halkan s egykedvden,
ahogy a gydrd leng el6re-hatra?

Mi van még hatra? Ha tudnam el6re,
futnék elé vagy elfutnék el6le?

De nem kell futni, mig a nemtudasbél
ily b6ven futja. Méanak a ma gondja
elég - sok is. Csak ne oly szorosan
Iépdelne egyditt a hol s a hogyan!

Vagy ha mindegy volna: itt, ott, akéarhol
megulni, vissza s el nem véagyakozva
tenni, amit kell, napra nap, s- ha mar
Ggyis eljon - kivarni, ami var.
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De ha nem mindegy? Ha a tdvoz6 - bar
megjatszana a kdzonydst, mikdzben
tesz-vesz a hazban, zarva ablakot,

ajtot - rosszul szinlel, folyton kizékken
a szerepb6l, samit elhallgatott,

ott Ul az arcén, a kimondott szénal

is érthetébben, s a csend szinte issza

a panaszat, melyet hiaba prébal

titkolni: azt, hogy marisjonne vissza,

pedig még el se ment? Nincsjo tanacs,
s aki adhatna, nincs tandcsado.

Pedig bent is, mint odakint a fas-
kamra palajan szétperg6 dio,

csak ami mar megérett, az dobol, csak
bontatlan héju kérdések kopognak.
Ha arhulldmkeént ismét elborit

egy év, s felszinre bukva Ujra itt

isszuk majd, fuldoklok, a levegbt:

mas lesz az ize? Vagy mint azel6tt,
éppen olyan? S hogyan siit majd a nap:
sotétebb lesz-e vagy vilagosabb

jovore itt? Lesz-e ,,6”s,én”?Sami

a kett6t egybefonja: lesz-e ,,mi”?

Kérdések, csend. Szaraz szél, fajdalom.

Az autdé mar Kkint var az Gton,

motorja részvétlen surgetve zlg.

Egy pillantas a kert mélyébe még:

a nyaron zold lombsatras menedék
csupaszon all. S mintha értene, mintha
azt intené: ,,Indulj, nem kell hazug

joslat. Csak azt tudom, hogy nem tudom...
- Ugy leng a diéfan a gy(r(hinta.



Borbély Szilard

AZ ENVERS

Az én versemben nem fér meg a te
amely most még nemversem ismeretlen
a vershen én a verset megteremtem

a vershenénem lesz majd én helyettem
ki akkor majd a verset megszdlitja

a versbenén a verset Ugy mint én
szolitandm az énhelyettem ént

a vershenénhelyettem versbenénem

ki mondja majd averset én helyettem
az énhelyettemben kimondja ént

ki ismeretlen lesz majd én nekem
aversbenén nem lesz mar tobbet én

ha azt mondja hogy minden versben én
a van vagyok a semmiben a vagy

az én helyett ben versbhenén a targy.

EN FELEM AZT

En félem azt hogy torténik akarmi
ami torténhet vagy torténni fog

a torténéstdl félek térténetien

de attol is mi megtorténhetett
mert ismeretlen van a térténésben
az ismeretlen megtdrténni var

és arra var hogy 6 legyen az isten
én félem azt hogy isten ismeret
amely magaba rejtett ismeretlen

a torténéshen torténik talan

az ismeretlen torténést azt félem
és féelem én a megtortént beszédet
amelybe nincs a tiszta hallgatas

és félem azt amit megtehet barki
és félem én a hallgatast magat
akarmi lesz is benne mondhaté
én félem azt és minden ismeretlent
hogy istenismeretben félelem

és félem én az istent ismeretlen.
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A KEZIRASOMBAN

A kézirasomban van néha egy két
olyan hely amelyet szeretek

néhany betli meg betlikapcsolas
pedig egyébként annyira zavar

ha olvasok a betliket amely

a kézirdsomrol arulkodik

bar szeretem ahogy a ké bet(t

a té vei néha dsszekapcsolom

meg Ujabban a bé betliket is

a sz0 végén a két bbé jol mutat

de ennél isjobb a bet(it irok

ha kell nagyot mint itt a kezd6 sorban
egy vonal hijdn majdnem pentagramma
hogy tavol tartsa a rossz dolgokat

a vékony es az mindigjobbra dél

a maganhangzok meg nem érdekelnek
irok minden bet(it mert dolgozom

a nevemet is bar sosem szerettem

se irva és se bemutatkozaskor

az er reket leirni nem tudom

és olvasva a vé vei keverem

a kézirdsomat mert gy unom.

A VILAGOSSAG HARMATA

Elt a XVII1-XIX. szazad forduléjan a ba-
deni hercegségben egy gimnaziumi ta-
nar, aki alemann nyelvjarashan verselt és
kalendariumokat irt. Osszegy(ijtott ka-
lendariumtdrténetei Tlbingenbenjelen-
tek meg el6szor, és a kdtet, mely A RAINAI
HAZIBARAT KINCSESLADIKOJA Cimetviseli,
azOta szamos kiadast ért meg a német
nyelvteriileten. Ez volt az els6 ajandékba
kapott kényve a gyermek Bollnek; Ujra és
Ujra elolvasta. Ezen tanult meg gyorsirni
a zirichi gimnazista Canetti. ,,Az elsé mon-

dataitol azonnal megmelegedett a szivem” -
olvashatjuk visszaemlékezésében. , A HA-
ZIBARAT annak a héznak a barétja, ami a
viladg”- allitja a filoz6fus Heidegger, aki
tébb tanulmanyt, el6adast szentelta konyv-
nek. Mondjak, hogy Kafka mindig maga-
val hordta a Kincsesladiké zsebkiada-
sat, s annak egyik gydngyszemét, a Nem
REMELT viszoNTLATAS-tavilag legcsoda-
latosabb torténetének tartotta. A népne-
vel6 Tolsztoj, aki kivilrél fujta németl
az egyik csibésztorténetet, csodalkozott:



hogyhogy nincs meg valamennyi német
paraszthazban ez a kényv? De olvasta és
szerette a Kincsesladiké francidra for-
ditott torténeteit George Sand és Victor
Hugo is. 3 németpréza-aranymivesseg egyik
legigazibbremeke”- irta rola Walter Benjé-
min, Emst Bloch pedig a minden soréat
athatd bolcs mértéktartas, parasztijézan-
s4g, igazsagossag okan a kinai ,,igaz ut”-
tal, a tadval rokonitotta. A méltatok és
rajongok sorat még hosszan lehetne foly-
tatni. Kivoltaz az ember, aki ekkora tisz-
teletet vivott ki maganak, akit versei-
nek egyik els6 recenzense és kalendéariu-
mainak alland6 megrendel&je, a kortars
Goethe csak igy aposztrofalt: ,,amegbecsiil-
hetetlen’?

A baseli szuletési Johann Peter Hebel
(1760-1826) apai agon pfalzi mesterem-
berek, anyai részr6l alemann parasztok
leszarmazottja volt. Szilei egy baseli pat-
riciuscsalad szolgalatdban alltak. Alig
multegyéves, amikor apjat, akieredetileg
takacslegény volt, de aztan ura kiséreté-
ben bejarta a kor franciaorszagi, németal-
foldi és korzikai hadszintereit, elviszi egy
jarvany. Avandorvért, avilag és az embe-
rek iranti olthatatlan kivancsisagot, a kol-
t6i vénat és a mesél6kedvet Hebel téle
Orokolte. Tizenh&drom éves, amikor any-
jat iselragadja egy hirtelen betegség; ut-
ban a falujaba, egy 6krdsszekéren, a fil
szeme lattara hal meg. A mozgékony,
életigenl6 apai szellemhez a filban az
anyatdl kapott mély vallasossag, a fel-
s6bbség tisztelete, egyfajta tartdzkodd
zartsdg és szemlélédbhajlam tarsult. A
szegény, de tehetséges arva sorsa ett6l
fogva a patrénusok joindulatatol figg.
Karlsruhéban kozépiskolat, majd Erlan-
genben teolOgiat végez, zardvizsgai azon-
ban avartnal kevésbéjol sikerlilnek, ezért
tamogatdi elfordulnak téle, és a h6n &hi-
tott lelkészi kinevezést nem kapja meg.
Nem kapja meg kés6bb sem, habar tizévi
vidéki nevel6skodés, tanarsag utan ismét
felkaroljak; a karlsruhei evangélikus gim-
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nazium tanara, utébb igazgatdja lesz, sét
az egyhazi ranglétran egészen a prelatusi
méltésagig emelkedik, s ebben a mingsé-
gében bekeril a badeni orszaggyfilés el-
s6 kamarajaba is. Természettudomanyos
tarsasagok vélasztjak tagjaik soraba, a
heidelbergi egyetem teologiai doktorra
avatja, de 6 még hatvanévesen is, élete al-
mat dédelgetve, egy Kis falusi lelkészség-
re palyazik; mindhidba. Fennmaradt an-
nak a soha el nem mondott bemutatkoz6
prédikacionak a fogalmazvanya, mely-
ben - kodzel harmincéves karlsruhei tar-
tozkodas utan is- baselinek vallja magat,
és leveleinek sokasaga szol arrél, meny-
nyire hianyzik neki a szléfold, a Baseltol
északra elteriil6, a Rajna kanyarulata és
a Fekete-erd6 nyulvéanyai altal hatérolt
dimbes-dombos Oberland vilaga.

Koltévé a honvagy tette, irot ,.erének
erejével” csinaltak beléle. Abadeni evan-
geélikus kalendarium kiadasanak és ha-
szonvételének joga ugyanis a karlsruhei
gimnaziumot illette meg, &m a kiadvany
az id6ék soran ebek harmincadjarajutott;
elveszitette olvasdtaborat, és anyagi cs6d-
del fenyegetett. Ebben a helyzetben esett
a fels6bb hatdsag valasztasa a kolt6ként
akkor méar j6 nev(i Hebelre, aki eleinte
huzodozott a feladattol, de aztan egyre
jobban belemelegedett. O els6sorban ta-
narnak tekintette magat, az ir6sagot, bar-
mennyi érome telt is benne, csupan mel-
Iékfoglalkozéskeént (izte. Arra a sikerre és
népszer(iségre, ami munkajat kisérte, ta-
lan maga sem szamitott. A példanyszam
ugrasszeriien megnétt, az orszaghataron
talrol is egyre-masra futottak be a meg-
rendelések. Hebel nyolc éven at (1807-
15) toretlen kedvvel és elhivatottsaggal
irta és szerkesztette A RAINAI HAZIBA-
RAT-ot, majd egy kellemetlen kozjaték
utdn - a cenzura a katolikus egyhaz nyo-
masara Kivetette egy artalmatlan példa-
zatéat- megcsinalta még az 1819-es évfo-
lyamot is, akkor azonban végleg leko-
szont.
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Kalendariumszerz6 munkéajaban a ta-
pintatos népnevel6i célzatot és az irdi
szemléletesség kovetelményét tartotta
mindenkor szem el6tt. Hangja termé-
szetes, kdzvetlen és meleg, olyan, mintha
csaladi vagy barati kdrben mesélne vala-
ki, ezért el6adasa az olvasé szivére és ér-
telmére egyarant tud hatni. Azonkivil,
hogy ,.tanulsagos hiradasokkal ésszdrakozta-
t6 torténetekkel”” szolgél, Hebel beavatja az
olvasét ,,a vilag épliletének’ rejtelmeibe is.
Néla példaul ,,az ég az isteni mindenhatdsag-
rél ésjosagrol sz6l6 drias konyv’; amelynek
,.-aranybet(ii a csillagok™, de mindez ,,arabul
van irva”, tolmécs nélkil nem érthetd, &m
aki el tudja olvasni mar ,.ezt a zsoltart”, az
nem kaphat6 tobbé semmi rosszra, bar-
milyen Kkisértés kdzelget is hozzé az éj s6-
tétjében. Naivan hangzik? Igen is, meg
nem is. Mindenesetre Hebel legf6bb t6-
rekvése, hogy elmélyitse hitiinket a jo-
ban. HGsei gyengeségei irant messzeme-
n6é megértést tandsit, megkodnnyitve ezzel
az olvasénak az azonosulast. Es amikor a
fonak vagy dramai helyzetvalasztas elé al-
litja 6ket, az olvasd sosem érzi olcsé meg-
oldasnak, hogy a lelkiismeret szavara
hallgatnak. Ebben persze részevanagya-
korta tréfas, humoros jelenetezésnek is.
Mesélik, hogy amikor Gall, a frenoldgia
atyja Badenba latogatott, Hebel kopo-
nyajat is megvizsgaltattak vele. Szakvéle-
ményként hallatott mormogasabol csak
ennyi volt kivehetd: ,,rendkivil erfsenfej-
lett...”> Mire Hebel, kérdén: ,A tolvajmi-
rigy?” Ez a megjegyzés legaldbb annyira
arulkodik ir6i munkamodszerérdl, mint
a csavargdkhoz, naplopdékhoz, csibészek-

hez fiz6d6 rokonszenvér6l. Torténetei-
nek anyagat tobbnyire a korabeli Ujsé-
gokbdl, folyoiratokbol vagy éppen régi
kdnyvekb6l meritette. A Kaniferszta
peldaul egy francia fiatalemberrel meg-
tortént valésagos - és irodalmilag is fel-
dolgozott - eset hebeli adaptacidja. De
el6fordult az is, hogy egy lap egyenesen
felszolitotta az irokat a kozzétett ,,kilonds
eset” kolt6i feldolgozasara; ilyen felhivas
nyoman szilletett a Nem remélt vi-
szontlatas, amelynek sorait egy - He-
bel szdmara ugyancsak egy életen &t - be-
teljesiiletlen maradt szerelem fajdalmas
szenvedélye forrdsitja at. A fiatalkori el-
szakadast kovetd 6tven év, az ,.ezenkOz-
ben” torténelme szenvtelen imamalom-
ként forog, &m igy, a torténetbe ékelve,
afféle hebeli mantraként végil mégis a
megrendit6 talalkozéashoz visz el, ahon-
nan mar csak egy lépés az 6rok egyestilés,
a szeretd lélek sejtetett bizonyossaga.
Ezekben a hol anekdotikus, hol bibli-
kus tdmdorségli, mesterien szerkesztett és
kaleidoszkdpszer(en véaltozatos torténe-
tekben, akarcsak a nagy németalfoldi fes-
ték, Van Eyck, Memling, Brueghel szine-
iben vagy a barokk zene, Vivaldi, Bach s
aztan a kortars Haydn hangjaiban, a te-
remtett vilag 6rome, az élet fény-arny ja-
tékanak elfogadasa és a megértd elme bi-
zakodasa tukroz6dik: a raciét a hittel
Osszekapcsolni tudd Hebel mondatain is
ott csillog - az altala is elragadtatéssal ol-
vasott kolt6i latnok, Ezsaias proféta kife-
jezésével élve - ,,aviladgossag harmada”.

Halasi Zoltan
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Részletek

Halasi Zoltan forditasa

Nem remélt viszontlatas

JO Otven esztenddvel ezel6tt, vagy még tobbel is, a svédorszagi Falun varoskéaban egy
ifju banyasz megcsokolta csinos, fiatal menyasszonyét, és azt mondta neki: ,,Szent Luca
napjan a pap aldasat adja szerelmiinkre. Akkor félj és feleség lesziink, és megépitjik
a magunk kicsi fészkét.” ,Anol békesség és szeretet lakozik majd - mondta a szép
menyasszony bajos mosollyal. - Hiszen te vagy az én egyetlenem és mindenem. Inkabb
a sirban fekiidnék, mint hogy nélkdiled éljek.” De még nemjott el Luca-nap, samikor
a lelkész méasodszor hirdette ki ket a templomban, akkor-,,Hapedig valaki tud valamit,
ami ezenszemélyek egybekelését akadalyoznd... - jelentkezett a Halal. Mert méasnap reggel,
amikor az ifju fekete banyaszruhajaban elment a menyasszonya haza el6tt - a banyasz
mindennap magara 6lti halotti ruhajat -, akkor ugyan még egyszer bezérgetett az
ablakan, hogyjo reggelt mondjon, dejé estét mar nem kivant neki. Nem tért vissza
tobbé a banyéabdl, hidba szegte szdméra aznap délelétt a menyasszonya piros szalaggal
az eskivdi fekete nyakravaldt. Aztan, amikor latta, hogy nemjén vissza tobbé, eltette
a kend®6t, éssirt. Sokaig siratta - nem felejtette el soha. Ezenk6zben Lisszabonvarosat
lerombolta egy foldrengés, véget ért a hétéves haboru, meghalt I. Ferenc csaszar, fel-
oszlattak ajezsuita rendet, felosztottdk Lengyelorszagot, meghalt Méaria Terézia cséa-
szarn6, Amerika elnyerte fliggetlenségét, s az egyesult spanyol-francia hader6 sem
tudta bevenni Gibraltart. Magyarorszagon, a veterani barlangban a térokok korilzar-
tak Stein tdbornokot, és meghalt Jozsef csaszar is. Gusztav svéd kiraly visszafoglalta
az oroszoktdl Finnorszagot, kezdetét vette a francia forradalom és vele a hossz( ha-
borliskodas, majd Il. Lip6t csaszar is megtért seihez. Napdleon meghoditotta Po-
roszorszagot, az angolok bombaztak Koppenhagat, a féldmUlvesek pedig vetettek és
arattak. A molnéar 6rolt, a kovacsok verték a vasat, a bAnyaszok meg a sziklakat vésve
ércerek utan kutattak fold alatti miihelylikben. Amikor azonban a faluni banyaszok
az 1809-es esztend6ben, Janos el6tt vagy utdn valamivel, hozzalattak, hogy attdijék a
sziklafalat két akna kozott, j6 haromszéaz élnyi mélységben, az omladékkal teli zold-
galicos vizbél egy fiatalember holttestét astak ki. Igaz ugyan, hogy a vasgélic teljesen
atitatta, de méaskilonben sem oszlasnak nem indult, sem elvaltozas nyomait nem mu-
tatta. Tokéletesen kiveheték voltak az arcvonasaibol latszott az életkora. Ugy festett,
mintha csak egy draval azel6tt halt volna meg, vagy csak egy Kicsit elszunyokalt volna
munka kdzben. A banyaszok felhoztak a napvilagra, de mivel apja, anyja, baratai, is-
merdsei régafoldben nyugodtak mar, nem akadt senki, aki meg tudta volna mondani,
ki lehet az alvé ifju, s vajon mikor jarhatott szerencsétleniil. Senki nem tudott réla
semmit, egészen addig, mig oda nem ért avalamikori menyasszonya annak a banyéasz-
nak, aki hajdan egy nap elment a miiszakra, és nem tért vissza tobbé. Toporodott 6sz
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oreg anyokaként, mankdn bicegve érkezett a helyszinre, s amikor latta, hogy az 6 v6-
legénye fekszik ott, nem is a fajdalomt6l lesujtva, inkabb valami hatartalan érémmel,
valami boldog elragadtatassal borait le ra, a szeretett halottra. Scsak amikor hosszan
tartd, erds bels6 felindultsagat lekiizdve megnyugodott valamelyest, akkor szolalt meg
végre: ,,[Ezaz énjegyesem - mondta-, akit dtven esztendeig gyaszoltam, de Isten meg-
engedte, hogy még egyszer lathassam 6t, miel6tt lejar az idém. Nyolc nappal az es-
kiivénk el6tt elment a banyaba, és nem jott vissza tébbé.” Mély szomorlsag fogta el
ett6l a korllalldkat, de még a kdnnyik is Kicsordult. Mert bizony torokszorit6 volt
latni ilyen hervadtan, roskatagon, megvéniilve a hajdani menyasszonyt s mellette a
még most is dalids szép, fiatal vélegényt; latni, hogy lobban fel még egyszer, 6tven
esztendd multan a menyasszony keblében az ifjonti szerelem langja; de a v6legény
nem nyitja ki tébbé az ajkat, hogy ramosolyogna, vagy a szemét, hogy megismerné;
latni, hogy kérleli végul az az 6sz 6regasszony a banyaszokat, vigyék el hozza az & kicsi
szobajaba a holttestet, hadd lehessen mellette addig, amig elkésziil a sirjaa temet6ben,
hiszen 6 az egyediili hozzatartozéja - ugyan ki mas formalhatjogot ra? Méasnapra el-
készilt a sir, a banyaszok eljottek érte. Akkor az anydka egy ladikdbél fekete selyem
nyakravalot vett el6, amelynek piros szalaggal volt szegve a széle. Azt a kend6t felko-
totte szépen a halott nyakara, és Ugy kisérte aztdn vasarnapi nnepl6jében, mintha
az a nap nem is a v6legénye temetése, hanem az eskiiv6jik napja volna. Valdban.
Mert amikor a halott ifjut a sirba helyezték, igy bucsuzott téle: ,,Hat aludj jél. Azt az
egy napot vagy tizet bird ki még a hideg naszi 4gyban. Es el ne und magadat. Mar
nem sok tennivalom van, jovok hamar. Meglatod, nemsokara Gjra virrad.” - ,,Amita
fold egyszer visszaadott mar, azt masodszor sem fogja megtartani” - mondta, mar el-
mendében, még egyszer visszanézve.

Napkeleti nevezetességek

Torokorszagban, ahol, mint mondjak, néhanapjan le-letérnek az egyenes trél, egy
gazdag és el6kel6 ember becsmérl§ szavakkal és botitésekkel kergetett el egy sze-
gényt, aki némi alamizsnéért konydrgott hozza, s mikor a bottal méar el nem érhette,
megdobta még egy kével is. Akik lattdk, azokat mélységesen felbosszantotta a kegyet-
len banasmaod. De mar azt egyikik sem tudta Kitalalni, hogy vajon mért veszi fel a
szegény ember a foldrél azt a kdvet, és mért teszi el egy arva sz6 nélkiil a zsebébe.
Mert azt, hogy ezek utdn mindig ottfogja hordani a zsebében, igazan senki se gondolta
volna. Pedig a szegény ember pontosan igy tett.

Esztenddk teltek el, mikor a gazdag emberre egyszer csak lecsapott a balszerencse.
Valami nagy zsivanysagot kovetett el, és blntetésiil nemcsak hogy megfosztottak a
vagyonatol, hanem - ottani szokas szerint - még meg is szégyenitették nyilvanosan.
Szamarhatra Ultették, csakhogy forditva, far irant, igy kellettvilag csufjaként minden-
ki szeme l4ttara végigkocognia a varoson. Amerre elhaladt, csak Ggy zddult rd a
gunyolédas, a szidalom. A bamészkoddk kozott torténetesen ott allt - zsebében a ta-
lanyos k6vel - a szegény ember is, aki most rdismert egykori bantalmazojara. Smintha
csak erre a pillanatra vartvolna, gyorsan a zsebébe nyult, megragadta a kdvet, s mér
fel is emelte, hogy végre megfizessen a sértésért, de aztan, mintha valamij6 szellem
figyelmeztettevolna, nyomban leisejtette és- lathatd megindultsdggal arcan- elment
onnan.
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Ebbdl két tanulsag is adodik. Az egyik: Ha neked szolgal is a szerencse, akkor se
légy soha g6g0s, szivtelen és sértd a kicsikkel, a szegényekkel szemben. Mert estére
kénnyen masként lehet, mint volt kora reggel, és ,,aki baradtként nem hasznélhat, az
ellenségként még arthat neked”. A masik: Ne lesd zsebedben kével, szivedben
bosszlvaggyal ellenségedet. Mert mit is gondolt magaban a szegény ember, miutan
a maga kovét leejtette és elment? ,,Amig ellenségem gazdag volt és szerencsés, esztelen
ésveszedelmes dolog lett volna bosszut 4lIni rajta. Most azonban, hogy ilyen nyomo-
rusagrajutott, mar embertelen és gyalazatos dolog lenne.”

A ravasz huszar

Az a huszér az elmult hdboriban pontosan tudta, hogy a paraszt, akivel éppen szem-
behalad az orszaguton, szaz guldent vett fel az imént szénaszallitasért, és most viszi
haza a pénzt. Elébe allt hat, és kérte, ugyan adjon mar neki egy kis dohanyra- meg
pélinkaravaldt. Ki tudja, nem elégedett volna-e meg néhany batkéval is. De a por es-
kudott égre-foldre, hogy az utolsd krajcarjat is elkdltotte a szomszéd faluban, nem
maradt egy vasa sem. ,,Csak ne volna olyan messze a kvartéelyom, mindjart tudnék
segiteni mindketténkon! - séhajtott a huszar. - De ha neked sincs semmid, nekem
sincs semmim, akkor csak egyet tehetiink: elmegyilink egyitt Szent Alfonzhoz. Ami
ma csurran-cseppen téle, azon szép testvériesen megosztozunk.” Nevezett Alfonz egy
elhagyott, 6don k&polnéban allt a foldat mellett, k6bdl kifaragva. A parasztembernek
eleinte nemigen fiilt a foga a zarandoklathoz. De a huszar nem ismert kifogast. Ut-
kozben pedig olyan meggy6z&en bizonygatta tarsanak, hogy Szent Alfonz 6t még soha
nem hagyta cserben, hogy hovatovabb a pér is reménykedni kezdett. Netan a huszar
egyik bajtarsa, akivel 0sszebeszélt, rejt§zott abban az eldugott kis kapolnédban? Sz6
sincs réla! Téved, aki ilyesféle turpissagra gyanakszik. Val6ban a készent tekintett le
rajuk, amint a kapolnaba érve letérdepeltek. A huszar pedig lathatéan buzgé imad-
sagba mertilt. Egyszer csak odasugja a masiknak: ,, Te, most intett nekem a szent.”
Azzal folall, odamegy a készenthez, fiilét a mozdulatlan ajakra tapasztja, s marjon is
vissza a pdrhoz nagy Orvendezve. ,,Méris adott egy guldent. Azt mondta, itt lesz a zse-
bemben.” Esa masik &amulatara csakugyan elGszedett a zsebéb6l dsszesen egy guldent,
ami persze el6z8leg isott lapultmar. De azért igéretéhez hiven testvériesen megfelezte
tarsaval. Annak a pénz lattdn minden kétsége eloszlott, és lelkesen helyeselt hozza,
hogy a huszar még egy probat tegyen. Mésodszor is ugyanigy ment minden, ahogy
el6szér. Csakhogy avitéz ezuttal sokkaljobban drvendezetta szentt6ljovet. ,Ajosagos
Alfonz most egyszerre szaz guldent adott nekiink. Ott lesz, azt mondta, a te zsebed-
ben.” A parasztember ezt hallvan halalos holtra sapadt, és (jbdl bizonygatni kezdte,
hogy 6nala ugyan egy arva krajcar nem sok, annyi sincsen. A huszar azonban er@s-
kodott: azért csak bizzon Szent Alfonzban, nézze csak meg. Ot még soha nem csapta
be a szent. Apor ekkor kénytelen-kelletlen Kiliritette a zsebeit. Csoddk csodajara tény-
leg el6keriilt mind a szaz gulden. Es hogyha az el6bb elfogadta a ravasz huszartél an-
nak az egy guldennek a felét, most mar se kérés, se kényorgés nem segitett rajta; neki
is el kellett feleznie vele a maga szaz guldenjét.

JOl kieszelte az a csalafinta. De azért mégsem helyénvalé ilyet cselekedni. Kivalt egy
kapolnaban.
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Titkos fejvétel

Ha a landaui h6hér azon a bizonyosjunius tizenhetedikén reggel dhitatosan elmondta
a Miatyank hatodik kérését, akkor sejtelmem sincs, hogyan torténhetett meg vele az,
ami tortént. Ha viszont nem mondta el, akkor az a levélke Nanzighdl* a legalkalma-
sabb napon érkezett. A levélke igy szolt: ,,Landaui bakd! Haladéktalanuljojjon Nan-
zigha, hozza magaval a pallosat is. Majd megmondjuk, mi lesz a dolga. Ne féljen, j6l
megfizetjik.” - A haz ajtaja el6tt mar ott varta egy hinté Gtra készen. Ez a mestersé-
gem, gondolta a héhér, és beszallt a kocsiba. Egyoranyira lehettek mér csak Nanzigtol
- este volt mar, a nap vérvords felh6kbe hanyatlott -, amikor a kocsis megallitja a lo-
vakat, és azt mondja: ,,Holnap megint szép id6nk lesz.” Ahogy ez elhangzott, egyszer
csak ott termett az Gton harom fegyveres. Nagy er8s férfi mind a harom. Beszélltak
6k isa hohér mellé. Megigérték neki, hogy nem esik bantoédasa, ,,de - azt mondtak -
azt hagynia kell, hogy bekdssiik a szemét”. Mikor a szemét bekdtotték, el6éreszoltak:
»Hajts, ségor!” A kocsis a lovak kozé csapott. Ezutan - a héhérnak gy rémlett- még
vagy tizenkét Ora hosszan at vihették. Azt persze nem tudta, holjar. De hallotta éjfél-
tajban a baglyokat huhogni, hallotta a hajnali kakasszot, hallotta, ahogy reggelre ha-
rangoznak. A kocsi egyszer csak Ujra megallt. A mestert bekisérték egy hazba. Valaki
adott neki inni, kapott mellé egy kolbaszos cip6t is. Amint meger@sitette magét étel-
lel-itallal, tovabbkisérték az épiletben. Vitték egyik ajton be, a masikon ki, 1épcsén fel
és lépcsdn le. Amikor levették a szemér6l a kotést, egy hatalmas teremben talalta ma-
gat. Az ablakok bé vannak vonva fekete vaszonnal, az asztalokon viaszgyertyak égnek.
A terem kozepén egy széken egy né ul. A nyakszirtje csupasz, fiirtjei lenyirva, arcéat
maszk takarja. A szdja be lehetett tdmve valamivel, mert nem tudott beszélni, csak
zokogott elfulé hangon. Afal mellett pedig, korben, feketébe 61tozott urak allnak. Ar-
cukra fekete fatyolkendd borult, Ggyhogy ha talalkozottvolna is késébb valamelyikkel,
akkor se ismerte volna meg 6ket. Akkor az egyik Ur kezébe nyomta a pallost, és rapa-
rancsolt, hogy vegye fejétennek a személynek, aki itt (il a széken. Szegény hohért egy-
szeriben Ugy kilelte a hideg, mintha mellig jeges vizben allna. Ne vegyék t6le zokon,
szabadkozott, de az 6 kardja az igazsagossagnak van szentelve. Nem szennyezheti be
gyilkossaggal. Az egyik Ur azonban pisztolyt szegezve r4 messzirl, odakidltott: ,,Vagy-
vagy! Ha nem teszi meg, amit parancsoltak, akkor nem latja tébbé a landaui templom
tornyat!” A feleségére gondolt, meg a gyerekeire, akik odahaza vartak. ,,Hat ha nincs
mas valasztdsom... De ha artatlan vért ontok, az az urak fejére szélljon!” - mondta, s
azzal egy csapésra levagta a fejét annak a szerencsétlen teremtésnek. Miutén végzett
vele, az urak egyike degeszre témott erszényt nyomott a markaba. Kétszaz dublon**
volt benne. Megint bekototték a szemét, és visszavitték ugyanahhoz a hintéhoz. Most
is ugyanaz a harom személy kisérte, akik odavitték. Es amikor a kocsi végiil megallt,
és 6 engedélyt kapott t6luk, hogy kiszalljon és levegye szemér6l a kendét, pontosan
ugyanazon a helyen allt, ahol odafelé menet a harom fegyveres bevagddott melléje.
Ott allt egyodranyira Nanzigtol, a landaui Uton; csakhogy most nem este volt, hanem
éjszaka. Esa kocsi se menttovabb, hanem gyorsan megfordult, és elrobogott visszafelé.

Hat ez tortént a landaui hohérral. Hazibarat 6szintén megvallja: nem lenne téle

* Nancy német neve.
** Eredetileg spanyol aranypénz.
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konnyebb a szive, ha most megmondhatna, Ki volt az az arva lélek, akinek ilyen véres
aton kellett a masvilagra menni. Nem, senki se jétt a nyomara, ki volt 6, és miben
vétkezett. Hol a sirja? Azt sem tudja senki.

Szuvorov

Az ember tudjon uralkodni magan. Aki nem tud, nem is lehet derék ember, olyan,
aki méltd masok tiszteletére. Aztan, ha az ember helyesnek tart valamit, tgy is csele-
kedjék. De ne csak egyszer, tgymond, mindenkorra, hanem mindig. - Szuvorov orosz
tdbornok - van-e a térokok és a lengyelek, az olaszok és a svéjciak kozt, ki e nevet nem
ismeri? - olyan parancsnok volt, aki mindenkitél szigord fegyelmet kovetelt. De ami
a legfontosabb, magaét is a sajat parancsnoksaga ala helyezte, (gy, mintha 6 nem isa
Szuvorov volna, hanem valaki mas. Ilyenkor az adjutansait bizta meg azzal, hogy az
6 nevében parancsoljak meg neki ezt vagy azt, s a kapott parancsot azutan pontosan
végre is hajtotta. Tortént egyszer, hogy az egyik katonajat valamilyen szolgélati vét-
ségen érte, és ez annyira kihozta a sodrabdl, hogy nekiesett, és Utni kezdte. Ekkor az
egyik hadsegéd, dsszeszedve minden batorsagat - gondolta, ezzel a tAbornoknak is
meg a katonanak isjd szolgalatot fog tenni-, odasietett, és hatarozott hangon igy sz6lt:
,»Szuvorov tabornok azt parancsolta: soseragadjanak el az indulataid!”” Mire Szuvorov: ,,Ha
a tabornok ezt parancsolta, akkor engedelmeskedni kell” - és azonnal elengedte a
katonat.

Kaniferszta

Az embernek ugyan mindennap van ré& alkalma - Emmendingenben vagy Gundel-
fingenben éppugy, mint Amszterdamban-, hogy, ha akar, elgondolkozzék a féldi dol-
gok mulanddsagan, s ebbdl okulva elégedett legyen a sorsaval, akkor is, ha a silt ga-
lamb nem repuil a szajaba. Hanem egy német iparoslegény a legfurcsabb kertl6 Gton,
éspedig egy tévedés folytanjutott el Amszterdamban ennek az igazsagnak a felisme-
réséhez. Alighogy megérkezett ugyanis ebbe a pompas héazakkal, ringatéz6 hajokkal
és szorgos emberekkel teli, hatalmas ésjomodu keresked6varosba, mindjart a szemé-
be 6tl6tt egy épulet. Csodaszép nagy haz volt, egész vandorutja soran, Duttlingentél
Amszterdamig nem latott ehhez foghato6t sehol. Sokéaig amult-bamult a hatkéményes,
cifra parkanyzatos, magas ablakos, pompas éplilet lattdn - odahaza az apja hazénak
ajtaja nem volt ilyen magas, mint ezen az ablakok -, végil nem birta megallni, hogy
meg ne szolitson egy arrajarot. ,,Baratom - szélt -, nem tudja véletlendl, hogy hivjak
ennek a gyonyorid szép haznak a gazdajat, ahol ez a sok-sok tulipan, csillagvirdg meg
nyari viola all az ablakokban?” - Az illetének azonban feltehetéleg kisebb dolga is na-
gyobb volt, semhogy egy jottment idegenre vesztegesse a draga idejét, meg aztan bal-
szerencsére pontosan annyit értett németil, amennyit a kérdezé hollandusul, vagyis
héat semmit, ezért csak odavetette gorombén: ,,Kannitverstan”, s mar ment is morogva
tovabb. Ez egy holland szd, illetve, ha jobban megnézziik, nem is egy, hanem ha-
rom:,,Kann nit verstaan”, s azt jelenti: Nem értem. A derék idegen azonban azt hitte,
hogy ez annak az embernek a neve, aki fel6l kérdez8skddott. Biztos disgazdag ember
lehet ez a Kaniferszta Ur, gondolta (mert a foghegyrdl odavetett szd apro valtozast
szenvedett a flilében), és tovabb ballagott. Ment, egyik utcabodl ki, a masikba be, mig-
nem a tengerdbdlhoz ért, amit a hollandok Hét Ijnek neveznek, a németek viszont
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csak igy emlegetik: az Ipszilon. Ott aztan annyi hajo allt, amennyi talan nincs is a vi-
lagon, annal csak az arbocrid volt tdbb, valosagos erdd. A legény eleinte azt se tudta,
hogyan fogja gy6zni ezt a temérdek latnivaldt azzal a két szemével, hogyan eligazodni
az érdekességek eme tomkelegében, hogyan fog 6 itt rendre-sorra megfigyelni min-
dent. Ahogy igy tanacstalankodott, egy hatalmas hajé vonta magara figyelmét; a hajo
nemrég futott be a keleti Indiakrol, s épp most rakodtak ki. Mar igy is rengeteg lada
meg bala sorakozott egymas tetején meg egymas mellett a parton, de egyre Ujabb és
Ujabb balakat guritottak ki a hajé gyomrabo6l; azutan hordékat, mind telis-tele cukor-
ral, kdvéval, azutan rizzsel meg borssal, no meg, tisztesség ne essék szolvan, a kozé
keveredett egérpiszokkal. J6 ideje figyelte mar a legény a rakodést, végil megkérdezte
valakit6l, ugyan hogy hivjak azt a szerencsés embert, akinek a tenger ezta tdméntelen
sok portékat hozta. A megszolitott épp egy ladaval a vallanjott le a pallon, s mentében
odavetette: ,,Kannitverstan.” - A, széval innen f(j a szél!, gyult vilagossag a legény
elméjében. Na persze, akinek a tenger ennyi kincset érd arut sodor a partra, annak
konny( ilyen pompas hazakat emelni meg aranyozott cserépbe tett tulipanokkal di-
sziteni az ablakat! Ekkor visszaindult a varosba, sezuttal a sajat sorsat véve szemugyre,
meglehet6sen szomorl észrevételt tett; azt, hogy milyen agrdlszakadt szegény is 6,
pedig, lam, mennyi gazdag ember €l a vildgon. Hej, csak egyszer az életben rAmoso-
lyogna a szerencse, Ugy, ahogy erre a Kaniferszta Urra ramosolygott, ezt gondolta ép-
pen, amikor egy utcasarokhoz érve nagy temetési menetet pillantott meg. Négy fekete
takaros 16 hlzta az ugyancsak feketével bevont gyaszhintét, olyan lassan és szomoru-
an, mintha tudnék, hogy egy halottat visznek végsé nyugalomra. A hintd mogott
hosszl sorban vonultak az elhunyt baratai és ismerdsei, kettesével jéttek, mind talpig
feketében, néméan. A tavolban maganyos csengetty(i szolt. Mély részvét fogta el ekkor
a mi messzir6l jott vandorunkat, az a banatos érzés, amely egyetlen jolelk{ embert
sem kerulel, ha halottat lat. Levette a kalapjat, &hitatosan megallt, kivérta, mig elvonul
a menet. De nem allhatta meg, hogy meg ne szolitsa a sor végén haladét. Félénken
odalépett hat hozza, finoman megfogta a kdpenyét, és Gszinte artatlansadggal a bocsa-
natat kérte. Az illet6 épp azt szdmitgatta magaban, mekkora nyereségre tehetne szert,
ha a gyapju mézséajanak ara felszokne tiz guldenre. ,,Kérem, ne haragudjon - mondta
neki a legény -, latom, milyen bldsan megy itt, milyen tln6dén. Biztosan 6nnek isjd
baratja volt, akiért a csengetty( szol.” -,,Kannitverstan!” - hangzott a valasz. Egypéar
kévér kénnycsepp bizony kicsordult akkor ajo duttlingeni szemébél, s igencsak elne-
hezilt a szive. De alighogy elneheziilt, mindjart mintha meg is kdnnyebbedett volna.
»Szegény Kaniferszta! - kiéltott fel. - Mid maradt végil abbol a temérdek gazdagsag-
b61? Csak az, ami egyszer nekem is kijut majd, barmilyen szegény vagyok is: egy rend
halotti ruha meg egy szemfedél. Es abbdl a sok-sok szép viragbol egy szal rozmaring
talan vagy egy szal ruta, kih(ltszivedre disznek.” Azzal, mintha maga isa gyasznéphez
tartozna, csatlakozott a menethez. Elkisérte a halottat egészen a sirig, végignézte,
ahogy ,,Kaniferszta urat” leeresztik nyughelyére, és bar egy sz6t sem értett a holland
pap sirbeszédebdl, jobban elérzékenyilt téle, mint nem egy otthoni halottblcsuzta-
totol, amire rendszerint oda se figyelt. Mikor vége lett a szertartasnak, és eljott a tob-
biekkel egyitt, mar egészen kénny( volt a szive. Betért egy fogadoba, ahol németil
is beszéltek, farkasétvaggyal elpusztitott egy jokora darab limburgi sajtot, s azontul,
valahanyszor nyomni kezdte a szivét, hogy annyi gazdag ember van a vildgon, 6 meg
milyen agrolszakadt szegény, olyankor mindig Kaniferszta Grra gondolt, annak a
pompas amszterdami hdznak meg annak a kincses hajonak a tulajdonosara, meg arra
a sz(ikos sirgddorre, amely magaba zarta végul.
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Emlékezetes kisértethistoria

A mult 6szon egy kulfoldi ar utazott keresztiil Schliengenen, ezen a szép, derék hely-
ségen. Fel a hegyre azonban mar gyalogosan ment a lovak miatt. Ekkor mesélte el
egy grenzachi embernek az alabbi historiat, ami személyesen vele esett meg.

Fél évvel azel6tt, mikor az Gr Danidba utazott, kés6 este megérkezik egy varoskaba.
Nem messze onnan, egy magaslaton csinos kis varkastély allt. O a fogaddban akar
éjszakazni, de a kocsmaros kozli vele, hogy nincs tébb helye a szdmara, holnap ugyanis
ki fognak végezni valakit, mar harom héhér szallt meg néla éjszakara. ,Akkor elme-
gyek oda - feleli az ur -, abba a kis kastélyba. A hiibérir, vagy akié a kastély, biztos
be fog engedni, és biztos akad szamomra egy Ures fekhely is odabenn.” ,,Fekhely akad
b6ven, azokban a magas termekben nem egy szép baldachinos agy all megvetve. A
szobakulcsokatpedig ndlam hagytak meg6rzésre - mondja a kocsmaros. - De én még-
sem tanacsolnam kegyelmednek, hogy ott éjszakazzon. Harom hénapja, hogy a ke-
gyelmes Ur a kegyelmes asszonnyal meg urfival messzi Gtra ment, attél fogva a kas-
télyban tombolnak a kisértetek. Avérnagy, a cselédség nem maradhatott meg téluk.
Aki azbta bentjart a kastélyban, még egyszer nem mert oda visszamenni.” Az idegen
ur csak mosolyog ezen - bator ember volt, nem sokba vette a kisérteteket - és azt
mondja: ,,En azért megprébalom.” A kocsmaros mindent megtett, hogy lebeszélje
szandékarol, de hiaba; kénytelen volt odaadni neki a kulcsot. Az r pedig, miutan
folszerelkezett azzal, amire kisértetjaras esetén sziiksége lehet, a vele 1év6 szolgaval
egydtt a kastélyba ment. A kastélyban nem vetk6zott le, esze 4gédban sem volt aludni,
ellenkez6leg: meg akarta varni, hogy mi torténik. Miel6tt led6lt, két égb gyertyat
allitott az asztalra, Kitett mellé egy par toltott pisztolyt, azutan kézbe vetted rajnai ha-
zibarét aranypapirba bekotott példanyat - ott l1dgott a fal mellett, piros szalagocskara
kotve, a tikor ramaja alatt - és nézegette benne a szemet gyonyorkddtetéen szép met-
szett képeket. Sokaig nem hallatszott semmi nesz. De mikor a toronyéra mutatdja éj-
félre ugrott, és tizenkettdt (it6tt a harang - viharfelhd vonult el a kastély folott, kovér
es6cseppek doboltak az ablakon -, akkor haromszor erdsen kopogtak az ajtdn, és egy
fortelmes rém lépett a szobaba. Kancsalit6 fekete szemével, félr6fos orraval, vicsorgo
fogaival, hegyes bakszakallaval, egész testét beboritdé csimbokos szérbundajaval ra-
tabbnak hatott a fold dsszes teremtményénél. ,,En vagyok Mefiszt6 nagyar! - dérmog-
te vérfagyasztd hangon. - Udvozlém palotamban urasadgodat. Aztan a feleségétél,
gyermekeitél elblcsizott-e mar?” Jeges borzongas futott végig az idegen Uron a nagy
laba ujjatol afeje babjaig. Hogy a szerencsétlen szolgat mi lelte kdzben, arrajobb nem
is gondolni. Hanem ahogy a Mefisztd, szérny(séges grimaszokat vagva és, mintha
csakugyana pokol langjai nyaldosnak alulrél, térdét minden Iépésnél magasra emelve
jott felé, ,.egy életem, egy haldlom!” - gondolta magaban a szegény utazé, azzal isten
neki fakereszt, felszokott nagy batran, rafogta a pisztolyt a szérnyetegre, és ,,Allj, vagy
16vok!” - Kidltott. Eza modszer egyébként nem mindig bizonyul hatdsosnak, nem min-
den kisértetet lehet vele megijeszteni. Mert, ha elszanné is magat az ember a l6veésre,
akkor vagy csitortokot mond a fegyver a kezeében, vagy éppenséggel visszafele sl el,
és ahelyett, hogy a kisértetet érné a golyd, azt talélja el, aki 16tt. De Mefiszto, habar
fenyeget6leg felemelte mutatoujjat, csodak csodajara mégis megfordult, és ahogyjott,
ugyanolyan ormotlan Iéptekkel, ki is imbolygéit a szobabol. Mikor az idegen latta,
hogy ez a satanfajzat igy tiszteli a puskaport, gondolta, most mar tdl van a veszélyen;
gyertyat fogott hat a masik kezébe, és éppoly lassan, mint ahogy amaz lépdelt lefelé
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egy folyoson, a kisértet utan lopddzott. A szolga viszont, aki hatramaradt, mar ugrott
is, és szaladt, ahogy a laba birta, a templom irant, be avarosba; 6 inkabb a héhéroknal
tolti az éjszakat, mint a szellemeknél, gondolta. - Am a szellem egyszerre eltlinik a
folyoson merész kovetbje szeme el6l, szakasztott gy, mintha a fold alé bujt volna. Az
ar ment volna még tovabb, hogy lassa, hova lett, de alig tett egypar lépést, egyszer
csak elfogy a talaj a laba aldl, és egy lyukon at a mélybe zuhan. Mivel lentr6l tlz féenye
verddott a szemébe, most mar maga is azt hitte, hogy egyenesen a masvilagra tart.
Korulbelll tizlabnyi zuhanas utan azonban arra eszmélt, hogy egy kupac szénan fek-
szik, méghozza sértetlenul, valami boltos fold alatti helyiségben. Hanem ahogy szét-
néz, mit 1at? Hat fura szerzet all valami tliz koriil, ott volt kdztiik a Mefisztd is. Min-
denféle csudalatos szerszdm hever szanaszéjjel, két asztalon meg halomban all az
eziistpénz, csupa-csupa csillogé-villogé lovas tallér, egyik szebb, mint a masik. Akkor
jott rd az idegen, hogy hanyadan all. Hamispénz-verdk titkos tarsasaga volt ez, vala-
mennyi hds-vér ember tehat, akik kihasznalva az urasag tavollétét, az § kastélyaban
allitottak fel gondosan rejtegetett ver6tdveiket. Té6bb mint valdszind, hogy az urasag
sajat emberei is benne voltak a dologban: &6k, a hazbeliek értesithették a tébbieket a
kinalkozé alkalomrél. Aztan, hogy héaboritatlanul folytathassak titkos tevékenységii-
ket, s hogy a zugpénzverésnek hire ne menjen valahogy, elkezdtek éjszakanként lar-
mazni, Kisértetjarast rendezni. Aki bejotta hazba, arra Ugy raijesztettek, hogy tébbszor
nem jott vissza. Bizony b&nta mar a vakmerd utazd, hogy olyan el6vigyazatlan volt,
és nem hallgatott a kocsmaros figyelmeztetésére. De volt is oka ra, hogy banja, mert
ekkor egy szlk lyukon betuszkoltak egy sotét zugolyba, ahonnan jé1 hallotta, hogy
maris haditorvényt tartanak folétte, mondvan: ,Legjobb lesz, ha eltessziik lab aldl,
aztan betomjik a lyukat.” De aztan megszélalt még az egyik: ,,EI8bb hallgassuk ki.
Mondja meg, kicsoda, hogy hivjak, hova valési.” Mikor aztan meghallottak, hogy 6
egy el6kelé ar, és Koppenhagaba utazik a kiralyhoz, nagyra meredt szemmel néztek
egymasra, és- akkor d mar tjbdlabban asotét zugolybanvolt- azt mondtak: ,,Fonakra
fordult a helyzet. Mert ha hianyolni fogjak, és a kocsmaros révén kitudodik, hogy a
kastélyba ment, és nem jott vissza, akkor perceken belll itt lesznek a huszarok, meg-
fognak benniinket, samilyen szép sudarra n6ttaz idén a kender, olcson keriil a kotél
a nyakunkra.” Ugy dontottek tehat, hogy megkegyelmeznek a fogolynak, amennyi-
ben eskiivelfogadja, hogy semmit sem &rul el abbol, amit itt latott. Mindamellett meg-
fenyegették, hogy Koppenhégaban is figyeltetni fogjak, ezért, megint csak eski alatt,
meg kellett mondania nekik, hol szall meg Koppenhagaban. Megmondta: ,,AVadem-
ber mellett bal kéz fel6l abban a nagy z6ld lzletsoros hdzban.” Ezek utan burgundi
bort téltottek neki hajnali ital gyanant, és nézhette, hogyan verik a lovas tallérokat
egészen virradatig. Mikor a kel6 nap els6 sugarai bet(iztek a pinceablakokon, s kinn
az utcan hangos ostordurrogtatas hallatszott, és a csordapasztor megfijta kirtjét, az
idegen elbucsizott az éjjeli fickdktol, s kdszonve a sziveslatast, jokedviien visszament
a fogadoba. Eszébe sejutott, hogy az drajat, a pipajat meg a pisztolyokat ott hagyta a
kastélyban. ,,Héla istennek!” - mondta a kocsmaros, amikor meglatta. - Egész éjjel
nem tudtam aludni urasdgod miatt. Na, hogyjart?” De az utaz6 azt gondolta: Az eskil
az eskll. Azért, hogy az életét mentse, nem veheti fel az ember hidba Isten nevét, ha
eskijét azutan nem tartja meg. Ezért nem mondott semmit. Ekkor azonban megszé-
lalt a kisharang, a szerencsétlen b(indst kivezették a tomlécbdl, és mindenki rohant,
hogy a kivégzést lassa. Az Ur késébb, Koppenhagaban is lakatot tett a szajara. Lassan-
ként el is feledkezett a kiilonds kalandrél. Néhany hét elteltével aztan egy nap egy



Johaxm Peter Hebel. A rajnai hazibarat kincsesladikéja « 1447

ladikat hozott a cimére a posta. Hogy mi volt benne? Egy par vadonatuj ezlstveretes
pisztoly, roppant értékes darab mind a kett6, egy draga gyémantokkal kirakott (j
aranyora, egy torok pipa aranylanccal meg egy aranyhimzéses selyem dohanyzacsko;
ez utdbbiban egy levélke lapult. A levélkében pedig ez allt: ,,Fogadja el t6liink ezt a
néhany holmit karpotlasul a nagy ijedségért, amit nalunk kiallott, valamint halank
jeléll, amiért tudott titkot tartani. Az igynek vége, most mar nyugodtan elmesélheti,
ha akaija.” Ezért is mesélte el az (r annak a grenzachi embernek. Aztan fenn a hegyen
- Hertingen éppen delet harangoztak - elévett egy zsebérat, és megnézte, jéljar-e a
hertingeni toronydra. Hat ez volt az, amit a hamispénz-veréktél kapott. Ugyanezeért
az 6raért azutan Baselben a Golyaban egy francia generalis nem kevesebb, mint het-
venot Uj dublént ajanlott neki. De az Ur nem adta oda érte.

Egy kulonds kocsmaszamla

Egyszer sikerll a huncutsag, maskor a kabatjaval fizet érte az ember, nemritkan még
a bérével is. Ezlttal azonban csak a kabatjaval. Mert egyszer harom vidam diék, habar
egy huncut vas se volt mér a zsebiikben, minden pénziiket elmulattdk az Gton, nagy
batran Ugy dontétt, hogy még egy fogaddba betér. Gondoltak, a fifika majd itt is ki-
hGzza 6ket a bajbol, ezért esziikben se volt, hogy mint holmi k6zonséges csirkefogdk
megszokjenek a fizetés el6l. Annak viszont médfelett megoriiltek, hogy a fiatal és szol-
gélatkész kocsmarosnét egyedil talaltdk az ivoban. Jokedvvel ettek-ittak, kozben va-
lami roppant tudds beszélgetést folytattak egymassal. A vilagot csak gy emlegették,
mintha az mar sok-sok ezer éves volna, de még egyszer ugyanennyi ideig allna. To-
vabba allitottak, hogy a vildgon minden Ugy van, ahogy’egyszer isvolt mar, mert min-
den évben és az év mindenik napjan és mindenik érajaban minden Gjra eljévend Ugy,
ahogy hatezer évvel el6bb ugyanazon a napon és ugyanabban az 6raban volt. ,,Bizony
- mondta végll az egyik didk a kocsmarosnénak, aki oldalt, az ablaknal Ult, kezében
himzéssel, és éberen figyelt -, bizony, kocsmarosné asszony, tudos kényvekbdl tanul-
tuk mi ezt, nem am az ujjunkbdl szoptuk.” Az egyiknek meg volt képe kijelenteni,
hogy 6, ugymond, mér kezd is homalyosan emlékezni r4, hogy hatezer évvel ezel6tt
egyszer mar jartak itt. Ez a kedves, bajos arc, a kocsmarosné asszonyé, bizonygatta,
még most is ismerés neki, nagyon is az. Még sokaig forgott igy kdztiik a sz6, s minél
inkabb agy latszott, hogy a kocsmarosné elhiszi ezt a mesét, a harom tekergd annal
jobb iz(ién nyelte a bort, rdgcsélta a slltet, ésj6 néhéany perecet is elropogtatott, ugy-
hogy végul 6t gulden és tizenhat krajcarra ment fel a rovasuk. Mikor mar eleget et-
tek-ittak, eredeti szandékuknak megfelel6en elérukkoltak a csellel.

,Kocsmarosné asszony - mondta az egyik -, ezuttal nem a legjobban allunk pénz
dolgéban. Tul sok a fogadd az orszagut mellett. De miutan kegyedben olyan asszonyra
talaltunk, aki értelmes, akivel lehet beszélni, bizunk benne, hogy mint régi baratainak
van hiteliink kegyednél. Vagyis ha nincs kifogasa ellene, ezt a mostani szdmlat a ko-
vetkezOvel egyitt rendeznénk, hatezer év madlva, amikor is Gjra eljoviink.” Az eszes
kocsmarosné egyaltalan nem vette rossz néven ezt. Tokéletesen egyetért ezzel a meg-
oldassal, mondta. Oriil, hogy az urak ennyire megvannak elégedve. Ekzben azonban
észrevétlen az ajtd el6tt termett, s csak annyit kért, hogy akkor legyenek szivesek az
urak és most egyel6re azt az 6t gulden és tizenhat krajcart fizessék ki, amivel hatezer
évvel ezel6tt maradtak adésak, mert ugyebar minden megtortént mar egyszer Ugy,
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ahogy most Gjra eljovendett. A didkok vesztére épp ekkor allitott be a helyiségbe né-
hany derék férfiu tarsasagaban a falu eléljardja, hogy tisztességgel felhajtson velik
egy-egy poharka bort. No, ennek mar cseppet sem érvendett a harom csapdaba esett
jomadar. Mert ekkor hivatalbél meghozatott és tiistént végre is hajtatott az itélet,
amely a kovetkez6képpen hangzott: ,, Tisztelet-becsllet annak, akiben akkora a biza-
lom, hogy hatezer évre ad kdlcson. Az urak tehat vagy fizessék ki azonnal a régi tar-
tozasukat, vagy adjék zalogha meglehetésen Ujnak latsz6 fels6kabatjukat.” Nem volt
mas valasztas, ott kellett hagyniuk a kabatot. A kocsmarosné pedig megigérte, hogy
ha az urak hatezer év mulva Ujbdl benéznek hozza, ésjobban talalnak allni pénz dol-
gaban, mint most, akkor a z&logba vett holmikat hidnytalanul visszaszolgaltatja nekik.
Az eset a segringeni fogaddban tortént 1805. prilis tizenhetedikén.

A préba

Egy ardnylag nagy varosban, ahol az emberek nem mind ismerik egymast, sét a fogd-
megek sem, egy ujonnan felvett hacsir* bement egy gyanus kiskocsméaba. De - hogy
fel ne ismerjék - barna fels6kabatvolt rajta. Azt gondoltaugyanis: ,,Engem, mivel csak
nemrég fogadtak fel, még nem ismer senki. ElI6ttem nem vigyaznak Ggy magukra.
Talan akad valamijo fogas.” - Ezt a hacsirt egy ékesebb férfi kdvette az utcan polgari
6ltdzetben. Bemegy az is avendéglébe. A fiatal hacsir rendel magénak egy flaska bort,
a hajlottabb kori meg odatelepszik a szomszéd asztalhoz, és szintén rendel egy flas-
kaval. Tobben is ltek koztik, errébb-arrébb, méas asztaloknal nemkildnben, de a leg-
nagyobb békességben, a legnagyobb egyetértésben beszélgettek mindenfélérél; azele-
fantrél, a nagy haracsrél, a haboras hadm(veletekr6l. Valaki a kiomlétt borbdl hazott
az ujjaval egy vonalat az asztalon: ,,Legyen ez - azt mondja - a példa kedviéra Duna.”
Azutan odatett melléje egy darabka sajthéjat: ,,No akkor - azt mondja- ez vona Ulm.”
Egy masik, ahogy Ulmot hallja emlegetni, odaszél a hajlottabb koru férfinak:,,En on-
nanjovok, Ulmbol. Nekem vona ott hol laknom. Megvona a rendes mesterségem is.
De arégi id6k elmultak 6rokre.” Mire az id6sebb azt mondja:,,Es mésuttjobb? Ugyan,
foldi! Ami Ulmban,** az van mindenutt. A szép id6k! Nincsenek azok mar sehol.”
Azzalduhosen kifakad, és méar szidja isa kort, meg az addkat, meg a hatésagot féktelen
nyelvvel, irdomatlanul. Hallotta ezt a barna felsékabatba bujt hacsir is, aki egy ideig
csondben figyelt, azutdn odaszélt a hangoskoddnak: ,,Baratom, figyelmeztetem, vi-
gyazzon.” ,Majd megmondom én, hogy kit figyelmeztessen!”- felelte a hajlottabb ko-
rd, és egyik pohar bort a méasik utan hajtva fel, csak még adazabbul szidta a felsébb
hatalmakat, a hatésagokat. Az alruhas hacsir megint raszélt: ,,Baratom, nem ismerem
ont. Mindazonaltal még egyszer nyomatékosan figyelmeztetni kivanom, vigyaz-
zon!", Vigyazzak, vigyazzak. Aztan mire? - fortyogott a hajlott kord. - Az igazsagot
kimondani nem biin. Vagy mar beszélni se szabad? Igen? Mert egyebet amigy se tehet
mar az ember...”, és igy meg Ugy. Ekkor a hacsir hatracsapta a barna felsékabatot, és
megmutatkozott a maga igazi valdjaban, azaz megmutatta, hogy a gardistak valloves,
piros parolis, csukasziirke kabatjat viseli. ,,Most pedig, bardtom - azt mondja -, velem
jon.” Amintaz uniformisrol megismerte a fogdmeget, a hangoskod6 egyszeriben méas

* Eredetileg test6rijasz. Itt: rendérkopo.
** Ulmot nemcsak a kiilonb6z6 hadak latogattak felvaltva, de ekkoriban fosztottak meg szabad kiralyi varosi
privilégiumaitol is.
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notat kezdett el fajni. ,,Ugyan, baratom - mondta csak nem vette komolyan? Ne
tegyen mar (gy, mintha majottvolnaavilagra. Hiszen ez csupan tréfa volt. Mar latom
- azt mondja meg kell innunk egytt egy butéliaval, hogy egy kicsit megismeijen.”
Es kért még egy butéliaval, méghozza - intett a kocsmarosnénak ,Ajobbikbol!” A
hacsirazonban kijelentette: ,,Nem iszom én az rral egy kortyot sem!” Azzal keményen
karon ragadta a rendbontdt, és mar kisérte is ki, az ajto felé. A lefogott személy ezen-
kdzben sem sz(int meg a lelkére beszélni: ,,Maga most azt gondolja, hogy én ellensége
vagyok az adéfizetésnek, mert az el6bb gy haborogtam az adok miatt. Pedig dehogy.
Sét. Mindjart meglatja, hogy épp ellenkez&képp all a dolog. Hiszen maga isa hatosag
képvisel6je. Hat tessék, nézze meg, micsoda respektus él bennem a magafajta hato-
sagiak irdnt” - és elGszedett a zsebébdl egy aranytallért, hogy majd azzal megvaltja a
szabadsagat. De a hacsir hajthatatlan volt: ,,Nem fizet nekem - azt mondja - semmi-
lyen adét az Ur!” Egy sarokkal odébb a letartéztatott megint rakezdte:,,Széval maga
még nétlen. Nem kell feleségrél, csaladrol gondoskodnia; azért nem fogadjaelazadd-
mat. Tudja mit? Akkor elviszem magat egy gyonyodr( némberhez.” ,,Nem visz engem
az Gr semmilyen némberhez, hanem én viszem az urat egy nem akarmilyen ember-
hez!” - felelte a hacsir. Meg is érkeztek szépen a rend6rség udvarara, de ahogy igy
egyUtt odajarulnak a helytartd elébe, a helytartd Gr harsany hahotara fakad - Ggy hat
vig fické lehet 6kegyelme -, és azt mondja: ,,Kett6tok kdzil most melyik hozza a ma-
sikat?” Itt az ideje ugyanis, hogy elaruljuk a nydjas olvasdnak; az érizetbe vett személy
maga is hacsirvolt, vén réka mar a pandirsagban, csak azért 6ltétt dlruhat, és kovette
az joncot, hogy kiprébalja, teljesiti-e a kotelességét. Ezért fogadta 6ket a helytarto
azzal, hogy: ,,Kett6tok kozul most melyik hozza a masikat?” A fiatal akarta kezdeni,
de az Oreg, akit § letartoztatottnak vélt, egy szigort szemvillanassal leintette, mond-
van: ,,En tartozom jelentést tenni, én vagyok az oregebb.” Ugy értette: a szolgalatban.
Majd a feletteséhez fordult: ,,Kegyelmes uram, helytart6 ur! Ez a fiatalember bevalt.
Nyugodtan rabizhatjuk magunkat. Mert ez Ggy letartoztatott engem, jelentem, mint
a pinty. Ahogy a nagykdnyvben meg van irva. Es azutan sem hagyta magat megvesz-
tegetnivagy meggy6zni télem. Ezt nem lehetett levennia Idbardl se borral, se pénzzel,
se némberekkel.” A helytarto ettél igen nyajas mosolyra deriilt, mintha azt mondana:
»Na, ezt mar szeretem!” - sjutalmul egy-egy ezulsttallért adott mindkettének.

Item, ilyen helyen nem lehetjé zsivanynak lenni, ahol pandur a panddrnak is kor-
mére néz!

Ez a kis torténet még a Segéd hagyatéka, aki mostansadg Drezdaban éli vilagat. A
minap is nem egy szép pipafejet kuldott emlékiil Drezdabdl a Hazibaratnakl Egy szar-
nyas filicska van rajt’ meg egy Kisleany, és ezek ketten, elég az hozza, csindlnak valamit
egymassal. De visszajon 6 még, a Segéd.

Charles ur

Igaz torténet
Egy francia szliletés( pétervari kereskedd épp a kisfiat ringatta a térdén, egy gyonyor(
szép filcskat, olyan arccal, mint aki azon mereng, hogy milyenjémaédu, milyen sze-

rencsés ember is 8, s mint aki ezt a szerencsét Isten dldasanak tartja. Ekkor egy idegen
Iépett be a szobaba, négy beteg, félig megfagyott gyerekkel, egy lengyel. ,,Meghoztam
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az Urnak a gyerekeket.” A kereskedé megrokdnyddve nézett a lengyelre. ,,Mit csinal-
jak én ezekkel a gyerekekkel? Kinek a gyerekei ezek? Ki kiildte magat hozzam?” ,,Sen-
kiéi ezek mér - mondta a lengyel. - Egy halott asszonyéi, aki a héban alussza 6rok
almat, innen hetven Ora utazasra, Vilna felé. Urasagod azt csinal velik, amit 6hajt.”
»Nem hiszem, hogyjo6 helyenjar”- mondta a keresked, de nem hiszi azt a Hazibaréat
sem. A lengyel azonban nem hagyta magét eltériteni. ,,Ha 6n a Charles 4r - mond-
ta -, akkorjé helyen jarok.” Ebben viszont a Hazibarat igazat kell hogy adjon neki.
Val6ban. O volt a Charles ur, a keresked®6.

Elt ugyanis Moszkvaban egy francia asszony, aki megozvegyiilt. Mar hosszl ideje
élt ottjolétben és feddhetetlendil. De mikor 6t esztend6vel ezel6tt a franciak Moszk-
vaban voltak, elkdvette azt a hibat, hogy inkdbb a honfitarsait latta bennlk, mint a
megszallokat - és ezt az odavaldsiak mar nem nézték jo szemmel. Hiaba, a vér nem
valik vizzé. S miutdn a nagy tlizvészben az 6 kicsi hdza és vagyona szintén odalett -
csak az 6t gyerekét menthette meg -, az asszony, mivelhogy gyanuba keveredett, nem-
csak a varost, hanem az orszagot is elhagyni kényszeriilt. Maskiilénben Pétervar felé
vette volna az irdnyt, ahol egy gazdag unokafivérét remélte megtaldlhatni. A nyéjas
olvasé maris észrevehetett valamit. El isjutott az asszony abban az iszonyatos hideg-
ben, annak a borzalmas menekiilésnek a részeseként, elmondhatatlan szenvedések
kdzott egészen Vilndig, de mire oda elért, meg isbetegedett, le is rongyolédott, hiszen
ezt az irdatlan hosszd utat minden sziikséglettél, minden kényelemtdl megfosztva tet-
te meg. igy talalt ra Vilnaban egy nemes lelk( orosz hercegre, akinek elpanaszolta,
hogy ittall 6t beteg gyerekkel, maga ishetegen, pénz, segitség nélkiil. A herceg nagy-
lelk(ien megajandékozta hdromszaz rubellel, s miutdn megtudta, hogy van egy rokona
Pétervarott, rabizta a valasztast; Franciaorszagba kivanja-e folytatni Gtjat vagy egy ut-
levéllelvisszafordul inkabb Pétervar felé. Az asszony ekkor kétked6n a legid@sebb fidra
nézett, mert az volt a legértelmesebb, de egyben a legbetegebb is. ,,Kisfiam, te hova
szeretnél menni?” ,,Ahova te mégy, anya”- mondta a fil, és ebben igaza is lett. Mert
6, még miel6tt elindultak volna, elment oérokre.

igy hét az asszony felszerelve magat a szlikséges dolgokkal, megegyezett egy len-
gyellel, hogy 6tszéaz rubelértelviszi 6ket Pétervarra azunokatestvéréhez; mertaztgon-
dolta, hogy az majd hozzateszi a hidnyzo részt. A meger6ltet6 utazastdl azonban egyre
betegebb lett, tgyhogy a hatodik vagy hetedik napon - ,,ahova te mégy, anya”, meg-
mondta a fil- meg ishalt. Szegény lengyel pedig megérdkdlte téle a gyerekeket. Mire
mehetett veliik? Hiszen egymas szavat csak annyira érthették, amennyit egy lengyel
megfejthet abbdl, ha egy francia aprdsag oroszul pétydg, vagy amennyit egy kisfran-
cia, ha lengyelil beszélnek hozza. Hat, nem mindegyik nyajas olvasé lett volna szive-
sen a lengyel helyében! De nem érezte j6l magat benne 6 maga sem. ,,Most mihez
kezdjek? - tépel6dott magaban. - Forduljak vissza - de kinél hagyjam a gyerekeket?
Hajtsak tovabb - de kihez vigyem 6ket?” Tedd azt, amit tenned kell - sz6lalt meg végil
egy hang ott belul. - Megfosztanad szegény gyerekeket az anyjuktdl megmaradt utol-
sO és egyetlen orokséguktdl; az asszonynak adott szavadtdl? - igy hat letérdepelt a
szerencsétlen kis rvakkal a holttest koré, hogy elmondjon veliik egy lengyel Miatyan-
kot. ,,Es ne vigy minket kisértésbe.” Azutan mindegyik gyermek egy aprocska marék
havat meg egy kdnnyet hullajtott az anyja kih(lt szivére bacsuzéul, amijelentette egy-
részt azt, hogy készséggel eleget tennének 6k végsd kotelességiiknek, vagyis eltemet-
nék 6t, ha tudnak, masrészt pedig, hogy immar végleg magukra maradtak, boldog-
talan elhagyatottak lettek.
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A lengyel ezutan batran tovabbhajtott velilk a Pétervarra vivé Gton. Sehogy se fér-
hetett ugyanis a fejébe, hogyan is hagyhatna 6t cserben az, aki rabizta a csoppségeket.
Ugyhogy mar a szeme el6tt teriilt el a nagy varos, mikor végre nagy nyugalommal,
mint egy bérfuvaros - hiszen az is csak a varoskapu el6tt szokta megkérdezni, hogy
hol éalljon meg -, tudakolni kezdte a gyerekekt6l, amennyire csak meg tudta értetni
magat, hogy hat hol is lakik a rokonuk; &m erre, amennyire 0 érthette, azt a felvila-
gositast kapta, hogy: ,,Azt nem tudjuk.” - Hat akkor hogy hivjak? ,,Azt sem tudjuk.”
- Hat akkor mi az & vezetéknevik? ,,Charles.” A nyajas olvasé megint észrevehetett
valamit. Nos, ha a Hazibaratnak a maga szamara kellene megoldast taldlnia, akkor
minden bizonnyal Charles ur lenne a keresett rokon. A gyerekek minden gond nélkdl
elhelyezést nyernének, a térténet pedig ezzel végetisérne. Csakhogy a val6sag sokszor
elmésebb am a koltott mesénél. Nem, nem Charles Ur a keresett rokon. Ugyanezen
a néven valaki mas. De hogy ezt az igazi rokont hogy hivjak val6jaban, s hogy egyal-
talan Pétervarott lakik-e, s ha igen, hol, azt még a mai napig sem tudja senki.

igy hét szegény ember teljes tanacstalanul furikdzott a varosban két napon at, ko-
csijan az elado francia gyerekekkel. De bizony senki nem kérdezte téle: ,,Hogy adja
parjat?”,a Charles ur pedig még ajandékba se 6hajtotta ket, nem volt hajlandé meg-
tartani bel6lik eleinte egyet sem. Am ahogy sz0 sz6t kovetett, s a leng)'el egyszer(ien
és emberien elmesélte a sorsukat, s elmondta, milyen nehéz helyzetbe keriilt § ezaltal,
»egyet - gondolta - atveszek téle”, s lam, a keble egyre jobban megtelt melegséggel;
s akkor azt gondolta: ,,nem banom, atveszek t6le kettét”; s amikor aztan a gyerekek,
azt hivén, hogy & a rokon bacsi, mind odasimultak hozza, és elkezdtek sirni franciaul
- mert azt bizonydara a nydjas olvaso is észrevette mar, hogy a francidk mashogy sir-
nak -, és Charles Gr raismert sirdsukban e nemzetijellegre, akkor Isten megérintette
a szivét, s ettdl egyszeriben azt érezte, amit egy apa érez, ha a tulajdon gyermekeit
Iatja keservesen sirni, s ekkor ,,Nohét, ha ez igy van - mondta -, hogy is tagadhatndm
meg a segitséget t6lik”, s azzal Isten nevében elfogadta a gyerekeket. ,,Uljon le egy
Kicsit - mondta aztan a lengyelnek. - Szoélok, hogy f6zzenek magéanak egy kiadds le-
veskét.”

A lengyel - j6 étvaggyal, kdnny( szivvel - bekanalazta a levest az utolsé cseppig,
majd letette a kanalat. Letette a kanalat - és tilve maradt. Azutan felallt- és nem moz-
dult. ,Legyenjo az ur, s intézze el most mar az én dolgomat is - bokte ki végre. -
Hosszu az Gt Vilndig. Az asszony 6tszaz rubelben egyezett meg velem.” Mint a viruld
tavaszi mez6, olyan volt addig a kegyes férfil arca, a Charles uré, de most, mintha
felhd szallt volna ra, hirtelen elborult. ,,Baratom, egy kissé furcsanak talalom magat
- mondta hlivésen. - Nem elég, hogy atvettem magéatol a gyerekeket, még a fuvardijat
is fizessem ki értuk?” Mert a legigazabb, a legkulonb Iélekkel is el6fordulhat az, ha
kereskedd az illet6, de barki méassal is, hogy tudta és akarata ellenére sem allhatja meg,
hogy ne alkudozzék, ne krajcaroskodjék el6bb egy kicsit, még ha csak sajat magaval
is. ,,Uram, én nem mondom a szemébe, milyennek talalom 6nt - felelte a lengyel. -
Nem elég, hogy elhoztam az Urnak a gyerekeket? Még ingyen is fuvarozzam Oket.
Ezekben a mostoha id6kben, mikor az ember alig lat valami keresetet.” ,,Mar engedje
meg - mondta Charles Ur -, de emiatt ink&dbb nekem fajhat a fejem. Vagy azt hiszi,
olyan gazdag vagyok, hogy idegen gyerekeketvasarolok iptre? VVagy olyan istentelen,
hogy ilyen aprosagokkal kereskedek? Visszakaphatja 6ket! Akaija?”

Jécskan elamult ekkor a lengyel, ahogy igy sz6 szét kdvetett megint, hiszen csak
most tudta meg, hogy Charles ir nem is rokona a gyerekeknek, 6 csupan szanalombdél
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fogadta magahoz a szegény arvakat. ,Hat ha ez igy van - mondta  én ugyan nem
vagyok gazdag, és az Ur honfitarsai, a francidk se tettek azza, de ha igy all a dolog,
hogy isvarhatndm 6nt6l a fizetséget. Cserébe csak annyit kérek: jot cselekedjék a kis
istenadtakkal”, s ahogy ezt az dnzetlen kérést kimondta, kénny sz6kott a szemébe,
amely 6szinte meghatodast tlkrozott, de legaldbbis a Charles urat §szintén megha-
totta. ,,Milyen nemes lélek ez a polyak! - gondolta. - Pedig csak egy agrélszakadt fu-
varos. En meg, akinek igazan van mit apritania a tejbe, milyen sz6résszivii vagyok!”
- A pélyak mar a blcsut vette, sorban megcsékolta a gyerekeket, és egyiket a masik
utén intette sz6fogadasra és jamborsagra lengyelill, amikor - ,,Maradjon még egy
cseppet, bardtom - szolt Charles r. - Azért annyira szegény nem vagyok, hogy a meg-
érdemelt fuvardijat ne tudnam kifizetni maganak. Mégiscsak atvettem a rakomanyt,
akkor pedig tartozom ezzel...” - azutan odaadta neki az 6tszaz rubelt. Ugyhogy most
mar a gyerekek is el vannak helyezve, a fuvardij is ki van fizetve, és ha egyik-masik
nyéjas olvaso a nagy varos kapui el6tt kétségben taldltvolna lenni a rokon miatt, hogy
ugyan megkeriilhet-e, és aztdn megcselekszi-e majd ezeket - az isteni gondviselésnek
ehhez végul nem isvolt sziiksége ra.

A meggyogyitott beteg

Azért a gazdagoknak is ki kell &m allniuk sokszor, hidba van annyi szépen sz616 sarga
madaruk,* mindenféle terhet-nyavalyat, amir6l a szegény ember hal’ isten mit sem
tud. Mert vannak betegségek, amelyek nem a leveg6ben lappanganak, hanem a teli
talakban meg a szinig poharakban, a tdmlas puha székekben meg a selyempaplanos
agyakban. Egy bizonyos gazdag amszterdami tudna errél egy s mast mondani! - Az
ugyanis nem csindlt egyebet egész délel6tt, csak Ult a nagy slippedés karosszékben,
és pofékelt, ha ugyan a pipajat megtdémni is nem volt rest, mert akkor meg csak ba-
meészkodott kifelé az ablakon, elnézte hosszan az isten szentnapjat, de egy szalmaszélat
nem tett keresztbe. Délben mégis annyit evett, mint egy csapat kaszas arataskor, s
olyan kisérézenét csapott hozza, hogy a szomszédokban s(ir(in megfogalmazoédott a
kérdés: ,,Most a szé&I fuj odakiinn, vagy megint a szomszéd harangoz az orraval?”- A
délutan ugyancsak a lakmarozasjegyében telt; hogy egy kis hideg, hogy egy kis meleg,
de ez-az mindig kerilt a szajaba, valamivel ugyanis el kellett verni, no nem az éhét
vagy az étvagyat, hiszenjollakott mar, mintaduda, hanem a raérd id6t, aminek igazan
b6vében volt, egyszéval merd unalméban eszegetett csak, sokszor kés6 estig, Ugyhogy
nala nemigen lehetett volna megmondani, mikorvégz6dott az ebéd, mikor kezd6dott
a vacsora. Mire eljott a lefekvés ideje, addigra ugy belefaradt mar a sok egy helyben
evésbe, mintha egész all6 nap koveket rakodott vagy fat hasogatott volna. Szépen
meg is er6s0dott derékban, csak hat egyre nehezebb volt emelnie a pocakjéat, utoljara
olyan lett méar az, akér a degeszre tomott liszteszsak. Miért, miért nem, valahogy nem
csUszott mar ugy az étel, mint azel6tt, kezdte elkeriilni az édes alom is, s mint az
némelykor lenni szokott, hossz( ideig csak ny(iglédott, nyavalygott, keserveskedett
magaval, bar nem volt kimondott beteg; no persze, ha 6t kérdezték, haromszaz-
hatvandétféle bajavolt, ami ugy értend6, hogy mindennap méas. Kért is annyi orvostol
tanacsot, ahany csak volt Amszterdamban. Ez aztan azzaljart, hogy elnyelt egy vodor-

Aranypénzik.
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nyi mixtarat, egy lapatra val6 port, amellett annyi pirulat, hogy egy kacsatojas kitelne
beléle, Ugyhogy a népek mar csak (igy emlegették: a két labon jaro patika. De akar-
mivel kuralta is magat, nem segitett az rajta egy szemernyit se, mert amit az orvosok
ezenfelll el6irtak, azt soha nem tartotta be, mi tébb, még 6 olvasott be nekik, ha ezt
szova merészelték tenni: ,, Teringettét! Mire val6 a gazdagsdgom - hogy életem végéig
fivon teng6djem, mint a beteg kutya? Nemhogy a doktor meggydgyitana a pénze-
mért!” igy ment ez sokadig, mignem egyszer hirét vette valami csodadoktomak, aki
szaz Gra utazasra lakott onnan. Hat az olyan ligyes, mondtak, hogy a betegek mar
attél meggydgyulnak, ha csak rajuk néz az az orvos gy rendesen. Az olyan, hogy ha
megjelenik valahol, a Halél rogton kitér az utjabol. Na, ez az én emberem, gondolta
az amszterdami nagybeteg, és megirta az orvosnak, hogy se tehetek, se mehetek, mi
mindentdl szenved. Az orvos, nem kellett sok, mindjart latta, mi itt a baj, hogy ez olyan
nyavalya, amire csak egy gyogyszer van, nevezetesen a mértékletesseg és a mozgas.
»Navarjcsak - gondolta -, majd kikdrallak én egykett6re!” Es levelet irt neki, melyben
a kovetkezOket tudatta vele: ,,Bardtom! A baj komolyabb, mint gondolna. De ha szét
fogad nekem, még van némi remény ré, hogy visszanyelje az egészségét. Kozlom,
hogy az 6n haséban egy pusztité szornyeteg lakik, egy hétfejii sarkanykigyo6. Ne ijed-
jen meg, majd en beszélek a fejével. Ehhez azonban ide kell jénnie. De pro primo:
nem johet se kocsival, se I6haton, csakis az apostolok lovan, mert a beste fajzat a ra-
zastol még elemésztené a belsd részeit. Az dsszes belét elragna kegyetlendil. Csitt-csatt!
-hetetegy harapasra. Pro secundo: napi két tanyér fézeléknél nem ehet tdbbet. Ebéd-
re egy kis siilt kolbasz megengedett, vacsorara egy tojas. Areggeli legfeljebb egy gyon-
ge husleves lehet, kevéske snidlinggel a tetején. Jo1 vigydzzon, mert amit ezenkivil
megeszik, azzal mar a kigy6t hizlalja. Es nem kell sok hozza, gy kinyomja a majat a
helyib6l, hogy aki ezek utdn még mértéket veend urasagodrdl, aligha a szabé leszen,
de bizonyosan az asztalos. Mas tanaccsal nem szolgalhatok. Hanem ha nem fogad szét
nekem, lelkemre mondom, ajévé tavaszon mar nem fogja hallani a kakukkot sz6lani.
Tegyen, ahogy 6hajt!”- Meg is hokkent, de meg isszeppent a kevély beteg attél, hogy
igy beszélnek 6réla Gvele. Ki is adta mindjart, hogy kenjék be, suvickoljék ki a csiz-
majat, és masnap reggel - Ugy, ahogy az orvos meghagyta volt - j6 koran Gtra kelt.
Els6 nap olyan kinkeservesen haladt, hogy egy csiga isvigan a fullajtéija lehetett volna;
ha rakdszontek, nem fogadta; ami foldi csiszomaszé az Utjaba keriilt, azt mindet el-
taposta. Hanem mar méasnap reggel is, ésaztan harmadnap is, valahogy gy tiint neki,
mintha mar rég nem énekeltek volna ilyen gyonyor(iségesen a madarak, mint aznap,
ésaszeme megtelta mez6k harmataval, a foldeken virit6 pipacsok pirosaval; valahogy
olyan lidit6en hatott ra mindez - s az emberek arcardl is kedvesség, joindulat &radt
felé, s ami még meglep6bb, az 6vérdl is feléjik; és reggelrdl reggelre, valahanyszor
kijott a fogadobol, mindig szebb és szebb lett a vilag, és 6 egyre kdnnyedébben, egyre
jobb kedv(ién haladt tovabb, Ggyhogy mikor tizennyolc napi gyaloglés utdn megér-
kezett az orvos varosaba, masnap reggelre kelve mar olyan virgoncnak érezte magat,
hogy a bosszUsag kezdte kdrnyékezni. ,,Nahat, rosszabbkor marnem is gyégyulhattam
volna meg- dohogott. - Pont most, mikor az orvoshoz kell mennem. Legalabb a fillem
zUgna egy Kicsit. Vagy a szivburokvizem folyna.” A doktor, amikor beallitott, kézen
fogta, és igy szélt: ,,Most pedig mondja el szépen még egyszer tovirdl hegyire, mik a
panaszai.” Azt mondta erre: ,,Panaszok? Nincs énnekem hal’ istennek semmi bajom,
doktor ar. Boldog volnék, ha a doktor Ur olyan egészségnek érvendene, mintjéma-
gam.” ,,No, ezt egy jé szellem sugalmazta 6nnek - mondja a doktor -, hogy megf6-
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gadta a tanacsomat. Agonosz kigyo tehat megddoglott. Annak mar kampec. De a tojasai
még ottvannak a hasadban. Ugyhogy tanacsos lesz hazafelé isa gyalogszertvalasztania.
Otthon pedig- nem kell, hogy lassak - tessék fat fiirészelni szorgosan. Esmindig csak
annyit egyék, amennyivel az éhét csillapitja, egy falattal se tébbet. Nehogy kibujjanak
a tojashol azok a sarkanyivadékok. Akkor - de csak akkor! - tisztes éregkortjosolhatok
urasagodnak”- ezt mondta, és mosolygott hozz4 a bajusza alatt. A gazdag idegen pe-
dig azt feleli erre: ,,Doktor r! Szép kis alak maga, mondhatom. De engem sem ejtettek
am a fejem lagyara, Ugyhogy nagyon isjol értem, amit mond.” Meg is fogadta azutan
a doktor tanécsat, az igért kor, az is kijutott neki, mert nyolcvanhét év négy hénap és
kilenc napot élt, és végig olyan egészséges volt, mint hal a vizben, és minden ujévkor
hisz dubldnt kildott az orvosnak tdvozlet és életjel gyanant.

Kovéacs Andras Ferenc

FUST-FANTAZIA

In memériam F. M.

Fust voltam egykor én, fiam: mogorva, arva, régi

Fust, stlyos legekbe félgomolyduld, szabad

Talén, ki busotéten bontogatja szét magat,

Formatlanul rang, megfesziti vandor izmait,

Szazlabumod ha mozdul minden ize, s Ugy méasz az éj

Koszolt Uvegjén, ugy hag homéri hold felé maganytalan
Magasba, mintha mennydérdgni tudna még a dor mezén,
Arkédiakon at... Pedig dehogy, fiacskam, ej, dehogy -

Csupan arnyéka reszket ott, lakoni pusztasag folott

Az bomlik lelkes semmivé, mint szél kezében holcsek suttogasa.

Fust voltam, vén fust, mi 1angjét is feledte mar rég:

Marvanyos oltar verkomor tiizét, honnan az égilakdkhoz

Gordult, I16kddott lazas dldozatként, s labok nyomat is dvta,
Korbenyaldosa a fellegen, zord bércek fodrain... Zeuszral

igy volt! Amde most Delphoi, Délosz, Dd6na néma. Théba se tisztel,
Sem Braurén, mert rossz derekam ropog csak. Nem roppen, nem szall
Ifju szikrazdpor vélem, 6reggel - 4, hol égtem én el?
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EN, SCARDANELLI

Lakatlan hazat

Léthén tali huzat -

a boldogsag is Ugy raz:

reszketek

rosszul csukddo ablakként... Repedt,

atlatsz6

lettem én a semminek,

akar e konny( koltemény,

mert széttorok,

hasadni gyors reménység... Osszerezzen:

csiszolt Giveghdl van mar mindenem,

mint démonoknak - oly csérompoléssel

rebbennek 6k

szivemben, néma szurdokok folott

egy fényszilankban...

Amde engem itt

atjar 6rvényld napsugar sotétje,

sz@ttép a szél, a kalmar vagy zajong,

a vér kialt, s a végs6 csond verése

vacogtat, mintha meglazult kilincset -

zOrgethetnek

kegyelmes vandorok. De merre nyiljak én,

ha nyittatik? Ures szobaim merre

nyiljanak meg? S hova vezetnek

még e sz(k folyosok? Szardeisz felé vagy Korinthoszba vissza?
Maér soha hozzad, tint Epheszosz, hiis enyhet add &g!
Benned is istenek éltek egykor.

De bennem most csupén vak angyalok

csapkodjak sorra mualtak ajtajat,

s nem tudhatom, hogy

Udvosség vagy karhozat slvit-e

végig testemen? Rajtam keresztiil szaguld at a kongé termeken,
a lélek leng6 tag Iépcsbzetén - csorbult fokok,

rések kozott... No mondd: te voltél

Christian? De most ki vagy, te lakhatatlan?

Bérhaz, romos, hideg torony, hova csak égi

fecskék szérnyalésa hat fol, s néha a mélybdl

szétszort gyonge gyerekhang, bolcs fecsegés, ha folszall -
talan megérint, mert beléd szivarog, hozzad tor at a hallgatas
falan - horgés, fohasz, szerelembe bomolt szép ndi sikoly.
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FIGYELO

SZIVERI JANOS
KOLTESZETEROL

,,dongesd magad koriil akatlant,

élni szoritsd afulladét,

ne monddsoha a mondhatatlant,

mondd a nehezen mondhatdt,

vakit az éj, tekints elére —

eréd a semmi. Kapj erére!”

(Nemes Nagy Agnes:

ELEGIA EGY FOGOLYROL)

Most, amikor Sziveri Janos koltészetér6l ké-
szUlok firni, ellizhetetlendl kisért egy emlék.
1981 jlniusaban a Férum Konyvkiadd felké-
résére recenziot irtam Sziveri Janos masodik
verseskotetérdl, a HIDEGPROBA-rdl. Nagyon
jo kdnyvnek tartottam, de volt bennem hi-
anyérzet is a verseiben helyenként el6térbe
keriil6 metafizikus elvonatkoztatasok miatt, s
erre is utaltam, mégpedig az itt mottéként
idézett Nemes Nagy Agnes-verssorokkal -
,ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a ne-
hezen mondhatst” -, minthogy tudtam, Nemes
Nagy Agnes koltészete Sziveri Janos szaméra
is fontos, s ha 6t idézem, pontosabban tudja
majd, mire gondolok, hogyan gondolom. A
recenziot, amint megirtam, elvittem neki
megmutatni. Kétutcanyira lakott az én albér-
leti lakasomtol, kénnyen megtehettem. Kora
délutan volt, kellemesen meleg, napos juni-
usi délutan. Albérleti szobaja kiiszobén ilt, az
ajtofelfanak délve, félig a szobédban, félig a
kertben, konyvekkel koriilvéve, melyeket ak-
koriban hozott a pesti kdnyvvasarrél, meg-
annyi kdnyvuajdonsag volt tehat, s én azonnal
el is merlltem az 0j kényvek nézegetésében.
O kozben elolvasta recenziémat, s mint var-
hat6 is volt, els6 mondata nem a dicsérete-
imre vonatkozott, hanem a hianyérzetemet
kifejez6 Nemes Nagy Agnes-idézetre: ,En
nem a mondhatatlant irom - mondta -, ha-
nem a szadmomra egyedal mondhatét,” Meg
sem kisérlem itt felidézni beszélgetésiinket a
,mondhatatlanrél”, a ,,nehezen mondhato-

rél” és a ,,szubjektive egyediil mondhatorél”;
amiért fel kellett idéznem Sziveri Janosnak
ezt a mondatat, az kslt6i tudatossaganak hang-
stlyozasi igénye, minthogy Ujraclvasva verse-
it, a Szabad gyakorlatok (1977) els§ kote-
tét6l a legutolso versekig, ugy érzem, épp ez
az, amir6l itt és most, a koltészetét megvila-
gité elemzd tanulmanyok megirasa elstt, be-
szélni kell.

SziveriJanos huszonharom éves volt, ami-
kor els6 verseskotete megjelent, a benne fog-
lalt verseket tehat egy husz-huszonkét éves
fiatalember irta. A Szabad gyakorlatok ko-
tet versei, ahogy mondani szokas, nem kifor-
rott koltészet még, akkor is igy lattam, ma is
igy latom, s mégis egy rendhagydan erételjes
kolt6i indulas dokumentuma. S tébb is, mint
dokumentum. Olyan kolt6i-mesterségbeli
alapozas, amelyre nemcsak épiteni lehetett,
hanem amely mar egyéni ksltgi program meg-
fogalmazasa is. A rola irt kritikim cime (uj
symposion, 1977. &prilis) A MODSZERESSEG DI-
CSERETE - KERDOJELEKKEL volt, s kiteljesiilt
koltészete tavlatabol tekintve legalabb annyi-
ra fontos hangsulyozni, mint amennyire fon-
tosnak tlint akkor, az induld kélt6é még isme-
retlen Gtjara gondolva, hogy mar elsé verses-
kotetében sem egyszer(ien egy tehetségesen
verseld fiatalember all el6ttiink, hanem tuda-
tos kolts, aki a lehetséges legtobbet kivanja
megvalositani: [étmin6ségeit a létezés egészét
értelmez6 szandékkal kivanja megnevezni, s
ehhez keresi a latoszdget, a formalas egyne-
m(isit6 - bizonyossagot ado - erejében bizva.

,,Szévegeiben a tudatm(kdédés célirdnyos »0sz-
szetettsége«, nagyfoku kiegyensulyozottsaga leszfor-
materemtd elvvé; versheszédének metafizikdjaban -
a SZABAD GYAKORLATOK ciklus legjobb darabjai-
ban - a létérzékelés dsszetettsége arnyaltan, intel-
lektualis élességgel és érzékletességgel rajzolédik ki,
rontgensugarként hatolva 4t a megnevezésre varé
felismerések 0sszegubancoldédott folyamatan. Szive-
ri modszeresen tudja ataramoltatni magan (és
szdvegein) a gondolati disszonancidkat, egymas
mellé helyezni, egymdashoz utkoztetni, egymaéssal

szembesiteni a léttapasztalatok részértelmeit, vi-



szonylatokat létesiteni kozottik, a viszonylagossag
(a bizonytalansag) tartalmi dialektikajat idézve
meg” - {rtam, s hadd idézzem itt a Szabad
GYAKORLATOK ciklus 9. versének két sorat,
melyet ars poeticaként is olvashatunk: ,,6rsk-
re kettémetszeni/ a normat.” A kolt6i tudatossag
itt még, a magasra helyezett mércék ellenére
vagy épp ,elhelyezésuk” altal, a ,,mesterség”
elsajatitasara vonatkozik, voltaképpen készii-
I6dés €Z egy intellektualis program megvaldsita-
sara, ahogyan 6 fogalmazott A VARAKOZAS
KEZDETE cim( korai versben, az , ajraértékelt
osszefuggesek” felismerésére. Ez intellektualis
magatartas kialakitasakor, nem utolsésorban
a modszeresség akarasaban Sziveri Janos
mestere a jugoszlav/szerb kolt6 Vaské Popa;
a koltészet Sziveri Janos szamdara azonban
mindig is ez az intellektualis program ma-
radt, s egyaltalan nem mond ennek ellent,
hogy megvaldsitasahoz kolt6i magatartasa-
nak fokozatos személyessé Valasa segitette hozza.

A Hidegproéba (1981) koétet versei ezt az
intellektudlis programot gondoljak Ujra;
problémavildga nem a maga kozvetlenségé-
ben megtapasztalt Iétezés, hanem az e tapasz-
talatok szellemivé transzponaldsa, megneve-
zése kozben felmeriild kérdések, bizonyta-
lansagok, kétértelmiiségek - melyek eldl ki-
térni nem lehet, s amelyeket Sziveri nemcsak
vallal, hanem a kolt6i gondolkodas bizonyos-
sagaiként mutat fel. ,,Nem azért igy, mintha
masként lehetetlen volna” - oOlvassuk példaul a
Prolégus cimii kétsoros versben, vagy: ,.Ha
akarom vagyok, ha akarom nem. / Ez a koltészet
el6nye é hatranya”- hirdeti a KULONBOZO LE-
HETOSEGEK VIZSGALATACIm(i versben. Ne té-
vesszenek meg benniinket a plakatharsany
ellentétek! - valddi gondolatok ezek, a ma-
guk modjan kikezdhetetlenek, csak épp:
elégtelenek. Sziveri is tisztdban van ezzel.
.Nem a kijelentés, a kijelolés nehéz” —irja le az
Intelmek cim( versében a nagyon fontos
mondatot. A maga elvontsagaban korvonala-
zott intellektudlis (kolt6i) program radikalis
atértékeléseét jelenti ez: a szemeélyesség vallalasat.

A Hidegproba legtobb versét olvasva Ugy
tfjnik, az ,,intellektualis felismerés 6romei” kozé
tartozik majd ez is, a személyesség vallalasa
ugyanis tovabbra sem jelenti az ,,én” prob-
lematizalasat, miként a személyes léttapasz-
talatok problematizilasat sem; a személyes-
ség vallalasa itt még csak hangsulyeltolddast
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eredményez: a ,mi a koltészet?” rejtett kér-
dése helyett a ,,mi a kolt6?” kérdése keril
el6térbe, s Sziveri, Kavafisz segitségével
ugyan, de meg is fogalmazza a maga szamara
végsd s felelésséget jelentd valaszt: ,,Mintha a
kolts koranak barbarja lenne... ”- olvassuk az IN
CONTINUO cim( versben, melynek mottdja
egy Janus Pannonius-idézet: ,,Barbarférfi va-
gyok s durva fiillednek e nyelv.” Ne kérdezzik
itt, hogyan talalkozik a modern gorog kolté
Kavafisz koltészete (A BARBAROKRA varva Ci-
mU forditaskdtetet mar olvasta Sziveri) és a
latin/magyar humanista Janus Pannonius
koltészete: Sziveri kolt6i gondolkodésaban e
talalkozas hiteles és tartalmas volt, ha egyszer
egy ilyen er6teljes metaforahoz segitette hoz-
za, melybe - utélag lathatjuk - val6ban ,be-
lefért” mindaz, ahogy Sziveri Janos a maga
koltészetét megvaldsitotta.

A metafora megalkotasanal, a kolt6i sze-
rep e kijel6lésénél nagyon fontosnak tartom
a megfogalmazésban a ,,mintha” kifejezéssel
jeldlt bizonytalansagot, mely valdjdban nem
bizonytalansagot fejez ki, hanem a szandé-
kot, hogy a ,.kijelentés” kijelsieserték(i legyen,
egy gondolkodasi folyamat érvekkel alata-
maszthaté megbizonyosodasa, mely, mint ilyen,
konkretizalhatd, s6t megvalosithatdsadganak a
feltételeként varja is a mindig Gjbéli konkre-
tizalast - a kolt6i tettet (verset), mely nem
mondhat le az intellektualitasrél (6nmagat
szuntetné meg, lehetetlenitené ezzel), &m a
létezés elemi kérdéseivel kell szembenéznie. A
létezés elementaris kérdései a Hidegpréba,
de a Dia-dalok (1987), aSZAJBARAGAs (1988)
kotetek verseiben sem az emberi Iét alapkér-
déseivel valé szembenézést jelentik, s termé-
szetes ésjd, hogy nem azt, hanem - nem el-
lentmondva kolt6i induldsanak, a SZABAD
GYAKORLATOK kolt6i programjanak sem - a
létezés kritikai szemléletét, benne a magunk
kritikai szemléletével is. A ,barbarra” valni
kolt6i metafora jelentése legalabb annyira
Osszetett, mint amennyire nem egyértelmd
Ujabb kori civilizaciénk szempontjabhol a Ré-
ma birodalmanak pusztulasat kiteljesit6 ,,bar-
barok” torténelmi kildetése sem... A hang-
stly mindenképpen a kritikai gondolkodasra
tevOdik at, s tegyem hozza, oly korban, ami-
kor a kritikai gondolkodas intézményesen
destrukciénak mindsilt, foltéve, ha nem ha-
tarolta magat koril a szubjektum 6nkifejezé-
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sében, illetve ez dnkifejezés esztétikumanak a
biralatdban - meg6va 6nmagat a cenzorként
m(ikodd politika Utéseitdl.

A koltészetet a kritikai gondolkodas meg-
valGsitasakeént igényelve Sziveri Janosnak a
hetvenes évek jugoszlaviai magyar koltésze-
tében, elsésorban Domonkos Istvan koltésze-
tében adottak a szellemi kozegre talalas lehe-
t6ségei, de Ugy is mondhatnam, a Symposi-
on-kdltészet segiti 6t abban, hogy a maga kél-
t6i szerepkijel6léséhez eljusson, s azt kolt6i
magatartdsanak termeészetszerd meghatarozé
elemeként foghassa fel. Tudatosithassa, els6-
sorban 6nmaga szamara, hiszen a HIDEGPRG-
BAversei megannyi kisérlet a kdltdi szerep ki-
jeldlésére és értelmezésére, s e kisérletek so-
rdban a mar idézett szintetikus értelmd sze-
rep megfogalmazasa mellett a hizonytalansa-
gok tudatositasa is hangsulyt kap - hol a tu-
datos lét folemeld élményeként, hol pedig a
maga (magunk) létének (létfelfogasanak) szel-
lemtelenségével s ezért haszontalansagaval
vald kiméletlen szembenézésre kényszeriilve.

A tudatos, a kdlt6i 1ét folemel6 élményé-
nek megfogalmazasara tébbek kozoétt példa
lehet a KOLTESZET cimii vers is, amelyben a
kovetkezd - egész irodalmunk folyamatossa-
gaban is gondolkodva - megrazéan hiteles
,koIt6i dnmegvallast” olvassuk: ,.Es mégis, /
valamiféle gyonyoriiség kinoz: kolté vagyok. //Epp-
Ggy, mint a malt / barmely mas irnoka, hirnéke.
Eppoly bizonytalanul. / Am, az id6k zazédasaban
orok érvényl formaként. ” A SZABAD GYAKORLA:
TOK kotet verseihez viszonyitva a szavak egy-
re stlyosabbak lesznek a Hidegpréba versei-
ben, atgondoltabbak s mintegy ,,kiprébaltab-
bak” teherbirasukban: ajelentés hordozéiva
kell lenniok akkor is vagy épp azéltal, hogy
.akudarc gysnyérisége kinozza” a koltét, mikdz-
ben hite szerint felilemelkedett a maga léte
partikularitasain. A versmondatok feszesebbek
lesznek, minthogy nincs mar bennik semmi
felesleges kifejezés - egészében a jelentés
szolgalataban allnak. A kolt6 a maga szemé-
lyiségének indulati patoszat hozza létre a vers-
ben; nemcsak a ,kitér6kre” nincs tehat hely,
hanem az 6nelengedésre, az Gnmagat kivono
verbalizmusra sem. A versben semmi sem le-
het ,toltelékanyag”, hogy ily csuf kifejezéssel
éljek, mindennek ezt az indulati patoszt (az
.egyedil mondhatot™) kell szolgélnia, még ak-
kor is, ha - ahogyan ugyanebben a versében

|’rja —a szavak »rejtélyei elérhetetlenek szadmunk-
ra”, ha a személyiség indulati patosza, mint
mondando, s a szavak, a mondat jelentés-
hordozo Iényege (. rejtélyey kozti megfelelés a
maga tokéletességében, teljességében mindig
is elérhetetlen, mindig ,.kudarcra” itélt.
SziveriJanos azonban nem az a koltd, akit
e ,.kudarc gyonyorisége” kielégithetne, mely -
kiélezve - egy Tart pour Fart poétikat hitele-
sithetne, mikdzben létvalésagunk a maga
kendGzetlen brutalitasaban s végs6 értelmet-
lenségében kotdzhetne meg benninket,
anélkil hogy megnevezhetnénk. Sziveri in-
dulati patosza @ megnevezésre torekszik, s ezért
nem ,.alélhat el” a kudarcra itélt kolt6i beszéd
folotti ,gyonysriségébena maga indulati pa-
toszat kisérli meg tehat kritikailag szemlélni
- mi mast is tehetne? -, mely egyet jelent a
koltészet szintetizald lehet6ségében vald ké-
telkedéssel is. igy irja meg, ellenszerként, az
Anti-poétika cim( verset, melyet a délvidéki
koltészet talan legnagyobb ,.kételked6 kolt6-
jének”, Domonkos Istvannak ajanl. Az ANTI-
POETIKA cim(i vers nem ellenkéltészet (Szive-
ri az uj symposion el6z6 nemzedékeinek a ta-
pasztalatai alapjan tudja mar, hogy ellenkél-
tészetet sem lehet mar irni, ,,a kudarc gysnys-
riségét” nem lehet megsziintetni), hanem,
Sziveri kolt6i gondolkodaséhoz kdvetkezete-
sen, a barbar kolItd verse, ami a kotottségeitdl
megszabadult ,intellektus” beszédkisérletét
jelenti. ,Durvafilednek e nyelv...” —idézte Szi-
verijanus Pannoniust az In CONTINUO verse
mottojaként, s az Anti-poétika versnyelve
ennek az ,,akart durvasagnak” a szellemében
formalédik, nemcsak azért, mert a koltének
karomkodni van kedve”, hanem mert a valasz-
tékossag ,,zsakutcanak™ bizonyult az indulati
patosz és a megnevezésigény Kkolt6i ,.birkoza-
saban ,,Ujjal orrlyukba méaszni- mifelemeléd m{-
velet -, / Ulepet vakarni, s kdzben szidni-szapulni
[ a bélcseket...” - inditja versét, s barmily kihi-
vonak tlnhet is e fogalmazasmod, a ,,durva-
sag” nem a kihivast, nem a megbotrankozta-
tast szolgélja, sokkal inkabb a kolt6i létszem-
lélet elemi tényeinek kritikai megnevezését.
Fontos vers az Anti-poétika SziveriJ anos
koltészetében, nemcsak azért, mert a kritika
targyava tudja tenni a (maga) koltészetét, ha-
nem azért is, mert felszabaditotta 6nmaga-
ban az En-t, aki/ami megmartozva a versvilag
»poklaiban”, elvesztette ,,artatlansagat”, amit



nevezhetnénk idealizmusnak is, Sziveri semmi-
képpen sem mond le arr6l, hogy verse a
Iét(min6ségek) atértékelsje legyen, s ebben a
szerepében a szellem szintetizal6ja az empi-
rikus egyedivel szemben, de tudatosul benne
a ,kudarcra itéltetettség”, mely ellen az irs-
niaval fog védekezni. Ez a magatartas formal-
ja majd kovetkez§ kotete, a Dia-dalok
(1987) verseit, s lényegében, ha belsé atala-
kulasokon menve is keresztill, ez a magatar-
tas, a barbar koOltd magatartasa, szellemisége
hatarozza majd meg kései - immar a halal ar-
nyékaban irott - verseit is.

A Dia-dalok verseit mar egészében a kol-
t6i énnek ez a barbar magatartasa hivja létre,
ez lesz formateremtd elvwé. E versekben az
elemi indulat mar egyértelmdien az ir6nia mér-
tékrendszerén megsziirve, a létezés kritikusa-
ként jelentkezik, anélkil azonban, hogy a
»barbérsag” sa vele egyiittjard irénia a maga
negativ rendszerét a tagadasokbol létreho-
zott (negativ) utopiava valtoztathatna. ,,Fel-
ROHOGUNK A DOLGOK ALLASAN' - hirdeti az
En és kozossége alapmagatartasat egyik verse
mar cimében, nem kevesebbet jelezve, mint
hogy ..a szérnyeteg vilagban, ahogyan egy ké-
sei versében irja, a tagadasban, a kinevetés-
ben lehet egyedill megvetniink a labunkat -
szubjektumként is, kdzdsségkeént is. Az ir6-
nia, a kinevetés azonban abarbar kolt6 ironia-
ja, szellemi megnyilvanulasa, aki nemcsak a
maga és kozdssége manipulalt létvalosagat
utasitja el, védekezve egyben a foldtte gyako-
rolt er6szak ellen is, hanem a maga eszme-
rendszerében, a lét elemi tényeit megnevezve
isbarbar marad, ami azt isjelenti, hogy a ké-
telkedést, a kétségeiben létezd koltoi En-t
tudja a magaénak. A KOLTO TISZTALKODIK ci-
m{ versében olvassuk a kdvetkez§ sort: ,.és a
dolgok (v)elejéigjut el”. A DIADALOK verseinek
poétikaja egészében helathat6 e sorbol, abbol
az igencsak ambivalens bizonyossagbdl, me-
lyet a barbar koIt6 a magaénak tudhat. Az iro-
nikus tagadas, a rombolas a barbar kolt6t a
dolgok elemi megnevezéséig juttathatja el,
de nyitott marad a kérdés, hogy ez elemisé-
gukben megnevezett dolgok, tények a rom-
bolés utani épitkezés tényeivé lehetnek-e (a
lényegukig/velejikig hatolt-e el a kolts, vagy
csupan megérintette 6ket). Természetesen ez
utébbi sem kevés, s mégis nemcsak az ember,
hanem a kd&lt, a barbar kéltd is tobbre va-
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gyik: a rombolas sziikségérzetét altalaban a
valami més felépitésének a sziikségérzete ki-
séri. Ennek az igénynek a megérzékitése a
Dia-dalok verseinek a poétikajaban a dest-
rukciot ellenpontozé nyelvi jatékossag, az
egymastol jelentésiikben tavol esd szavak
dsszecsenditése, akarha rim lenne, a hasonlo
alaki szavak egymasra vetitése, mignem a
tarsadalmi val6sag torzképeinek a kritikaja-
ban a ..tsk, élet, len ” nyelvijaték lehetdsége ré-
vén mégis felsejlik a rombolason tulmutato
esély: az esély a reményre. A kinevetésbdl ne-
vetés lesz, s e nevetésben pedig az egyén, a
kolt6i szubjektum diadalmaskodik nemcsak a
maga manipulélt, megerészakolt Iétvalésaga
folott, de a koltészet, a szintézisre képtelen
koltészet folott is.

Persze egyaltalan nem biztos, hogy a szin-
tézis, az irénia létrehozta negativ szintézis
nem jott kdzben létre. Tl kdzeliek még hoz-
zank e versek, hogysem a kolt6 ironikus ta-
gadasaibdl és ironikus ramutatasaibol kiala-
kuld, szivesebben mondanam, ,kiszlrend§”
vilaglatast értelmezzem. Es tul kozeli még a
tény is, hogy a kéltd minddrdkre elhallgatott,
s most olvassuk posztumusz megjelent verse-
it. Annyit mar tudhatunk, hogy a DIADALOK
s a ra kovetkezd SZAIRARAGAS (1988) ut volt
a Szamara. ,,Barbar taj barbar széra kapalja a
szam™ - idézi ismételten Janus Pannoniust, s
mi itt a Vajdasagban, Béacskaban Szenteleky
akaratlan orokoseiként is, pontosan tudhat-
juk, Sziveri lazad6 magatartéasa, ,.barbar be-be-
torései” sohasem egyszerlien a napi politika
brutalitasai ellenében védték 6nmagat, ha-
nem mindig ama szellemtelenség ellenében
is, melyen csak agy lehet felilemelkedni,
hogy mindig, minden pillanatban, Ujra és Gj-
ra ,,gy6zni” kell. Itt minden vers, ha valéban
vers, ,,dia-dal” is egyben, A mai vajdasagi kol-
t6 tudja ezt, anélkil hogy felpanaszolna a
»dolgok allasat”, hisz ez azt is jelenti, hogy
»Kultlr feladatokat” vallal magara akkor,
amikor egyszer(ien csak énmagat akarja ki-
fejezni, 6nmagat akarja megvédenia razddu-
16, a zaporozd mindennapi Utések ellenében.
Avbarbar koltd azonban a demisztifikacio kolt6je
is, s a SZAIBARAGAS kotet verseinek legfébb ta-
nulsaga épp ez. Nem mintha mar az ANTI-
POETIKA vers nem ezt hirdette volna meg, s
a Dia-dalok kotet verseiben nem ezt a de-
misztifikaciot tematizalta volna, mikdzben sz6-
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ciografikus igénnyel megnevezett létvaldsa-
gabdl amolyan kosztolanyis kinyimmel fel-fel-
harsan a nevetése; s jollehet a SZAIRARAGAS
kotetben alig van Uj vers, a Dia-dalok kotet-
bol atvett versek s a valahany 0j vers a végér-
vényesség patoszaval hitelesitik a meglelt ma-
gatartas, a barbar ko1t demisztifikalo realitas-
érzékét. Mert sohasem a nihil felé hajlik el
Sziveri ir6nidjanak, barbar nyelvteremtésé-
nek az éle, akkor sem, amikor a kéltészetbe,
a szellemi szféraba val6 menekvés illGzidjat is
megvonja télink, olvasaitol. ,,A kolts most ép-
pen mindent megemészt szeme / légiires talon lege-
16sz” . olvassuk a FELROHOGUNK a DOLGOK
ALLASAN cimii versben, s mikdzben érzékel-
jik a hatalmas tavolsagot a Hidegpréba ko-
tet verseinek kolt6- és koltészetképzetei s a
barbar kOIt6 magatartasa kdzott, nem a sem-
mitél borzongunk meg, hanem a realitastol:
a légures térbe kerult/jutott kolt6, aki ,,most
éppen mindent megemészt”, tehat aki van, immar
Onsulyanal fogva nehezedik ra a - megismét-
lem - ,tok, élet, len™ létre, melyet egészen so-
hasem lehet elutasitani, mely a maga ,,5z0r-
nyeteg” voltdban démona is a koltének. Ez
azonban mar (j felismerés: a MI SZEL HO-
ZOTT? (1989) kotet verseinek a felismerése.
A Dia-dalok és a Szajbaragas felharsand
nevetései utan a MI SZEL HOZOTT? versei a
.légiires térben dermeds™ KOIt6 valloméasaiként is
hatnak, Vallomasosnak nevezem e versek
koltéi En-jének a magatartasat, akkor is, ha
tudom/tudjuk, val6jaban nem az. Nem pro-
baltuk meg azonban azt az életszituaciot,
amely Sziveri Janosnak kijutott: a patoszta-
lan, az értelmetlen haldl szorit6 kdzelségében
vald életet. JAI tudjuk persze, volt mar ma-
gyar koltd, aki az értelmetlen halal, a meg-
Olettetés ellenében a koltészet erejével védel-
mezte dnmagat, védte az életet; nem feledjik
a draga Radnoti Miklost, aki azonban a
klasszikusok utédja volt, a klasszikus értékek
hirdet6je utolsd kolt6i lélegzetvételében, a
RAZGLEDNICAK-ban is. Sziveri, a barbar kélt6,
a klasszicizmussal mar nem tudhatott mit
kezdeni, a korilotte bealld légiires térben, a
halal terében semmi masba nem kapaszkod-
hatott, mint kifejlesztett, megedzett realitas-
érzékébe. Ha a halal elkerulhetetlen, nem
kell réla tudoméast venni - gondolhatta. A
,.szornyeteg vilag” Szoritasaban nap mint nap,
Gjra és Ujra ,,gy6zni kell” —ezek a ,,dia-dalok”

azonban a MI SZEL HOZOTT? verseiben s még
inkabb a posztumusz BABEL (1990) verseiben
a befelé fordulas versei is, anélkil azonban,
hogy a harcot a ,,szornyeteg vilaggal” egy pil-
lanatra, egy verssor erejéig is feladna. A kol-
t6i szerep nem valtozik, valtozik azonban a
magatartas. A kolté egyes szam els6 személy-
ben fogalmaz immar - s ez az egyik legmeg-
renditébb utalas az életbdl vald kirekesztett-
ségre. ,Lassacskan én is kihalok / gtzsba kotnek
az évek fkérillem mindent elmarok / mar csak belil
ha élek” - olvassuk a Ml SZH_ HOZOTT? nyitd
versében (Alig valami), s ha a Dia-dalok és
a Szajbaragas versei kapcsan az ironikus ma-
gatartas szociografikus hitelérél lehetett sz6l-
ni, az Gj versek mar a ,beldl 16t” dokumen-
tumai akkor is, ha Sziveri, a ,,barbar be-betsré-
sek” kolt6je pontosan tudja, nincs mod, hogy
barbar kolt6i Iényét feladja, megsziintesse, s a
szubjektum univerzumaban elmélyedni/el-
mélyilniis egyedil a ,,szornyeteg vilaggal” vald
(kolt6i) harc véllaldsa révén lesz lehet6ve.

A nap mint nap, az Ujra és Gjra megvald-
sitott gy6zelem a szellemtelen léttel szemben
a befelé forduld, minthogy el6re nem nézhe-
t6 koltd tudatdban Uj mindségre tesz szert. A
barbar koltd valtozatlanul a lét(ezés) kritikusa
kivan lenni, nem deritik fel mar azonban a
gy6zelmek; a nevetes 16t6rome, amit a tények
nyelvi kifejezhetésége okozott, atadja helyét
a lemeztelenitett koltdi En-nek, aki jov6tlen-
sége tudatdban egyedil a nyelvi teremtés-
ben, anyelvteremtésben valdsithatja meg 6nma-
gat, A nyelvi jatékok, a kinrimek, a jelen-
tésiikben egymassal opponalé hangalakok e
versekben nem szorulnak hattérbe, de a fe-
gyelmezett nyelvteremtés szolgélataba alli-
tédnak. Miként a Hidegproéba verseiben, s
persze mégis egészen masként. Ujra a vers
lesz a cél, a vers, melynek igenis dsszegeznie
kell, ha nem mast, a létszemléletet annak
egy-egy szegletében, ,.rideg ordas kapaszkodik /
folfelé a rablolétran / tartom nekis egyre izzadok
[ taradhatatlan lenne 6 tan” - olvassuk AZ OR-
DASVISSZAHULL versben, sjél tudjuk, nem a
kinrim az, mely egybetartja a versszakot, a
verset, hanem a verset formald koltéi tudat,
mely a korabbi versekhez viszonyitva s(ritet-
tebben, az intenzitds toményebb/magasabb
fokan vélasztja meg, rendezi egységbe a szét-
hizé szavakat.

Danyi Magdolna



LEHETETT VOLNA UGY,

TéreyJanos: A természetes arrogancia
JA K —Pesti Szalon Kényvkiadd, 1993.
74 oldal, 120 Ft

Lehetett volna Ggy, hogy a Tandori-Petri
megujitotta liranyelv folytat6i vagy Gjboli at-
alakitoi valamiféle vitriolos jatékkal allnak
eld, az egész koltdi tér atvaltozik sakktablava
vagy tarsasjatékka, a szavak kificamodnak,
majd Gjjaformalddnak, komolytalansadg ko-
molytalansagot kovet. TJgy is lehetett volna,
hogy az ironikussagot nem az Gjbol érzéke-
nyek valtjak fel (mintha az irénia kizarna az
érzékenységet), sokszor a versnyelvhez gy
nyltlva, mintha az semmiféle maédosulason
nem esett volna &t.

Megtorténhetett volna, hogy a lira ilyen
el-, illetve visszaérzékenyitése teljességgel
magaba orvényiti az iréniat, ez mint valami
kehes, visszamaradott médszer kitaszitodik a
kolt6i hasznalatbdl, nem épitik be, elkerilik.
Minden kolt6 egy az egyben kesergi banatat,
egy fintor erejéig sem emelkedik felll rajta,
a jokedv csak jokedvet, a szomorlsag csak
szomorusagot jelent.

Megeshetett volna, hogy az Gj érzékenyek
tdmeges 0j fajdalmabol nem emelkednek ki
maéssagot tiikrozd arcok (olyan csoportot per-
sze nehéz elképzelni, amelybdl ne valnanak
ki egyének, masok és kiilondsek), masszava
torzul minden, mind, aki kolt6, kesergi macs-
kaja el- vagy feltlinését, hogy fellefetyelte
vagy épp nem lefetyelte fel a neki szant tejet,
hogy irni oly nehéz vagy bizony tal kénnyd,
hogy szép (esds), (havas), (napos), (borus) az
id6, és hogy kellemes-nem kellemes szerel-
mesnek lenni.

Megtorténhetett volna, hogy arra a né-
hany, bar a koltészetjelenlegi iranyat el nem
utasitd, de abbdl mégis erésen Kitling kolt6re
nehéz lett volna rdbukkannunk, hogy hosz-
szl, tekervényes Ut bejarta utan hivtak volna
fel magukra a figyelmet, hogy példaul a még
alig huszéves Térey suta és igen darabos kis
kotete utan is (SZETSZORATAS, Cserépfalvi,
1991) nem kerilt volna az érdekl6désiink
kdzéppontjaba, nem vonzott volna minket

Figyel6 « 1461

mar akkor ez a fura tajakat rajzold, igen te-
hetséges ember.

Bekovetkezhetett volna az is, hogy maga
Térey nem ismeri fel sajat tehetségét, hogy
nem lesz annyira biztos sorai kiilénlegességé-
ben, hogy két év eimaltaval mar atvegyen eb-
be az (j kdtetbe a korabbibdl verseket, egész
kis igazitasokkal, ciklusba rendezve 6ket, Uj
cimmel vagy példaul egy tegez6 formét ono-
zésre cserélve (Vizit).

Megeshetett volna, hogy nem teremt va-
lamiféle egészen kilénds vilagot, zart titok-
tért, rejtélydvezetet, nem fest monostort,
klastromot, homalyt, sirokkot, racsot, meg-
torlast, vesztegzarat, karantént, zar ala helye-
zett allamot, gett6t, kolostort, klinikat, s(r(-
s6dé drjaratot.

Lehetett volna (gy, hogy ajelenlegi torté-
net-visszavevl térben, ha megjelenik valaki
(és megjelent), aki ragaszkodik a sajat torté-
netek épitette ciklusaihoz, akkor egészen ko-
vetkezetesen teszi ezt, Ugy, hogy ne csak az
els6 és utolsé részben érezziik a felépités
megkomponaltsidgat. Megtdrténhetett volna,
hogy az elsé A megszallas el6tti hét ciklus
és az utolsd, a Hedvig hagyomanyai nem
emelkedik messze ki a kotetbdl, Az els6, a
kiils6 vilag terrorisztikus lezartsagat fanyarul
szomorgo rész és az utolso, a belsd vilag ter-
rorisztikus végyait lejegyz8 szakasz nem t(-
nik ki, és egyenletes (vagy legalabbis joval
egyenletesebb) megformaltsaga miatt nem
valik el a kdzéps6 két résztdl, ahol kuszasag-
ban és Osszevisszasagban talalhatunk erds és
igen gyenge verseket.

Lehetett volna gy, ha nagy 6réminkre
felfedezhetlink egy kolt6t, aki kolt6bb, aki
nemcsak a cselekmények kuldnosségevel, de
formajatékaival is remekel (csak egy példa, a
vitriolos szonett egy cheeseburger felett [52.
0.]), akkor 6 nem kdovet el folytonosan és ide-
gesitéen olyan szarvashibakat, hogy lecsapja
a verszarlatokat (példaul Party Zone, VESZE-
lyes kreéacio, Enervalt darab), hogy nem
irle ilyen ki tudja, honnan a versbe cséppend
mondatokat, mint példaul ,,kérem, én esztéta
vagyok™” (67. 0,), hogy nem él méltatlan tré-
fakkal: ,.A csc’idbt/jelenté Szent Szovetség. / (Sz6-
vetség utca, innen / legalabb két megallo)” (48
0.), hogy kirostalja a talzé vagy masokat fe-
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lUlrgl szemlél6 képeit: , asatag arc” (21. 0.),
Lnytszits nimfa” (34. 0.), ,,ostoba ébredék” (36.
0.), s hogy egyaltalan nem vesz fel a kotetébe
gyenge verseket, mint az EGY iZE TLABUVIR-
RASZT vagy az EGY URLEANYNAK

Lehetett volna Ugy is viszont, hogy valaki,
aki a verszarlatokkal sokszor hibazik, s a so-
raihoz tdlontdl ragaszkodd, nem doébbent
meg minket néha egészen kiléndsmod meg-
szerkesztett miivekkel, braviros megolda-
sokkal, mint példaul mikor egy amugy egy-
szerlinek tind sor kétértelmiiségére a folyto-
nos ismétléssel hivja fel figyelmiinket: ,,mikoz-
ben eveziink a kérhazparkon at” (9. 0.), »Nincs
méd, hogy Varsét tidutazzam™ (19. 0.), vagy mi-
kor a kdvetkez6 versmondat furcsa megtoré-
sével hangsulyoz egy, a hangok jatéka miatt
kiemelésre érdemes részt: ,,Meghiilt és meghalt
Jadwiga, / Feladatom eljutni addig a” (19, 0.).

Ugy is torténhetett volna, hogy az egyéb-
ként igen szép (vagy épp durvasagaval meg-
hokkentd8) képeket képz6 kdlt6 mindig felis-
meri szavai értékét. Hogy aki le tud irni ilyen
liraian fest6i sorokat, mint példaul: ,,Ha mer-
nél szanni, szanj egészen” (9, O.), »Hogy lennél
makulatlan itt, / martézva e tomény sotétséghen?”
(12. 0.), ,,véaratlan foltok az Gvegbe marva™ (29.
0.), vagy tud minden ékesitést mell6zve egy-
szerlinek lenni, mint példaul ezzel a mondat-
tal: ..(Fiam, / a reggelid)” (36. 0.), az mindig tu-
datos.

Megeshetett volna, hogy 6, aki szentimen-
talis is képes lenni, ,,beér az este, atoson/ a zson-
g6 Jozsefvaroson™ (58. 0.), és durva is tud len-
ni: ,On nyilvan nimfoman és jocskan 40 éves /
péppé 6rolnom ont régéta esedékes” (59. 0.), ,.Ki-
tenyésztem magat, remélje lesz turelmem™ (66. 0.),
vagy ,,Frigid vagy, Hedvig, szallj magadba. / Pal-
lérozni probaltalak” (70. 0.), s aki e kett6sséget
Otvozni is tudja: ,folfényls urné, szanandé alak”
(42. 0.), az minden leirt sorat kritikaval illeti.
Az tudja, hogy bizonyos sorok egy titokkal at-
itatott kornyezetben a rejtély megerdsit6i:
»Micsoda 6sz - kifogja végigélni” (19. O.), mig
barha hasonl¢ jelentés(iek is, egy ures kor-
nyezetben kdzhelyessé valnak: ,,melyikik mél-

tanyolhatna eléggé, / hogy még birom és ennyire”
(33. 0.). Az tisztdban van azzal is, hogy a vers-
helyzet talanyossaga, ha semmire sem szol-
gal, akkor nem teszi azt érthet6vé az sem, ha
egy babitsi vershelyzetre utal (MEGTORLAST
VESZ FONTOLORA), hogy egy cim vagy egy sor
lirai rébusza kioltddhat, ha nem kap méltd
folytatdst (Fahéjillat a karantén ideje
alatt), vagy ugyanlgy a semmibe hull, ha a
titokzatos sort egy durva képet tartalmazo
sor koveti: ,.kereszthuzat a tajképszobaban [ ali-
ceumban hany asatag arc” (21. 0.).

Lehetett volna gy, hogy aki a jelenvilag
képeit ilyen kitlin6en tudja keverni a torte-
neti vilagéval (yuppie és csuhas, Plantagene-
tek és a cheeseburger vagy akar az MTV
News), annak minden sorat érdemes megje-
gyezniink. Aki példaul képes egyetlen igét
ilyen kilondsképp hasznalni, mint ezekben a
részekben: ,Varsé tartalmazza a mocskos estét /
Es benneJadwigat” (19. 0.), ,,De mit tartalmaz ez
az utca?” (23. 0.), az minden szavat megfon-
tolja. Akiannyira tudatosan fel tudja hasznal-
ni a kétértelm(iséget, mint ahogy az példaul
a ..Mostantél 6vj” (20. 0.) sorbdl, vagy az ..Es
hasztalan voltam / .......... pimasz” (30. 0.) sorto-
réshél Kitlinik, az az egész kotetét feszesen a
kezében tartja.

Lehetett volna Ggy, hogy Térey a torté-
neteit nem agyazza bele sokszor a targyi vilag
fojto titokzatossagaba: ,,(A moédositott doktrinak

[ .. régéta sokkoljak magat.) A gyumalcsostal el-

reped. // (Kiramoljak az otthonat; /[...] Bemocs-
koljak a hitvesét, [ de maga ebb6l sem tanul.) /
...... Egy tvegcseafdldre hull/gybngybkgurulnak
szerteszét” (11, 0,), s Ugy is, hogy ez a végtele-
nul vonzo talanymezd Ujra és Gjra nem ki-
nalja fol magat megfejtésre.

Lehetett volna Ggy, hogy Térey nem alkot
néhany dermeszt6én megkapd miivet, meg-
dobbent6 képekkel, sorokkal, furcsa hangza-
sokkal, és az egész liraisdganak kiilondsségé-
vel, mellyel Kitlinik és varakozast ébreszt.

Nem lett Ugy.

AmbrusJudit
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A Kalevala magyar forditasairol

Barna Ferenc forditadsa. Athenaeum, Bp., 1871
Vikar Bélaforditdsa (1909). Eurdpa, Bp., 1985
Nagy Kalméan forditasa (1972).

Eurépa, Bp., 1975

Réacz Istvan forditdsa (1976). Eurépa, Bp., 1980
Szente Imre forditdsa. A Nemzedékek

és a Nemzet6r kozos kiaddsa, Minchen, 1987

A KALEVALAnak imméaron &t teljes magyar
forditasa van. Ismét egy vilagrekord, mellyel
biszkélkedhetiink, bar tudjuk, hogy ez a ne-
mes kolti verseny nem azért alakult ki, hogy
ezaltal a magyar forditasirodalom barmiféle
rekordok kényvébe keruljon. Ezlttal a leg-
frissebbet, Szente Imréét kivanom bemutat-
ni, de a torténetiség és az dsszehasonlitas
kedvéért a tdbbirdl is illik szt ejtenem.*

A Kalevala-forditasok rovid torténete

A Kalevala els6 valtozata 1835-ben jelent
meg. Késébb ezt Lonnrot kibdvitette, s 1849-
ben jelentette meg azt az dtvenéneknyi, hu-
szonkétezer sornyi terjedelm( m(vet, melyet
ma KALEVALAként ismeriink. Finnorszagban
jart magyarok mar a Régi Kalevala megje-
lenésérdl is tudositottak, forditottak is bel6le,
s az Uj KALEVALAbA is tébb részlet napvila-
got latott magyarul, miel6tt 1871-ben az elsd
teljes forditas megjelent Barna Ferdinand
munkajaként. Barna Ferdinand (1825-1895)
konyvtaros volt, az MTA levelez§ tagja. Szin-
te segédeszkdzok nélkil, egy finn-latin sz6-
tarra és egy német forditasra tdmaszkodva
kellett megfejtenie a karjalai nyelvjarasban
irt mivet. Lelkiismeretes filologusként ala-
pos munkat végzett. Széveg- és formahd for-

* A magyar nyelven olvashatd kényvtarnyi iroda-
lombol néhany bibliografiara és tanulmanykétetre
utalok, melyek megkénnyithetik a tovabbi tajékozo-
dast: Domokos Péter: A FINN IRODALOM FOGADTATA-
SA MAGYARORSZAGON. Budapest, 1972; Javori Jend:
A FINNUGOR NEPEK IRODALMANAK BIBLIOGRAFIAJA.
Budapest, 1975; VaindKaukonen: A KALEVALA szU-
LeTESE. Budapest, 1983; Nyirkos Istvan (szerk.):
Utunk Pohjor1aBa Békéscsaba, 1985.
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ditasabol hianyzik ugyan a koélt6i eré, a szo-
vegh(ség id6nként a természetesség s a ma-
gyarossdg rovasara érvényesil, de vannak
igen jol sikerult részei. A Barna-forditast ke-
s6bb sok biralat érte, némileg alaptalanul.
Tulajdonképpen el kell ismerniink, hogy
nem egyedlil Barna nehézkes nyelvezetét
okolhatjuk azért, hogy a Kalevala nem érte
el az 6t megilletd népszerliséget a mult sza-
zad végén. Abban az idében a finn-magyar
rokonsadg gondolata még nem élt annyira
elevenen a kdztudatban, hogy az olvasoko-
zOnség nyitott lett volna egy tavoli, ismeret-
len nép eposzanak a befogadasara.

A kovetkez§ forditds 1909-benjelent meg,
de tobb mint hisz évig készilt. Vikar Béla
(1859-1945) a finnek nemzeti eposzaval
ugyanlgy egyetemi tanulmanyai révén ke-
rult kapcsolatba, mint Barna, de neki alkal-
ma volt helyszini gy(jt6utakon megismer-
kedni mind a fmn-karjalai, mind pedig a
magyar népnyelvvel. Folklorisztikai ismere-
teit is beépitette forditasaba, szovegét évekig
csiszolgatta, igy raszolgalt arra a lelkes fogad-
tatasra, melyet a korabeli kritikakban olvas-
hatunk. Mig a Barna-féle Kalevala csak aka-
démiai kdrokben volt ismert, Vikér forditasa
bekerillt a kéztudatba. Evtizedek alatt tobb
kiadast megért, egyes irokra, koltékre gyako-
rolt hatasa (Jozsef Attila, Gulyas Pal, Aprily
Lajos) immar kdzhelyszerien ismert. A Vi-
kar-forditds népszerlisége talan 1935-ben
volt a tet6pontjdn, a Kalevala centenériu-
manak évében. A konyv ekkor diszkiadasban
jelent meg, s nem kisebb kolt§ méltatta a ma-
vet és a forditast, mint Kosztolanyi Dezs6. A
fmn-magyar kapcsolatok is a harmincas
években indultak igéretes fejlédésnek, tehat
ebben az id6ben mér a befogadd kozeg is biz-
tositva volt.

A Vikar-forditas hatasa abban is mérhetd,
hogy azota Magyarorszdgon nem sziiletett
Ujabb teljes forditds. Részleteket forditottak
tobben is, a legismertebb Képes Gézaé. A
hetvenes évek elején a Thélia Szinhdz az &
atlltetésében jatszotta a KALEVALAL, Az el6-
adas Finnorszagot is megjarta, s hatalmas si-
kert aratott, mert kénnyed, humoros hang-
vételével 0j megvilagitasba helyezte a finnek
korében a nemzeti Iét szimboluméva és kote-
lez§ olvasménnyda kovik eposzt. A mésik Ka-
LEVALA-magyaritdé Varga Domokos, téle is
megjelentek mar forditasrészletek.
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A kovetkezd teljes forditas Erdélyben szi-
letett, Nagy Kalman tollab6l. Nagy Kalman
(1939-1971) nagybanyai tanar volt, s kolozs-
vari egyetemi évei alatt kezdte forditani a Ka-
LEVALAL, de megjelenését mar nem gy6zte
kivarni: mint annyian az erdélyi értelmiség
tagjai kozil a kilatastalansag éveiben, 6nma-
ga vetett véget életének. A Kalevala Buka-
restben 1972-ben, Budapesten 1975-ben je-
lent meg, a finnugor kongresszus tiszteletére.

Az id6ben soron kovetkezd két forditd
évekig élt Finnorszagban, mindkettének finn
felesége van. Racz Istvan (1908-) mar tobb
mint harminc éve tekinti méasodik hazajanak
a Kalevala foldjét, Szente Imre (1922-) pe-
dig tdbbéves jyvaskylai lektorkodas utan kol-
tozott at Svédorszagba, s ott is magyart tanit.
A befogadd orszag nyelve, kultirgja iranti
szeretet, tisztelet s az anyanyelvhez val6 ra-
gaszkodas egyarant szerepet jatszhatott ab-
ban, hogy a két miivész (mindketten foglal-
koznak iréssal, mas nyelvekb6l valé mifordi-
tassal is, Racz Istvan fotdm(ivész is) a megje-
lenés legkisebb reménye nélkil ilyen nagylé-
legzet(, igényes munkaba fogott. Racz el6-
szOr a sajat kiadasaban jelentette meg KALE-
VALA 4t Finnorszagban, 1976-ban. Budapes-
ti kiadasa csak 1980-ban valdsult meg. Szente
1984-re késziilt el forditasaval, igyjo esetben
az megjelenhetett volna a kovetkez6 évben,
a Kalevala szazotven éves jubileuméara. De
nem akkor, hanem 1987-ben jelent meg, és
nem Budapesten, hanem Miinchenben. Ma
is sajnalatosan kevés példany forog bel6le
kdzkézen itthon, s a kdtés olyan gyenge mi-
ndségl, hogy egyszeri elolvasas utan mar po-
tyognak bel6le a lapok. Pedig ill6 lenne (s az
alabbiakban ezt, remélem, sikeril bizonyita-
nom), hogy itthon is napvilagot lasson, sok
lapozgatast, Ujraolvasast, mazsolazgatast kial-
16, tartds kotésben.

A forditasok jellemzése

Feltételezziik, hogy minden Ujabb forditas
abbdl az igényb6l sziletik, hogy a forditd
mast, esetleg jobbat kivan nyujtani az el6z6-
nél. A késébbi forditd dolga kénnyebb is meg
nehezebb is elédeinél. Egyrészt megkimélhe-
ti magat attdl a faraszté értelmez6 munkatol,
melyet egy gazdag szokincs(, botanikai, zoo-
16gidi, néprajzi, mitoldgiai ismereteket igény-
16 nyelvjarasi sz6veg megfejtése igényel, mas-

részt viszont késztetést érez, hogy felilmdalja
az el6dok esetleg sikeres megoldasait is. A
Kalevala forditéi viligosan megfogalmazott
elvek szerint dolgoztak, s mindannyian
igényt éreztek arra, hogy elveikrél a néprajzi
magyardzéjegyzeteken kivil el8sz6 vagy uto-
sz0 formajaban az olvasdknak is beszamol-
janak.

Barna Ferdinand els6sorban arra toreke-
dett, hogy a nyolc sz6tagos sorokat megtart-
sa. Mivel a finn Kalevala rimtelen, Barna is
kevés rimet hasznél, kozlése szerint is csak
azért, mert figyelembe kellett vennie , hazai
kozonségink izlését”. A rimek nagy részét a
gondolatpadrhuzambdl eredd ragrimek adjék.
Tudatosan torekedett arra is, hogy ,,miutan a
forditas rokon nyelvbél tortént, lehetéleg nyelvalak
nyelvalakkal, avagy egyenérték( alakkal adassék
vissza”.

Vikar a maga KALEVALAj& péros rimd
nyolcasokkal forditotta, talan 6 is a magyar
kdzdnség igényének akart eleget tenni.
Ugyanakkor valésziniileg belatta, hogy az
eredetiben el6fordulo alliteraciék gazdagsa-
gat - mely nemcsak a szokezdd hangok, ha-
nem gyakran az els6 szotagok dsszecsengését
jelenti - nem tudja visszaadni. Persze, 6 is él
a betlirim eszkdzével, ahogyan Barna is, csak
sokkal ritkdbban, mint az eredetiben.

Sajét kozlése szerint Vikar kerllte a nyelv-
jarasi és az elavult szavakat, az olvasé azon-
ban igy is gyakran botlik olyan tajszavakba,
melyek killénds, 6don izt, keresett népiséget
kolcsonoznek a szdvegnek, Kosztolanyi ezt
erényének tartotta, s igy dicsérte: ,,Nem létez6
nyelv ez, de izig-vérig magyar, s amellett &siségét
érezteti nyelvink ismeretlen mualtjanak, azt a kap-
razaiot keltve, hogy csak igy kolthették volna a mi
KALEVALA-Nt..”

Nagy Kalman a finn eredetihez prébalt
kozeledni akkor, amikor rimtelen sorokat
forditott, mai kdznyelven fogalmazott, mely
azért 6rzi a finn fenyveseknek az erdélyi ha-
vasokkal rokon hangulatat, s a székely nép-
balladék nyelvében gyokerezik. Vikar csen-
g6-bongo rimei utan Udit6 élményt nyujt ez
az egyszerii, tiszta nyelv. Osszehasonlitaskép-
pen, az eposz elején van két sor, mely Bar-
nanal igy hangzik:

»Arany felem, jatszé-tarsom,
Vélem egyitt n6tt kordcsom.”



Vikaraz ,,egyid6s" jelentésd koracs szon ki-
vil még egy kevéssé ismertet hasznal ,,jatszo-
tars, pajtas” jelentésben:

.Edes jatom, j6 baratom,

Gyermekkori gyéngy koracsom.”
Mennyivel természetesebb szamunkra
Nagy Kalman fogalmazésa:

,,JOjj hat 6csém, jé6 baratom,
gyere, gyermekkori tarsam!”

Ré&cz Istvan, aki mar kordbban is forditott
finn népkoltészetet, a lehetetlent kisérelte
meg, amikor megprébalta visszaadni az ere-
deti Kalevala alliteraciés gazdagsagat. A
finnben ugyanis 0sszesen tizenegy székezdd
massalhangz6 van, ezért kdnnyebb azonos
hanggal kezd6d6 szavakat talalni, mint a ma-
gyarban, melyben legalabb huszonharom k-
16nbdz6 massalhangz6johet szamitasha. Récz
prébalkozasa sikerrel jart: forditasa tele van
szebbnél szebb sz6 eleji rimekkel. Arra is ra-
jott, hogy az alliteracié sokszor nem egysze-
rGen formai diszitéelem, hanem versszervez§
er8: egyes szavak nem a jelentésiik alapjan
keriilnek egymas mellé, hanem azonos szo-
kezd6 hangjaik miatt. A 17. énekben példaul
Vipunen, avarazsigek 6rz6je az erdében fek-
szik, testrészeibdl fak néttek, tobbek kozott az
allcsontjabol (leukaluun nenasta) €ger (leppa),
szakallan (parran paalla) flizfabokor (pajupeh-
ko), homlokan (otsalla) mékusfenyd (oravaku-
usi), fogain (hampanilla) tllevel(i feny6 (havu-
honka). llyenkor helyénval6, hogy Racz nem
a jelentések visszaadasara torekszik, hanem
azonos kezdet( szavakat keres:

,,Cserefa nétt csontos alian, bajuszan boréka
bokra,
haldntékan harsfa hajtott, fogabélfenydfa
tdmadt. ”

Az eredetiben sem héarsfarél, sem boroka-
rél nincs szé, de a finn erd6kben ezek is el6-
fordulnak, s méltén jellemzik azt a mélyen,
a nyelv sziletésében gyokerezd egységet,
mely a blvigék birtokosa, Vipunen és a ter-
mészet kozott uralkodik. Ilyen esetekben a
szavak eleve, alakjuk alapjan rendelédnek
egymas mellé.

Figyel6 « 1465

Tartogathat-e még szamunkra Ujdonsagot
a magyar Kalevala? Ugy tiinik, igen. Szente
ban is merészen Ujit. Kdztudomasi, hogy a
nyomtatott széveg a korulotte 1évé lires pa-
pirral egyutt fejti ki hatdsat. Barna és Vikar
forditasukat nyolc sz6tagos, nagy kezd6betlis
sorokra tordelve adtdk ki. Nagy Kalman el-
hagyta a sorkezdd nagybetiiket, ezzel a szo-
veg folyamatossagat erdsitette. Racz két sort
szedett egymas mellé. A tizenhat szdtagos
verssorok a méltésagteljes eposzi hémpdly-
gést biztositjak, valamint igy altalaban egy-
méas mellé keriiltek az azonos tartalmdu, pa-
rallel sorok. Szente viszont mindenféle sor-
beosztast elhagy, csak a lénnroti versszakbe-
osztast 6rzi meg, mely nala hosszabb-rovi-
debb bekezdéseket eredményez. A prozai ti-
pogréafiaval az eposz mese-, illetve regénysze-
rliségét kivanja hangsulyozni. A hatas nem
marad el: sokkaljobban oda lehet igy figyelni
a tartalomra, amikor az olvasé nem ringatja
bele magat az azonos hosszusagu verssorok
egyhangusagaba.

Vigyazat, nincs sz6 prézaforditasrol vagy
szabad versrél! A forditas a legszigorubb for-
mai elvek szerint késziilt, ugyanis Szente arra
torekedett, hogy az eredeti idémértékes ver-
selést adja vissza. A Kalevala ugyanis, bar-
mily meglepd, nem hangsulyos, hanem id&-
mértékes verselésl. Ez a korabbi forditok
el6tt sem volt ismeretlen, hiszen Lonnrot
mér az 1835-0s kiadés el6szavaban hosszasan
értekezett a Kalevala verselésér6l. A nyolc
szOtagos sorok azonban magyarul kénnyen
valnak kétitem(, hangsulyos nyolcasokka, s
ezt Szente el6dei nem is nagyon bantak. Va-
l6jaban azonban egy kalevalai sor szabalyo-
san négy trocheusbél all: ,,szép a | nyari \ nap
vi | 16iga.” Variaciok azonban el6fordulhat-
nak. Maga Lonnrot elméletében négyszaz le-
hetséges valtozatot allapit meg, melyek kozil
272 fordul el6 a KALEVALAban, a leggyakrab-
ban tizenegy valtozat, a tobbi csak elvétve. Az
els6 verslab lehetjambikus, s a sor belsejében
is el6fordulhatnak rovid szotagok: ,,szaméca-
mez6ém szedetlen”. EQy verslab harom rovid
szbtagot is tartalmazhat, kiléndsen az elsé
verslab, ilyenkor a verssor kilenc szétagos:
,..sanyard sorst sarkvidéken™.

A rovid és a hossz(l sz6tagok valtakozéasa-
nak s a sz6kezdd hangsulyok meglétének ko-
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szonhet6en (a finnben ugyanigy az els6 sz6-
tagon van a hangsuly, mint a magyarban) si-
keriil elkerllni a monotoniat, a széveg lik-
tetése Uj meg Uj meglepetéseket okoz.

A trochaikus lejtés érdekében Szente vi-
szonylag szabadon banik a maganhangzé-
hosszlusaggal. Erre dunantuli anyanyelvjara-
sa révén érzi magat feljogositva, melyben a
hosszu a, @ és i ritka, mint a fehér holl6. A
hossz o/o-t tartalmaz6 ragokat a rovidebb
-bul/bul, -tulstal, -rul/ril alakokkal cseréli fol,
de csak akkor, ha a ritmus ugy kivanja. Akar
egy mondaton belll is hasznalja mindkét val-
tozatot:

,,Versektdl veszett Vipunen, Lemminkainen léha-
sagiul” 1:49-50

,,Vezessétek vém a hazba, fejér6l levett foveggel,
hizva keszty(ijét kezéri™ 21:116-118

A r6vid maganhangz6ssag tovéabbi példai:

,szélin szantofoldjeinknek” 31:59
»széles lombu szalfa aljan” 21:88
»nem sovargok hazi sorre” 12.74
,.gyogyité ereji gyommal” 9:446
karcst facskat megkimélted” 7:100
,nem gyereksiras e siras” 7:175
hogy rivast hallott a vizril” 7:167

néhany sorral feljebb:
hangos sirast hall a vizré1” 7:161

Ugy tiinik, Szente kénnyedén, hogy azt ne
mondjam, lemminkdineni Iéhasaggal viszo-
nyul mind az eredetihez, mind az el6dok for-
ditdsaihoz. Nem koétik meg a példak, de nem
is kiizd gorcsdsen azért, hogy mindenaron
kilénbdzzon. Nagy Kalman és Réacz Istvan
lgyeltek arra, hogy keriljék a ritka tajszava-
kat, éppen, hogy ne hasonlitsanak Vikarhoz,
aki ,,nem létez6 nyelven” &lmodta meg a maga
KALEVALA 4t Szente bétrabban merit a
nyelvjarasokbdl:

,igy bucsalédvan buvaban” 4:438
.micsoda csalad csihése” 3:114
Jnazna minden ténykedésem” 5:179

A hangutanz6, hangulatfestd szavakat kilo-
ndsen kedveli:

,sutlaké éreg shomget” 9:58
»En balga, vilag bolondja, esztelen ecebocaja”
5:169-170
»Anyja lanyanak aszongya, szil6 csiggatja szulot-
tit: Esztelen, ereggy a buddal, sirdogalassal, stlu-

li1 3:565-568

Joukahainen allando jelzéje:
Lincifinci lapp legényke” 3:22

Csufol6dé szavaknak is béviben van:

»Hej, fitok, tifélnotasok, tydkeszd, Iiké lednyok, az
egész bugyuta banda!” 40:266-268
,»Dilinds, mi dolgod itten? Mi hozott ide, idétlen?”

50:243-244

Szente helyenként elégtételt ad Barna
Ferdinandnak is, az 6 elfeledett szavainak
hasznalataval. Foleleveniti a finnugor erede-
tl ,,fogolymony™ sz6t, mely a tobbieknél ,,fajd-
tojas”, SOt ,.kacsa tojasa”. A masik tisztelgés
Barna el6tt a finn penget6s népi hangszer
nevével kapcsolatos, melyet Barna ,,1ant”, il-
letve ,,koboz” sz6val forditott a parhuzamos-
sdg igényeinek megfelel6en. Vikar a lantot a
.harfa” szoval valtogatja, Nagy Kalman és
Récz Istvan pedig az eredeti, kantele” sz0t is
hasznalatba vette. Szente a kantele szinoni-
majaként mar nem lantrél vagy harfarol be-
szél, hanem kobozrél, mint Barna.

El6fordul, hogy a forditas 6tletgazdagabb
az eredetinél. Mintha a fordité nem tudna fé-
kezni a tollara t6dul6 szinonimakat és allite-
ralé szbszerkezeteket, s ott is pazarolja lele-
ményeit, ahol a legegyszer(ibb szavak is ele-
genddk lennének. Az alabbi szemelvényben
Vikar forditasa szd szerintinek vehetd:

,Odajottek ifju hésok,

Férfiak is jottek, n6sok,

Fiuk jottek, félid6sok,

Apro-csepré hajadonok,

Kozepes korbeli menyecskék,

Hogy a harfat nézegessék,

A muzsikat megfigyeljék.” 40:245-252

Szenténél ez igy hangzik:

,»lgyekeztek ifjak-vének, bajszos bacsik bandukol-
tak, fidgyermekek futottak, lednygyermekek lohol-



tak, minden fruska és mamuska, javakorbeli me-
nyecske kantelét kivanta latni, csudakobzot megcso-
dalni.”

Szente abban is fiiggetlen a hagyoma-
nyoktol, hogy mer kifejezetten magyar asz-
aki ,anyja minden asszonyoknak”, |'gy SZélitja
meg:

,J0jj, Boldogasszony anyacska, teremtés aranyvira-

ga” 17:291-292

limatar pedig, a Vizanya, Vainamdinen szii-
I6je ., kisboldogasszony-anya”.

Amikor arr6l van szé, hogy milyen hatasa
lenne, ha maga Isten fakadna dalra, a sok hii
forditas kozal talan Nagy Kalmané idézi leg-
hivebben az eredetit:

,»Mézzé biivolné a tengert,
homokszemet bors6szemmé,

malatava tenger foldjét,

tenger kovecskéit sova,

széles erd6t szantofolddé,

irott oldalt bazafélddé,

halmokat édes kalaccsa,

késziklakat tyGktojassa.” 21:393-400

Szente itt ugyanlgy ,.szép hitelen”, mint Racz
Istvan, vagyis amikor az alliteracionak szo-
vegteremtd funkcidja van, nem ajelentéseket
forditja, hanem azonos kezdet(i szavakat ke-
res:

,»Mézzel toltené a tengert, homokbdl borsét blvdlne,
malatat mocsariszapbul, s6t a tengernek sarabul;
kokényest kenyérmezévé, buzafolddé a bozdtost,
dombokat didskalaccsa, térmelék kévet tojassa.”

A ,leipamaa” sz0 szerint ,kenyérfold”, Nagy-
nal , szantofold”, Racznal ,,rozsmezs™, okkal, hi-
szen a finnek rozsbdl siitik a kenyeriiket.
Szente , kenyérmezeje” Vviszont torténelmi asz-
szociacidkat ébreszt a magyar olvaséban. A
.dioskalacs” emlegetését targyi tévedésnek
gondolhatnank, hiszen a finnek nem is-
merték a diot, mégis telitalalatként kell nyug-
taznunk ezt a megoldast. Az eredeti ,,mam-
mikakkara” lefordithatatlan nev(, malatabol
késziilt, édes, barna hasvéti eledel, mely egy
évben csak egyszer kerllt a gyakran éhin-
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séget szenvedd finnek asztalara. Hallatara
Osszefut a nyal a finn olvasé szajaban, s va-
l6szindileg ez tdrtént a forditoval is, amikor
ratalalt a szora, s felidézte a hasvéti bejgli
izét.

Léatnivaléan Szentét nyomasztotta legke-
véshé a felel6sség, hogy az eredetihez min-
denben hd, autentikus forditast adjon. Ezzel
elismeri az el6dék munkajat, s szabadjara en-
kintélye nem csorbul, ha 6 masként fo-
galmaz, viszont kiegésziilhet a réla alkotott
kép.

Foglaljuk &ssze az 6t forditas erényeit! El6bb
azonban tegyunk egy Kis kitér6t, ejtsiink né-
hany sz6t a Kalevala sziiletésér6l. Nem le-
het elégszer hangstlyozni, hogy a KALEVALA
nem a vaskorban és nem Karjala erdeiben,
hanem a mult szdzad harmincas-negyvenes
éveiben sziiletett, Elids Lonnrot froasztalan.
Tehét tudatos mialkot4s. Lonnrot tébb tiz-
ezernyi sort Kitevd mitikus és epikus énekek-
bél, lirai és szokasdalokbdl, balladakbol, ra-
olvasésokbol soronként éllitotta dssze mvét.
A variansok kozil a legszebbeket valasztotta,
egységesitette a nyelvjarast, elhagyta a ke-
reszténységre és az Ujabb korokra utald ele-
meket, s ha a cselekmény gy kivanta, meg-
valtoztatta a neveket. A felhasznalt sorok ki-
sebbik felét valtozatlanul vette at, felét némi-
leg megvaltoztatta, és minddssze harom sza-
zalékat irta sajat maga.

A finn népkoltészet kolt6i eszkozei a rit-
mus, az alliteracio és a gondolatparhuzam,
vagyis az ismétlések. Az eposz dsszeszerkesz-
tésekor Lénnrot mindenben a formai tokély-
re torekedett, A gy(jtott versek alapjan le-
vont tapasztalatai szerint igazitotta ki a néhol
docogdbs verslabakat. Szaporitotta az allitera-
cidk szamat, s a parhuzamos sorokat is gya-
rapitotta (gy, hogy a variansokbol dsszevalo-
gatta az egymashoz ill6ket. Ha tehat a finn
népi énekes mindent kétszer mond, illetve
egyszer, de tarsa minden sort megismétel né-
mi valtoztatassal, akkor Lénnrot ugyanazt
négy-, esetleg hatféleképpen fogalmazza
meg.

A gondolatparhuzam nyelvtani péarhuza-
mot is jelent: a parallel sorok azonos mon-
datszerkezetliek. Hogy azonban az egyhan-
guségot elkerilje, Lonnrot az ismétlés utolso
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vagy utolso el6tti tagjaban megcseréli a szo-
rendet - ezzel megtéri a ragrimek monoto-
nidjat, s a logikai hangsuly athelyezésével is
élénkiti az el6adast,

Osztonodsség és tudatossag, kotottség és
szabadsag, hagyomanyd&rzés és annak mives
tovabbfejlesztése egyarant hatott a Kalevala
Osszeallitasakor és magyarra valo atiltetése-
kor is,

A mi verselését, mint mar emlitettlk,
Szente Imre forditasa adja vissza a leghiveb-
ben, A betlirimek szempontjab6l Réacz és
Szente forditasa a legsikeriltebb, s 6k vették
észre azt is, hogy olykor fontosabb a szokezd6
hangok &sszecsengése, mint a szavak jelen-
tése, Természetesen a tobbieknél is talalunk
szép példakat. A 30. énekben Lemminkainen
Vikar szerint:

,Gondjaibol lovat acsol,

Barna mént babanatabdl,

Fékét fajdalmas napokbol,

Nyergit elrejtett haragbol.” 30:483-486

Nagy Kalman sem adja alabb:

,lovat teremtett a gondbol,
paripat a sok panaszbol,
kantart keserliségébdl,
nyerget nyomorusagabél.”

A parallelizmusok esetében azonban ép-
pen Racz és Szente hajlamos arra, hogy az
ismétlésekkor csak a gondolatparhuzamot
Orizzék meg, a nyelvtani ismétléseket mar
nem. Az eredeti mondatszerkezetek meg6r-
zése inkdbb az els§ harom forditasrajellem-
z6. Kozulik Barna és Nagy Kalman vették
észre a szorendvaltas élénkitd hatasat, Vikar
a sorvégi rimek miatt megfeledkezett errél.
A 41. énekben talalhatd néhany sor fordita-
saival illusztraljuk ezt. Barna és Nagy Kal-
mén az eredetihez hiven némi szérendcseré-
vel teszik lendiletesebbé a kdnnyen egyhan-
guva valo ismétléseket. Vaindmdinen konny-
cseppjei Barna fogalmazaséaban:

,»Tavi babndal izmosabbak,

Bors6szemnél vaskosabbak,

Gombolylbbek fogoly-monynal,

Nagyobbak a fecske-babnal. ” 41:189—192

Nagy Kalman szerint:

,,de nagyobb az afonyanal,
borsészemnél b&ségesebb,
kovérebb a fajdtojasnal,
nagyobb a fecske fejénél. ”

Vikarnal ez igy hangzik:

»Afonyanal izmosabbak,

Borsészemnél vastagabbak,
Fajdtojasnal domborubbak,
Fecskefejnél vaskosabbak.

Récz sem a hasonlité fénevek jelentését, sem
a kozépfoka mellékneveket (melyeknek a két
els6 hangja az eredetiben megegyezik a mel-
lettik all6 fénevekével), sem a sorrendet,
sem a mondatszerkezetet nem 6rzi meg - de
azt nem mondhatjuk, hogy nem szép:

,kerek kénnycsepp, minta méalna, kévér, mint kacsa
tojasa
borsészem lehetne batran, fecskefejjel is felérne. ”

Ugyanigy Szente is a névszoi szerkezetek he-
lyett igéket hasznal:

»afonyanyira dagadtak, szerte borséként szaladtak,
mint fogolymonyok forogtak, fecskefej gyanant re-
megtek. ”

A magyarban lehetséges, de mégis ritkan
el6forduld nyelvtani alakokat Barna és Vikar
megdrizték, a tdbbiek nem erdltették. A 10.
énekben a hajadon tennival6ira hivatkozva
ad kosarat kérgjének, a finnben egy fosztd-
képzdbs igenév hasznalataval:

,»Marjai on rrnalla poimimatta,
Lakén rannat laulamatta,
Astumattani okosét,

Lehot leikin lyomattani.” 10:459-462

Barna szé szerint fordit, de megfeledkezik az
utolso elétti sorbeli szérendvaltasrol:

A szamdca még szedetlen,
Tépartjai énekletlen,
A ligetek bejaration,
Tuskék, bokrok cicéazailan.”



Ugyanigy jar el Vikar is, de képtelen nyelv-
tani alakokat képez:

,,Foldeken a szeder szedetlen,
Obo6l martja megdallatlan,
Irtovanyok jardalatlan,

A ligetek jatszodatlan.”

Nagy Kalman igéket hasznal:

,lesz, ki a bogyot leszedje,
o6bol partjan orvendezzék,
irtdsokon itt lakozzék,

kis erd6kben vigadozzék. ™

Récz Istvan fénévi igenevekhez folyamodik:

,,réten szamaocat kell szednem, vizek partjan vigan
lennem,
ligetekben lépegetnem, bajécskdznom a berekben!”

Szente csak egy esetben hasznalja a fosztd-
képz6t, amikor a legtermészetesebb, és babi-
tsi emlékeket is ébreszt. Egyébként elszakad
az eredeti szerkezett6l, de milyen szépen:

,»,Szamdcamez6m szedetlen, ndta nélkil mind apar-
tok; lépteimet a ligetek, kedvem ahitjak a kertek!”

A mérleg: Barnét6l nem lehet elvitatni az Gt-
toré érdemeit. Vikar altal valt széles kdrben
ismertté a Kalevala, a tobbiek pedig batran
kisérletezhettek, hogy a tartalmi és a formai
szépségek e kifogyhatatlan tarhazanak U
meg Uj kincseit fedezzék fol, s kdzben énma-
gukat is megfogalmazhassak.

Csepregi M arta
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KRITIKAPALYAZAT

A MEGALAZOTTAK
ISKOLAJA

Mirko Kovéaé: Egbélijegyespar
Forditotta Brasny6 Istvan
Férum, Ujvidék, 1990. Matica srpska Kényvtar

,,Haaz iré azzal hozakodik el6, hogy igaz tor-

ténetet vetett papirra, csalést sejtek a dolog-

ban, mert igaz tdrténet nincs, utdbb kell azza
valnial”

(Mirko Kovéaé: APAM ES MONDASAI,

AVAGY AZ EGBELI JEGYESPAR

Forditotta Brasnyd Istvan)

, Amikor az ir6 azt mondja, hogy igaz torté-

netr6l van sz0, szemfényvesztésnek vélem,

mert nincs igaz torténet, még csak azza kell
valnia!”

(Mirko Kovéaé: APAM SZAVAI,

AVAGY EGI JEGYESEK

Forditotta Vujicsics Marietta)

A fenti idézet, mint latjuk, két valtozatban is
olvashaté magyarul - e forditdsok kilonho-
z6képpen probaljak megvilagitani, hogy Mir-
ko Kovac milyen kitlintetett figyelmet szentel
a mai irodalomban a torténetnek, illetve a
torténet hitelvesztésének. De lathatna-e ezt
masképp az a prézair6, aki nem érzi, nem
érezheti egészen biztonsagosnak a sajat ,.ta-
lalt”, avagy ,,hozott” anyagat? Ez a dilemma
az iréi érzékenység rokonszenves sarkpontja.
Idézhetnénk sok méas mondatot is, amely Ko-
vaénak erre vald torekvését igazolja. Tovabbi
bevezetésiil még kett6t idemasolok: ,,Amint
belekezdek valamely torténet elmondasaba, az ese-
mények sziikségszerlien megvaltoznak, olykor pedig
annyira atformalédnak, hogy szinte alomként héi-
nak.” Aztan: ,mmmigy tart ez a végtelenségig, mind-
addig, amig az igaz torténet nem lényegul alom-
ma.” ZULLOTT TARSASAG cim(i elbeszélésében
- amely egy sugarzé lany, Nives torténete -
az emberi sziv végtelen feladatarél mesél az
ir6. Ez a térténet dlmot szabadit fol és gatat
szakit a képzelet szarnyalasa el6tt. Mirko Ko-
vac prézairdi karakterével, legujabb konyvé-
vel megismerkedni annyi, mint félhagyni a
hagyoményba val6 egyoldall bezarkézéssal
és visszatérni a kozelmult diktatorikus torté-
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nelmének szabad szemd vizsgélatahoz. ,,Min-
dig figyelemre mélt6 dolognak szamit az dsszeku-
szalt torténelmi szalak kibogozasa™ - vallja; a té-
mak katalégusa azonban a foldi élet és égije-
gyesség, eszerint a Iét és a halal péaros fogal-
méanak, a hétkdznapok vaskossaganak és a
szimbolikus hangulatok egymasba tolakoda-
sanakjegyzéke. Csakhogy; az ir6 aldereszkedé-
se valddi kinokkal jart a lejtén, még ha az
alom és fantazia sziilte 6lomnehezéket borge-
si mozdulattal oldja is el; végeredményben az
emberi élet végsd kérdéseire lattat. Kovac
mint minden jelentékeny miivész megterem-
tette a maga mitoszait és legendajat - ezekrél
kivanok sz6lIni birdlatomban.

Aki sokat markol, keveset fog- kivaltképp
kilfoldi ir6 bemutatasakor valhat komolyta-
lanna a kritikus, ha dsszekever egyéni sejtést
és irodalmi tényt. Noha megjelent mar kény-
ve Mirko Kovacnak a Magvetd Vilagkényvtar
sorozatdban (Bevezetés a masik életbe,
1989), és 1987-ben a Forum Konyvkiaddjo-
voltabol az Eurépai koltésrothadas cimli
munkajat is kézbe vehettik magyarul, a
szerb szarmazasu jugoszlav ir6 egészen mos-
tandig korantsem részesult nalunk jelent6sé-
gének megfeleld publicitasban. Igaz, irtak ré-
la a Vajdasagban is, itthon is, mégpedig fi-
gyelmesen, st Radics Viktoria személyében
- megkockaztatom - kitlin6 forditot kapott
altala a magyar irodalom, tartozasunk Mirko
Kovaccsal szemben mégis szamottevd. Ka-
paszkodoul: a térség olyan irdival helyezke-
dik el egy sorban, mint Danilo Kis, Esterhazy
Péter, Tolnai Ott6 - mar ennyi b6séggel in-
dokolna, hogy tlizetes figyelmet szenteljiink
miikbdésének; Kovac életmiivét, némelyik
konyvét egyébként mérfoldkdnek tekintik
haz4ja irodalméban. Ezaltal is rokonithatd
Kissel; e kapcsolddas lényege szerint az, hogy
Kovac a dogmatikus realizmus irodalmat és
mivészetfelfogasat konyodrtelen kdvetkeze-
tességgel ostorozta alkotdi gyakorlataban.
Adatok, tények jelzik, hogy palydja teli kinos
(és keser() buktatokkal, de a hivatalos iroda-
lompolitikaval és annak haszonélvezgivel va-
16 allanddsult konfrontacidja sem tette meg-
vesztegethet6vé, ahogy a régid legjobbjait
sem. Hiaba folyt vele szemben is megszégye-
nitésig mend procedira - egyik irodalmi ki-
tlntetését példaul nyilvanosan visszavontak -,
Mirko Kovac keskeny ésvényen, de a maga

toretlen Gtjat taposta. Sem meghatralés, sem
eltévelyedés nem ndvesztett dudvat, gyomot
a palyajan, fanatizmusa sem lehet mas, mint
ajozan ész tisztessége.

Beszédes életrajzi, kortdrténeti adalékok-
nal beszédesebb az a tény, hogy Danilo Kis a
Borisz Davidovics SIREMLEKE-nek els6 feje-
zetét, A Rozsafa NYELU KES+ neki ajanlotta.
Tudvalevd, hogy Kisnek ez a regénye szélka
volt a hatalom korifeusainak szemében, ezért
a Kovac felé nyujtott kéz inkdbb a szolidaritas
és baratsag jele, mint puszta kollegialis gesz-
tus. Vagyis a mély Osszetartozas-érzeté, ami
vakmer6én magaban hordozza a kézos gond-
viselés foltételezését. Szerintem ez abban a
dramainak batran nevezhetd deklaracioban
Olthetett testet, mely szerint Kis 6nmagat,,az
utolsé jugoszlav ire” titulusaval ruhazta fol. E
kényes cimke nézetem szerint mindkett6jik-
nek Kijart. Az ,,utols6 jugoszlav ir6” nem csabi-
to, Ures és hivalkodé 6nmeghatérozés és mi-
ndsités, épp ellenkezbleg - s ezt az utdbbi
id6k haboruai bizonyitjak -, baljoslatt és pro-
vokativ formula. A mabol, a legkdzvetlenebb
jelenbdl itélve alaposan félreérthet6 Kis gon-
dolata, hiszen konnyl lenne azt képzelni,
hogy aki ,jugoszlav ir6”-ként fogalmazott,
egy hamis latszat és ideoldgia nevében a sz6-
nyeg ald sépdrt minden konfliktust, de leg-
alabbis azok partjat fogta, akik ebbéli igyeke-
zetlkért nyertek kommunista tdvot, Kis in-
kabb arra mutat ra, hogy az értékek és érde-
kek m(vészi pluralizmusa az egyedil lehet-
séges kerete és formdja a vilag esztétikai Uj-
rateremtésének - ennek politizald, kény-
szer(len ideologikus Uzenete a ,jugoszlav
ir6”, rdadasul az utols6. A magyar olvaso lelki
szemei el6tt tavoli alldzidval felétlik Ady mo-
no- és megalomanias 6nkanonizécidja. Ha
Kis a ,,jugoszlav irét” egyfajta kiatkozottsag
tartalmi vonasaival definialta, akkor Ko-
vaccsal alighanem ez a kiatkozottsag lancolja
Ossze 6ket. Danilo Kis Magyarorszagon is-
mert, s6t népszerd ird, 6hozza kapcsolhatjuk
hat tajékozodasi pontot keresve Mirko Kovac
nevét, egyutt vannak 6k jelen egy masik iro-
dalom torténetének terepén, ahol vakon kell
tapogatéznunk, eligazodnunk.

Esterhazy Péter egyszer Ugy jellemezte
Danilo Kis egyik m(ivét, hogy abban ,,az 6sz-
szes torténet, az a kevés, ami ebben a kelet-eurépai
térséghben van, az mind ott van™. ,,Tobb torténet itt



nincs is” - zarja eszmefuttatasat kurtan-fur-
csan Esterhazy, raharitvan az okot a kelet-eu-
ropai torténelemre és iro(k)ra. Akar légyint-
hetnénk e mondasra: Mirko Kovac m(ive pe-
diglen fényes céafolat, csak épp ismerni kelle-
ne, s folhorgadnank maéris szkepszisiinkbél.
Van torténet, mondhatjuk. lgaz ez, és nem-
csak azért, mert Kovac variacios tObbletet
nydjt a mult eldsott vagy éppen temetetlen
emlékeinek Ujraforgatdsahoz. Ezt teszi min-
den irodalom, ha emlékezik is. Elragadtatott-
saga a torténet irant akkor sem csillapul s
nem csokken, amikor a torténet kdznapi fa-
jardl van sz6. Mirko Kovac jellegzetesen ex-
pOI’lé|Z ,»1973 decemberében egy film forgatdcso-
portjdval utazgatva kiilénb6z6 izgalmakon, szdmos
kalandon és talalkozason estem at. Majdnem azt
mondtam, hogy szokatlan talalkozasokon, mivel ez
lassanként az elbeszéldmiivészet szabalya lesz; mint-
ha aziré csupa kilénds dolgot élne at, s ezek ekként
is kertlnének az elbeszélésbe. Am mi térténjen az-
zal, ami mindennapos és kozénséges?” (ZULLOTF
TARSASAG) Updike Briin6 Schulzrdl irva em-
liti, hogy a lengyel ir6 mddszere tovabb él:
,»Schulz az istenem, mondta nekem nemrégJugo-
szlaviaban Danilo Kis.” Bizonyos, hogy a vila-
got szavakka valtoztatni tudé Schulzot ott ta-
laljuk Kovac ir6el6dei kdzott. Neve olvashato
isa konyvben. Egyébként testes kataldgust le-
hetne 0Osszedllitani a kdtetben megemlitett
m(ivészek névsorabdl. (Szerencsejelként érté-
kelem, hogy Danilo Kis neve nem bukkan
fel.) Temérdek dsszegabalyod6 szél tartja
fonn az irodalmat - Kovac e meggy6z6dése-
nek tobbszér ad hangot, példanak okaért a
Bevezetés a masik életbe lapjain. Ismét
csak esztétikai elGitéletet, megkdvesedett tra-
dicidt, Ggyetlen dogmat ver szét vele. Megki-
sérli foldkozelbe helyezni az irodalmat, am e
foldkdzeliség életkdzeliséget jelent, nem vas-
kossagot, nehézkességet. Azt mondhatnank,
hogy Mirko Kovac a val6sagirodalom ho-
mokzsakjait kerlilgeti prézajaval, amely csak-
is arrél szol, hogy milyen az élet, mik az élet-
nek az egyénre osztott és kdzdsségileg atélt
torténetei. S hogy mindez mit6l valik iroda-
lomma? Egy helyiitt ez olvashatd az Eurépai
KOLTESROTHADASban: . Az irodalom valéban
konyvek keringése a szovegekben, mert a kényvek
a konyveknek szolgalnak, az olvasas irasra serkent,
vagy ahogyan Herman Mayer mondja, »az iroda-
lom irodalommal taplalkozik«” E szemlélet for-
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maloi kozt, mondani sem kell, ott talaljuk
Kist, tdvolabbrél Borgest, akirdl tudni kell,
hogy t8llink délre korabban és mindmaig tel-
jesebben ment végbe a recepcidja. A Kovac-
féle értelmezés szerint tehat az irodalom egy
folyamatos vonal, ekként a maésok torté-
neteinek mondanivaléja és értelme a miénk
is; e latszdlag lapos igazsag azonban, latjuk,
nem méltatlan az irodalom alapprobléméa-
jahoz. Kezelése igy a ,torténet” kezelése
egyuttal.

Ami Kovacnal egyedi és szembe6tl6, az az,
hogy a torténetek az 6 tolmacsolasaban - lett
légyen sz6 a sajatjair6l vagy masokeirél - va-
lami stlyosabb tartalomra tesznek szert, s a
személyiség kontextusaban valik igazza, valé-
diva az elmondott, az elmesélt. Ez rendkivuli
adomany prozair6d esetében. A tehetség ve-
szedelemmel fenyeget6 vagy megdicséiiléssel
kecsegtetd probaja. Ezért van jelen Kovac
munkéssagaban a békly6 és a békétlenség.
Béklyd, amit le kell vetnie, hogy felszabadult
kifejezGer6re leljen egy-egy torténet vissza-
adasakor, shékétlenség, elégedetlenség a ma-
ga munkajéval - illetve az ir6 munkajaval a
vilagban. Folytonos polémia él6kkel és hol-
takkal, irokkal, ,,hogy 6k hogyan csinaltak, mire
mentek”. A mese boldogokrdl és boldogult
egy-Ugylekrél szol, mint teszem azt a Hasa-
DEK-ban, ahol a szerepl6 mintha olykor ma-
gara venné az ir6 ruhgjat, mindenesetre a
torténet valamiféle laza alterego-fikciohoz
esik kozel, Torténetesen az, hogy e ,,fantasz-
tikus” elbeszélés egyik szerepl6je, Fehko ma-
sok irodalmi szdvegein babral, hibdk utan
kutatva - lyukakat, hézagokat, hasadékokat
keres benniik -, s a, hasadékokat” maga tomi
be, javit tehat kényszer(i és mulatsagos rog-
eszméje szerint - hasonlatos az irénak a vi-
lagban vallalt feladatdhoz és kotelességéhez.
Az ir6t idézi meg Florijan is, az 6 torténete
sem kevéshé mutat rd szimmetrikus vilagok
és helyzetek alakmaésaira; eszerint ez megint
egy modozat az ird el6tt: ,,Megizleltem egy
csOppjét ennek az életnek, pedig ez valdjaban egy
parhuzamos vilag, a megtantorodottak egyedilallé
naprendszere; mindannyian a valésag torzitasdban
kiiszk6dnek, sorsukkal kilon-kilén az élet végtelen
regényét bizonygatjdk. Mindegyikiuk azzal van,
hogy most az 6 torténete keril sorra, valéjaban ez
az egész meghasonlas nem egyéb, mint vagyakozas

a dicséség utan.” (FLORIJAN.) Az elbeszéléshél
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Kimetszett rész azért is megrazd, mert bortén-
élményt idéz, az elbeszél6 és Florijan kdzos
multjanak egy darabjat. De ez az iras isa tor-
ténet fontossaga mellett tesz hitet, s a masik
ember torténetének elmondasara szavaz.

Ha ropke pillantést vetlink az elbeszélések
narracios szerkezetére, lathatjuk, hogy az ir6
a legszimplabb megoldéssal dolgozik: els6
személy( elbeszél6ként lép fol, gyakorlatia-
san, mint aki anyagahol kérménfont mutat-
vanyok nélkil, magatol értet6édéen akar Ki-
emelni valamit. Nem bibel6dik az iras forma-
problémaival (arra ott van a Bevezetésa ma-
sik ELETBE), hanem élet és irodalom egymas-
bafordithatdsagaval kiszkddik. Kdénnyebb
ezt megérteni, ha a szerepl6kre tekintlnk.

Szerepl6k, de inkdbb a Mirko Kovac-féle
naprendszer f6-, illetleg mellékalakjai. Ra-
nézvést is: ki mindenki 1ép szinre e kdnyv for-
gatagaban. Rendszerint nem tal kellemes be-
nyomast keltve jelennek meg - inkabb eltor-
zultan, magukbdl kifordultan, esetleg a té-
boly rabjaiként. Boldogtalanok 6k és dnalta-
tok, s bizony a személyiség giccses kozjatékait
illetéen az elbeszéld sem kiulénb naluk. Le-
lancolt lélek, mert tudatdban van annak,
hogy kronikasukként a kizsakmanyolo6juk -
az iroi szerep bizalmasabb, intimebb és 6szin-
tébb véltozatat tekintve persze. De ez nem
eufémizmus a biral6 részér6l. Kovac nagyon
is hallgat az érzéseire, ugyanakkor régota
tisztaban van a maga poziciojaval: a masik
meghallgatasa szabad rablas, a masik kiker(-
Iése sértés és blin, melyre nincs bocsanat. Ne
feledjlik: a hely és az id6 folottébb arulkodo.
Jugoszléavia, soknemzetiségli déli peremvi-
dék, titkok torténelmi homalya, ritusok szin-
jatéka, a sztalinizmus délszlav fiestaja, sotét,
kanalizélatlan, de elfojtott nacionalizmusok
grimasza, és a grimaszolok visszatartott kéz-
mozdulata. Mésfeldl: vessz6futas, eladott lel-
kek, a mozgalom apalya - ezek Kovac f6- és
mellékbolygdi a valéban vérg6zos torténe-
lemben. Ok a megalézottak panoptikumanak
lakéi. Fra Veselko Kuljic, a szerzetes, aki €j-
szakai, Orizetlenil hagyott énjét azok gyilko-
laséara tartogatja, akiket nappal véd és oltal-
maz (Ej S NAP). Mégis: a megaldzottak panop-
tikuma kegyhely, lakoéi pedig tirelmesek.
Nemcsak ugyanazon sorskdzosségbe tartoz-
nak, hanem hasonmasai is egymasnak. igy
torténhet meg, hogy Kovacot frusztraltsdga

ellenére, s6t Kivaltképp ezért fogadjuk el hi-
teles elbeszélének - abban az értelemben,
hogy hiteles helyet kinal szerepl@inek, tarsai-
nak. Erzédik rajta, hogy egy éghajlat alatt él
velik, s6t mintha valamennyien Ggy kornyé-
keznék meg 6t, mintha mésként nem tehet-
nének. Mirko Kovac alakjainak a homlokara
ugyanaz van irva, mint az elbeszélGére: meg
akarjak lelni valédi énjiket, mint az ir6, aki
olyan torténetet akar tollba mondani az iro-
dalomnak, amelynek igazza kell vainia. Alak-
jai: torténelmi térmelékhegyek kozott botor-
kalo, énjliket vesztett egzisztenciak, akik &n-
rendelkezésuk elveszitése folott 6ri6dnek és
keseregnek. Ami az okokat illeti, tavoli érint-
kezésben allnak a kelet-eurdpai irodalom fi-
guréival, rajtuk is g6zhenger modjara gazolt
keresztll a valésag, amelynek utébb rossz
torténelem a neve. Kovac dnvédelmi sancok
nélkul beszél, de ég6 szégyennel.

Az id6ben val6 kalandozés - hagyoméanyos
kritikai zsargont hasznélva - mindig visszaté-
rés a kezdetekhez vagy legalabbis a korabban
torténtekhez. Kevés ir6t ismerek, aki ko-
molyséag dolgéban tdltenne Kovacon e vonat-
kozashan. A feledésbdl kimentett életepizéd
a képzeletet lobbantja langra: ,,Am mielétt ed-
dig jutnank, vissza kell térnink egy térténethez,
mely egy bizonyos, 1963-ban esett talalkozassal- kez-
dedik” - az efféle kitétel a prézajellegzetes is-
mertetjele Kovacnal; igazolva lathatnank
azt, hogy a kéreg alatti struktdrat az id6 ut-
vesztdjében az emlékezés biztositja e megle-
het6sen realisztikussa dongolt ir6i vilagban.
Talan nem tévedek nagyot, ha ezt érzem, am
egy bels6 hang lehurrog. Van ugyanis az EG-
BELI JEGYESPAR-nak egy olyan dimenzidja,
amely Ugyszintén az iddébelire hivatkozik, az
emlékezésnek mégsem engedményt ad, ha-
nem valamiféle bolcseleti mélységet: a foldi
élet és égi jegyesség megemelt témaja e
konyvnek.

Vagyis élet és halél parosa. Alapprobléma.
Orok talany, 6rok emelkedettség, ha réla szol
a mese. A kérdés a kotet egészét érinti, kom-
pozicidjat, szerkezetét tekintve is. Tovabbme-
gyek: az elbeszélések kozott eddigjobbara az
elbeszél6 személye jelentett 6sszekdtd kap-
csot, most, hogy a szemhatar birtokba veszi
ezt az egyetemes létproblémat, a részek ko-
z06tt erésebb kohézid alakul ki. Ezt tikrozi a
kezd6émondat és a zardszakasz, immaron re-



génykezdet és zarlat: ,,Gyakran leirtam a halalt,
de nem olyanképpen, mint amitél iszonyodom, sem
mint az elnémulés helyét, hanem inkdbb érdekfeszi-
té tényként, amely mindennek méasképpen val6 at-
tekintésére serkent. ” A zardszakasz himnikus al-
lithsa pedig ekként: ,,Azt mondjak, hogy az em-
ber élete soran csak egyszer néz szembe énmagaval.
Egyesek ezt Ggy nevezik: isten arcanak folismerése.
Am azok, akik mindenben izenetet és elGjelet lat-
nak, isten arcanakfélismerésétaz ember halélos or-
cajanak tekintik."Azt gondolom, Mirko Kovac
mivészetének széthordhatd kincse mindaz,
ami szamara az élet és a halal fogalomkorébe
tartozik. Az embernek foldi életénél fogva ta-
lalkozasa lesz a halallal, mely visszaadja a sze-
me vilagat - lehet, hogy az lesz az egyetlen
igaz torténet, amely azza valik az ir6 szamara.
Lasd e dolgozat mottojat.

Ha ma kellene leforditani Mirko Kovac
kdnyvét - ez kiilondsebb jostehetség nélkil
megallapithatd -, nehézségekbe Utkdzne. A
délen dulé héabord miatt is, de még inkabb
azért, mert a rendszervaltozassal bekdvetke-
zett moralis elégtétel a volt keleti szamizdat
és a nagy nyugati emigracios és nem emigra-
ciés mivek felé oriental. Fél6, hogy rovid ta-
von szépirodalmi tajékozodasunk egyoldald-
va valik.

Szerencse, hogy Mirko Kovac kivalé miive
még a nyolcvanas-kilencvenes évtized fordu-
I6jan irédhatott ,,magyar nyelvii kbnyvvé”. A
forditds min&ségérdl csak kdzvetetten tudok
sz6lni, Kovac korabbi konyveinek forditasat
és a Danilo Kis-magyaritasokat hasznalva lak-
muszpapirnak, igy alkotva valamelyest véle-
ményt e rokon prézak nyelvi karakterét ille-
t6en. Az Egbéli jegyespart forditd Brasnyd
Istvan a harmadik Kovac magyar nyelvi
megszolaltatoinak sordban: az Eurépai kol-
tésrothadast Borbély Janos, a Bevezetés
A MASIK ELETBE cim{i montézsregényt Radics
Viktdriajegyezte. Radics szikar metszés, tar-
gyilagos mondatait talalobbnak érzem a
szerb ir6 mondanival6jéhoz és egyéniségéhez
- Brasny0 szbdvege hlivosebb csillogasu, még
a pompazatos termeszetfest6 részletek eseté-
ben is. Persze keményre kalapalt mforditas
mindkett6jiké, hiszen tudjak, hogy a fan-
tasztikum és koltGiség lokalis kevercse, regio-
nalis realizmusa kilengést nem enged, a bol-
cseletijegyekkel gazdag lirai szinek teltséget
és pontossagot kivannak meg.

Figyel6 « 1473

A forditas egyben értelmezés - ez teszi
massd a magyar szovegeket. A baj akkor ko-
vetkezik be, ha e massag megmasitja az iroi
gondolatot. Brasnyé megfelel a kihivasnak.
Teljesitménye nem csekély, hiszen az ir6, akit
forditott, a préza eleven nyelvét- korunkban
Ude szinfoltként - 6nadminisztracié helyett
mondanival6ja épitésére hasznélta.

Mohai V. Lajos

KRITIKAPALYAZAT

HORROR GYERMEKEKNEK

Roald Dahl: Szofi ésa HABO
Forditotta Nagy Sandor
Méra, 1990. 166 oldal, 58 Ft

Nemes Nagy Agnes szokta volt hangstlyozni,
hogy az ugynevezett gyerekvers lényegileg
nem kilénbozik a felnbttek széméra irott
verstol: ,A jo gyerekvers is ugyanolyan verscsira-
bél indul, mint a valddi vers. Csak a feldolgozasi-
médja, az elsadasi modja mas.” Mindez - muta-
tis mutandis - az igazan jo gyerekregényrdl,
gyerekfilmrél, gyerekszinhazrél is elmond-
hat6. Persze nem arr6l van sz, hogy ugyan-
abbol a csirabol lett ez is, az is: ha akarom,
Ekhnéaton, ha akarom, Titilla kanddr. De hat
miben ugyanolyan ajé irodalom és ajo gyer-
mekirodalom? Nyilvan vége nincs esztétikai
fejtegetések kovetkezhetnének most ajé iro-
dalom mibenlétérél, befogadasrol és befoga-
dokrol, egyetemes elvekr6l vagy azok nemlé-
térél, izlésekrél, korszakokrdél, évszakokrol,
napszakokrdl és a tobbi - de helyesebb talan
a magunknak allitott csapdat kikertlni. Ajo
gyermekirodalom nem mas mingség: ugyan-
annyira irodalom, mint a feln6ttnek szant, s
ugyanugy ezerféle mddon lehet jé vagy ke-
véshé jo, zsenidlis vagy elhibazott, mint amaz.
Nincs kétféle irodalom, hanem egyféle van,
s ezen az egyen belul persze milliéféle. S ha
egy ir6 gy latja, mashogyan kell beszélni
gyerekkdzonséghez, mint a feln6tt olvasok-
hoz, bizonyéra igaza van - de ez a ,,masho-
gyan” nem jelentheti az ihletettség és a gon-
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dos szdbvegformalds hianyat, az ir6 nem
mondhat le ajelentés sokrétliségérdl, a md
vildganak tagassagarol.

Szerencsénkre és oromiinkre az Ujabb
magyar irodalom bévelkedik elsérangu gye-
rekkonyvekben: Wedérest6l Mandyig, Nemes
Nagy Agnest6l Szabdé Magdaig, Kormos Ist-
vantél Lazar Ervinig hosszl névsort sorolhat-
nank. Es ennek ellenére a gyerekkényvnek
nincs igazi rangja. Valljuk be, igencsak cso-
dalkozunk, ha egy irérél, akit mas oldalarol
ismertlink, kiderdl, hogy gyerekeknek is ir,
En legalébbis igy jartam Roald Dahllal.

Dahl ,feln6ttir6ként” régota ismert a ma-
gyar olvas6kdzdnség szdméara. Finoman hor-
rorisztikus torténeteibdl Borbas Méria kitling
forditdsdban mar a hatvanas évek végén ol-
vashattunk egy kotetre val6t (SZUPERPEVPO,
Eurdpa Zsebkdnyvek, 1968), s ez a konyv a
nyolcvanas években két Gj kiadast is megért,
Dahl ismertségét és népszerliségét novelte a
novellaibél késziilt, MEGHOKKENTO VESEK ci-
mi remek tévéfilmsorozat is.

Roald Dahl egyik elbeszélésében a va-
randés asszonyka egy fagyott Urticombbal
agyonditi valni 6hajto férjét, majd a corpus de-
lieal, miutdn ropogdsra sitdtte, megeteti a
gyilkos targy utan kutaté rendérokkel (ALDO-
ZATI BARANYOOVB). A HAZINENI cimii elbeszé-
Iés cimszereplGje, kedves, jAmbor idds holgy,
mesterfokon (izi hobbijat, a mumifikalast; a
nala megszallé fiatalember az igényes gydijte-
mény kovetkez6, kiszemelt darabja. A Nyak
cimi elbeszélés egy gazdag, f6ari hazaspar
rossz hazassagat mutatja be. A vilagszépe fe-
leség udvarléjaval enyeleg a kastély parkja-
ban, sjatékbol bedugja a fejét egy modern
faszobor szlik nyilasaba, és beszorul. A férjet
egy pillanatra megkisérti a lehet6ség, hogy
ne a fat, hanem a né nyakat vagja el a fej-
szével.

Az elbeszélések szlizséjének folidézése
nem érzékelteti, hogy milyen nagyszer(ien
ért Dahl az atmoszférateremtéshez és a fe-
sziiltségkeltéshez, milyen Kit(ind ritmusu el-
beszél6 - de ir6i képzeleténekjellege érzékel-
hetd. Dahl kedveli az extremitast, kiilonos
fantaziaval alkotja meg tdrténeteit, irasai egy-
szerre rendkivul szellemesek és szivszoritéan
rémiiletesek. Sok Dahl-iras az igényes rém-
torténetnek abba a vonulatdba sorolhatd,

amelynek tiszteletre mélté mestere, feltalalo-
ja Edgar Allan Poe.

Horrorisztikus fantazia és gyermek-
irodalom? A mi kultdrtajunkon ez elgondol-
hatatlan antagonizmus. Ezért varatlan, hogy
Dahl gyerekkdnyveket is ir. Pedig irl Az el-
mult két évben harom is megjelent magyarul
kiillénb6z6 kiadoknal: Karcsi és a csokola-
dégyar (forditotta Borbas Maria, a versbeté-
teket forditotta Kiss Zsuzsa, Park, 1990); Ma-
TILDA HAROM CSODAJA (forditottak ugyan6k,
Biogréf, 1991), valamint a SZOFI ESA HABO.
Korabban csupan egy Dahl-gyerekkdnyv je-
lent meg magyarul, a Danny, a szupersrac
(forditotta Borbas Maria, Moéra, 1985).

E kdnyvek tdbbségében Dahl majdnem jOl
fésilt, majdnem rendes gyerekregényirdnak
mutatkozik. A KARCSI ES A CSOKOLADEGYAR-
ban egy amolyan minden gyerek alma csoki-
gyar leirasa szerepel, csokifolydval, automa-
takkal, csodakkal, s Vonka ur, a tulajdonos
kedvesen vezeti végig az 6t kivalasztott gye-
reket és szlileiket a gyaron. Van azért a
kdnyvben ,,dahlos” tobblet: a falank, dagadt
Bend6 Bandi torkossaga miatt bekeril a ka-
ramellautomata cs6érendszerébe, és szorny(
Utja végén egészen normalis alaku gyerek-
ként keril el6. A Danny, a szupersrac félar-
va cimszerepl6je benzinkutas apjaval él egy
lakokocsiban. Dickens mai kornyezetben -
mormolja kedvetlenll a feln6tt olvaso. De
nem: egyszer csak kideril, hogy az apa ked-
ves szdrakozéasa a vadorzés, s ett6l kezdve a
kilencéves Danny és apja egyuttjarnak facant
lopni - puszta kézzel! - az undok Victor Ha-
zell Ur erdejébe. Horror ugyan nincs, de iz-
galmas és burleszk vadaszkalandokon széra-
kozik az olvas6. A Matilda harom csodaja
fészerepl6je elhanyagolt, amde zsenidlis 6t-
éves kislany, aki megmenti tanitdé nénijét, a
rokonszenves Edess kisasszonyt a gonosz
igazgatdnétdl, Ordass kisasszonytdl. Ordass
igazgaton6 hajanal fogva megforgatja és el-
hajitja a gyerekeket, maga a megtestesult ha-
talmi g6g és durvasag.

Ezek a kdényvek, mondom, majdnem jOI fé-
stltek, csupan egy-egy vonasuk vall az alta-
lunk ismert és kedvelt iréra. Nem igy a SZOFI
ES AHABO. Ennek a kényvnek a kozege a
borzalom maga. Szofit, az arva kislanyt egy
holdfényes éjszakan, a boszorkdnyok érajan



elrabolja az arvahazbol egy orias: benyul érte
az ablakon, és mar viszi is magaval Oriésor-
szagba. Szofi attol fél, hogy az érias folfalja.
Ez nem kovetkezik be: az orias, ellentétben
az Oriasorszagban lako tébbi oriassal, szelid
és baratsagos Iény, nem eszik embert. A neve
is innen van: Hatalmagos Azonaltal Baratsagos
Orias, vagyis HABO. Almokat gy(ijt bef6ttes-
livegekbe, és ezeket az adlmokat viszi el éjje-
lente a gyerekeknek, egy trombitaszerii
tolcsérrel fUjja be nekik az ablakon. A tdbbi
orias is Gtnak ered minden ¢éjjel a vilag
kilonboz8 tajaira, de 6k azért, hogy Ossze-
fogdossanak és megegyenek annyi embert,
amennyivel j6l tudnak lakni. Kis hijan Szofit
is folfalja a Vértunkol6 nev(, tizenhat méter
magas, otromba szérnyeteg, mert meghallja,
ahogyan a kislany és a HABO diskuralnak, A
HABO a maga poétikus-humanisztikus Ié-
nyével elit a tobbi oOridstol. Kilseje is mas:
sokkal kisebb (nyolcméteres), ruhat visel, ha-
talmas fulével a legkisebb neszt is meghallja.
Targyakkal berendezett barlangban lakik,
tud irni, szeret tarsalogni. A tobbi orias, ha
teheti, belekot, bantalmazza. A HABO ugyan
kioktatja Szofit, hogy az emberek sem jobbak
maés él6lényekhez, mint az 6ridsok az embe-
rekhez - de azért egyetért Szofival abban, hogy
az Oriasokat artalmatlanna kell tenni. Hala Szo-
fi elmés tervének, a HABO készségességének
és az angol kirdlyndnek, el is fogjak és egy
angliai verembe zarjak az oridsokat.

A mese fontos miifaji szabalyat, a boldog
befejezést megtartja Dahl - de ettél még rém-
torténet a javabdl ez a regény. Kuldndsen at-
tol, hogy az ember félfalasa, megzabalasa, be-
kebelezése allandé témaja a konyvnek. Bar
magat a miveletet direkt médon nem &bra-
zolja a regény, a szerepl6k sokszor és részle-
tesen beszélnek az emberevésrél. Mindenek-
el6tt az 6ridsok nevei beszélnek naturaliszti-
kus szemléletességgel: Csontkramcsald, Gye-
rekfald, Lanycsocsalé, Hushabzsold, Nyakfa-
csar0. Egy izben a HABO, masszor a Vértun-
kolé, majd az angol kiradlynd beszél arrdl,
hogy a kiilénb6z8 néaciokhoz tartozdé embe-
reknek milyen az izik; a HABO részletesen
beszamol arrél, hogy a kilénb6z8 oriasok
milyen modszerrel fogjak meg aldozatukat.
Az iszonyat a kényv lapjain mindennaposje-
lenségként mutatkozik.
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Az ember megevése az egyik legdsibb fé-
lelmiink s ugyanakkor archetipikus kép: az
ellenséges vilag altali totalis és visszavonha-
tatlan legy6zetés er6teljes és érzékletes meta-
foraja - nem véletlen, hogy annyi mitoszban
és mesében szerepel. Emberevd 6riast gy6z
le az emberi okossag az ODUSSZEIA-ban; a
legrettenetesebb bilintetésként elevenen eszi
Judast, Brutust és Cassiust az 6rids Lucifer
Dante ISTENI SziNJATEK-aban; satani bosszu-
ként sajat fiaikat talaljak fel pastétom forma-
jaban a szlil6knek Shakespeare rémdramaja-
ban, a TITUS ANDRONICUS-ban, A meggyil-
koltatasanal szorny(ibb legy6zetés és telje-
sebb megsemmisiilés az, ha az embert folfal-
jak. Az emberevé 6rids: a kiszdmithatatlan,
konyortelen halal megjelenitése. Es éppen
ezért: az Orias legy6zése a lehet6 legnagyobb
gy6zelem.

Dahl konyvében az iszonyat legy&zése
tobb maodon torténik. Elsé és legfontosabb
az, amiért rémtorténetnek mindsitettem:
hogy az iszonyatrdl allanddan és részletesen
sz van. Beszélnek réla. Amir6l beszélni tu-
dunk, az mar nem is annyira rettenetes. A
szorny neve és tettei: tabu. Ha ki merjik és
ki tudjuk mondani, el tudjuk beszélni iszo-
nyatos tetteit, mar csapdankba is esett: az
emberi raci6 csapdajaba. ,, Az irigy szellem csele:
a rémulet” (ahogyan Szent Ambrus mondja az
ESTI iMA-ban), a Iélekmélyi rettegés mar nem
vehet er6t rajtunk.

A rémilet legyGzésének masik eszkdze a
humor. Mulatsadgos kényv Dahl mlve: a HA-
BO egészen kiilonleges nyelven beszél: sz6-
hibridek hemzsegnek minden mondatéban,
mint ,,kivancsacska”, ,hidegesség”, ,,lazvanyré-
veg” .zaruahaizErdemes egy hosszabb szo-
veget is idézni:

Emberbab létedre azt mondod, hogy hatbor-
zaszté ésfortelmes, hogy az 6ridsok emberbabot esz-
nek. lgaz vagy zagi?

- lgaz —mondta Szofi.

- Kozben az emberbabok meg folyton egymaést
nyiffantgatjak. Agyuaval I6voldoklik egymést min-
den héten, és repil6kbél hagyigalnak bombéat egy-
méas fejére.”

Dahl mindegyik gyerekkdnyvében kedves
deviansok a fészerepl6k. A HABO is devians
lény minden tekintetben: nem olyan, és nem
tgy viselkedik, ahogyan a rendes oOriasok.
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Autonom lény - ezért annyira szeretetre mél-
t0. Beszédmodja is a szabadsag leveg6jét
arasztja. A HABO ura a nyelvnek - talan
ezért tud szép almot adni, ezért tud megsza-
baditani a rettenettél, ezért tud megszabadi-
tani az emberev6 6ridsoktdl.

Az emberevék cselekményszer(i, temati-
kus legyGzése tulajdonképpen csak raadas, a
szalak elvarrasa, a konvenci6 teljesitése.

A SZOFI ES AHABO azzal is kiemelkedik
a szerz6 tobbi gyerekkdnyve kozil, hogy mé-
lyen személyes alkotas. Ezta vonatkozast per-
sze csak jelzi a kdnyv. Egy szivszorit6 ajanlas-
sal: ,,Olivia emlékére (1955. aprilis 20.-1962. no-
vember 17.)" A Kislany emlékére, akit elraga-
dott a halal, megalkotja az ir6 a kislanyt, aki
legy6zi a halalt. Aregénybeli kislanynak nem
élnek a szillei. Az iré életre kelti halott gyer-
mekét, és maga lesz helyette halott. A gyéasz
két oldala, mint Esterhazy kényvében, A sziv
SEGEDIGEI-ben, de nem beleirva, hanem ,.be-
lehallgatva” (Nemes Nagy Agnes szava) a
kényvbe.

Szabad-e ilyen rémiletes, horroros kdny-
vet gyerek kezébe adni? Valaszom: igen,
igen, igen.

Igen: az angolszasz kultira ebben sokkal
szabadabb, mint a magyar (vo. Carroll: ALICE
Csodaorszagban; Edward Lear versei) - s
ne restelljink tanulni.

Igen: Brano Bettelheim szerint a rémtor-
ténetre sziiksége van a gyereknek; a SZOFI...
utan hajland6 vagyok hinni neki.

Igen: gyerekeim (tiz- és nyolcéves) halalo-
san élvezték a konyvet. (Empirikus bizo-
nyiték, vo. puding, proba, evés.)

A forditas, Nagy Sandor munkaja, kitiné
- részletes elemzést érdemelne. Az idézette-
ken kivil egyetlen telitalalatot emelek ki: az
6rias nevét, HABO: habokos, jatékos, gyer-
meki (babé!); HABO: hobd: szabalyok folétti,
szuverén, fiatalos; HABO: Hobo, Foldes
LaszI6. Es ez is kedves asszociécio, legalabbis
a szamomra, s rdadasul 6sszhangban all a ko-
rabbiakkal.

(Lapzarta utan tudatosult: R D. a kozel-
multban meghalt. A Csontkramcsald, lam,
mégiscsak dolgozik. Isten Onnel, Mester, is-
ten Onnel.)

Tamas Ferenc

KRITIKAPALYAZAT

NYOLCVAN EVVEL
A ,,TEREMTO FEJLODES”
UTAN

Henri Bergson: Teremt6fejlédés
Forditotta Dienes Valéria
Akadémiai Kiadé, 1987. 338 oldal, 150 Ft

Az Akadémiai Kiad6 reprint sorozataban
Henri Bergson Teremts fejladés cim filo-
z6fiai miive 1987-ben jelent meg, pontosan
nyolcvan évvel az els6 francia kiadas utan.
Reprint - tehat Gjra kinyomtattdk Dienes Va-
léria forditasat (1930). Hanyan vették meg?
Hényan olvastak? - kérdések, amelyekre
nem tudunk vélaszt adni, nem is nagyon sza-
bad valaszt keresniink, mert Bergson ezt
megtiltand. A szadzadforduld idején egyike
volt azoknak, akik a mennyiség és min6ség
kézé nagyon éles hatarvonalat hiztak. In-
kabb azt kell tisztan latnunk, hogy maradan-
dé érték birtokdban vagyunk-e, amikor a
konyvet keziinkbe vesszik. Oly sok ,nagy
m{” tlint méar el a torténelem siillyesztéjében
- mlivek, amiket a kortarsak vilagraszolo ese-
ménynek tartottak.

A harmincas évek kdzepén két magyar ird
torténeti munkaval jelentkezett. Babits meg-
irta az eurdpai, Szerb Antal a vildgirodalom
torténetét, Bergsonnak, a bolcselének mind-
kett6ben néhany nagyon lelkesen fogalma-
zott sor jut. Szerb Antal szerint Bergson a
spekulativ, modszeres gondolkodas elleni la-
zadéséval és az életlendi 1étrél sz4l6 tanitasa-
val az,.irok és mivészekfilozofusava valt” L&za-
dasa abban allt, hogy az igazan jelent6s igaz-
ségok felismerését nazintuicio, a kozvetlen szem-
lélet, a villamszerdén megvilagosits atélés” mivé-
nek tulajdonitotta, tanitdsa pedig azt juttatja
kifejezésre, hogy az él6vilagban a teremt6 fej-
16dés érvényes[]l: ,minden pillanataban maga-
ban hordja minden el6z6 pillanat tartalméat, és
mégis minden pillanatban valami egészen Gjat te-
remthet”,

Babits inkabb az id6 fogalméanak 0j meg-



hatarozasara figyelt, hogy a modern regény-
irodalom kulcsahozjusson. ,,A lelki id6 kiilonos
relativitdsa, az élmény és id6 viszonya Bergson dta
lett az irodalom figyelmének targya. Az eleven id6
abrazolasa, az élménynek az id6ben valo6 elhelyezé-
se, mint a regényiras lényegét érint6probléma, most
valt tudatossa. S ez tette lehetévé egy emberélet él-
ményeinek azt a csodalatos szintézisét, amit min-
gyart az 0j irodalmi korszak kezdetén Proust nagy
regénye adott: KERESVE AZ ELSZALLT IDOT...”

Bergson Teremts FEjL6DEs-e magyarul
csak néhany évvel el6zte meg ezt a kettds di-
cséretet. Az eredeti 6ta ekkor mar tébb mint
hisz esztend6 telt el. Tulsagosan talan nem
kell szégyenkeznink: a németek, angolok,
spanyolok alig néhany év mulvajelentkeztek
ugyan a forditassal, az olaszok viszont csak
1925-ben. Bergson ekkor mar sokakat tartott
lazban (1925-ben Parizshan a 28. kiadas isel-
fogyott).

Ezt azonban ellentétes - tehat negativ és
pozitiv - el6jelek kdzé kell helyeznink: laza-
san tdmadték és lazasan védelmezték. Ennek
részleteivel nem érdemes foglalkozni, tulsa-
gosan messzire kellene visszatekinteniink, s
az ,id6 rostaja” nagyjabdl elvégezte miivét.
Két szervezet reakcidjara azonban érdemes
egy pillantast vetnink.

Az egyik a hit tisztasdgara tgyel6 rémai
testiilet, a Szent Officium (mai megnevezése
Hittani Kongregacio), amely 1914-ben meg-
tiltotta a katolikus egyhaz hiveinek, hogy
Henri Bergson konyveit olvassak. A tiltott
kényvek jegyzékére (Index librorum prohi-
bitorum) keriilt a Teremts fejlédés is. Azt
nem tudjuk meg, hogyan valhatott egy zsido
bolcseld veszélyessé katolikus hivek szamara.
(Hogy veszélyesnek lattak, azt néhany évvel
kordbban maér jelezték: Prohdszka Ottokar
AZ INTELLEKTUALIZMUS TULHATTASAI Cimdi
irasa allitélag bergsoni hatds miatt keriilt
1911-ben ugyanerre a tilalmijegyzékre - bar
a szerz6 mar 1905 dta a fehérvari egyhazme-
gye plispoke volt.)

Magyarazatot az ,.el6torténetben” taldlha-
tunk: minden valamireval6 francia katolikus
filozdfus (teljes fegyverzettel Jacques Mari-
tain) feladatanak tekintette, hogy Bergsont
biralja. ,,Osszpontositott” tamadas indult el-
lene a szazad tizes éveiben. Legnagyobb
gondjuk az volt, hogy Bergson ,,antiintellektu-
alista”, tehat kétségbe vonja az értelem erejét,
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s az életben valo eligazodast egy ,,alacsonyabb
rend erére”, az intuiciora bizza, de az is, hogy
teremt6 er6t tulajdonit a szellemnek, mintha
sajat természetének ,,istene” lenne.

Egy masik szervezet, a Nobel-dij Bizottsag
viszont éppen az intuicidért lelkesedett, s az
1927-es irodalmi dijat Bergsonnak adta, ki-
16n kiemelve a Teremté fejlédés cimd m-
vét. A kitlintetéshez fiz6tt indoklas: ,.Bergson
nemesen megformalt szavakkal az intuicié isteni
ajandékat akarja visszaadni az embereknek, hogy
az értelem arra a helyre keriljon, amely jogosan
megilleti: 1égén az eszmék szolgéldja, gondozoja és
neveldje. " Az eszmék igazi felfedez6je azonban
az ,eszmélet befelé 1at6” képessége, az intuicio.

Kozveszélyes volt Bergson - avagy az em-
beriség jotev6je? Olyan kérdés ez, amelyet
ma mar senki sem tesz fel. Hazajaban apoljak
szellemi kincseit - a francia egyetemi kiadd-
nal (Presses Universitaires de Francé) mar
szazOtvennégyszer jelent meg a Teremts
fejlédés - de Eurdpa-szerte mésutt inkabb
csak tudds kutatok, szellemtorténészek és fi-
lozo6fusok foglalkoznak vele, hogy kimutassak
hatdsat a kés6bbi filozéfiai aramlatokra.
Hogy ,.érdekes” téma, azt a Bergson-bibliog-
rafia igazolja: egy 1974-es jegyzék kozel
négyezer tételt sorol fel a vele foglalkozo iro-
dalombdl. A szazadfordulén megfogalmazott
gondolatai azonban a felszin alatt, a tudo-
manyos érdeklédésen tal is élnek, s ha mast
nem érnének is el, elég lenne az is, hogy ma-
radék optimizmusunkat &rzik. Méar a kdnyv
cime is batorit: Teremté fejlédés - ez lenne
az élet és az emberiség torténete. J6 ezt hal-
lani - ha fenntartassal fogadjuk is - egy olyan
korban, amikor inkabb ,,rombolé visszafejl6-
désrdl”, ,,apokaliptikus jovarél”, ,,tonkretett
természetrdl” beszél mindenki.

Mit lehet még kiolvasni Bergson mdvei-
b6l? Mi az, ami maradand6? Két iroda-
lomtdrténészink a ,,bergsonizmus” vilagaban
a kovetkezOkre figyelt fel: az élet ellenallha-
tatlan lendilettel, mindig Ujat teremté er6vel
aramlik tovabb, de ha aramlasat érteni sze-
retnénk, akkor lelkiink intuitiv erejére kell
bizni magunkat. Erdemes lenne ezeket a fo-
galmakat (életlendilet, intuicio, teremt6erd)
egyenkent vizsgalat targyava tenni, mégis in-
kabb a kortorténeti ,,beagyazas” Gtjat valasz-
tom, mert a Teremt& fejlédés olvasasahoz,
Ugy érzem, ez ny(jt nagyobb segitséget.
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Bergson sziiletési évében, 1859-ben jelent
meg Darwin On THE ORIGIN OF SPECIES ci-
m( koényve a fajok eredetér6l és a termé-
szetes kivalasztodasrél. Mire Bergson egye-
temre Kkerilt, a fejlédéselmélet korszellemet
meghataroz6 erévé valt. A természetben ori-
asi laborat6riumot lattak, amelyben matema-
tikai pontossaggal lehet meghatarozni az
uralkod6 toérvényeket. A modern termé-
szettudomanyos kutatds igazi térhdditasa
kezdddott el. Még a szellemtudomanyok te-
riletén, igy a bolcseletben is a ,,pozitivista”
gondolkodasmodjutott érvényre: biztos igaz-
sag csak az, aminek tapasztalati hattere van,
Megfelel§ tapasztalatokhoz pedig csak az
elemzés, az analizis vezet, innen lehet induk-
tiv modszerrel eljutni a térvényekhez - a lé-
lektan és a tarsadalom térvényeihez is.

Talan nem folosleges megjegyezni, hogy
Marx ugyancsak 1859-ben jelentkezett. A
Kritik dér politischen Oekonomie (Némi-
leg atdolgozva) a kés6bbi Das Kapital els§
kotete lett, amely atvizsgalta a tarsadalomtor-
ténet ,,laboratériumat” (igaz viszont, hogy er-
rél Bergson egyetlen széval sem tesz emli-
tést). A tudomany egyenlévé valt a fizikaval,
kémiaval, biol6giaval s a hasonlé modszerrel
dolgozo lélektannal és szocioldgiaval. A kor
hitvallasa: a teljes valdsag determinalt, gy
mkodik, mint egy mechanizmus, ezért en-
nek a gépezetnek mikodését kell kikutat-
nunk, s akkor uralkodunk a természet és a
tarsadalom felett. Az volt a baj eddig - mond-
tak -, hogy nem gondolkodtunk eleget, nem
biztuk magunkatjobban az észre.

Aki most hozzdkezd a Teremté& fejl&dés
olvasasahoz, meglepddve tapasztalja, hogy e
miihtéz a szdzadvég természettudomanyan
keresztil vezet az Ut. Bergson sziikségesnek
tartotta ezt a vizsgalatot, hogy sajatos tételé-
hezjusson: az ész minden szétszedhet&t szét-
szed, de az élet mindig Ujat teremt6 aramla-
saval szemben tehetetlen. Osszefoglalo, egy-
séges latasra csak a lélek intuitiv ereje képes.

A ,tudés kirdndulds” miatt azonban fa-
raszto olvasmannya valt a konyv egy része. Ki
keres ma természettudomanyos felvilagosi-
tast szazesztend6s miivekben? Ki akar még
ma is vitdzni Herbert Spencerrel? Kit érde-
kel, hogy mit tudtak 1907-ben a lepkék fajai-
rél, a ,,puhatestliek és gerincesek eltéré fejl6désé-
ré1” vagy akar arrél, hogy ..hogyan régzitik a
Lepidopterak hernyéi és gubdai a fény hatdsa alatt

a leveg6ben levé szénsav szenét”, S miért siiketek
a kék szem(i fehér macskak. Tobb szaz ilyen
»megfigyelést” lehetne idézni a kdnyvbdl, de
figyelmiink elkalandozik, nem utolsésorban
azért, mert mar egy mai érettségiz6 is gazda-
gabb természetismerettel indul az életnek.
(Nem is beszélve a tudomanyok fellegvarai-
rél: biologiai szakfolyodiratokban évente mint-
egy Otszdzezer tanulmény jelenik meg: ki
tudja magét ,,nivon” tartani?)

A bergsoni modszer szempontjabdl azon-
ban mindez fontos: behajt a természettudo-
sok allomasara, sameddig lehet, azon a vaga-
nyon halad tovabb, amelyet 6k épitettek. ,,A
filozéfus is tisztelettel viseltetik a tudomanytdl atvett
tények és viszonyok irant” — mondja. Utana
azonban annal hatarozottabban jelenti ki: a
természettudomanyok végallomésa nem je-
lenti a tudas végét, de most mar Gj vaganyo-
kat kell épiteni. Miért? ,, Az értelem killsnosen a
szervetlen anyag jelenlétében érzijol magat. Ebbél
az anyaghdl egyre jobban hasznot hiz a gépies fel-
talalasok révén, s a gépies feltalalas annal kony-
nyebb neki, minél gépszerlibben gondolja az anya-
got... Marmost, ha az értelem az élet tanul-
manyozasabafog, szikségképpen ugy banik az él6-
vel, mint a tehetetlennel.” (179. 0.) Az él6nek
leglényegesebb kategdridja viszont a valtozas
és az altala teremtett id6, nem a tér. Az az
id6, amelyet csak az d6ra ketyegése darabol
szét, az a valtozas, amelyet a természettudods
tagol mozzanatokra.

Bergson példat is hoz - szézad eleji mozi-
élményéb(il, Olyan €Z, ,,mintha egy elvonulé ez-
redrél egy sor pillanatfelvételt készitenénk, ezeket
egy ernydre vetiten6k Ggy, hogy nagyon gyorsan
kergessék egymaést. igy tesz a mozgdfényképezd.
Fényképekkel, melyek mindenike mozdulatlan tar-
tasban &brazolja az ezredet, visszadallitja az elvo-
nulé ezred mozgalmassagat” (277, 0.) —de nem
szabad megfeledkeznie arrdl, hogy a mozgas
nincs rajta egyik képen sem. Bergson kovet-
keztetése: a,,folyamatot” egyetlen latassal lehet
csak megkozeliteni, persze elsésorban akkor,
ha nem katondk menetelésér6l, hanem a
,liiktets életrsl” van szo.

Bergson természettudomanyos érvelése
farasztdé, mondottuk. Ez azonban csak rész-
ben igaz, mert Bergson stilusmiivész: képsze-
rlien, kolt6i lendulettel képes beszélni az el-
vont témakrol is. lusztrloképességét éppen
most lattuk. Kolt6i lendiiletérél csak egyetlen
pelda - ahogy bemutatja az ész nagy munka-



jat és az intuitiv latas nagy élményét: ,Mmint
nehéz munkabafogott igavoné barmok, érezzik iz-
maink és izuleteink jatékat, az eke sulyat és a talaj
ellenallasat: cselekedni és tudni, hogy cseleksziink,
érintkezésbe Iépni a valdsaggal, st megélni azt, de
csak abban a mértékben, amelyben érdekli a vég-
bemen6é munkat, az 4s6d6 barazdat - ez az emberi
értelem m (ikod ése Ha tiszteljik ezt az észmun-
kat, de az életet,,belalrél 1atjuk™, akkor ,valami
jotékony aram firoszt benninket, melyb6l er6t me-
ritink dolgozni és élni. Ebb&laz életécednbdl, mely-
ben elmerilve jarunk, folytonosan beleheliink
valamit... A filozéfia nem lehet mas, mint erdkifej-
tés arra, hogy Uujbdl az egészbe olvadhassunk”
(177. 0)

Szinte érezziik, miként tesz Bergson kisér-
letet arra, hogy 6sszefogja a kulonb6z8 erd-
ket: mint,,nehézmunkabafogottigavoné barom™,
elmeriil a kor természettudomanyaban, hogy
ezutan ,oriasi erskifejtéssel” tdlhaladja azokat,
észrevegye a mindenségben m(ikddd terem-
téer6t, meglassa a szabadsag és felelsség sza-
bad terét, gy6zelmet arasson a determiniz-
mus, a torvények altal ,,mindent bekeretez6”
szemléletméd felett. Képzeljik el - mondja:
»A mivész vaszna el6tt all, a szinek a palettan, a
modell pézban; mindezt latjuk, s ismerjik a festd
modorat is: el6re latjuk-e, mifog a vasznon meg-
jelenni? Keziinkben van aproblémaminden eleme;
elvont megismeréssel tudjuk, hogyan oldédik majd
meg, mert az arckép bizonyosan hasonlitanifog a
modellhez is, a m(ivészhez is; de a konkrét megoldas
magaval hozza azt az el6re lathatatlan semmit, ami
a mialkotdsnak mindene. Erre a semmire kell az
id6... Ugyanigy vagyunk a természet miveivel is.”
(309. 0.) Aki kizéarja azt, amit csak a torvé-
nyeket keres6 ész tart,,semminek”, az nem lat-
ja a lényeget.

Itt lehet néhany szdéval emlitést tenni a
forditasrdl. Az el6bbi néhany idézet talanjel-
zi azt a nyelvi bravart, amellyel Dienes Valé-
ria magyarba ,,ultette” Bergson nemegyszer
irodalmi széarnyalasi gondolatait. Milyen
szép magyar mondat példaul ez is: ,,Félretol-
hatom emlékeimet, s feledhetek mindent egészen
kozvetlen multamig: de megmarad bennem leg-
alabb a végs6 szegénységig fogyasztott jelenemrdl
valo eszmélésem. ” (253. 0.) A pontossag, az ere-
detihez val6 hiség kérdésében sem lehet ki-
fogasunk.

Egyetlen problémét talan az itt-ott jelent-
kez6 nyelvi tuler6ltetés, nyelvijitasi Kisérlet
jelent. Miért kell ,,irredlis” helyett azt irni,
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hogy ,,valésagtalan™ Az ,,analizis” helyett azt,
hogy ,,megelemezni~} Ki beszél ma ,,égi tekékrsl”
»egitestek” helyett? A ,levés” szOt sem érti
senki, amikor ,létezésr61” vagy ,,létrejovés-
rél” van sz6. Mit tudunk tovabba kezdeni
ilyen mondattal?: ,,Ami a viragtél a gyamolcsig
jut, nem hasonlit ahhoz, ami a larvatél a nimfaig
s a nimfatél a tokéletes rovarig vezet.” (276. 0.)
Ertelmezé sz6tarhoz kell nydlnunk, ha el
akarjuk kerilni a mitologia és a bioldgia
Osszekeverését.

A helyesiras fejlédése is kdzrejatszhat ab-
ban, hogy a forditast néha elavultnak érez-
ziik, s igy a gondolat is nehezebben kozelit-
hetd§ meg. ,,Elvitazhatatlan™ helyett ma ,vitat-
hatatlant” mondunk, lelki életink ma nem
,varatlansagokkal” van tele, nem azt mondjuk,
hogy .a tobbi emberek”, ,mindenik” helyett
»mindegyik” szerepelne egy modernebb sz6-
vegben, a.,,mindég is 6regesnek tlinik a ,,min-
dig” helyett (mint ahogy a Babits-idézetben
sem ,,mingyart”, hanem ,mindjart” kezd6dne
egy Uj irodalmi korszak, és Proust m(vét is
Az ELTUNT IDO NYOVABAN cimmel kellene
idézni).

Uj forditasra megbizast adni, aj forditast
vallalni tobbek ko6zott anyagi probléma is -
ezt vilagosan latom. Az olaszok emlitett 1925-
0s startolasa azonban jé példa lehet: még két
6nallé forditas all ma rendelkezésikre (1936
és 1949). Nalunk talan elegendd lett volna,
ha az els6, nagyon szépen sikerilt magyar
szdveget simitottdk volna at a mai évek iro-
dalmi stilusaba, helyesirasaba, Olvasmanyo-
sabb lenne, kdnnyebben megkdzelithetd,
nem gondolna taldn a Teremts fejl&dés
egyetlen Uj olvasdja sem arra, hogy ,,mit akar
ez az idejétmult ember”.

Idejétmult? Nem ugyanezen az Gton jart
alig egy temmel Bergson utan Pierre Teil-
hard de Chardin? Nem prébalt 6 is 1épcs6rol
Iépcsdre haladni, &tmenteni a természettudo-
manyos felismeréseket egy intuitiv erével la-
tott ,,atfogd vilagképbe”, a ,,kozmosz vizidja-
ba”? Ajezsuita tuddst nem véletlendl emlit-
juk. Levelezésébdl tudjuk, hogy nagyon ala-
posan ismerte és nagyon nagyra értékelte
Bergsont. Egy ismerdsének 1930-ban a koé-
vetkezOket irta: ,,Nagyon mélyen megragadott az,
amit Bergsonrdl mondott. Imadkozom ezért a nagy-
szer( emberért, akit bizonyos értelemben szentnek
tartok.” Kett6jlk szellemi talalkozasa azonban
joval korabbi keltezésl. A Teremts fejls-
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DES-t annak idején megszerezte, majd hét
éven at (1911 és 1918 kezott) tanulményozta.
lgaz, 6t is tdimadtdk, s egyhazi tilalom miatt
életében csak néhany szakdolgozata jelenhe-
tett meg, a ,nagy kényvek" kozul egyet-
lenegy sem.

Miért nem lattak szovetségest Bergsonban
- és egy nemzedékkel kés6bb Teilhard de
Chardinben - a kor keresztény gondolkoddi?
De nem csupan 6k. A ,racié” érdekében so-
kan emelték fel szavukat - tdbbek kdzott Ju-
lién Benda, aki kés6bb Az iIRASTUDOK ARULA-
sacimi kdényvével egész Eurépaban hirnevet
szerzett maganak. Az 6 szaméara Bergson a
kulturalis stllyedés hirnéke, ,,barbar médon”
érzelmeivel akar eligazodni a vilagban.

Hogy aldasai mellett mennyire ,,atkos” le-
het a szinte kizarélag természettudomanyos
s a tudomanyokra épilé technikus vilagné-
zet, azt ma latjuk igazan. Nem mulik el hét,
hogy ne hallanank, olvasnank arrél, milyen
életet fenyeget6 erével alakitja az emberiség
a természetet. Profétdk azonban mar joval
kordbban felemelték szavukat, amikor az élet
els6dlegességérdl beszéltek. Bergsont - utd-
lag-a filozofiatorténet , életfiloz6fusnak™ ne-
vezi, igazi elismerésére tal késén kerilt sor,
A koréabbi id6k nagy kritikusa, a francia Ser-
tillanges 1941-ben - Bergson haldla s kozel
tiz évvel utolsé nagy miive, Az ERKOLCS ES A
VALLAS KET FORRASA utan - hirtelen magasz-
tald szavakat talalt: ,,nagy filozéfus volt”, kiiz-
dott a materialista dogmak ellen, bemutatta
a fejlédés teremtGerejét, tagadta az erkdlcs
Kizardlag tarsadalmi eredetét - s ,,Keresztels
Janoshoz hasonlithat6, aki elékészitette az Ur Gt-
jat”. El6bb kdzveszélyes, most mar szent? Ugy
tlinik, a ,teremtd fejl6dés” elve az itéletek
alakulasara is érvényes. Ma mar senki sem le-
pddik meg azon, hogy tudos értekezest lehet
irni ilyen cimmel: Bergson ES az evangéli-
umok Krisztusa. Szerz6je Henri Gouhier, a
Francia Akadémia s az Erkdlcsi és Politikai
Tudomanyok Akadémiajanak tagja.

Bergson sajat Gtjat mar végigjarta - neme-
sen szép korilmények kozott. 1940/41 telén
a német hatésagok elrendelték, hogy minden
zsido jelentkezzék Franciaorszag megszallt
teriiletén. Féltek Bergson tekintélyétél? Fel-
ajanlottak ugyanis neki a ,tiszteletbeli arja”
cimet, hogy mentesitsék. A nyolcvankettedik
életéve felé kozeled6 filozofus azonban haz-

vezeténdjére tamaszkodva elballagott a pari-
zsi prefekturara, hogy felvétesse magat a lis-
tara. Orakig kellett sorban élinia, megfazott,
tudégyulladast kapott, s 1941. januar 3-an
meghalt.

Ujbol feltesszilk a kérdést: mi az, ami mi-
vébdl talélte 6t? Hol élnek gondolatai - eset-
leg 0j formaban - tovabb? Ezt a kérdést igy
is megfogalmazhatjuk: mi indokolja az 1987-
es magyar kiadast? Eligazitast nem kapunk:
a konyvet Babits 1910-es és Dienes Valéria
1930-as tanulmanyaval inditottak Gtnak, az
é16 Bergsonrol egyikiik sem beszél, nem be-
szélhet.

Tegylink egy kisérletet. Irracionalis ener-
gidk dolgoznak a jelenkor tdrténelmében.
Ertetlenil s alapjaban véve mozdulatlanul &l-
lunk a természet pusztulasa elétt, értetlenil
a szilardnak tlin6 tarsadalmak bomlésa el6tt
is. ,»Ha azt mondjuk, hogy az ember olyan brutalis,
mint az allat, megsértjik az allatokat” - irta le
egyszer Dosztojevszkij (A Karamazov TEST-
VEREK). Uj irracionalis ideoldgiak is befészke-
lik magukat sokak agyaba, miutan a nagy tar-
sadalmi illGziékat Kkisdporte a torténelem.
Jonnek az Gjak, s okkultista, ezoterikus, ho-
roszképos aton hirdetik a ,,New Age”jelenét
és jovojét.

Ugyanakkor megallithatatlanul halad el6-
re a technika - s a mogotte allo6 termé-
szettudomany - térhoditasa. A ,,gépek miiko-
dése” egyre jobban betdlti mindennapjain-
kat. Racionalis megfontolasok allnak ma ku-
tatds, termelés, kereskedelem, politika mo-
gott, s ez azért is dobbenetes, mert nem is ve-
szik tudomasul, mekkora erével miikddnek
itt is irraciondlis energidk. Mindenesetre az
ész munkaja egyrejobban besz(kil arra a te-
riletre, amelynek kizar6lagos érvényétdl
Bergson alland6an 6vta olvasoit: ,,Nincsen tar-
tés rendszer, melyet legaldbb egynémely részében
nem az intuicié elevenitene. A dialektika sziikséges,
hogy az intuiciét kiprébalja, sziikséges azért is, hogy
az intuicié fogalmakban ver6djon széjjel s a tobbi
emberekig terjedjen; de nagyon sokszor nem tesz
mast, mint kifejti a rajta tilaradé intuiciénak ered-
ményét.” (218. 0.)

Mi ez az ,,intuicié”, amelyr6l Bergson
annyit beszél? Elészor is azt kell mondanunk,
hogy nem & fedezte fel. VVégigkiséri az euro-
pai bdlcselet térténetét az 6kor gorogjeitdl
napjainkig - csak hol tulbecsulték, hol leér-



tékelték szerepét. Alapjaban véve arrol van
sz0, hogy az ember képes 6nmagaba tekinte-
ni s lelke mélyebb rétegeire figyelni - nem-
csak arra, hogy ,,szomord vagyok”, ,,nagyon
orulok™ vagy ,.szeretlek”, Mérhetetlen nehéz
err6l beszélni, mert a szavakat Uresnek, sza-
raznak tartjuk, de ,,nagyon éraliink”, ha va-
lakinek sikeriil elmondani, hogy mi lathaté a
mélyebb rétegekben. Koltdk és misztikusok
nyuUjtanak segitséget ahhoz, hogy mélyebbre
lassunk, mélyebbrél jévé hangokat halljunk
meg, az emberi Iét mondanivaléjat tébbnek
tartsuk, mint amennyit logikara lgyel6 1épé-
sekkel ki tudunk beléle hamozni.

Mit is irt Juhasz Ferenc az élethangrél a
GYERMEKDALOK:-ban? Hogyan szoélitotta meg
a leendd, teremt6 fejlédésben lassan bonta-
kozé embert egy ,,hang”, hogyan hivta ki a
természetbdl? ,Mert most djra hallotta azt a
hangot, Gjra hallotta azt a tiszta hangot, tisztab-
ban, mint amikor még egész lénye az 6riaspafrany-
erdd szagos, zdld moha-axmyéka slrijében rejtd-
zott...” Egyre gazdagabba valik léte, egyre
erésodik a szolitas, amire figyelnie kell: ,.pe
mégis, most mar tisztan hallotta a hangot, nem is
a hangot, a dalt hallotta mar, a dalt, amit nem is-
mert, amirél nem tudott, amit mégis, mintha hallott
volna mar...” Végul meghallja az alig hallha-
tot, a ,,1étezés” szolitasat: ,,Most hallotta csak, a
dal, a dal, a tiszta dal percnyi szinetében a lét
hangszovedékét, a 16t maganyos hangjait...”

Ebben a hattérben fogalmazza meg Ju-
hasz Ferenc a kolt6i életfeladatot: ,,A koit6 te-
gye dolgat, ha csak egy fiszal, egy mohos kédarab
hallgatja is, énekeljen akar az omlékony sivatag-
nak” ,,mondja el azt a vilagot, ami korulottink
van, és aztan azt is, ami bennink van™.

Akarva-akaratlan Bergson hullamhossza
ez: gondolkodjunk teljes erével - de figyel-
junk a mélyebb dimenziébdl jové hangra is.
Nem kolt6i képekkel, hanem egyértelmii fo-
galmazasban ezt igy fejezte kia Teremts fej-
16dés befejez(j soraiban: ,,Az els6 megismerés-
fajtanak az az elénye, hogy el6re lattatja a jovot, s
bizonyos értelemben az események uraiva tesz ben-
ninket; viszont a mozg6 valésaghél csak esetleges
mozdulatlansdgokat, azaz elménkkel réla készitett
felvételeket tart meg: inkabb szimbolizalja és embe-
rivé alakitja a valésagot, mintsem kifejezi. A masik
megismerés, ha lehetséges, gyakorlatilag haszonta-
lan; nem terjeszti ki uralmunkat a természetre, s6t
visszasan érinti értelminknek bizonyos természetes
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igényeit; de ha sikertilne, a valésagot dlelné végle-
ges osszeolvadasban. ” (311. 0.)

Erdemes volt a Teremts fejlédés Gjabb
kiadasara vallalkozni, de jo lenne Gjabb ta-
nulmanyokban kdzelebb hozni, ,,aprépénzre
véltani" Bergson (és az intuiciot Gjraértékeld
filoz6fusok) gondolatait, hogy ha mar maés-
ban alig lehet hinni, legalabb abban, hogy él-
ni érdemes, mert az élet mindig tartogat
meglepetéseket.
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LEVAGTA-E A SAJAT
FARKAT
RUDOLF SCHWARZKOGLER?

Vitairat

Foldényi F. Laszl6: Az érzékek purgatériuma
Holmi, 1993. szeptember

A bécsi akcionizmus nev(i mlvészeti irdnyzat-
rél harom reprezentativ kotetbdl tajékozod-
hatunk. Az els6 1970-benjelent meg a frank-
furti Kohlkunstverlagnal, Peter Weibel és Va-
lié¢ Export munkaja, cime WIEN, BILDKOMPEN-
DIUM WIENER AKTIONISMUS UND FILM. Nagy-
alaku, puha kotés( konyv, fedelén fekete ala-
pon feketén all a cim. Tordelése, tipografiaja,
s6t helyesirasa is akcionista. A 239 képoldalt
kommentar, szinopszis, révid szévegvaloga-
tas egésziti ki. Mindegyik kép fekete-fehér,
imitt-amott Ujsagcikkek képei valtjak fel 6ket.
A szerz6k - akkoriban maguk is a mozgalom
hires-hirhedt tagjai - az akcidkat akarjak be-
mutatni, s tekintettel arra, hogy ezeket a cse-
lekményeket éppen a kép-forma fenntartha-
tatlansaganak kozes meggy6z6dése valtotta ki,
mi sem all tavolabb t6lik, mint az egyes ké-
pek szépsége. Nemcsak arrol van sz6, hogy
a képek targyai hihetetlenil és brutalisan
cstinyak, csunya himvesszék és vaginak, kibe-
lezett allatok, havivérrel, bélsarral, allati bel-
s@séggel, tojassargajaval, liszttel, festékkel, vi-
zelettel 6sszekent meztelen emberi testek, a
scheissaktion (Szarasi akci0), az egymas szajaba
vagy egymasra vizelés, a hanyas, az onkielé-
gités, a szadomazochista kinzas, a fellacio, a
féregevés, az er8szak, az ,,unglaubliche schwei-
nerei” (@ hihetetlen diszn6sag) képei, hanem
arrol is, hogy mindezt a rossz mingségl Uj-
sagképriportok mintajara dokumentaljak. A
szinhazi (széls6ségesen provokativ) effektu-
sokhoz ezeknél ajavarészt egykori képzém-
vészeknél és tarsaktoraiknal nem jarul sziné-
szi képesség; ritusaik, aldozataik kozepette
esetlenek, azt mondanam, polgariak (mintha
minden pillanatban pontos tudataban lenné-
nek, mintegy negativ lenyomatai lennének
annak a polgari értékrendnek és izlésvilag-
nak, amelyet éppen meggyalaznak), az orgi-
asztikus eksztazis helyett - melynek rettene-
tét csak néhany nyilvanvaloan beteg, perver-

talt segédszemély arcardl olvashatjuk le - in-
kabb valami elszant munkavégzés, maskor
meg paradox (bécsi) kedélyesség jellemzi
Oket. Valaki egy vaginabol kilégo virslit eszik,
masvalaki sort télt egy poharba, melybe el6-
z6leg belehelyezte a himvessz@jét. Ahol ko-
zdnség el6tt zajlik az akcio, és a kdzdnség lat-
hat6, ugyanezeket az érzésvaltozatokat olvas-
hatjuk le az arcokrol és mozdulatokrdl - a
nyérsatnyelt komoly funkciétudattdl, attol a
meggy6z6dést6l, hogy itt minden kipréselt
exkrementumdarab egyenesen a polgari vi-
lag képébe vagodik, a valamifajta vicces
sporteseményen valé der(is részvételig. A
115-124. képoldalon bemutatott huszonegy
Schwarzkogler-akciokép nem ennyire széls6-
séges (az emlitett excesszusok legextrémebb-
jei mar az elhallgatasa utani id6kre esnek,
noha az 1968-as SATISFACTION cimi filmak-
ciéban a - ha nem tévedek, bedntés segitsé-
gével - magén konnyit6 Glnter Brus és a
farkardl szijjal odakétozott taskat 16gatd Ottd
Muahl mellett 6 az egyik aktor); &m azt sem-
miképpen sem lehet mondani, hogy gyoke-
resen eliitne a tobbiek - aldbb pontosabban
meghatarozand6 - iranyatol.

A kovetkezd kotet 1988-ban jelent meg
Klagenfurtban a Ritter Verlagnal: kétnyelvd,
német-angol Kkiallitasi katalogus néhany
esszével és kronolégidval. Cime: Az AKCIOFES-
TESZETTOL AZ AKCIONIZMUSIG. BECS, 1960-
1965. A fekete papirkotésen két vékony piros
csik fut végig, a cim szerény, kis betlikbdl all.
358 oldal, 154 szbvegkozi illusztracid, 100 fe-
kete-fehér, 67 szines tabla. A BILDKOMPENDI-
um er6teljes mozgalmi ésjelenbeli kontextu-
saval szemben a majd’ két évtizeddel kés6bbi
kotet visszatekint és torténelmijellegli meg-
kozelitéssel szolgél. A tizenhat név most hatra
csokken: Gunter Brus, Adolf Frohner, Otté
Mihl, Hermann Nitsch, Alfons Schilling és
Rudolf Schwarzkogler. A cimnek megfelel-
en az ,action painting” osztrdk valtozatat
képvisel6 korai tablaképeknek jelentds sze-
rep jut, az akcionizmusnak pedig csak korai
szakaszéig jut el, ahol még ,,szaras- és vizelés-
imuaciok szimulalasarol” beszélhet az egyik
szerz@, anélkiil hogy megemlitené azt a nem-
csak torténetileg, hanem elméletileg is érde-
kes tényt, hogy az onkényesen Kkivalasztott
hatarvonal utdn nem sokkal a direkt miveé-
szetjegyében megszilinik az imitacio és a szi-



muialds. De hat éppen ezért van itt a hatar,
Rudolf Schwarzkogler utolso, 6. akci¢janal,
1966-ban. Am a recepcié mégsem zokkend-
mentes, a harmadik tervezett mizeum a kas-
seli Fridericianum és winterthuri Kunstmu-
seum mellett, az edingburghi Scottish Natio-
nal Gallery of Modern Art az utolso pillanat-
ban lemondja a kiallitast, a kronol6giaba pe-
dig az egyik m(ivész (Ottd6 Miihl) olyan eré-
szakosan beavatkozik, hogy Osszeallitdja szo-
katlan modon a kotet végén distancialja ma-
gat sajat munkajatél. A KOMPENDIUM-ban
még szerepl6 tény, hogy a tobbieknél egy év-
tizeddel id6sebb, 1925-ben sziiletett Mihl a
Gyalogsagi Rohamjelvény és a Il. osztalyd
Vaskereszt tulajdonosa, mindenesetre ebbdl
alakulasédban az ardennes-i offenzivéban el-
pusztult kameradok sarral és vérrel kevert
tetemeinek ,.borzalmas szépsége”, € ,,nagyszerd
akcioképek”jelentds szerepet jatszottak.

Veégul a harmadik kotet méar gatlastalanul
pompozus, hatalmas, héfehér, 464 oldalahoz
466 kép tarsul, a kbnyvben megér egy teljes
oldalnyi képet egy jegyzetlap, amelyen egyet-
len géppel irott sz6 van: ,wasserkur (vizkl-
ra). Kiaddja Gjra csak a klagenfurti Ritter
Verlag 1992-ben, szerz6je Eva Badura-Triska
és Hubert Klocker. A bécsi Museum Moder-
ner Kunst Stiftung Ludwig kiéllitsénak al-
kalmabdl jelent meg, s a cime RUDOLF
SCHWARZKOGLER - LEBEN UND WERK.
Schwarzkoglert 1969-es 6ngyilkossaga kivalt
alkalmassa tette, hogy ut6lag a mozgalom ko-
zépponti alakjava stilizalddjék, s hozza képest
rendez6djon el, tagolddjon a tébbi (ma is é16
s igy-Ugy m(ikod6) szerepld. S6t megsziinik
a bécsi akcionizmus egysége, jelent6s alkotok
egymassal érintkez8, egymastél impulzuso-
kat kapd, de alapvetéen kilénboz6 torté-
netévé valik. Az Gjrairt torténetben az alta-
lam folelevenitett, a mozgalom egykori dntu-
datdban s egykori visszhangjaban egyként
alapvet6 fontossagu excesszusok teljességgel
kiiktatédnak. S mindenekel6tt a kotet a kon-
textusukbol kiemelt akciéfényképek nagyala-
kd, j6 min@ségd, éles konturd reprodukala-
sdval a témardl a formara helyezi a hang-
stlyt, a borzalom szépségére, atesztetizalasa-
ra. S ezt visszhangozza a kiallitasrol irott re-
cenzi6jaban Foldényi F L&szId is.

Folvetddik a kérdés, hogy az dsszefoglald
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képeskonyvek (és kiallitdsok) beéallitottsaga-
nak valtozasaval leirt torténet vajon nem a
befogadastdrténet norméalesete? Hiszen nem
talalkozunk-e rendszeresen éppen ilyen val-
tozasokkal: az egykori tétek, amelyeket mind
a miivészek, mind a kdzdnség perddntének
tartottak, anekdotikusakka valnak, a provo-
kativ djitasok kiligozédo, maradandénak bi-
zonyulo része esztétikai aurat nyer, a ,,forma”
legy6zi a témaét, az irdnyzatok fdlbomlanak, s
egy iranyzat a maga idejében periferikusnak
tartott alakja éppen bizonyos tavolsagtartasa
miatt, vagy azért, mert ,,jokor” halt meg, ké-
s6bb kozponti figurava valik? Erre a kérdésre
nem lehet &ltalanos, prediktiv feleletet adni.
Minden egyes esetet kiilén kell megvizsgalni,
s ha keziinkben van egy értelmezés, amely a
recepcid e valtozasait egy torténetben elfo-
gadja, vagy épp hallgatélagosan magéatol ér-
tet6d6nek tekinti, akkor egy masik éppoly
konkrét vagy még konkrétabb elemzésnek
kell megprébalnia megddénteni.

A recepcié e lehetséges séméajat ugyanis a
bécsi akcionizmus esetében foldtte kétséges-
nek tartom. Méghozza két, tokéletesen ellen-
tétes okbdl, amelyek koziil az egyik az akcio-
nistdk mikoddésének inaktualitasaval, el-
avultsagaval, a masik pedig (egy masik szem-
pontbdl) problematikus aktualitasaval all
Osszefiiggéshen.

A akcionistak ugyanis a ma legmorzsalé-
kosabbnak t(in6 késé modern totalis ideolo-
gidk (nota bene ideologiaellenes ideoldgiak)
megszallottjai voltak, s képzeletvilagukban a
polgari tarsadalom és a kereszténység ellen
inditott frontalis tdmadas - az esztétikai koz-
vetitéssel szemben a direkt akci6 - fOszerepet
jatszott. Ami az els6t illeti, ez a nevezetes bé-
csi egyetemi botranyba, a MOVESZET ES FOR-
RADALOM cim(, 1968. junius 7-i el6adas-ak-
ciéba torkollott Brus, Weibel, Miihl, az ugy-
nevezett Wiener Gruppé irécsoporthoz tar-
toz6 Ottd6 Wiener és mésok részvételével -
hanyassal, exkrementumszétkenéssel, onani-
z4lassal, mazochista Kkorbacsolassal sth.;
utdbb egy per és két kisebb foghazbiintetés
maértiriuméval. Kis talzassal azt lehetne mon-
dani, hogy ez volt 1968 - Bécsben. Ami a mé-
sodikat illeti, a kereszténység és mindenek-
el6tt a katolicizmus profan kiforditasanak
szamtalan a példaja, Nitsch (maig (izott) ba-
ranyszéttépéseitdl, liturgikus torekvéseitdl
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Miuhl keresztrefeszités-akcioin, a Perinet-pin-
cébe val6 befalazas (1962) katakombaszimbo-
likajan, Valié Export kdzdnségkikorbacsola-
s&n keresztil Schwarzkogler hal-himvessz6-
azonositasaig, a kora keresztény-eretnek asz-
ketikus dnkasztracio folelevenitéséig. A bécsi
akcionistak els6 komolyabb emlitése egyéb-
ként egy Jung-tanitvany gorogkeleti pap,
Gerhard Zacharias Satanskult und schwar-
ze Messe (Satankultusz és fekete mise) Ci-
md, 1964-es vallasfenomenoldgiai konyveé-
ben térténik (Herbig, Miinchen, 19904, 161.
kk. 0.).

Ha a hatvanas évek extremista kdézonsége
a barany szétszaggatadsaban esetleg még érzé-
kelhetni vélte a barany nagy torténetével vald
szakitds metafizikajat, s ezaltal valamilyen ér-
telemben bevonédhatott az akcidéba, ma -
gyanitom - a hékuszpokusz vieux jeu volta
mellett f6képp a barany allatvédelmi szem-
pontd Kkistorténetére érzékeny, és folhdboro-
dik. Valamely hagyomanyhoz a hagyoméany
radikalis megsemmisitésének igényével for-
dulni: pontosan ez az, ami a hetvenes évektdl
kezdve fokozatosan elveszitette a vonzerejét,
nem utolsdsorban azért, mert a destruktiv
energidk a megaldzni és elpusztitani vagyott
tradiciéhoz valé kéros rogzilésben mutat-
koztak meg. Werner Hofmann a Die WIENER
Aktionisten cim( tanulméanydaban (in: Ro6-
bert Fleck: Weltpunkt Wien. Locker, Wien-
Minchen, 1985, 121-139. o0.) éppen ezt
elemzi megvilagité médon a bécsi mozgalom
vonatkozasaban.

Van azonban egy masik kérdés, amely
megdrizte, s6t fokozta szorongatd aktualita-
séat, Az, amelyet az utca embere igy fogalmaz
meg: hat minden mivészet lehet? S valdban,
a hatvanas évek utdn az anything goes jegyé-
ben szamos m(ivészi kisérlet éppen arra vo-
natkozott, hogy barming targyat vagy cselek-
vényt bizonyos tetszélegességgel mivészi
kontextusba helyezzen. Marcel Duchamp, a
hideg 0jitd, akinek nevét Foldényi is emliti,
ezekben az évtizedekben, lényegi tevékenysé-
ge utan majd’fél évszazaddal valt kiilénc out-
siderb6l paradigmatikus mivésszé. Ha a bé-
csi akciékon ma meditalunk, akkor e mdal-
kotéassa valas hatarai tlinnek szamomra a ra-
juk szabott kérdésnek. Ahogy 6k a mialkotas
vilagébol kitorve a vildg megvaltoztatasara -
képzeletiikben mintegy negativ megvaltasara

- torekedtek akcidesztétikajukkal, ugy ma azt
kérdezziik, hogy a vilag valosagat ily vesze-
delmesen megkozelitd vagy éppen azzal to-
kéletesen azonos akciok valhatnak-e meg-
Orizhetd esztétikai vilaggd. A képpel valo
gyilolkddd elégedetlenség, a képrombolas
tettei visszavaltozhatnak-e képpé? A poszt-
modern recepcié persze kényesen vélogat, s
Rudolf Schwarzkogler mivében talalja meg
e visszavaltoztatas lehet6ségét.

Helyénvalonak tartom tisztazni, hogy
Schwarzkogler kiilonbozése tarsaitol folotte
mérsékelt. Magat az artikulacids format teljes
egészében t6lik vette at, osztotta a tablakép
halalardl vagy legaldbbis csokkend lehetdsé-
geir6l vallott nézetet, azt, hogy a képfeliletet
vissza kell vezetni eredetére, vagyis a testnek,
a targyaknak és a hatarol6é falaknak ki kell
lépnilik a két dimenziébdl, azonosulni kell
sajat magukkal, valdsagossa kell valniuk, s
mintegy el kell kezdeniuk jatszani. Osztotta
a mvész szerepérdl vallott nézetet is, azt,
hogy e szerep két pdlus kdzott oszcillal: ren-
dez8, aldozat. Hogy tevékenységét ma mégis
képekb8l (az akciok utébb kivagasokkal
strukturalt fényképeibdl) ismerjik, az els6-
sorban ironikus tény, amely a kép legalabbis
Duchamp o6ta Gjra meg Ujra beharangozott
kimulasanak joserejérdl allit valamit. Andrési
Gabor Schwarzkogler bécsi életmi-kiallitasa-
rél irott targyszer( kritikajaban (A MUVESZET
MINT PURGATORIUM. Uj Mivészet, 1993/6.)
megkiilonbozteti az akcio-fotdmiiveket az ak-
ciordl készilt dokumentumkeépekt6l, s azt al-
litja, hogy noha az el6bbiek ,,vitathatatlanul
»jobb képek«, am az eredeti, nyers és olykor esetle-
ges, helyszinhez kotott expoziciok atmoszférajaval
aligha vetekedhetnek”.

Az sem mondhatd, hogy az 1965-8s elsd
szlik kord, de nyilvanos akcié (Menyegzé -
az akcionistak kozos témaanyaganak, az er6-
szaknak, megerdszakolasnak visszafogottabb
valtozata: a menyasszonyi ruha leszaggatésa,
lemeztelenités, kék festékkel valo ledntés, fel-
gyujtas sth.) utdn a kovetkez6kb6l a nyilva-
nossag kizarasanak elvijelentésége lenne, hi-
szen a modell, a tarsaktor, a fényképész je-
lenléte miatt a kdriilmények nagymértékben
hasonlitanak az akcionistak ekkor még baréati
lakasokban, kevés ember el6tt, 1ényegében
egymas kozt zajlo kisérleteire. Kilénben is,
ha hihetiink Hermann Nitschnek, Schwarz-



kOgler,,munkéja korét a néz6 (az akciok résztve-
véjének) fizioldgiai, orvosi befolydsolhatésdganak
irdnyaba akarta kiterjeszteni, ezt ugy akarta elérni,
hogy bizonyos étkeket, drogokat, gydgyszereket adott
volna be a kdzdonségnek”. (BILDKOMPENDIUM,
282. 0. - Nitsch szdvegét atveszi a 92-es ka-
talégus is.) Schwarzkogler akcidinak a tobbi-
ekével dsszehasonlitva sterilebb jellege, mint
ahogy korai elhallgatasa, majd dngyilkossaga
is, kevéshé esztétikai, mint inkabb pszichol6-
giai értelmezést igényel.

Schwarzkogler akcidinak alapvet6 stilaris
sajatossagai is a bécsi akcionizmus kdz6s mo-
dusai. A, Tischaktion”, az asztalra el6készitett
eszkdzokkel valé manipulacio, amely emlé-
keztet az oltar el6tti ténykedésre és az asztali
blivészeire, a bekenés, a bandazs, az opera-
ciés eszkdzok, a himvessz8, az dncsonkitas
(latszata), a doglott allat: mind kdzos. Egye-
dil a nagy fehér gézgbmb olyan motivum,
amely masok akciéiban nem szerepel, noha
Mhl luftballonjai ezt is el6legezik. Megem-
litend6 tovabba Schwarzkogler elészeretete a
kék szin irant. Fest6ként megismételte Yves
Klein monokrém kék vasznat, s foljegyezték,
hogy az 6 mive abban kiilénbdz6tt Klemétél,
hogy a kék egy masik arnyalatat valasztotta.

Hermann Nitschtél szarmazik az a meg-
kiilonboztetés, amelyet Foldényi megismétel,
hogy a bécsi akcionistdk kdrében Schwarz-
kogler volt az esztéta, akcidi borzalmassagat
mindig a forma hatarozta meg, és a szépséget
kereste. Brus, Mihl, Nitsch expressziv dioni-
zikusok, mig Schwarzkogler apolldi. De
Nitsch elbeszélése azt is mutatja, hogy e meg-
kilonboztetés igencsak relativ, ,emlekszem,
egyszer csak azért talalkoztunk, mert schwarzkogler
felvilagositast akart a VERORGONA-MANIFESZ-
TUM [Nitsch mive] kovetkezé passzusarol: »az
ember fogalmaval megtorténik az apolléi irdnyba
emelkedés, sikeril neki az eloldozodas az allatitol«.
az apollgi elv volt az 6 vezérfonala.” (. m. 281
0.) Mi egyebet mond ez a torténet, mint hogy
Schwarzkogler szigorGan a mozgalom kon-
textusan belll maradt, s annak lehetdségein
belul igyekezett magat artikulalni?

E Iényegi kozosseg rogzitése utan kell a
m(hoz fordulnunk, amely természetesen
mindennek ellenére helytallhat 6nallé jelen-
t6ségéért. Foldényi cikkében azonban mudile-
irast s ebbdl kovetkez6 elemzéseket nem ta-
lalunk. Mivel az esetek ismétlik magukat, ira-
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sanak olvastdn nagyon is at tudtam érezni
Arthur c. Danto érzéseit, amikor szakért6k
véleményét olvasta Roébert Mapplethorpe
fényképeir6l. ,,Egyikik tgy irt le egy péniszbe il-
lesztett ujjat, mint »centralis képet, nagyon szim-
metrikus, nagyon rendezett klasszikus kompoziciot«.
Férfiak képeit, akiknek a végbelukbe targyakat do6f-
tek, »alaktanulmanyokként* nyugtaztak. A hires
képet, amelyben egy férfi a masik szajaba vizel,
klasszikus kompozicidként jellemezték.” (CENSOR-
SHIP AND SUBSIDY IN THE ARTS [CENZURA ES
SZUBVENCIO A MUVESZETEKBEN], In: BEYOND
THE BRILLO Box. Farrar*Strauss*Giroux,
New York, 1992. 174. 0.) E szakért6k , kanti-
anus arroganciajaval” szemben Foldényi leira-
saiban a lira dominal, amely arrél gy6zi meg
az olvasot, hogy a recenzenst 8szintén meg-
as elragadtdk ezek a képek, ,,..akciginak a fel-
vételeibdl halalos szépség sugarzik. A halal ragyog
bennik feketén-fehéren.” Az esztétika teologi-
zélésara esnek siir( célzasok, noha Fdldényi
ismételten biztosit benniinket a formai rend-
rél is, a szigoru tokelyr6l, az Gj struktararol,
a kompozicidrdl, mikdzben ,,a kiragadhaté tar-
talmi elemekré1” két sor szol.

Indokolt tehat ezt a hianyt réviden pétol-
ni. Az emlitett 1 akcié utdn a kdvetkez6 hé-
rom egy eseménysort varial: el6szor az aszta-
lon folyik egy hal félboncolasa, majd mezte-
len férfimodell fels6testére szoritjdk gézsza-
laggal a d6glott halakat. Az asztalon sebészeti
eszkozok, borotva, orvossagosiivegek, valami
fehérbe bugyolalt gdmb. Ezutan kdvetkeznek
a kasztracios jelenetek, a modell péniszét be-
bugyolaljak fehér gézbe, s a fehér asztal fe-
kete Uveglapjara fektetik. Egy valtozatban
halat kdtéznek a péniszre, s a fenyegetd azo-
nossag effektusaval élve borotvapengével, ol-
16val, sebészeti eszkdzokkel széttrancsirozzak,
maskor magaval a pénisszel imitaljak ugyan-
ezt. Az 5. akcid valtozataiban Schwarzkogler
maga is szerepel Nitschcsel. Schwarzkogler
bekeni Nitsch péniszét fehér festékkel, majd
becsomagolja. Nitsch fején hosszu széke néi
vendéghaj. A 6. és utolsé akcidban végl
Schwarzkogler magéat bugyolalja be gézbe,
fehér térben fekszik a foldon, egy doglott
tylk cs6rébdl elektromos kabelek allnak ki.
Ezek 0Osszekapcsoljak az allatot az emberi
testtel. A térben egyéb baljos eszkdzok es két
fehér gémb.

Az el6z8 bekezdésben azt irtam le, amit 1a-
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tunk Schwarzkogler akciofényképem. Az 5.
akcio, amelyben a parékas Nitsch (eredetileg
néi aktort akartak) hajas teste a combkozépig
lehlzott als6nadraggal kilénbdz6 manipulé-
cidk targya lesz, a maga kisszer(iségében ta-
lan még Foldényi F, LaszI6 szdméara sem idéz
sem halalos, sem egyéb szépséget, A 6,, illetve
a 2-4. akci6 az, ami szoba johet: ezek kozil
én az utébbit valasztom.

Kétségtelen, hogy ezek a latvanyok kom-
mentar nélkil legfoljebb csak a zavar érzetét
kelthetik, nem tudhatjuk azt sem, hogy m-
alkotasokat latunk vagy valami kiilonleges se-
bészeti beavatkozas nem racionalizalhat6 do-
kumentaciojat. Ez az értelmezésigény, a kon-
textusban vald elhelyezés sziikséglete a mo-
dern mivészet altalanos jellegzetessége, eb-
ben semmi sajatos nincs. A kérdés, hogy itt
milyen kommentar a megfelel6. Nitschnek
vagy a katalogus szerz6inek apologetikus
kommentarjai kétségtelentl rendelkeznek
azzal a nagy elénnyel, hogy a mlivészettorté-
net tradiciojan belll értelmezik Schwarzkog-
ler akcioit. Legaldbb szavakhoz jutunk ezaltal:
megtudhatjuk, hogy mig az akcionizmus téb-
bi tagja a gesztikus informel, a happening
irdnyaba tajékozddott, addig 6 a body-arttal,
a performance-arttal, a koncept-arttal, az
absztrakttal rokon performativ mialkotast, a
nagyon személyes, izolacion, koncentracion
alapulé konceptuélis akciéformat kereste, s a
kozonséggel valo interakcio helyett medialis
kozvetitésre, a fényképre szoritkozott. Meg-
probaltam mar relativizalni ezt az elkil6nbo-
zést, s Gszintén szélva nem sokra tartom a
puszta neveket, de arra legalabb jok, hogy
valamifajta intést adjanak a befogaddnak,
merrefelé is tajékozddjék. Nitsch vélemé-
nyem szerint a nevetségességig aranytalan
kultartorténeti  kontextualizdlasa szerint
Schwarzkogler ,munkaiban megvan az a lazas,
erotikus édesség, amely a bécsi hagyomanybol ve-
zetheté le, amelyben az extrém kifejezésakards az
erotikus borzalomig emelkedik, de eztmindig az esz-
tétikai tartja hatalmaban (merta borzalom aforma
élvezeti eszkozével keveredik), a bécsi miivészet
gyakran idézte a halalt, rettegett a halaltél, bénul-
tan vagyott a haldlra, s a forma szépségével osz-
szekapcsolva ez hozza létre Schubert, mahler, schon-
berg, schiele, hofmannsthal, traklstb. eredményeit”,

(I. m. 282. 0.) Mindezeknél tébbre - noha

nem a legtdbbre - tartom az életrajz és ese-
ménytorténet kontextusat (a recepciétorté-
net mellett eddig leginkabb erre tamaszkod-
tam), amelybdl legalabbis Schwarzkogler
szandékairél fogalmat nyerhetlink. A vitak-
nak, a reneszansz idején divatos mivész-
életrajzoknak Gertrude Stein 6ta s sejtésem
szerint egyre ndvekvé mértékben Gj aktuali-
tasa tamad.

Foldényi F Laszl6 - lényegében a bécsi
apoldgiak allaspontjabol kiindulva - kom-
mentarjaban a kontextus konkretizalasa he-
lyett inkabb univerzalizalasara torekszik. Er-
re utalnak azok a retorikus, szamomra 6szin-
tén szblva végtelendl Uresnek tetszd megélla-
pitésai, amelyekbdl idéztem mar, s amelyeket
példazni ide lehetne irni cikkének majd’
minden mondatat. A rettenet szépségének
emfazisa, a halalt kihivé halal feletti gy6ze-
lem Unneplése mellett Gjra és Gjra a miive-
szet misztikus, teoldgiai, rituélis tallépésérdl
olvasunk, amely - sejtetédik - a mlvészet
visszanyerésének legitim Gtja. S hogy e tullé-
pés értelmezését ne is nagyon kérhesse szdmon
a banauszosz, arra a szerz8 a maga tapintatos
modjan ekképp figyelmeztet: A teljességgel
vald érintkezés képessége tokéletessé teszi az embert.
M ég akkor is, ha a kiviulall6 a dadogast hallja csu-
pan.” Magam ezzel szemben - noha személy
szerint az sem eszményképem - egy maésik
esztétikai modellt részesitek elényben, ame-
lyet Phalarisz izz6 vasbikajanak mitosza pél-
daz: a belezart ember iszonyatos ivoltését, a
fajdalom tokéletlenségét a kivilallo hallja to-
kéletes dalnak. De hat Foldényi is Gjra meg
Ujra Schwarzkogler képeinek szépségét dek-
lardlja, azt sugallja, hogy a kivulalléknak ezt
kell latniuk, s pusztan ennek az intuiciénak
a megkérdbjelezését haritja el a teoldgiai
kontextusra, a szépség meglatasanak hitbéli
dolgokkal valé 6sszefliggésére utalva. Végl
Schwarzkogler m(ivének univerzalitasat hiva-
tott kidomboritani az egyetlen konkretizalt
hagyomany, kontextus tetszslegessége IS.
Schwarzkogler akci6iban nem szandékozott
alkimista fogasokat foleleveniteni. Mao elné-
kot a kor divatja szerint olvasta, a buddhiz-
mussal foglalkozott, de alkimista kézikonyve-
ket tudoméasom szerint nem forgatott. Ha
Foldényi mégis kozvetlen analdgiat vél folfe-
dezni akcidi és az alkimista praktikdk kozott,



akkor ezzel mindkettében direkt utat Iat va-
lamind egyetemes igazsaghoz. Ezt azonban
nem hisszik el szire-szdra.

Mik lehetnének azok a kontextusok, ame-
lyekre egy szolid kommentar tdmaszkodhat-
na? Kétségtelen, hogy Schwarzkoglert - a
tobbi akcionistdhoz hasonldan - szakrélis, ri-
tualis, pontosabban aldozati képzetek foglal-
koztattak. Mig masok orgiasztikus Ginnepek-
kel, illetve testek meggyaldzasanak, az er6-
szak agresszidjanak ceremdniaival kisérletez-
tek, addig, ugy latszik, Brus és Schwarzkog-
ler, analitikusabb természetiiknek megfelel6-
en az Onagresszid, Oncsonkitads problémait
vizsgaltdk. Brus kisérleteinek erds exhibicio-
nista vonasai kdzdnséget feltételeztek, s az
egész mozgalomra jellemz6 ir6niamentesség
ellenére volt bennik valami komolytalan
elem (1969. oktoberi TESTANALIziS-ében pél-
daul el6bb mindenféle tréfas és persze az
androglniaval kacérkodé poziciékban mu-
tatja be péniszét - behajlitja, combjai kdzé
rejti, végbélnyilasat tarja ki -, s csak azutan
jut a Schwarzkogleréhez nagyon hasonlé
csonkitas! szcéndkig). Schwarzkogler a cson-
kitas aktusat nem magan, hanem modellen
végzi, de ez nem valtoztat kisérlete dGnmagara
irdnyulo voltan, inkébb csak az exhibicioniz-
mus hianyara vall. Ugyanakkor félerésodik
az aszketikus elem, s ez, mint emlitettem, a
kora kereszténységnek, illetve eretnek valto-
zatainak - amelyeknek néha igencsak ekszta-
tikus praktikaival az egész mozgalom kapcso-
latban érezte magat - egyik sajatos vonasaval
hozza 6sszefliggésbe Schwarzkogler akciojat.
Ez a - kulondsen a kelet-rémai bhirodalom-
ban er@s szokassa valt, mindig tiltott és mégis
sokaig (izOtt - onkasztracio, amelynek célja
(példaul Origenésznél) a hazassagnélkiiliség
eszményének radikalis végrehajtasa volt. Van
azonban példa, s épp a német irodalmi ha-
gyomanyban, amely e cselekmény patologi-
kus Kiterjesztésének lehetéségére mutat, a
testtel és testiséggel vald romantikus leszamo-
lasra (Jakob Michael Reinhold Lenz: A NEVE-
o) UR), A Schwarzkogler-féle ritualizalas,
melynek legfébb jele a hal - Hubert Klocker
szerint az erotika, a hidegség, a betegség, a
veszély és a haldl szinoniméaja, de val6jaban
természetesen elsésorban Krisztus titkos ne-
ve, amely itt a pénisszel azonosittatik és meg-
semmisittetik -, minden modern mivé-
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szetritus bels6 ellentmondésaval terhes. Hit-
kozosseget igényel - akar a blaszfémia hitkd-
z0sségét -, amelyet nem taldlhat az univerza-
litasigény feladasa nélkil a modern vilagban.
Schwarzkogler tervei - kdzonség bevonasa,
azok manipuléldsa, kozds bojtdlési és meg-
tisztulasi akciok - és e tervek feladasa, az
utolsd harom év hallgatasa szerény vélemé-
nyem szerint nem a ,kikiiszébslt halal” sem-
mitmonddé formulajabol kovetkezik, mint
Foldényi véli, hanem a feloldhatatlan dilem-
ma rezignalt, vagy - mint éngyilkossdga mu-
tatja - kétségbeesett tlinete.

Kinéalkozik még tobb mas kontextus is. Az
akcidk klinikai stilizélasa, a géznek, a kirurgia
eszkozeinek, a test targgya, jelesil bonctani
targgya valtoztatasanak alkalmazasa egy va-
I6ban sajatlagos bécsi tradicidval all dsszefiig-
gésben, amelyet e varos kulturtdrténészei
,,orvosi nihilizmusnak” neveznek. Arra utal-
nak ezzel, hogy a nagy bécsi orvosi iskola in-
kabb a diagnézisra, mint a gyégyitasra dssz-
pontositott, s hipotéziseik igazsaga gyakran a
boncasztal folott diadalmaskodott, Semmel-
weis bécsi bukésa ezzel a persze soha nem tu-
datositott szellemmel allt 6sszefiiggéshen. E
szellem nem maradt meg az orvostudomany
keretei kozott, a sajatos bécsi kulturalis mor-
biditas taplaloja lett (Odon von Horvath Hit,
REVENY, SZERETET cimii dramaja példaul a
bonctani intézetben kezdddik, Schiele szama-
ra nagy jelent6séggel birtak orvos baratja se-
gitségével végzett titkos klinikai stadiumai
stb,), s hatott, mint Schwarzkogler képein lat-
hatd, a hatvanas években is. Folvethetd volna
tovabba egy pszichoanalitikus kontextus is.
Bizonyara megirhat6 volna a bécsi akcionis-
tak patogréfiaja, amelyben ki-ki a kozos for-
makincsen, opciokon belill a maga karakte-
réenek megfeleld ,,perverzi6” irdnydban - a
freudizmus altal folszabaditott teriileten jo-
részt tudatosan elérehaladva - dolgozta ki sa-
jat hozzéjérulasat: Muhl defmitiv szadisztikus
akcioi, Brus exhibicionizmusa stb. mellett
Schwarzkogler depressziv, melankolikus ma-
zochizmusa tdinik fel.

A legfébb kontextus azonban, amelybdl
minden mas értelmezhetd, maga a bécsi ak-
cionistak kozos vallalkozasa. Két legfébb jel-
lemvonasanak azt tartom, hogy mivészetik
targyava - a sz0 legszorosabb értelmében - az
emberi testet, magukét, masokét valasztottak,
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s hogy az esztétikai kozvetités, a mi-alkotas
kutatasaval szemben egyre mélyebben bo-
nyolédtak bele a direkt akcioba, a puszta ma-
téridnak tekintett test végtelen manipulalha-
tésadganak minden borzalma és undora mel-
lett is mechanikus varialasaba, (Ebb6l kovet-
kezik, hogy minden olyan véleményt, amely
barminé erotikaval 6sszefliggésbe hozza eze-
ket a vad és monoton, a szexussal, mint ha-
talommal, kiszolgaltatassal és mesterkedéssel
persze ésszefuiggd kisérleteket, egyenesen ab-
szurdnak tekintek.)

E két vonasnak két kiilénbdz6 tradiciésora
van, A test probléméjanak folvetésekor, ko-
zéppontba Allitasakor az akcionistdkat mé-
lyen befolyésoltak bécsi elédeik, az ugyneve-
zett korai expresszionistak, Gerstl, a fiatal
Kokoschka és Schiele, Brus egy szép Hom-
méage ASchiele cim{ kollazsan (1965) bemu-
tatja, majd szétroncsolja Schiele egyik aktjat,
Schwarzkogler akcidival kapcsolatban pedig
tobben felhivték a figyelmet a mozdulatok
Schiele-szer{i dalt szogletességére. S a hata-
sok még er6sebbek, mind a festészet és a
szinhazi akcid (Kokoschka), mind a keresz-
tény allizidk tekintetében. A direkt mivészet
kontextusa az action paintinggel vald kisér-
letek fokozatos feladasa utdn az - elsGsorban
német - radikalis politikai akcionizmus, an-
nak a miveészetekre gyakorolt Osszes kdvet-
kezményével egyitt, valamint egy gyokere-
sen mas tradicio, amelyre Werner Hofmann
hivja fel a figyelmet: ,,a katolikus hagyomany
cselekvés-esztétikaja, amely a befogadét le akarja
gy6zni, és a m(alkotastdl vigasztalé vagy Gnnepé-
lyeshirt, idv-kinyilatkoztatastvar™. (I. h. 131. 0.)

Elemzése messzire vezetne, mégis meg
kell emliteni, hogy a bécsi akcionizmus,
amennyiben valdban kapcsolatban &ll a bécsi
kulturéalis hagyomannyal, e hagyomanynak
az anschluss és a habord utani dsszeomlasat,
pusztuldsat tanusitja. A hely szelleme meg-
maradt, a kultira 6rzésének sok intézménye
és vele egy magasrendd antikvarius kultira
is fennmaradt, de az eredeti dsztonzések, a
nagy otletek kivesztek. Az akcionistak ezt ér-
zékelik, ebbdl taplalkozik radikalizmusuk,
mely egyben ugyanennek tiinete. Hiszen van
m(vészi radikalizmus, amely nagy Ujitasok-
hoz vagy mélységekhez vezet, s van kétség-
beesett, szdnalmas radikalizmus, egy lefordit-
hatatlan német kifejezéssel az unglickliches

Méchtegern (hozzavet6leg, minden sotol és
borst6l megfosztva: a boldogtalan szeretne
lenni valaki) radikalizmusa.

Allitélag a The zeitben, majd 1972. decem-
ber 18-an a Time Magaziné-ban, Robert
HUghES The Decline and Fall of the
Avant-garde (Az avantgarde hanyatlasa
ES BUKASA) cimii cikkében jelent meg el6szér,
hogy Rudolf Schwarzkogler a mivészet ne-
vében megcsonkitotta magat, és abba halt be-
le. 1975-ben Ginter Brus dementalja ezt az
allitast, s most Fdldényi is bizonyos indigna-
cioval beszél a szenzaciora éhes sajtordl és a
giccsre ehes kozvéleményr6l. Brustdl, aki
minden kétséget kizarban eljutott a valésagos
(példaul szarési és szarevesi) tevékenység és
a mivészi tevékenység abszollt azonositasa-
ig, kivalt meglep6 ez a céfolat, hiszen e le-
gendaban - azt gondolna az ember - a bécsi
akcionizmus direkt torekvéseinek apotedzisat
kellene latnia. Foldényi - a maga borzong6-
Schongeist (a halalt, .,az emberi testtel végrehaj-
tott szadisztikus [szimulalt] kisérleteket”, @ Miszti-
kat, az alkimiat, egyebet esztetizald) - nézé-
pontjarél persze indokoltabb a haborgas.
Mégis, meg lehet kérdezni: mit vart?,,...van-
nak dolgok, amelyeket énmagukban nem szivesen
nézink, de a lehetd legpontosabb képuk szemlélése
gyonyort valt ki bel6link, mint példaul a legcsu-
nyabb allatok és holtak &brazolasa™ - mondja
Arisztotelész (POETIKA, 1448b). A ., lehets leg-
pontosabb kép” €S az,,6nmaga” kozti kiilonbség
tudas', @ mialkotas val6ségdnak és a vilag va-
lésaganak megkilonboztetési képessége. A
malkotasok persze két pélus kdz6tt mozog-
nak, hol a valésaghoz kozelitenek, azt provo-
kaljak, azonosulasi kisérletekbe fognak, hol
tavolodnak téle, nem val6sag voltukat hang-
stlyozzak. De ami az els6t illeti, van egy elvi
hatar, amelyet a bécsi akcionistak torekvése-
ik veégsd konzekvencidit elérve bizonyosan
athagtak. Elkovették a valdsaggal val6 radi-
kélis és teljes azonosulas biinét, s ezzel nem-
csak a nyarspolgéarok - egyébként igencsak
jogos - felhdborodésat vontédk fejukre, ha-
nem valdban kivettettek a miivészetbdl. Mert
lehet, hogy amint egy ismert nézet allitja
(amellyel én torténetesen kevéssé rokonszen-
vezem), ,,Denn das Schone ist nichts [ als des
Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertra-
gen” (,,Mert a Szép csak az Iszony kezdete, amit

még éppen elviselink” - Rilke: 1. DUINOI BLE-



Gia), de a mivészet hatara- minden modern
terrorral szemben - éppen az, amit még elvi-
seliink.

A kérdés természetesen az, hogy Schwarz-
kogler miive tul van-e ezen a hataron. Nem
tartok jogot arra, hogy ezt a kérdést eldont-
sem. Mindenesetre vildgosan kirajzolddik az
értelmezés, a befogadas két lehetséges Utja.
Az els6 - az enyém - szerint a képek fenye-
get6 Kklinikai, bonctermi légkore, a hal-pénisz
szimulacio stb. az esztétikai tudasnak, mfial-
kotas és valésag megkilénboztetni tudasa-
nak eltorlését, megsemmisitését szolgalta. Ha
igy all a helyzet, akkor a Schwarzkogler ha-
lala utan felroppent legenda véllalkozésa iga-
zolésa, mint ahogy Schwarzkogler elhallgata-
sa, majd (legaldbb részben) 6ngyilkossaga
véllalkozéasa - m(vészi értelemben vett - le-
hetetlenségének igazolasa. A masik nézet sze-
rint,,asokkolés, megddbbentés, riasztas gesztusa...
hattérbe szorul a halalos szépség mogott”. Dontse
el ki-ki, melyik javaslatot fogadja el.

Am barhogy legyen is, az aranytévesztés,
az értékelés zavara riaszt6. Hegyi Loréand, a
kiallitdsnak helyetadé mUGzeum igazgatdja, a
katalégushoz irott
ében ezt irja: ,,Rudolf Schwarzkogler miivészete
talan az énismeret kényszerének legradikalisabb ki-
fejez6dése, nem individudlpszichol6giai, hanem

El16zetes megjegyzés-

tarsadalomkritikai és tdrsadalompatol6giai értelem-
ben.” (I. h. 10. 0.) Baratom uram, csak egy
nevet mondok: Francis Bacon. A széazad
egyik fé6 képzémiivészeti, festészetfilozéfiai
probléméajara, a test problémajara, az onis-
meretnek a test altal, a test roncsolasa altal
valé radikéalis kikényszeritésére 6 hatalmas,
csak a legnagyobbakéhoz mérhetd életmdivel
vélaszolt.

Radnoti Sandor
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LEVELEK
EGY IFJU KOLTOHOZ

PARAINESIS,
AMIT ELMONDTAM VOLNA
SZOBOTKA VIRGILNEK,
AKI MAJDNEM
MEGSZULETETT,

DE AJO
RAKOSI EMBERBARAT
INTEZKEDESEI HATASARA
MEGGONDOLTA

Hat el6szor is: vallald, fiam. Tehetséged
mitoldgiai ajandék, holtodig nem jossz ra,
atok-e, aldas-e, amellett, mint minden mito-
I6giai adomanynak, van csalafinta eleme is.
El6fordulhat példaul, hogy hamarabb meg-
éred a temetésed, mint honfitarsaid rgjénné-
nek, mit tudsz, ki vagy. Akkor is fogadd el,
mert ha erre hivott el a sors, hidba akarod
elkeriilni. Mint a mesében a pusztulas eldl
menekil6 keresked6t minden véaroskapuban
ott varta a Haldl, és ravigyorgott csorba sza-
javal, alattad is megrendiilhet polgari létfor-
mad, amirdl azt hitted, maga az egyensuly.
Nincs menekdlés, ha irénak szilettél, fogadd
el hat, méghozza ugy, hogy tudod, nem ter-
mészetes tulajdonsédg a tehetséged, ugyan-
olyan jel rajtad, mint valami sziletéssel ho-
zott kilénbozes, blntetés nélkil aligha ke-
rilt kezedbe az oldas-kotés hatalma, az erd,
aminek révén, mint a szinész, sirasra, neve-
tésre ingerelhetsz, képes vagy forradalmat
el6idézni, belekaphatsz kezeddel a vilagpoli-
tika kull6i kozt, épithetsz, rombolhatsz, s
mindezt betlikkel, hangokkal, a logosz révén,
aki a tovabbiakban kenyered, urad és paran-
csolod lesz, szegény szolga.

Igen-igen. Remélem, nem képzelted,
hogy aki ir, az ar? Menj mar, fiam, mestersé-
ged csapda, soha nem lesz egy gyanu nélkiili
masodperced, az agyadba szerelt kamerat ki
nem Kkapcsolja senki, amig €élsz, te magad sem
tudod megallitani. Még csokoldzni sem Ugy
fogsz, mint més, aki nem kapta meg az alko-
tas képességét, mig olelkezel, egyszerre két-
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felé is figyelsz, aztan fogod a pillanatot, és be-
teszed emlékezeted jégladajaba, utélagos fel-
hasznalas érdekében. Artatlan leszel és élet-
veszélyes, jéghideg és hisztérikus, amellett
szinte soha nem teheted azt, amit voltakép-
pen szeretnél. Palyad kezdetén rengeteg
mindent kell vallalnod, mig viszed valamire,
palyad végén, ha iroi utad sikeriilt, meg-
nyitsz, bezarsz, atadsz, atveszel, nyilatkozol,
értekezleten ulsz, értelmetlen korkérdésekre
probalsz valaszolni, mire feleszmélsz, kozéleti
tevékenységed meggatol valédi munkadban,
s orditozol, nem birod, meg fogsz 6riilni. Ha
megbuktal, néma vénember leszel, a dep-
ressziok pdkhaldjaban guggolsz egy sarok-
ban, vagy méasokat faggatsz, elemzed és ba-
rataiddal elemezteted, téprengsz, miért sike-
rilt méasnak az, ami neked nem, akkor isor-
ditozni fogsz, hogy nem birod, hogy meg
fogsz 6rulni, a végeredmény csak a részletek-
ben tér el, igaz, hogy azokban aztan nagyon.

Ez szakma, fiam. Tanuld meg a szakmat.
Egyaltalan: tanulj meg minden megtanulha-
tok Nem allitom, hogy elvégja az utadat, ha
m(veletlen vagy, csak gyakran zavarba hoz
majd és megszégyenit a tény. Tudom, vannak
Ostehetségek, vilaghirl, de pallérozatlan al-
kotok is, akik sokat adtak az emberiségnek,
én meégis arra biztatlak, tanulj. Eleinte tgy
érzed, felesleges id6pazarlas az a sok min-
den, amivel az iskola megtém, még azzal se
biztatlak, hogy bizonyos toérténelmi korokban
nem lesz egyenesen karodra, ha olyan er-
kolcstelen fogalmakat ismersz példaul, mint
a ionicus a min6re vagy a coniugatio periph-
rastica, viszont el6fordulhat, hogy épp e szo-
katlan hangzasd valamik segitenek majd el-
tartani a csaladodat, mert nyelveket tudsz,
biztos poétikai, stilisztikai ismeretekkel ren-
delkezel, és a gyerekeidet iskolaztatni tudod
- mondjuk - miforditasbdl. Tudasod kard és
bot, majd megismered a hasznat, ha m(ve-
letlen, de el6nyds kapcsolatokkal rendelkezé
ellenldbasod egyetlen jol hasznalt averbod
hallatara Ggy zavarba jon, hogy azonnal ki-
hasznalhatod helyzeti el6nyddet, embertar-
sak tudasanyaga ellen nincs orvossag, azert
fél a miivelt értelmiségtél a hatalom. Tanulj,
megéri. A tudasba persze sok minden bele-
tartozik, az is, hogy megnézed, mit irt kor-
tarsad és kollégad, mert attél, hogy dihod-
ben vagy irigységedben kezedbe se veszed a

konyvét, még nem teszi meg neked a szi-
vességet, hogy kimenjen az arénabol. Tegyik
fel, hogy a sztar hamis, hogy ,,csinaltak”, vagy
megszervezte 6nmagat, mig korbe nem ja-
rod, soha fel nem fedezed, hol a pancéljan a
rés. A tudas praktikus plusz az életben, fiam.
Egyébként nem elég csak a kortarsaidat is-
merned, a magyar irodalom megkezdddott
valaha, te egy folyamat bizonyos szakaszanak
jelene vagy, akit utédok kdvetnek, nem tu-
dod betajolni 6nmagadat Magyarorszagon,
ha nem ismered, kik éltek és mit dolgoztak
el6tted, s nem tudod elvégezni e betajolast a
vilagban sem, ha a magyar klasszikusok mellé
nem ismerkedel meg a vildgirodalom mult-
beli ésjelen termésével. Sok, tudom. Nekiink
se volt egyszer(. Ha csak vegetalni ohajtasz,
felejtsd el, amit mondtam, de ha igazi ironak
készillsz, tanuld meg a szakméat. Amit eddig
kozoltem, a mesterség technoldgiaja volt.
Van moralis része is, azt is illik megszivlelned.

Jatssz gondolatban az irodalomtérténet-
tel, képzeld el ajelenetet, egy rettenetes 6lto-
z€k(i, az éhségtdl tantorgd, apolatlan, inkabb
holt, mint é16 vadidegen esik be Vérésmarty
szobdjaba, akirdl ahogy a szajat kinyitja, men-
ten kiderl, Isten valasztottja, 6 az Gj id6 Uj
dala, amely a zengzetes hexametereket €és a
grécizmus maradvényait (ha nem tudod, mit
fed a sz0, keresd Kazinczynal), gy szétf(ijja,
mint a negyvenkét évvel kés6bb majd Husz-
ton vilagra jové Szép Erné pongyolapity-
pangjat a szenvedély szele. Legjobb barétja,
legnagyobb ellensége, 6nmaga folytatasa, az
Utod all vele szemben, és a Szézat szerz6jé-
nek kezében a sorsa. Ne hidd, hogy egyszer(i
pillanat lehetett dontenie ennek a nagyon
nagy koltének sajat leendd miveszi ellenfe-
leirél - & Ugy hatarozott, ahogy a szakma be-
cslilete megkivanta: Szélljon a madar, nyis-
son U] tavlatot, szllessék meg az Uj; ha kell,
6 majd hatralép egy kis lépéssel, csak addig
lesz kinos a faziskiilonbség, amig a sznobok
ra nem eszmélnek arra, kiki monas, a valddi
tehetségek nemhogy elférnek egyméas mellett
az irodalom EKG-szalagjanak jelzéseiben, de
még Oriilnek is, hogy nincsenek egyedil a di-
csBseg steril leveg6jében. Ahogy Vordsmarty
raismert Pet&fire, gy ismert rd Pet6fi Arany
Janosra, és igy ismerj ra te is valamikori ri-
valisodra, aki akkor is a legjobb baratod, ha
éppen azt mondja rolad, 6slelet vagy, mulze-



umi targy, tavalyi kalendarium. Tanulj a
klasszikusoktdl alkotéi batorsagot ésjellemet,
segitsd az utanad kdvetkez6 nemzedéket.
Megsértheted ezt a szakmai etikat, hiaba ten-
néd, neveden rajta maradna a horgerizmus
vadja, a tehetség meg atszarnyalna fejed fe-
lett. Az utékor mindig helyrerak minden té-
vedést, nézd meg, hogy prébalt meg min-
dent Gyulai, hogy meg ne szo6lalhasson sze-
gény Vajda, mit dsszeintrikalt Jokai ellen is -
de - sidera fulgent, mondja ajo latin - csilla-
gok voltak, ma is fénylenek. Letakarhatod
kalappal az ustokdst, elég a kalapod, Virgil.
Ha igazi ir6 vagy, akkor biznod kell sajat te-
hetségedben, amely persze hogy masnemi
lesz, mint az el6d6dé vagy utédodé, de an-
nak idején, amikor a te szavad fémjelezte a
szakma akkori eredményét, megalkotta a
maga aere perenniusat. (Horatius: latinul is
tudni kell.)

Ha sérelem ér, ne izgasd fél magad, nem-
csak mert nem érdemes, de olyan meddé.
Ha tdmadnak, hat tdmadnak, indulj ki el6-
szOr abbol, hatha igazuk van, ezt nem
konnyl megemészteni, azonos idépontban
tébbnyire nem is lehet, néha évekbe telik,
mig raszanod magad arra, hogy felnyisd va-
lamelyik konyvedet, s akkor elamulsz, miért
kaptal annak idején idegrohamot, és kivantal
kinos haldlt kritikusod fejére, ez vagy az csak-
ugyan nem hibatlan. Ha akkor éltél volna,
amikor az én nemzedékem, mas volnaa hely-
zet, akkor, ahogy jobb indulatl Ujsagirék ko-
z0lték, kett6szaz, abban az id6ben igen ko-
moly vasarl6értékld plusz forintot eredmé-
nyezett minden rigéas, amelyet frissen meg-
jelent alkotasod kapott, elvileg nem lett volna
szabad tudomaésul se venniink a megfizetett
rdgalmat, de hat emberek voltunk, fiatalok,
és mar csak azért is nehezen emésztettiik
meg, mert esetleg a fizikai szabadsagunkat
veszélyeztette az irodalmi Cabinet Noir tagja.
Ezt is ki lehetett heverni valahogy, mert nem
voltunk sem 6romhdz, sem béanathoz egye-
dul, és itt és igy hivom fel a figyelmedet: a
szakma egyik alaptoérvénye, hogy legyen ba-
rati korod, ahova tartozol, irétarsad, aki 6rul
a sikerednek, és veled atkozddik, ha a palya-
kezd6 esztéta a te fejedet viszi szajaban a ha-
talom elé. Baratok nélkil mar csak azért is
véged, mert csak a baratod szeret annyira,
hogy rad ordit, ha elkanyaroddi a helyes ut-
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rol, ellenséged kezét dorzsoli, és lesi, mikor
tordd ki a nyakadat. Mindent adj a baratnak,
és mindent fogadj el, ismertem egy kolt6t,
mint k61t6 halott mar, az irt egyszer verset a
nemzedékérdl, s valami olyannal jellemezte
kapcsolddasukat: ,,mint hegymaszoknak, egy ko-
tél fesziil a derekunkon™. Kell a barat, nala du-
god el az Gild6zott kéziratot, néla sirhatsz szé-
gyen nélkal, ndla engedhetsz meg magadnak
gyerekes poffeszkedést. Akinek nincs baratja,
semmije sincs, mint ahogy aki nem tud szen-
vedélyt érezni, az is elveszett. Ne félj a szen-
vedélyektdl, fiam, szeretni is, gydildlni is tud-
nod kell, kilénben nem kapja meg a mun-
kad azt a luktetést, amit a madar szive ismer,
a motor nem indul magatél. Vallald sajat
esetleges deformitasodat is, egy palyatarsné-
met példaul szamtalan mas pozitiv tulajdon-
s&ga mellett azért tartottam nagyra, mert bi-
oldgiaja atkat agy fogta fel, ahogy felfogta,
emberi médon, mit tehetett réla szegény, val-
lalta, eléggé megsinylette, hogy mint minden
hasonléd minusszal kiiszk6dd kollégéja, kép-
telen volt valddi szerelmeseket abrazolni,
mert sose volt alkalma bemérni, mitjelent a
nének a férfi, a férfinak a n6. De vallald ma-
gad, kulénben téged nem vallalnak, csak 6n-
magaddal lehetsz azonos. Es vallald a nega-
tivumaidat is, azt, hogy néha félsz, hat hogy
az isten csudajaban ne félnél, mikor veszedel-
mesebb szakmad van, mint az atommal kisér-
letez6nek, te mindig kockazattal dolgozol, és
puszta szavaddal gyilkosabb tudsz lenni,
mint azok az allitélagos gyertydk, amelyeket
a ragalom szerint a gonosz protestansok he-
lyeztek el Lip6t csészéar dgya kozelében.

Igaz is, Lipdt. JO, hogy eszembejutott. Te,
nincs még olyan kelendd, kivanatos ésjol ér-
tékesithet6 aru, mint a becsileted, ne add el.
Akkor se add el, ha a Radi6 f6titkara voltal,
és évekig csak zsakolo lehettél a nagycsarnok-
ban amiatt, hogy nem 6éhajtottal belépni a
partba, akkor se, ha rad vigyorog a kultusz-
minisztériumban egy félanalfabéta, és elker-
get elemi iskol&ba oktatni, mert ott kevesebb
kart teszel eleve ellenséges szandékra utald
6kori ismereteiddel. En ott voltam a szoba-
ban, amikor Nemes Nagy Agnes a nap felé
forditotta a cip6jét, amelynek alig volt talpa
mar, és barati asszisztenciaval dobozfedélbél
szigetel6t szabott maganak, mig szép fiatal fe-
je korll érezhet6k, majdnem érzékelheték
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voltak a hozza szelidult fénykorok. Nincs ta-
nulsagosabb torténet, mint Mora torténelmi
fest6jéé, aki Lipot csaszar kdzismerten fertel-
mes arcat mindig aszerint alakitotta &t a nagy
torténelmi tablén, ahogy a politikai helyzet
diktalta, a kommiin idején kdvette Evlija Cse-
lebi korabeli leirasat: ,,feje olyan, mint a medlevi
sapka vagy a balkabagi mézestok, arca, mint a ré-
kaé, fulei nagyok, mint papucs, ajkai, mint a teve-
csik6é, orra nagy, vords, mint a padlizsan, akkora
szérszalak allanak ki bel6le, mint egy harmincéves
férfi bajusza”. Ezt az iszonyatot - irja Mora -
a kommiin bukésa utan angyali szépség( fér-
fiva alakitotta at, olyan lett az atfestett Lipot,
mint a fiatal Rakdczi Ferenc, amikor aztan
»beutdtt Budadrs”, csindlhatta vissza a teve-
szaju eredetit, mert a Habsburgok éppen
nem voltak népszerliek. Szivleld meg, fiam,
mit (zen neked Mora, ha te a te Lipotodat
elkezded kozmetikdzni, nem az 6 szégyene
lesz, a tied, s még életedben lelepleznek, hi-
szen ellened bizonyit egész Magyarorszag,
Volt egy kollégank, nekem egyik hazassagi
tanim, mikor kinos hézasparra valtunk a
szdmara, Ugy megtagadott benniinket, hogy
hozza képest Iskaridt amat6r, adott neki Is-
ten csodalatos kolt6i képességet, eladta, mint
a tojast, és tudta magarol, hogy mit csinal,
amikor elarulja, amit elérult, de azt hitte,
mindent megkaphat az élettél ezen az aton,
hogy megmenekil a lyukas cip6tél, a zsako-
I&st6l, a megalaztatastdl. Nem menekilt meg,
rangos uld6zéje lett, iszony, korai halal, mi-
el6tt elment volna végképp, mindnyajunkat
odakért az 4gyahoz, akiket veszélybe sodort,
megtagadott és kinevetett, mert nem tudott
meghalni, csak a bocsanatunkkal. Ne hazudj,
fiam, a mlvészeteddel, mert megjarod. Még
eddig megjarta mindenki.

Es ajanlom figyelmedbe a Tizparancsola-
tot, mert annal igazabb vezérfonal nem ke-
rilhet a kezedbe. Ha megtartod, a magad ré-
szér6l mindent megtettél, ami a te hatalmad-
ban all, a tobbi mar magasabb erdk tgye, az
a halott kolt6, akire méar céloztam, azt irta:
»Nalunk hatalmasabb takacsok eresztik szalukat.”
Hagyatkozz a Legfébb Takécsra, de tartsd
meg a parancsolatokat. Ne legyenek idegen
isteneid, valaszd ki azt az istenfogalmat, ami-
hez hi maradsz minden korilmények kozt,
akkor nem kell emblémét se cserélgetned,
hol 6tagu csillagot viselni a nyakadban, hol

keresztet, én azt is elfogadom, ha nem valla-
lod klasszikus istenképeink egyikét sem, de
akkor legalabb legyen az szdmodra Magyar-
orszag. A faragott képek készitésének vesze-
delmességére mar céloztam a Lipot-portré-
nal, nem is illik, nem is praktikus, a harma-
dik parancsolatot, ha Magyarorszagot nem
véllaltad istenfogalmadul, kilén hangsullyal
elismétlem el6tted: ne vedd fel hidba az 6
szent nevét. Nincs annal nyomaszt6bb, fiam,
mint lépten-nyomon valami hétkéznapi al-
kalmakra hasznalni az Ginnepre szant fogal-
makat, ne orditozd o6rokké, hogy magyar
vagy, élj ugy, ahogy ebben a torténelmi id6-
szakban egy nemzetére biiszke és annak tisz-
tességét védd embernek élnie kell. ,,Nem érez,
aki érezszavakkal mondhatot” - kialt rad Voros-
marty, akinek volt némi jartassdga a hazafi-
érzelmek vilagaban. Eréddel takarékoskodj,
ha nem is a szombatot vagy a vasarnapot
szenteled meg, de vigydzz a testedre, allj meg
olykor pihenni, egy a tortetésben elnyomo-
rodott alkotd olyan szomord latvany. Es tisz-
teld apéadat és anyadat, tehat Zrinyit és Ba-
lassét és Kazinczy! és Aranyt és mindenkit,
aki ebben a mesterségben hozzésegitett sajat
egyetlen életével ahhoz, hogy azza légy, aki
lettél, és ne lopj, mert a kritikus felfedezi, a
kortars rad olvassa, ne 6lj, gondolj Voros-
martyra, lehet aktive és passzive dlni, ne 6ld
meg féltékenységeddel az indul6t, ne 6ld
meg mit se vétd sikeres tarsad emberi hirne-
vét gonosz pletykaval, rdgalommal, irigysé-
geddel. A paraznalkodéas az 6korban mastje-
lentett, mint ahogy a mai széhasznalat érté-
keli, gondolom, nem érzed magad pusztai
pasztornak, aki raszorul kecskére, szamarra,
ne lépd at, ha meg tudod allni, az altalanos
jO izlés és a normalités hatérait, ha meg a bi-
oldgiad babral ki veled, ne képzeld, hogy te
vagy a nagy elatkozott, nyelj egyet, peched
van, prébald tartani magadat. Nagyon fontos
alaptoérvény kovetkezik, ne hazudd el mas ér-
demét és tehetségét, és ne tégy hamis tanu-
bizonységot, mert bizony mondom, hiaba te-
szed, egyszer minden kideril. En szamodra,
ismervén gyarldsagainkat, lazitanék a tizedik
parancsolaton, de egy tekintetben nincs eny-
hités, ne vedd el embertarsadnak sem ezét,
sem azat, legkevésbé jo hirét, és az 6romét se
vedd el, ha éppen boldog szegény, mert va-
lami sikerdl.



Es ezzel kész, Virgil, és indulj el az utadon,
Mogotted jo kutya Uget, hallod a kérme ko-
pogasat, ugy hivjak: Kétely, El ne kergesd,
mert abban a percben, amikor megszlinsz sa-
jat miivészeted abszollt vivGerejében kétel-
kedni, véged van, jaj az irénak, aki tgy lép-
ked, hogy azt hiszi, tévedhetetlen. Vidd Ké-
telyt, és fltydlj, ha félsz. Irtézatos utad lesz.
Gyonyor utad lesz. Annyiszor atkoztam
meg, ahanyszor felébredtem, a sajatomat, s
kdzben minden ébredéskor tudtam, ha
mindazt el6re tudom, ami bekdvetkezett, (j-
ra csak elkezdeném.

Szab6 Magda
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EGY FIATAL KOLTOHOZ

Azt kérdezi;jok-e a versei?
(Rilke - Franz XavérKappusnak)

Irodalmi dijakkal féldiszitett, szarado
karacsonyfa vagyok.
Mindent tudok a szakmamrél, amit tudni
lehet,
de a koltészet titkar6l nem tudok semmit.
Lakik bennem egy idegen, 6 mindent tud, de
semmit sem arul el,
hidba prébalom meg mégiaval szoéra birni:
Isten (ésivagy az Ossejt) nevében! -
kitér el6lem, és elnéz6n mosolyog.
Verset irni annyi, mint puszta kézzel nydlni
at egy tomor téglafalon,
és ujjainkkal tapintani ki azt, amit esziinkkel
fol nem foghatunk.
Megigézett a nyelv szépsége? Hirdetnéd
fennkdlt eszméidet?
Csapj fol hat koltének, te hilye,
szallj le a s6banyaba, 6ntézd arcod
veritékével a kéziratpapirt,
fonj egy €leten at a verssoraidb6l lepkehélét -
folemeled, s alatta semmi sincs, csak a
megfeketedett vérnyomok,
s a kimondatlanul maradt, nagyobb rész
szenvedés.
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P.S.: ISMERETLEN FERFI
KEPMASA, XVI. SZAZAD

Verseimet egy zsarol6 irja - félrobbantja a
vilagot,
ha holnapig nem valaszolnak neki, van-e
Isten?
van, van, Zengi a reneszansz korusa:
dicséség neki!
(A mennyekben, gondolja hozz4 bdlcsen, afold
a miénk!)
Lehet-e barki vadabb modern, mint
Monterverdi a maga koraban,
egy fukar herceget szolgalva, a mindenség
kincstarnokaként?
O is, mint Michelangelo, csak a Teremt6vel
van koszond viszonyban,
dramatizalja a gregoriant, operat ir a
madrigalbadl,
s megbotrankoztatja a mértéktartast ariai
aranyaval -
azzal nem, hogy ekkoriban kiherélik a
majdani kontratenort...
Tisztelt Bankkuratérium, a mlvészet nem
val6 semmire,
de még egy fingfejl herceg is folfogja, hogy
tikorbe néz,
ha a szazadok kuatjaban megpillantja egy
ismeretlen férfi arcat:
jobb fele tiszta és aranyos, bal fele torz,
egy szornyetegé.

Orbéan Ott6

Keleti Kéaroly utca, Budan,
1965 decemberében

Kedves Baratom!

Koényvét megkaptam, érémmel olvastam el,
s tudom, az On boldogsaga éppolyan nagy
most, mint mikor els6 versét nyomtatasban
latta, s ahogy az els6 vers e felé a kotet felé
mutatott, remélem, innent6l Gjabb konyvek
kdvetkeznek, ha birja érzékenységgel, tirel-
mes erével, s erre szant életét a szerencse is
Kiséri.
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Régota leveleziink. Lelkiismeretesen véla-
szoltam hozzam kuldétt verseir6l a zsengék-
t6l mostandig. Azt hiszem, beavatdsa utan
»tanarkodasomra” mar nincs sziksége, elég,
ha a palya alakulésat kisérem figyelmemmel,
szeretetemmel.

Emlékszem adys prébalkozésaira. Tana-
csoltam, egyetlen kolt6t se tartson mesteré-
nek, csak Ggy szabadulhat meg a hatasok
alél. De olvasson minden nagy magyar kol-
t6t, Balassitol Jozsef Attilaig s tovabb. Taplal-
kozzon a vilaglira b&séges asztalarol. Figyel-
meztettem a mesterség kimerit6 elsajatitasara
is, hogy olyan alapot teremthessen maganak,
amire az életmdvet ra lehet épiteni. Ha a rit-
musrél van szd, igazitsa lélegzetéhez, még a
klasszikusan kotott Gtemben is olyant va-
lasszon, ami szervezete, gondolkodasa likte-
tését kdveti. Rimei legyenek tisztak, vagy ha
nem, akkor érezze olvasdja a szandékot, mi-
szerint annak az elcsavart rimnek éppen ugy
kell lennie, tehat valami figyelmeztetd funk-
cioban van. Szemlélje, fogadja be a vilagot, s
csak akkor irja meg. Kerillje a megszokottat,
amit csak akkor tehet, ha semmi méssal nem
torédik, csak amit tapasztalt. Megjegyzem, a
hagyomany sémain attérni a legnehezebb. Az
orok témak, a természet, szerelem, halal, bus
vagy derls hangulatok eléggé vonzzék a
megszokottat. Hasznos gyakorlatokat végzett
a leirdsban, szinte hazi feladatként irt meg
egy-egy természeti képet, tavaszi zsongast,
nyari vihart, 6szi foszlast, téli maganyt. Em-
Iékszem, volt zsengéje, melyben szerettem,
hogy a kora tavaszban az agak kozil feketéllé
szarkafészket vette észre, nem az ibolyéat, a
majusi viharban nem a villamot, hanem a ka-
laszba szokkent rozstabla eziist halvill6dzasat,
hullamzésat, a zivatart egyetlen rozstablaval
szenvedtette el, E téren lassan olyan ming-
ségre tett szert, hogy kényve nagy részében
is dominanssa valhatott pontos megfigyelés-
re, plaszticitasra, nyelvi témorségre torekvo
akarata. Megragaddan szépek ezek a versek,
am engedje meg kifogasaimat is.

A leiras 6nmagaban kevés. Azt gondolhat-
ta, nem kell magabd6l hozzdadni semmit, a
targy lelke, szelleme tikre lehet. A magyar le-
ir6 koltészet Pet6fivel kezd6dott igazdn. Sze-
repe azért nagy, mert Uj, ismeretlen viladgot
lattatott, a Puszta TELEN-ben dgy van a kél-
t6, mint azel6tt senki lirikus, szemlél, atél és

leir, megfest egy csodalatos tablot, félénekli a
Parnasszusra a csardat, a betyart, a falusi,
pusztai udvar életét. Abban a korban forra-
dalmi tett, szentségtorés, mint egy barokkci-
radas templomban a témjénfistbe szallé pi-
pafist, a subas pasztor pofékelése. Szaza-
dunkban Jézsef Attila hasonld eredetiséggel
emelte koltészetté a proletar kilvarosi tajat.
Az On leir6 versei csak szépek, nem Gjdon-
sagosak. Pontos, érzékeny megfigyeléseit mu-
tatjak, képességét az eredeti, néha meghdok-
kent6 hasonlatokra, metaforakra, képzettar-
sitasokra, de hidnyolom azokat az eresztéke-
ket, melyek Ont a targyahoz kotik, és verse
altal az olvas6jahoz. Megirja a nyari vésart,
az es@ utani tajat, a napraforgdt, a békanyalas
tavat, az '56-ban szétl6tt Budapest 0jjaépité-
sét, az allvanyok varosat tobb-kevesebb stro-
faban, s magara hagyja a verset. Remélem,
ezek a kezdemények csirai lehetnek a kitelje-
sedésnek.

Mig az elébbiek alig jelzik, hogy ebben a
korban él, val6szind, az irodalompolitikusok,
kritikusok hatésara, legyen az ird elkotele-
zett, elkdtelezett verseket irt kivanalmaik el-
lenében, félmutatvan a falu nyomordsagat, a
pajtdk Ujkori varromait, az elnémult szjjat,
mert mar énekelni sem szabad. Az UJKORI
VARROM, a SZABAD-E ENEKELNI ebbdl a korb6l
a legjobbak, koltészetté lényegilt darabok,
de altalaban szociografikus versei targyuk ko-
vetkeztében prozaba illenének. Ezt akkor hi-
szi el nekem igazén, ha abban mondja ki a
zsufolt vonatok ingazo, varosba szakadt falusi
utasait. Bar annyiban ellentmonddk magam-
nak, miként Pet6fi és Jozsef Attila U tajakat
fedezett fel leiré kolteményeiben, fontosnak
tarthat6 a vonatozok, a restiz6k, a kiilvarosok
falusiakkal szaporodott népe, mégis egy kol-
tékar tagjaként mondja ezt, csupan tehetsé-
gével egyénesiti. Ehhez a szociografikus pro-
zat ajanlom, kedves Nagy Istvan.

Ezek utdn muszaj figyelmeztetnem a né-
pi-urbanus ellentétre, melyet On eddig a sz6
szoros értelmében nem tapasztalhatott, a ha-
talom foddje alatt fortyog a szellemi élet fa-
zekaban. Amikor kritikusa azt irja, verseibdl
kitetszik, az a magyar, ami a kdraton kivil
esik, gondolhatna erre a kdnnyen el6rantha-
t6 megitélésre még akkor is, ha az a partel-
kotelezett itész a magyarség, a falusi erkélcs,
hagyomany visszaszoritdsanak kinja iranti el-



foglaltsagara céloz. Ne térédjon vele, csak az
lehet a targya, amit atélt, amit igaznak tart,
testébe-lelkébe szervilt, csak az hitelesiti, az
az egyetlen biztos fogddzo, kulénben elvész
a kivanalmak sodrésdban. Most igy van, jo-
hetnek mas irdnyok, divatok, ne hallgasson
masra, csak a belsd sugallatokra. Falun szi-
letett, minden vagyona onnan val6. Ami
most a kelleténél direktebb, késébb majd
absztrahalodik, tan eredete észrevehetetlen,
de mégis minden sora a sajat, megélt életétdl
sugarzik. A KOTELEZO UT cim(i verse varosi,
a lakastol a hivatalig tarté Gtrél szol, mégis a
,»Mintha a csillagok kozilvennédfél liter tejed meg
harom zsemléd” mondatadban azok a csillagok
sttnek, melyeket gyerekkoraban latott. Ko-
szOnje meg a sorsnak paraszti szarmazasat,
falusi gyerekkorat. Koran raszokhatott a
munkara, annak kinjara, érémére, s hogy
mindent ihletetten, pontosan kell csinalni, s
az az id6 naponta ellatta a vilag béségével, a
harangok, szelek ritmusaval, a kertek, mez6k
viragainak rimeivel, a teljes égbolt csillagos
végtelenjével, tanulhatott az otthoni dom-
bok, volgyek és a ,térfoldi remete” Somld
egyuttesébdl aranyt, harmoniat, atélhette a
viharok aszimmetridjat. Ami azért nem jogo-
sithat kizarolagossagra. A varosi kolté épp-
Ugy teremthet a falakbdl, gangokbdl, utcakd-
vekbdl, piacokbdl nagy életm(ivet, miként
Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes, Vas
Istvan, mert torvényszer(i Csokonai monda-
sa, a ,,semmibsl vilagokat™, mint végsdé posz-
tuldtum,

irok még szerelmi koltészetérdl is. Tetszik,
amikor nem udvarol vagy atkoz. Egyszer ra-
jong: »te vagy a déli taj, folyéba billend lapaly,
rétek zold verd6fényein at katicabogarrohanas”.
Maskor a né szobdjat hajnali kocsmanak ki-
vanja, vagy az iszonyodva foltdmadd képek
pokolbugyranak. Ifjonti végletességi De ha
egy bikki éjszaka intim szépségét varazsolja
el6, vagy ha katonaskodasa hitveshianyat irja
meg targyilagosan, minden folfokozottsag
nélkul, meggy6z, Végigvitte a versgondola-
tot, nem Ggy, mint tdbb darabjaban, ahol azt
hiszi, a metaforikus poén elég, hogy a vers
tovabb zengjen olvas6jaban, mint az utolsé
harangkondulas. llyen befejezéssel ne éljen!
Hagyja, a vers tegye azt, bizza ra magat.
Akarmilyen szépnek tetsz0: ,,perzselédnek a tor-
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nyok mennyekbe vetett horgok magasan mint sze-
relmem allnak a romlas ellen” —Vveszit a hitelé-
b6l, mert kivilrél rakta oda.

Szivb6l kivanom, irjon igaz és szép verse-
ket, az legyen az egyedili mérce, a versek
targyat az élet Ugyis megadja majd, és birja
csodalkozéssal, indulattal.

Barati szeretettel -

Agh Istvan

Mahopac, 1993. februar 8.

Kedves Barataim,

nem kis meglepetéssel olvastam leveleteket,
amiben arra kértek, hogy - Rilkéhez hason-
I6an - nyilvanosan szoljak egy fiatal kolt6hoz.
A kérés teljesitése tobb szempontbdl is prob-
lematikus szdmomra,

Afenti kéréssel nem egy fiatal kolt6 fordul
hozzam, hanem egy folyoirat szerkeszt6i, egy
valésagos vagy fiktiv fiatal kélt6 nevében. Ko-
rantsem biztos, hogy legitim-e részetekrdl ez
a kérés. Levelem olvastan miért ne vaghatna
szemembe egy fiatal kolt6: felhatalmaztam-e
valakit, hogy nevemben kérdezzen, s esetleg
olyan valakit kérdezzen, akirdl a szerkeszt6-
kétdl talan teljesen eltérd véleményem van?
Egyszer(ien: nem mértéktelen hilsag len-
ne-e részemrdl feltételezni, hogy véleménye-
teket (,,aszamunkra legfontosabb magyar irék/kol-
tok™ sth.) akar csak egyetlen fiatal kolté is
osztja?

Hogyan irhatnék egy fiatal koltének anél-
kil, hogy ismerném a verseit?

Nem sért6-e esetleg barmely fiatal koltd
szdmara, hogy olyan absztrakcidként kezelik,
amely absztrakci6 megenged egy altalanos,
személytelen valaszt?

Végs6 fokon mindezek a kérdések arra az
alapvetd meggy6z6désemre épiilnek, hogy a
vers hatdrozza meg a koélt6t, nem pedig for-
ditva. Vers hidnyéaban - s ez Rilke csatolt le-
velébdl is vilagosan kideril - az id6k kezdete
el6tt vagyunk, azaz nincsen még kolt6.

Azt hiszem, értem, mi inditott benneteket
arra, hogy korkérdést intézzetek néhany ma-
gyar iréhoz. Bevallottan, hogy létrejohessen
egy tartalmas beszélgetés, esetleg kialakulhat
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az 0j magyar ars poetica, amely altal - Bes-
senyei szavaival-,, a nemzet mulatna vélink ma-
gat... de a tudoméany, magyarsag azonba épilne”

Két évszazad tavolsigabdl is meghatd a
Habsburg-testdr valdszinlleg emberi hilisag-
bol szarmazo igyekezete. Ezen nem valtoztat
az a tény sem, hogy az eredmény mélysége-
sen alatta maradt a szdndéknak. Szerb Antal
Szavai -,,nem a tehetség vagy az iréi mondanivalé
leklizdhetetlen imperativusza kényszeriti az irasra”
- Rilke idézett levelében kérdésként hangza-
nak el: ,kell-e alkotnia?™.

Ez a kérdés mélységesen személyhez sz6-
16, s a valasz ra nem irodalmi folyGiratokban
adatik, hanem abban a tdbbnyire brutalis
egyedullétben, amely a teremt6 alkotés ter-
meészetes kozege. Vagy ahogyan egy versem-
ben prébaltam megfogalmazni: belalrél ki-
felé.

Talan méltanytalan vagyok Bessenyeivel
szemben, hiszen szdndéka, a magyar vilag
felébresztése, mindenképpen nemes, megbe-
csulendé igyekezet. A koltészetnek azonban
- s alapveté meggy6z6désem ez is - nincsen
egyéb célja, mint 6nmaga megteremtése.

Természetesen, mint minden, a koltészet
is szolgalatha allithatd, magasabb célok esz-
kozévé sillyeszthetd, de ezaltal nem énmaga-
hoz ad valamit, ami nélkil nem lenne az,
ami, hanem szociografia vagy kultartérténet
targya lesz. Legitim emberi tevékenység ez is,
csupan kivil esik a koltészet hatérain.

Befejezésil:  bevallom, nem tudnam
egyetlen embertarsammal sem kdzélni, hogy
mit kaptam Rilke verseit6l, legfeljebb arra biz-
tathatnam, hogy olvassa 6ket, annak remé-
nyében, hogy megkapja téluk azt, amit én.

Afel6l azonban semmi kétségem sincs,
hogy tébbrél van sz6, mint amit akar Rilke
az ifju kolt6hoz irt leveleiben adni tudott.

Nincs kifogasom ellene, hogy kdzoéljétek a
fenti sorokat, amennyiben rendelkeznek re-
levanciaval, s kérem megért6 turelmeteket,
hogy lényegesebbre képtelen vagyok.

Oszinte barétsaggal

Horvath Elemér

LEVEL
EGY FIATAL PARNAK

Posztrealista szives tanacsok

Kedves Szép Dickinson Irén! KedvesJ6 Ril-
ke Lajos!

El8szor is, persze, minden elészor van! ez
a levél is, s e télutdi hajnalon Puskint nem
tudom tdbbes szamba tenni, irom hatjakvam-
pisucsivozseholjestojamaguiscsoszkazatty... A
memoriter Nem szolna sehogy, hisz fltyorész-
nek mar a madarak, ti tudjatok: 6k igazi kol-
ték. Szandéktalanul képezik a hangot. Se ho-
norarium, se dics6ség, se szilencium, se csa-
tatér. Csak a folszallo kdd és a mi fllink kel-
I6en sz6ros parnaja. Mihail Mihajlovics Bah-
tyin - ti ezt isjol tudjatok - minderr6l alig
értekezik A SzO AZ ELETBEN ES A KOLTESZET-
BEN cim( munkéjaban,

Lajos uramnak azt tanacsoltam kordbban,
hogy csak médjaval épitsen N. Chomsky Ge-
nerativ GRAMMATIKAjA-ra, mert Philadelphi-
abol nézvéstugyan minden a helyén van, de
itt, a ladanyi Kords-parton eligazitébb lehet
olykor a fuzek szemantikaja. Ha mar ti sor-
sotok valasztott keresztutjan ,verset vétkez-
tek” egymésnak, és néha megtiszteltek , két-
kezes” miveitekkel is (bar ez szornyl lele-
mény, és a gorog id6kbd6l eredeztethetd, csak
elfeledkeziink réla), én csak himmaogok. De
nektek szabad azt is gondolni: irigykedem!
Kbézdsen dlmodtok, kildn irtok, de végtelen
empéatiaval mar-mar egymas lélegzetén, rit-
musan aramolva, lebegve szlritek meg a
versmondatot. Bizony latom a kétségbeesést,
»az utolsd sz6 keresését”.

Most mar csak az a kérdés, szerethetem-e
valamiféle levélbeli konny( séta alkalmabol
az én Dickinson és Rilke barataimat, akik a
Duna-partr6l meg a Koros-partrél egymas
életének estek, mélyszantassal kaszaboljak fol
onndnmaguk védett integritasat, kdosszéa du-
sitott rendjuket (T S. Eliot). Nem, nem sze-
rethetem annyira, hogy ne mondanam el ne-
kik: el6szor és masodszor és harmadszor is
egy kolt6t kell megdélnitk - énmagukban -,
hogy egy masik vilagra j6jjon, és a majdani
keresztel@jén olyan vizet kapjon a homloka-
ra, amelyt6l a szaharai létet is kénnyen vé-
giggyalogolja. Az (dvosség tiszta, 0azisos



cseppjeit, a kitaszitottsag, a maganyossag el-
viselésének olyan elemét, amely az arnyék-
ban magat noveszti, de a szabadsagot nem
zsugoritja. A koltészet ,,nagy szavai” kozil ér-
demes legalédbb a porba irni meztelen labuj-
jai, amit Méarai NAPLG-jaba karcolt, idegen-
ben, nem kiizdve semmivel, csak a papir- és
ironmin@séggel: ,,A szabadsag az onként vallalt,
jogosnak elismert kotelességek &sszessége. Minden
mas nem szabadsag, hanem 6nzés és kapzsi tdlzas.”

Vélaszok éltaldban nincsenek. A konkré-
tak pedig tébbnyire céliranyosan brutalisak.
JO vagy rossz valami. Siker(lt vagy sikertlet-
len; esetleg siiletlen tészta, amelyben minden
ritka alapanyag kell6 aranyban benne van,
csak éppen az athevités Celsiusa nem érte el
a kell6 fokot. Vagy a katmélynyi alombdl las-
san merit a vandorl6 edény, ami egyszeriien
csak badogvodor, s ezért,,mire til az éjszakan”,
mar a hajnal sajnaltatja magat. S mi lemon-
dok vagyunk, megadjuk magunkat a vers ta-
l&nyos életének. A meg nem sziletettek életét
ahitja meg minden zsenidlis vers, melyre so-
hasem lesznek kell§ szavaink. Ha lennének
is, nem lesz elképzelhet§ szérendiink, ha len-
ne, akkor a gondolat szépsége félrobbantana
a zsenialis képletet. Ezért a versek legjava ,,az
elmélet sziklain” csuszkal, fogast keres. De
sem a cslcsra, sem a mélységbe nem kivan-
kozhat. Nem maradna hely akkor sziviink-
ben, torekvésiinkben és legbszintébb hajla-
mainkban ennek a kifejezésabszolutumnak.

A kisértés nagy, a kat viszont mély; a pro-
béalkozas pedig szakadatlan. E lelkiallapotrol
alljon itt egy fiatal koltd verse:

KUT

bar én mindent megteszek
nehogy kisértés karmolasszon

mégis mégis
éjszaka  tobbszor
versre ébredek
szép szavak
szavakba merilnek
csobbannak az

alom-furta kutban
kimerni nincs mod
hiaba csikordul
s@rdn a lanc
a vers lent marad
fogolyként o&rokre
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s nem érdekli mar

kinek a vodre
fordul ily gyakorta folotte
és Ojra  meg (jra hiaba

Folosleges lenne djra belekialtani ,,a kat
tolcsérébe” beismerd szozatunkat: megpro-
baltuk, de hiaba\ A visszhangot akar kedvetek
szerint Roman Jacobson Gr derék gondola-
taival dusithatnank, de nincs sok értelme. Az
almoskonyvi meg ezzel rokon ,koéltészettani
recepteskdnyvek” szép és elegans osztalyoza-
sa, ha gyakorl6 ,,blin6z6” végzi, ideig-oraig
szabadulassal is kecsegtet. De a biintetést, a
tehetségéhez méltot, senki nem kerilheti el.
Ezt minden indulé koltének kotelezéen
»nyakaba tenném™, s nem érem, de sulyos és
szabalytalan, ezért minden mozdulattal sebe-
ket ejt6 k6 formajaban. igy cselekedj, amikor
a szavakat illesztgeted, igy valassz Mestere-
ket, és kotelez6en igy 6ld meg 6ket! Ha ezt
tudod, csaknem mindent tudsz a koltészet
poklaibdl.

llletve mégse: a ,gyilkoldszd&s méamora”
ebben a miifajban csak nagyon személyes,
onmagunk ellen irdnyulé lehet. igy tisztessé-
gesajatszma. Hogyan is irta mar ifjan is mes-
ternek szamit6 baratunk, aki bekalandozta a
nagyvilagot, de a naponta valtozd poétikai
szell6eskékbdl semmit se jegyzett meg Ugy,
hogy ne tordlhette volna le a sajat, érvénye-
sebb fuvintasaival: ,,Nem, gyénysrim, a kéltészet
| kitarté és aprolékos onkivégzés. / Kisérlet arra,
hogy a bordakkal abroncsos / mellkasbél kifajjunk
[ egy teljes égboltnyi lélegzetet. ”

Ennyi kegyetlenség utén, kedves, szép és
jO baréataim, Dickinsonom és Rilkém, nem kis
rezignacioval fejezem be ,hajnali, megrésze-
gult” levelemet, amely nektek, a ti fiatal élet-
korotokban, egyetlen hatarozott biztatas le-
het, természetesen megint egy fiatal kdlt6t
maésolok ide. Okulasul.

MESTEREK!

A tanitvanyok székddésnek mar

ropdosnek mér: nem birjak a

gy(lolkodés elsajatitandd tananyagat

- amivel més mestereket kellene illetnitk -
nem birjak a feltétlen dicséretek

hosszan Kitartott zengését

nem birjak tlid6vel szjjal
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s leginkabb szivvel -
egyszeriien elmennek szoknek
az asztaltol imazsamolytol
orokre szegénylegénynek tékozlonak
legyintésre se érdemes hitlen fidnak
kegyvesztett bitangnak orékre bélyegesnek -
szotlan tin6d6 férfiakat keresnek
kiknek nincs szavuk panaszra
- holott nekik lehetne b6ven -
nincs kezik fenyegetésre
nincs labuk a véltozé trénusokhoz
nincs szemik a mésok birtokara
nincs egyebik a szotlan der(inél -
és Ulnek a tanitvanyok a vilag Utszélein:
fliszal a szdjban alomtovisek a szemben
angyali felh6brokéatban izzik a dél
de nincs éhség nincs korgé gyomor
nincs szomjlusag semmiben nincs hidny -
vagy mégis-mégis ebben-abban
mert a megbillent fejek talan
a vidam szivi{ halott garabonciasokra
néznek/latnak
a titokban ittmaraddkra
akik a csillagok sziporkaival Gzennek
a sirdombok zdldjével vagy beesett hantjaival
is
madarfuttyel is s olykor a legarvéabb
utcasarkon

szembejonnek mint egy kaprazat alruhéas
hercegei
de leginkabb az ég megfakult karpitja mégul
figyelik ezt a szorny( foldi hajszat/felfordulast
figyelik a szokésben levé szolid
fegyencruhékat:
majdani MESTEREKet

Nagy Géspar

P. S. 1971 tavaszdn a Duna pesti oldalan 1évé
Terv presszéban taldlkoztam egy ilyen kolté-
vel: aKl tlin6d6 volt és természetesen gara-
boncias, abban a révidre szabott 6tvennégy
esztendejében. Oraja mar igencsak ketyegett.
Alig fél tucat évben mérték az idejét. Gyalo-
gosan mentink - jo kis séta volt! - a New
York-hazig. A lift rossz volt, igy gyalog, Iép-
cs6k szonettsoran szalltunk a Ill. emeletre.
Nagyon komolyan ram nézett, és azt mond-
ta: Most pedig tedd ki mindkét zsebedbdl
a kézigranatokat és a Népsportba, csomagolt
0sszes versedet! - Tizenkét vershez hasonlit6
valami maradt ott szerkeszt8i asztalan. - Ba-
ratocskam, ez rengeteg! Csak a Sport utan ol-
vasom el. Szerencséd lenne, ha a Fradi kdzel
ennyi go6lt ragott volna a tegnapi edz6-
meccsen!” - Most lenne 70 éves.

A folydirat a M(ivel6dési és Kozoktatasi Minisztérium,
a Soros-alapitvany, a Budapest Bank, aJdzsef Attila-alapitvany
és a Central & East European Publishing Project (Oxford)
tdmogatéasaval jelenik meg
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