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16ztetek” (ez klinika, ez naiv higiéné, miikedvel§ egészségtanéra, miikedvelSk pot-
vizsgaja), hanem beengedem a szelid-dacos Nyarat, az aranyat, a reggelt, a mézet...
ha meg hagyom a parkanyon ezeket a ferde parnakat, akkor nagytakaritas, rendet-
lenség, altisztek vaksi délel6ttje. .
Szaritott sz616k, még meg nem szdradottan, egy kirakatban, spargan, hamvasan, félig
szilvab6r-k6ddel bevonva, télig mar mazsoldsan, malagasan, Gszi levélszinnel és Gszi
levélranccal. N6knek igy csiing le néha a hajuk, nem? Fiirt, fiirt... mennyi szerelmi
gondolatot, képet indit meg. .
Aszabad véleménynyilvanitas, a kritika, a kabarék politikai karikatarai allit6lag tonk-
reteszik az allamot. Mikor Anglidban a ,buy British” mozgalom éppen legnagyobb
virdgjaban volt, az operettszinhazakban rohogtek egy halom , British” terményen és
iparcikken. Tehat: Anglia ezzel megindult a haldl atjan? De vajon a vélemény teljes
elfojtasa olyan tidvozit6? A vakka-siiketté gépiesités az élet felé vezet? Itt nincs veszély?
Példaul egy haboru? Ugy latszik, csak a halalnemekben van kiilonbség: egyiknél bels
oszlas, a masiknal nagy kiilpolitikai mészarkodas.

E3

Fantézia? fantaziabol irni? Ertelmetlenség, elavultsdg. Csak a valésag! Amit lattam,
amit tapintottam, szagoltam, hallottam. Le kell gy&zni azta gyavasagot, mely azt stigja,
hogy ,nem szabad az élményeket napldszertien leirni”. Minden azon mualik, hogyan
irom le. Mit lattam, mit hallottam, mi mindent vettem észre? Ha sokat lattam, ezer
arnyalatot, ha sok okos és mély, jatékos és szikraz6 gondolatot ébresztett bennem, ha
képekkel és logikaval tudom kifejezni, viligosan és erjedG-erjeszt gazdagsagban, sti-
lussal, eleganciaval, hittel és nemtér6domséggel: mit szamit az, hogy a valésagot, a
napl6éanyagot mondtam el? Mar rég nem naplé az, hanem md, m(, opus, igazsag,
szépség, tanulsag, evokacio, vallas, emberiesség. Es kell-e mas?

Tompa Maria

NAGY ALOM

Janius vége van, este nyolc 6ra. Rudolf herceg iil a teraszon, szemben a burjanzé kert-
tel: az elGtérben torpe almafa roskaddsig még éretlen gytimolccsel, jobbra hatalmas
diofa, igencsak eljart folotte az idg, tavaszonként egyre kevesebb dga hajt ki. Tavolabb
eziistfenyd tor folfelé, legszebb férfikorat éli. Es mindeniitt pazsit, a pazsit szélét pedig
oriasi fehér margarétabokrok fehéren és zolden spriccelik be. Itt a terasz folé maga-
sodik a hatalmas gesztenyefa, neve is van: Anasztazia, Rudolfherceg életfaja, évtizedek
6ta alatta ir hajnalonként, szimbiézisban él vele...

(Nem, mindez mar a mult egy fennmaradt pillanata, bar Rudolf hercegnek a malt
nem létezett, sokszor emlegette, hogy egyarant a jelenként él at multat, jovét...)
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Kilépek hozza a teraszra, innepélyes csond lenne, ha nem fiityiilnének a rigok ko-
rusban, de a fiityiiléstik is innepélyes, és jolesGen, valésan otthonos latvany, amilyen
odaadassal, lassan, lehunyt szemmel issza sorét Rudolf. A sz616 indai bekisznak az
ablakon, mint a rigék cirkalmas konverzicidja. Keresztbe tett térde kokett médon ki-
kandikal bordé hazikopenye alol. Keze fejével megtorli szdjat, rim mosolyog.

(Hogy mit jelent allandé jelenben élni, ezt akkoriban nem fogtam fol, azt hittem,
csalas, blivészkedés. De egyszer talan mégis atéltem...)

— Na, megjottél?

—Igen, és hoztam neked ajandékot.

— Ajandékot? nocsak!

Csticsoriti sz4jat, mint egy kisgyerek, izgalomba jon a kivancsisagtol.

— A mtGzeumban lattam egy kiallitast a velencei fest6krdl, megvettem neked a ka-
talogust, jo draga volt.

Tudom, Rudolf herceg szereti a draga ajandékokat.

Es leiiliink, és lapozgatjuk a szines, vaskos albumnak beill§ katalogust.

(Akkor, abban a megrenditGen meghitt percben gy éreztem, de igen erGsen atél-
tem, hogy ez mar a malté, nem is tiliink igy egyiitt mi ketten, Rudolf herceg meg én.
Sem &, sem én nem léteziink mar, ez az élmény csupan egy furcsa, emlékbe szorult
valdsag, zarvany, borostyanban bennragadt kis rovar...)

Nézem arcélét, magas homlok, hatrafésiilt sima haj (taszitja 6t, ha egy férfinak zilalt
mivészfrizurdja van), hossza nyak, szuggesztiv tekintet, amellyel btivoli hol a néket,
hol az éppen lapozgatott album mitolégiai néalakjait.

Amilyen d6rg6 hangon tud beszélni mitologiarél, ugyanolyan halk és meghatott,
mikor kozli velem, mennyire halds az ilyen szép nyugodt estékért, az érakig tarto ri-
gofiityiilés direkt neki rendezett koncert... €l a nyar, él Anasztazia, a gesztenyefa, él
minden! Kérdés, hogy a vilagegyetem Isten szerves része maradt-e a teremtés utan,
vagy ,megsziilve” levalt, és kiillonall6 életet kezdett?

De Rudolf herceg ma mar halott, és most a teraszon iilve ezen a nyari estén gy érzem,
itt 01, az akkor emléknek érzett pillanat ma életre kel, minden most zajlik, 6rokké
zajlik, folytatodik a természet rendje szerint, melynek oly szeliden aldvetette magat,
egész robusztus valgjat: ,Minden a vildgon az aldzatot sugallja, a hangyaktdl a tejatig.
A g6g avilag teljes meg nem értésébdl fakad, nem jellemhiba, hanem szinte valamiféle
biolégiai hianybdl eredd betegség.”

Szerettem feljegyezni, amiket mondott. Nemcsak szorgalombél, mint személyi tit-
kdra, hanem mint egy ragalyt atvettem meggy6z6dését a valosag furcsa természetérsl:
nem azért szerette a fényképeket, a naplét, hogy érokkévaléva tegye magat, hanem
csakis igy valik minden val6sdgossa szamdra, ha rogziti. Igen, rogziteni mindent! Rog-
ziteni mindent, ez is teremtés.

Rudolf herceg halala utan mélységes, dralt indittatast éreztem, hogy folytassam nap-
16jat, melyet pontosan, szivésan, leltarszertien, manidkusan vezetett mindennap, év-
tizedeken at. Abban a kétségbeesett pillanatban, melyet az élete elhagyasa jelentett
nekem, eszelGs fogadalmat tettem, hogy folytatom. No nem az 6vét, hanem annak
mintajara az enyémet, amely csak abban fog hasonlitani az § mindennapos feljegyzé-
seihez, hogy pontos, leltarszerti, maniakus és szivos.
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Teltek a honapok, a helyzet Gj volt, de a helyemet nem taldltam: a tettekre bénult
voltam, a teljes merevséghez tal aktiv.

Aztan egy éjszaka furcsa almom volt. Jelent&s alom. Nagy alom.

Azt hiszem, minden ezzel kezd§dott, ha egyaltalin azt a merész kijelentést lehet
tenni, hogy valami kezd&dik, valami 6nmagédban kezdédhet, tehat hogy nem kapcso-
16dik oly szervesen a sajat mualtjadhoz, hogy nem lehet rola lefejteni. No de a tények
ismeretében azt lehetne mondani, hogy ez a Mario (hol igy hivott engem Rudolf her-
ceg, hol pedig Mariusnak), széval hogy én kiildetéses &riilt vagyok, aki felelStleniil
ugyan, de preciz kovetkezetességgel hajtja végre a rabizott, kincseket érg feladatot.
Kincseket érg? Igen, minden kétséget kizardan igen.

Almom a kévetkezs volt: a tengerben fiirdém, szép napos reggel van, a parton pi-
nétaerdd, és akkor a néptelen strandon egyszerre megpillantok egy nét, aki felém
integet, egyértelmien hiv kifelé, hiv magahoz. A hullimok kozo6tt nehezen, de azért
tortetek elére, kozben nézem, ki a csuda ez, miféle szerzet? SietSsen, félig dszom, félig
gyalogolva evezek, st repiilnék, ha a stirti viz engedne. Kézben folyton nézem, must-
ralom, és egyre izgatottabb leszek. Biztos, hogy nekem integet? felém mosolyog? Ko-
riillnézek, senki teremtett 1élek rajtunk kiviil. Amint kézeledem a parthoz, egyre biz-
tosabban érzem, hogy soha nem lattam, teljesen ismeretlen szimomra ez a figura. De
arcan az az athato, benséséges mosoly, igen, bensGséges és biztonsagos, amely mag-
nesesen hiv és bizalmasava avat, ellazit, legszivesebben visszacsobbannék a hullamok
kozé, melyek egyre sarlédobban sodornak ki a sekély vizb6l. De hogyan latom ilyen
pontosan az arcat, amosolyat, amagneses ragyogast a szemében? talan beliilrél, hiszen
alomrél van sz6, ezt valahol a mélyben érzem.

Rudolf hercegtdl sokszor hallottam, hogy az dlomnak semmi koze a sziirrealizmus-
hoz. Nem tigy dlmodunk, ahogy a sziirrealistak festenek. Sokszor vitatkoztunk meg-
figyeléseken, sokszor nem értettem vele egyet, de ez most igaznak bizonyult, mélysé-
gesen atéltem, hogy a n§ megjelenésében semmi, de semmi sziirrealis nem volt.

Forrén, merglegesen tiiz a nap. Arca arnyékban maradt, és hatalmas, voros, csi-
gakban oml6 hajkoronaja kiilonlegesen elszinezi bearnyékolt arcat. Hogy milyen szin-
arnyalat ez, csak nem-szinekben tudom megfogalmazni: selymesen simogat6, ugyan-
akkor kissé ijeszt6, fénynek til kemény, arnyéknak kozeli és felszines. Elérhet6, elér-
hetd, elérhet§! — ez visszhangzik bennem. Mig feléje kozeledem, le nem veszem réla
tekintetem, és mikor szemben allok vele, akkor veszem észre, hogy amit én mosolynak
lattam a habokbdl, az nem mosoly, hanem hunyorgas, igen komolyan és elmélyiilten
néz ram, majd kézen fog, bevezet a fenySk kozé.

Ellenkeznék, hogy ,.ki maga? honnan jott? mit akar? hova visz?” — de csak gondo-
lom mindezt, az alomban az ilyesmi kiilénben is 6sszezavarodik.

— Itt tal meleg van, gyere!

Gyere? tegez&diink? A fenyGk kozt a hiivos arnyékban reszketés fog el. A kinti ve-
réfényhez képest itt sotét van, de mintha aramot engedtek volna a fak k6z¢é, minden-
honnan rezeg felém, rezeg belém a homaly.

Vagy talan egyszertien izgatott vagyok. Mert nem mindennapi a n§. Nem teljesen
fiatal, de nem is 6reg. Kissé szepl@s az arca, és tekintete hatarozottan befelé nézg, mint
a nagyon bolcs 6regeké vagy a vakoké. Egészen vékony, lazin testére borulé kék bor-
ruhdjavan, alegenyhébb szellére meglebben, végteleniil keskeny laban sotétkék szan-
dal, kezében fekete ébenfa bot elefantcsont markolattal, hol timaszkodik ra, hol por-
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geti, hol az aljnévényzetet tirja. Most meg a vallamra helyezi, mint egy varazspalcit,
ezzel le is tiliink egy padra két vékony torzsd fenyé kozé.

Magam is vékony torzsii feny6nek érzem: hossza és vékony tagjaim jécskan lebar-
nultak mar, probalok lazan és csabitdéan viselkedni. De ez a ng!

Tehat a varazspalca a vallamon. Fura helyzet, nem razom le magamrél? Nem. Ku-
tatva néz ram, micsoda zold szem, ilyen smaragdzold szemet még soha nem lattam.

- Vigyazz, Mario, ha az angyal kikoltozik belSled, helyébe 1ép a bohdc!

— Mi az, hogy angyal, és ki itt a bohdc? — hebegem.

— Te Rudolf herceg mellett angyal voltal, és most, hogy eltavozott, kezd minden
nevetségesen lapos lenni koriilotted, kortlottetek. Gondolod, hogy a haldlaval befe-
jezted palyafutasodat? Egy kiildetés nélkiili angyal konnyen bohocca valik.

Megborzongok, valami 6rdégi villan fel zold szemében.

— Ki maga? ha démon, tavozzék innen, hagyjon békét, hagyjon békét! — de talan
ezt se mondom ki hangosan.

—Nevem Paulina. Te nem ismersz engem, de én Rudolf herceget j6l ismerem. Fon-
tos kiildetést bizok rad. Tudod, hogy rengeteg jegyzetet hagyott hitra. Birmennyire
furcsan hangzik is, folytatnod kell Rudolf herceg mivét. frj, mintha te volnal 6, mint-
ha 6 volna te, ne félj semmitGl. Vallald 6t, vallald magadat!

Azzal kezembe nyom egy négybe hajtott papirt, és amint a lapocskat kibontom,
Paulina egy pillanat alatt felszivédik, mintha ott se lett volna. De ez az alomban nem
kiilénos, sem meseszer(, merta papir koti le figyelmemet. Ez all rajta: ,, Légy fiiggetlen
és attetszG, mint a dragakd, mely szimtalan sikjaval veri vissza a ravetils fényt.”

Aztan, ahogy az almokban lenni szokott, homdlyos dtmenettel mar megint a vizben
uszom, a hullimok ringatnak, teljesen természetesnek taldlom a torténteket.

Nem tgy ébredésem utan. Ez az dlom nem hagyott nyugodni. Ahogy teltek a na-
pok, egyre kevésbé. Mi az, hogy legyek fiiggetlen? és ugyanakkor mintha Rudolf és
én eggyéolvadnank? Es az angyal? Olyan, mint a dragaks? De milyen a bohoc? Es
egyaltalan, miért ne villalndm a bohdc szerepét, barmilyen nevetséges és visszavon-
hatatlan helyzetbe sodor? Egyszer el kell vagni a koldokzsinért. Hiszen Rudolf meg-
halt, lezarult az élete! Ami van, az van, ami nincs, az nincs. Nem vagyok demiurgosz-
alkat, nem fogok teremt@sdit jatszani.

Nemrégiben hallgattam egy zenei magyarazatot: a prelddium és a figa két kiilén-
boz§ vilagba vezet be. A prelidium a benniinket koriilvevd élet, ha akarom, vidim
szaloncsevegés, ha akarom, majalis, esetleg garden party, az is lehet, hogy melan-
kolikus beszélgetés, de mindenképpen felfokozott, tobbrétegt foldi nytizsgés. A figa
ennek a valésagnak égi masa: az angyalok valasztékos himnusza, felfokozott élet egy
mas dimenziéban. Akkor én arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy mindig is figa sze-
rettem volna lenni, de prelddiumma valtam, és az fejlédott ki bennem a legaprébb
részletekig, amig a figatdl egyre tavolabb kertiltem, és egyre nosztalgikusabban érez-
tem hianyat.

No és Paulina? Honnan jétt az almomba, milyen mélyrétegekbdl vagy magassagok-
bol? tudatalattibol vagy tudatfelettib&l?

Ahogy teltek a napok, egyre inkdbb rogeszmémmé valt, hogy megfejtsem az dlmot.
Azonositani Paulinat! Mennyiben kell vallalnom Rudolfot és vallalnom magamat? mit
jelent ez? Micsoda hiilyeség, mindebbdl mit tudok azonositani? De az dlom mégiscsak
megtortént, ha lehet egy dlmot ténynek tekinteni, és mind komolyabban szamoltam
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vele, mert szimolnom kellett magammal. Azon kaptam magam, hogy mikor elhesse-
getni akarom, egyre jobban aggédom jovébeli feladatom miatt, és mint stlyos, kike-
ritlhetetlen felelgsség nehezedik ram.

Mintha egy hatalmas volgy tolcsérszert oldalan, szerpentinen haladtam volna el6re
és felfelé, a tolcsér keskeny csove lett volna az dlom, amelyet magam mogott hagyva
lépkedek mind magasabbra, az egyre erésebb fény, viligossag vagy, ha szabad igy
mondanom, a megvilagosulas felé.

De ez a vilagossig mégis sz€dits volt, mert lassanként az ébrenlétem valt valamely
alommad. Olyan dlomm4, melyet — parancsra — meg kellett valésitanom.

Egy napon el&szedtem Rudolf herceg jegyzeteit. Bar nem is kellett volna elGszed-
nem, mert sok minden a fejemben volt. A legnehezebbnek az bizonyult, hogy régi,
nagyalaki papirokat szerezzek be, a napon hosszan sargitsam, aszaljam, hogy réginek
tlinjon. Régi tintat, tollat beszerezni, megtanulni az irasat tokéletesen utanozni —
mindez nem volt kis dolog Es nem volt kis mulatsagY

Lefogytam. Kuilonben is sovany vagyok, de siman hatrafésalt rovid fekete hajam
(nem szeretem a mivészfrizurdt férfiaknak!) még jobban kiemelte arcom csontossa-
gat. Ugy néztem ki, mint egy eksztatikus szerzetes valamiféle spanyol festményen. Or-
rom sose volt kicsi, de ahogy reggelenként a tiikkorbe néztem, még kifejezettebb, agas-
kodobb, férfiasabb lett.

Barmilyen nehézségbe titkoztem is, néhiany hénap mulva arra eszméltem, hogy
kiiszkodésem gyiimolcse megérett, egy haromszaz oldalas kézirat ott allt az ir6asz-
talon. Boldog voltam, megkénnyebbiilt, és egy cseppet sem szomora, ami a befejezett
munka utan rendszerint bekovetkezik... talin mert nem éreztem teljesen a maga-
ménak.

Felhivtam Rudolf herceg egyik htiséges baratjat, kiaddjat, aki az Emmanuel iinne-
pélyes névre hallgatott. Baratai csak Emanak becézték.

Emmanuel egy eléggé magas domb tetején, gyonyori villaban lakik. Ugyes bar-
kacsmesterével fabrikaltatott maganak egy specidlis felvonot. De én szeretek a széles,
lapos 1épcs6kon gyalog felmenni hozza. Ema nem 6reg, de nyugalmas, jovialis moso-
lya bolcs oreggé érlelte. Oroszlankiilseje minduntalan kititkozik. Sok mindent lehet
alcazni, de ha valaki oroszlan, azt nem. Folyton pipazik: elterel§ foglalatossag, agy
tesz, mintha a legfontosabb lenne a pipa megtoltése, szivasa, a cuppogas, aztan a tisz-
titds. Sosem tudok igazan kozel keriilni hozza. Ravasz ember, s hogy mindig a helyzet
ura legyen, ebben segiti a pipa meg a magaslati kertjében folyton futkosé szells.

A hegyoldal, a sok-sok 1épcsé noveli a koriilotte terjengs méltdsagot. Szeretem tré-
tait, amelyek mindig tilnek, mint a j6 foldben megeredt életerds palantak. Humora
is rezeg koriilotte, mintha meghosszabbitott sajat val6ja lenne, és bizonyara az is.

Emmanuelt f§leg azért szerette Rudolf herceg, mert rendkiviil éber, jézan és ta-
pasztalt. Mellette félénk kisfiinak éreztem magam mindig. Most pedig kiillénosen. Re-
megtem az idegességtsl.

De kiilonos dolog tortént. Emmanuel nagyon izgatott lett, mikor kozoltem vele,
hogy az egyik szekrény mélyén, mely tele van Rudolf herceg fontos és kevésbé fontos
irataival, taldltam egy kéziratot, melyet minden Val()szinl’iség szerint Rudolf herceg
ifjakordban irt, de aztan valahogy tiltette, tilirta magat rajta, €s nem jutott el a kézirat
javitasaig sem, nemhogy a kiadasig. Hogy Emmanuel ezt elhitte! En magam lepSdtem
meg leginkabb.



50 e Tompa Mdria: Nagy alom

Amennyire him oroszlansiga engedte, sietve eljott hozzam, és én megmutattam
neki a féltve 6rzott kincset. Emmanuel azonnal felhatalmazott, hogy masoljam le. Bi-
zalmahoz semmi kétség nem fért, teljesen tiszta volt az tigy, Rudolf herceg kéziratait
talaltam meg, micsoda 6rom! Ett6l kezdve elGttem is egyértelmd volt, hogy Rudolf
herceg tovabb fog alkotni, és ez tobb, mintha élne. Creare necesse est, vivere non est
necesse.

Az els6, kamaszkori kézirat, melyet megtaldltam, furcsa 6nvallomas volt. Rudolf egy
naplészerd torténet keretében azt mondta el, hogy 6 azért keril kiviil az életben min-
dig, mindenhol és mindenen, mert éberen figyeli a vilagot maga koriil, nem szere-
ti az elterel§ életformat, a péteselekvéseket. Az kabitoszer, neki pedig a démont a
legj6zanabbul folyton szemmel kell tartania, nehogy egy 6vatlan pillanatban maga-
val ragadja. Marpedig egyetlen politikai rendszer sem szereti azt az éber gondolko-
dot, azt a ,virrasztét”, aki egyfolytdban a vartan 4ll. Mert az ilyen Or figyelmeztet! az
ilyen ember lehetetlenné teszi az agymosast. Aki a keleti filozéfidra csabitja az olvasét,
az inkabb beleillik a rendszerek manipulaciés manéverébe, mert inkabb elaltat, mint
ébreszt, a ,hic et nunc’-lényegrdl eltereli a figyelmet. A virraszté6 semmibe nem illik
bele. O nem kell senkinek, téle félni kell. Es barmilyen tehetség, minden ajt6 beza-
rul el6tte.

A konyv nagy siker volt Rudolf herceg idGsebb és fiatalabb olvaséi kérében. Felis-
merték, hogy kamaszos 4lnaivitdsa mogott rengeteg a tisztanlatas. Raismertek, ma-
gukra ismertek.

Akkor mar nem tudtam lemondani az apokrifok irasarél. Szenvedélyemmé valt.
Igazolta tettemet, és hamissdgomat elsimitotta az, hogy ahanyszor hallottam egy t6-
mor, érdekes torténetet, amilyet Rudolftfal t6ltott beszélgetéseink folyaman karakte-
rolégiai pletykdnak neveztiink volna, mindig fijdalmasan belém hasitott a kivansag:
6, ha ezt § irhatta volna meg, az elnéz& ir6nia mosolyaval, a jatékos giiny lebegé arany-
palastszinével, a testkozelség fesziilt pisszenéseit, a leheletek névényineszét... meg sok
minden mést el6varazsolva a cilinderbdl. Merta valos torténet csak G 2y tlinik 1gaznak
ha megirjak. Jelen esetben: Rudolf herceg megirja. Es felékesiti, még akkor is, ha le-
egyszerUsiti. Mellette megtanultam, hogy a valés és az igaz kozotti kiilonbségek gyak-
ran elmosédottak. Minél kozelebbrél nézzik.

Rudolf gyakran mondta: ,,Marius, te nem ismered magad! Nem is tudod, mire len-
nél képes. Talentumaid minimumaval élsz! Majd ha meghalok és ezaltal felszaba-
dulsz, sokat-sokat fogsz utazni, sokat-sokat fogsz irni, €s sokat-sokat fogsz lanyoknak
udvarolni, szerelmeskedni. Es ez a harom, azidegen viligok élménye, az irds euféridja
és a szerelem eksztazisa egybe fog mos6dni benned!”

Halala 6ta gyakran szomortan tapasztaltam, minél inkabb le akarok egyszertsiteni
valamit, annal bonyolultabba valik, s6t merem irni: bonyolultabba érik. Minél inkdbb
szétvalasztani akarok, annal inkabb egybemosddik. Utaztam, szerelmeskedtem, sokat,
sokat, de nem irtam. Semmit. Csak a naplét. A 1élek leltarat, ami egyre mélyebb lett,
nem lefelé, hanem befelé. Aztin szomortsigom 6romre valtott, mikor rajéttem, hogy
ez nagyon izgalmas. Ezek az élet legizgalmasabb pillanatai. Ezek a Természet legérté-
kesebb mozzanatai, torténetei, regényei, himnuszai, balladai.

Miel6tt igazan belemélyedtem a munkéba, ekkor mar valoban meg kellett értenem
Rudolf herceget, atélnem, azonosulnom idétlenségével. Es ez nem volt kis feladat.
Mert egyrészt bele kellett ugranom az 6§ mélyvizébe, ami kozos tiz éviink alatt szon-
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dézhatatlanul mélynek bizonyult. Masrészt ebben a mélyvizben meg kellett talal-
nom/tartanom a vonatkoztatasi pontokat, a sajatjaimat, és ezekhez ragaszkodni min-
denaron. Az én vonatkoztatdsi rendszerem nem mas, mint hogy ne csak a vilagot, de
6t magat is bizonyos tavolsagbhdl szemléljem, csak igy tudom megérteni, szeretni, at-
fogni a lényét, miutan arra a lehetetlennek tind dologra vallalkoztam, hogy egy nagy
oreg fa vaskos torzsét puszta két karommal fogjam at. Ez a megértés misztériuma.
Neki pedig két vonatkoztatdsi pontja volt: egyik a mélységes istenhit, masik a mély-
séges kétely. A kételybdl eredGen pedig a kérdések leltarozasa. Ezt soha nem volt sza-
bad szem eldl tévesztenem. Paulina erre a — tavolsaghdl mikodé — szeretetre hivott
meg, igy maradok fiiggetlen és attetszG dragakd és angyal...

Barmilyen hihetetlen, Paulina egyszer ismét megjelent dlmomban, és elmesélt, il-
letve egyiitt atéltiink egy torténetet, egy legendat, melyet aztan regényként vagy in-
kabb hagiografiai riportként irtam meg.

Ujra a papir napon sargitésa, tinta, régi toll beszerzése, Emmanuelnek lihegé tele-
fonjaim, hogy megint mit taldltam! Ema fokoz6d6 lelkesedése belém is mind tébb erdt
toltott.

A torténet Szent Minasz (mds forrdsok szerint: Ménasz) harmadik szizadi vérta-
nurol szol. Arra hatdrozottan emlékszem, hogy a valésagban is Rudolf herceg egyik
kedvenc legenddja volt. Almomban & diktélta kivansagait Paulinanak? Paulina 6 ma-
ga volt? Paulina én magam voltam, aki format akartam adni aktusomnak, és al-
momban kiemeltem magambdl egy személyt: 6 adott utasitasokat késziilg apokrif mi-
vemhez?

Mivel Rudolf egyik kedvenc miifaja a ,,tartalommutaté” volt, az aldbbiakban Minasz
életrajzanak tartalommutatdjiat adom:

Gazdag sziil6k, gondtalan gyermekkor Egyiptomban.

15 évesen arva, minden vagyonit a szegényeknek adja, bedll katonanak.

Frigiaban szolgal: szemtandja Diocletianus keresztényiildozéseinek (aréna, orosz-
lanok!), otthagyja légidjat, és a pusztiaba vonul (tliz8 nap, kevés viz, szaraz étel, szom-
jasag, mosdatlansag).

Remetesége: imadsag, bojt, virrasztas, nélkiillozés, de a lelki élet legmélyebb titkai-
nak feltarasa is, és latomas, sok-sok latomas. (Szeme el6tt megnyilt égben latja, ahogy
az angyalok a vértanikat koronazzak.) Ellenéllhatatlan vigya a martirhalalra. (Osto-
rozza magat, mikor az angyalok illata, meztelen karja, combja jelenik meg képzele-
tében.)

Otthagyja a pusztat, a kozeli varos aréndjaban nyilvinosan megvallja hitét.

Ostorozas, kinpad, iszonyu szenvedések, tjabb litomasok (éles cserépdarabokon
vonszoljak, de & agy érzi, hogy rézsaszirmok kozott hempergézik).

Lefejezik, holttestét a tizbe dobjak.

Vértanisiga egy legenda szerint 296 novemberében tortént.

Kereszténytarsai kikaparjak a tiizbdl, illatszeres gyolcesban cipelik szallasukra (éj-
szakai menet!).

Az els6 csoda: otthon Osszeégett testét teljesen épen veszik ki a gyolesbol.

Viszontagsagok kozepette egy hadvezér szallitja holttestét haza, Egyiptomba. Vihar,
teve formdju tengeri szornyek, melyeket a vértani — haj6é mélyére fektetett — testébél
kilovell§ tiizes nyilak ismételten eltiznek.

Sirja folott kisebb szentély éptil. (KSfaragok fantazis szobrai, oszlopf6kon jelenetek
Minasz életébdl.)
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Zarandoklatok: bénak, vakok, gy6gyulast nyernek.

Konstantin csaszar is belép a képbe: bélpoklos lanyat viszi Minasz sirjahoz (az uta-
zas, az utazas viszontagsagail).

Alany kigyogyul aleprabdl, Konstantin halabol diszes templomot emeltet a sir folé.

Majd: mas szentélyek, még tobb templom, még t6bb zarandok, még t6bb gyo-
gyulas.

Lassan a sir koriil hatalmas varos kerekedik: Minapolisz, Minasz varosa. Divatos
kegyhellyé és gazdag fiirdévarossa fejlgdik. A birodalom elGkeldi itt telepednek le.

A varos tele szentekkel és kalandorokkal, tele zarandokokkal és btinézékkel.

Szaz évvel Minasz halala utan Arcadius csaszar hatalmas, haromhajos, kétemeletes
bazilikat emeltet, és tovabb gomba maédra szaporodnak a kisebb-nagyobb keresztels-
kapolnak, pompas furdébazilikdk, kolostorok, vendéghazak, kérhazak. Fényesen be-
rendezett maganlakdsokban még fényesebb estélyeket tartanak. A varos koril illatos
kertek, termékeny sz816k, izlésesen kiépitett parktemetSk. Kegytargyakat készit6 tize-
mek, laboratériumok a kozmetikai szerek elGallitasara, melyekhez Minasz szent for-
rasanak vize az alapanyag.

Minasz kozbelép: megjelenik Arcadius csdszarnak. Megfenyegeti, ha nem hagyjak
abba a fényiz6 életet, Minapolisz elpusztul!

Zéno csaszar uralkodasa alatt: tizenkétezer f6nyi helyGrség vigyaz Minapoliszra. (A
hely6rség élete: ivaszatok, 6rémlanyok, szerelem.)

A hatodik szazad végére Minapolisz az 6kori kereszténység legnépszertibb zaran-
dokhelye. A csodas forrasvizet palackozzak, a szent képével ellatott vignettaval aruljak.
(Minasz sz€p termetd, Osszeszedett arca fiatal férfi rémai katonaruhaban, labanal a
meghunydszkodott teveszornyek.) Keramikusok kis agyagkorsécskakat készitenek:
rajtuk a szent kiillonb6z6 héstetteit abrazolo rajzok.

Vendéghazak élete: keresztény zarandokok, zsid6 és mohamedan zarandokok, uta-
70k, kivancsi turistak...

A tizedik szdzadra Minapolisz dicsGséges zarandokhely, de a fények varosa is: re-
géket mesélnek fiirdGirdl, kaszinoirdl, diszes szertartasairdl, tizleteirdl, tdzijatékairol,
poétairdl, irodalmi szalonjair6l, szinhazi életérdl, fiiggskertjeirdl.

Jon az Iszlam, a varost elpusztitjak, k6 k6von nem marad. A sivatag lassanként ho-
mokkal boritja, elnyeli, az utékor még a varos helyét is elfelejti.

A Minapolisz hajdani fényeir6l sz6l6 irasos emlékek hihetetlen keleti mesének tiin-
nek. Egyhazi tuddsok kijelentik egyhazi felelGsségiik teljes stilyaval, hogy tiszta legen-
dardl van sz6, Minasz nevld martir nem létezett, még kevésbé varosa.

Sok-sok évszdzaddal Minasz vértandsiga utin egy megszallott german pap-régész,
Carl Kaufmann szivésan asni kezd Egyiptomban, ahol tudni véli Minasz varosat. Egy
hoénapi hasztalan keresés. Haldlos betegségbe esik: egy Karm Abum nevi helyen, rom-
mez6n ti fel satrat.

Karm Abum: ,Karm Abu Mina” — azaz ,Minasz atya sz6lGje”. Satra a szent sirja
tolott all. Kaufmann atya meggyoégyul.

Haromévi tovabbi asatds utan felszinre keriilnek Minapolisz romjai. A hires zaran-
doklatok és a fények varosaroél szol6 torténetek mind igaznak bizonyulnak. Régészek
nyilatkozatai: nyilvanvalé volt, ugye, hogy Minasz létezett, hogy varosa is 1étezett! Egy-
haztudésok nyilatkozatai: tovabb kell kutatnunk, hogy Minasz, korai keresztény vér-
tanu létezését bebizonyitsuk! Roma egyel6re nem nyilatkozik.
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Ez a szentéletrajz még jobban fellelkesitett, mint a tobbi torténet: nagyon alkalmas
volt arra, hogy a Rudolf hercegnek oly kedves anakronizmusokat beleszgjem az epi-
z6dokba. Alig kellett kitaldlnom valamit. A torténet annyira val6szertitlen — vagy in-
kabb allegorikus — volt, és egyuttal annyira igaz! Mire elkésziiltem vele, mar magam
is ugy éreztem, Rudolf irta, hiszen képtelenség, hogy egy ennyire neki val6 historiat
ne dolgozott volna fel!

Egyszer nyomatékkal kifejtette nekem, hogy mindennek, de mindennek ezen a vi-
lagon létezik val6sagértéke és vele szoros parhuzamban jelképértéke. Ezt az ikerjelen-
séget soha nem szabad elfelejteni, mert igy tagabb lesz a vilag: ha viragban szemlélem
vagy gyimolcesben, akar egy él6lényben fiirkészem a kett§ harmoéniajat, akar egy mar-
vanyszoborban, esetleg egy csuf csatorna lomha vizében, egy magasroptd eszmében,
egy késziil6 miben...

Emmanuel rendkiviilinek taldlta a kéziratot, a legtipikusabban Rudolf-téma és Ru-
dolf-kivitelezés volt rd a legtokéletesebb garancia. Kiildonc hozta levelét, melyben
meghivott magihoz, hogy részletesen beszéljitk meg a kiadast. Azt is megjegyezte ut6-
iratban, hogy talalkozni fogok egy holggyel, aki mostanaban sokat jar hozza, és hoz-
zatette, maganak is alig meri bevallani: 6reg fejjel fulladasig belehabarodott.

Orokké emlékezetes marad szamomra a nap, mikor elvittem hozza a kéziratot, és
a benne szereplé néhany ,kiolvashatatlan sz6t” egyiitt prébaltuk megfejteni. Meg is
fejtettiik. De nem mi ketten.

Emmanuel kertjében, a mélypiros rododendronok kozott, egyik mély fotelje leg-
mélyén egy csodas szépségi holgy ult, Paulinanak mutatkozott be, vadallatian gy6-
nyord, voros, csigakban leomlé hajkorondja volt, kezében sétapalca ébenfa fogantya-
val. O segitett megfejteni a kétséges szavakat. Mar-mar tavozoban voltam — Gszintén
szOlva rettenetes zavarban, mert vonzott is Paulina, meg féltem is tGle —, mikor sejtel-
mes mosollyal, sétapalcajaval Rudi kutya fejét simogatva, masik kezével vorosborral
teli poharat melengetve megjegyezte:

— Emmanuel, dragam, ezek a posztumusz mivek tdl jok. Nem Marius irta Gket?
Képtelenségnek tartom, hogy ennyi kiadatlant hagyott volna hatra Rudolf herceg. Az
igazat megvallva, ahogy a kiolvashatatlan szavakkal el6llt a titkar G, ez lett szamomra
a leggyanusabb.

Emmanuel engem is megkinalt hiivos, szaraz vorosborral, és mindketten felszaba-
dultan nevettek. Aztin megkérdezte tGlem, hogy igaz-e.

— Persze hogy igaz — valaszoltam, és sorra kaptam a szimba a nagy szem{i olivabo-
gyokat —, talan prébara akar tenni? Tudjitok mindketten, hogy Rudolf még életében
a legrészletesebben megbeszélte Emaval irodalmi ut6életét.

— Miféle ut6életrdl beszélsz? — kérdezte elképedve Emmanuel.

— Hat egyszertien az ut6ééletét. A kiadatlanait, melyek a siillyesztébsl majd el6ke-
riillnek. Nem véletlen, hogy Minasz életét irta meg. Nemcsak Minasz vértant és Mi-
napolisz szinei, hangjai, illatai, firdéi, gyégyulasai vonzottak.

— Hanem?

— Nyilvanval6, nem? A szent varos feltimadasa. Az utéélete.

— Alljunk meg egy széra. Az el6bb azt mondtad, igaz, hogy te irod a posztumusz
miveket. Most meg mellébeszélsz: Rudolfot vonzotta a varos?

— Miért, nem igaz az, kedves Emmanuel, hogy Rudolf a halila elStti hénapokban
veled mindent részletesen megbeszélt?

— De igaz, igaz... — és Emmanuel hangja csillapithatatlan nevetésbe fulladt.
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En Paulina sétapalcjat figyeltem, amely Rudi kutya hatét barazdalta. Rudi jéless-
en pislogott fényes barna szére aldl, néha erételjesen megrazta fejét, mindkét fiile
lobogott.

—J6jaték — tettem hozzd —, folytassuk: éppen akartam jsagolni, hogy taldltam nyolc
levelet, melyeket Rudolf herceg egy fiatalkori baritja irt neki Alexandriabél. Es most
jon a szenzaci6: hatvan évvel ezeltt. Csodas kis remekmitvek. Nagy szenzacio lesz,
ha publikalod.

Emmanuel mar kénnyezett a nevetéstsl:

— Es hol taldltad ezeket a rejtelmes leveleket?

— Egyszertien a konyvtarban, egy konyvbdl hullottak ki.

— Hatvan évig ott voltak elrejtve?

—Igen, ott csipkerdzsikdlmodtak.

— Hat te zseni vagy. De ki fogja ezt nekiink elhinni?

— Minapoliszt is kidstdk. Ki hitte volna az elmult ezer évben, hogy Minapolisz 1éte-
zett? Tébolyultnak hitték volna azt, aki megrogzotten allitja. Kaufmannt is Sriltnek
tekintették. Kiilonben: keresni az igazsigot nem kifizet6d6 vallalkozds. Hinni vagy
nem hinni, nem ez a kérdés. Ezek a miivek megsziilettek... valamikor. Es Rudolf szel-
lemi holdudvaraban élik életiiket tovabb. De nem akarmilyen életiiket: Rudolf herceg
fiatalkori koravénsége és alnaivitasa keveredik benniik. Ez az eredetiség titka...

—Eznagyon jol van igy. — Paulina felallt, botjara timaszkodott. — De én azt mondom,
ezt az egész csavaros histériat, Ema és Marius jatékat maganak Rudolf hercegnek kel-
lett volna megirnia. Mert 6 képes lenne nem belefulladni a mesébe, a hamis misztikaba.
A mesedramlatok 6cednjaban tszott egész életében. Szépen fel tudna épiteni tobb-
fiokos rendszerével, mellékhajtasaival, sejtetéseivel, talanyaival, jatszmaival, konfa-
bulaciéival...

—Igen — hadartam —, konfabulaciok, oda-vissza miikodé téveszmérdl van sz6, mely-
ben elvétve talialhatok igazsigmagvak, valdsigelemek, de voltaképpen nem lehet el-
valasztani az igazsagot a hazugsagtol.

— Kirdl beszélsz?

— Magamrol. Egy pszichidter diagnézisa volt ez.

— Lokott vagy, de jol csinalod. Talan valéban meg kellene irni ezt a torténetet — és
Emmanuel még mindig konnyes szemmel, de mar komolyan, merén ram nézett.

Fels6hajtottam:

— Komolyra terelve a sz6t: mindannyian tudjuk, hogy Rudolf herceg mveit, stilu-
sat képtelenség hamisitani. Remenytelen véllalkozas. Viccel, aki azt hiszi, hogy csak
egy kicsit is hasonlét tud irni. En legalabbls keptelen lennék egy pszeudo-Rudolf-mi-
be kezdeni — mondtam halkan, de meggy&zGen.

— Megnyugtattal. Es nincs tobb hiilyéskedés. Hozd el a leveleket.

Elbtcsaztunk. Paulina velem jott. Egy darabig egyiitt sétaltunk a folyéparton. Késé
délutan volt, és kora nydri kdnikula.

— Ugy latom, szereti ezt a sétapalcat.

— Persze. Legjobb segitGtarsam.

—Jél dllna a hajdhoz egy kék ruha.

— Milyen kék ruhara gondol?

— Valami sotétkék vékony, muszlin vagy eftéle anyagra gondolok.

— Erdekes, hogy ezt mondja, éppen mostanaban arrél dlmodtam, hogy a tenger-
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parton alltam so6tétkék ruhaban, egy fiatalember furdott egyediil, én intettem neki,
hogyjéjjén ki, akarok neki valami fontosat mondani.

— Es mi volt az a fontos?

— Az nem deriilt ki, mert folébredtem.

— Nem igaz! Most rajtakaptam a hazugsagon!

Paulina méltatlankodva-csodalkozva nézett ram, alig kapott levegét.

— Mi az, hogy nem igaz? Mi az, hogy hazugsiag? Van magaban illem?

Valami olyasmit hebegtem halkan, hogy ne jatsszon velem, nem jatszhat a véglete-
kig sajat magaval sem, az igazsag, ezt mindketten tudjuk, valahol létezik, a mesearam-
latok 6cednjaban is vannak jatékszabalyok, ott nincs ingovany, bizony, az ingovanyt
mindenaron el kell keriilni... De Paulina ram lovell§ tekintete hamar belém fojtotta
a szot.

—Kiulénben — mondta — mi az, hogy hazugsag? Egész mostandig ekoriil jatszottunk.
Ki tudna deriteni? — és megdllt, talin hogy nagyobb nyomatékot adjon szavainak. —
Nagyon érdekes ennek a Minasznak a torténete. Gratulalok. Rudolf herceg egyik leg-
sajatosabb regénye. Tele van élettel, az ember szinte ott nytizs6g a zarandokok kozott,
a szent forras koril... és az épitkezések: a karomkodasok, 16kd6s6dések, azok az imak,
a szertartasok, a reménykedd betegek fojtott és hangos jajai, a fiiggGkertek és szerel-
mes s6hajok, és azok a szép férfiak... azok a hiivos sivatagi €jszakdk! mamoritéan sze-
retnék ott lenni. Egyszerre val6sdgos és meseszerd, mert valami furcsa biztonsagér-
zetet ad. Bravg, Marius! Tudja, mit? Zarandokoljunk el egyiitt Minapoliszba...

— Elnézést a durva valaszért, de én magaval sehova nem zarandokolok, legkevésbé
Minapoliszba.

— Es miért, ha szabad tudnom?

- Sok dolgom van, sok a munkam. Rengeteg fontos teendd var ram. Evekre van
szikségem, amig befejezem, amit elterveztem. Nem érek ra, nem, nem, nem.

— Talan segithetnék valamiben?

— Nem, ezt egyediil kell végigcsindlnom. Ebben senki nem tud segiteni. Bocsdsson
meg, most bicsiznom kell.

—No j6, még latjuk egymast?

— Talan legkozelebb Emmanuelnél...

Janius vége van, este nyolc 6ra, csénd... Rudolf herceg il a teraszon, Anasztazia ter-
peszkedd levelei alig laithatéan mozognak, és karnyajtasnyira vannak, mint a jelen
1dG... szeretném neki elmesélni mindezt, mint ahogy a rigék fiityiilve konverzalnak...
hogy hoztam neki ajindékot... szeretném, ha megismerné Paulinat... de j6 volna al-
land6 jelenben élni... jolesd latvany, ahogy lehunyt szemmel issza sorét... és rim mo-
solyog: na, megjottél? széttarja karjat, mintha évekkel ezel6tt valtunk volna el, pedig
csak néhdny 6raig voltam tavol... ezek a talalkozasok a legszebb pillanatok... de j6 volna
allando¢ jelenben élni!





