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Jolvigyazz,
mert egy-két perc
és a mutatd
ugrani fog.

Grendel Lajos

LATOGATOK

Nem sokkal azutan, hogy a két orszagrész kilonvalt, s mindkét orszag szuverenitasat
elismerte a kilfold, hire kelt, hogy latogatok jarnak a varosban hazrél hazra, s elbe-
szélgetnek az allampolgarokkal a jov&jikrél. Az Gj allam irdnti lojalitasuk mértékét
prébaljak meg kipuhatolni, mintegy utélag pétolva az elmaradt népszavazast a kii-
l6nvalasrol. A latogatokrol elGszor a lanytol értesiiltem, akivel egytitt lakom, de érte-
stilésemet csak azutan kezdtem komolyan venni, hogy azt madsok is megerd&sitették. A
latogatokrol meglehetSsen kusza hirek kertiltek forgalomba. Mivel sem az irott, sem
az elektromos média nem foglalkozott veliik, mi, akiket még nem kerestek fol, mind
a személytikkel, mind a moédszereikkel kapcsolatban mendemonddkra és talalgata-
sokra hagyatkoztunk. Az egymasnak olykor ellentmondé hirekbdl azt prébaltuk meg
kisz(irni, ami kozos benniik.

Minden forras megerdsitette példaul, hogy harman vannak: két férfi és egy nd.
Még nem idGsek, de mar nem is fiatalok. Udvariasak és kedvesek, de azért nem tana-
csos ujjat hizni veliik. Nem tartoznak sem a rendérség, sem a katonasag kotelékébe,
s nem is a kormanyhivatalnak dolgoznak. Valamilyen befolyasos civil szervezetet kép-
viselnek, amely élvezi a kormany, a renddérség és a hadsereg bizalmat. Nagyrészt nap-
pal keresik f6l az allampolgarokat, s akit nem talalnak otthon, ahhoz éjjel cséngetnek
be. El6zetes megbeszélés vagy értesités nélkiil, varatlanul érkeznek. Mindenkitél meg-
kérdezik, nem jottek-e alkalmatlan idgpontban. Tovabbi kérdéseik is egyszertiek és
célratorék. A nyugdijasoktol meg szoktdk kérdezni, hogy szeretnék-e, ha a kormany
emelné a nyugdijukat. A vasutasoktol, hogy szeretnék-e, ha korszertsitenék a vasut-
halézatot. A fiatal hazasoktol, hogy szeretnének-e sajat lakashoz jutni. Mindenki testre
szabott kérdéseket kap tSlitk. Csak azt nem kérdezik meg, szeretnének-e az allam pol-
garal maradni. Az erre vonatkozo allaspontjukat a mas kérdésekre adott valaszokbol
szlirik le. J6 szandékukat azzal is szeretik kifejezésre juttatni, hogy mindenhova visz-
nek valami ajandékot. Egy nyugdijas 6zvegyasszony példaul vasalét kapott télik.

Mint minden tisztességes allampolgar, a demokratikus valtozasokat én is kitéré
orommel fogadtam. A demokratikus, civil szervezetek tevékenységét mindig helyesel-
tem és elismertem, s amikor a latogatokrol érkezs hirek kezdték behdl6zni a varost,
csupan egyetlen kérdés nyugtalanitott: mit fognak kérdezni tGlem? Van allasom, van
lakdsom, van személyautém.

— Idegesnek latszol — dllapitotta meg a lany, akivel egyiitt élek.
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Elkeriilhetetlen volt, hogy beszéljek neki idegességem okarél. Szé sincs réla, mond-
tam, mintha a litogaték munkajat zaklatasnak tekinteném, mégis szeretnék miel6bb
tal lenni a litogatasukon. Ha tudnam, miképpen lehet ennek elébe menni, minden
kovet megmozgatnék, hogy mar holnap jojjenek. De azt sem tudom, hol keressem
Gket. Bizonyara valamilyen terv vagy sorrend alapjan kopogtatnak be a polgarokhoz,
s el6bb-utébb mindenki sorra keriil. De ha az utols6k kozott vagyunk a listan, ki tudja,
meddig kell még ebben a fesziiltségben élniink.

— Kar volt szélnom — mondta a lany, akivel egyiitt élek. — Most mar én is ideges
vagyok.

Egy id6 utan a tirelmetlenség ragalyos betegségként kezdett terjedni a varosban.
Legkedvesebb szomszédom, Emil, a tinctanar, rdadasul még félt is. Eredményteleniil
probaltam meg 6t t6bbszor is meggy6zni, hogy demokratikus orszagokban semmi
okunk sincs megijedni a latogatoktol. Ok éppolyan civilek, mint mi, s barmit tesznek,
azt a mi érdekiinkben is teszik. Emil ennek ellenére is félt. Talan azért félt, mert a kor
sem kedvezett neki. Alig talalt munkat, a klasszikus tdncok lassan mind feledésbe me-
riiltek, mert nem volt rajuk tobbé igény, a diszkétancon pedig nincs mit tanitani. Emil
otthon ticsorgdtt naphosszat, mint egy bus, kalitkas madar.

— Johetnének mar — fakadt ki egyszer a lépcsGhdzban, s a rongyos papucsiara mu-
tatott: — Nekem példdul hozhatnanak egy par 4j papucsot.

Emil tiirelmetlenségében teljes mértékben osztoztam. Amilyen peches vagyok, gon-
doltam, az én nevem csakugyan a listajuk végén szerepel. Akkor pedig itt posztolhatok
ki tudja, milyen sokaig, mint egy Grszem, akit ott felejtettek a sivatagban. A lany, akivel
egyiitt élek, nalam nagyobb tiirelemrdl tett tantibizonysigot ezekben a napokban. Va-
laki mindig tart6zkodjon otthon kett6nk kéziil, inditvanyozta, nehogy a latogatok éjjel
lepjenek meg benniinket. Ejjel az ember nem tud j6 vélaszokat adni, legaldbbis nem
olyanokat, amilyeneket kell. Az is az eszébe jutott, hogy Osszehazasodhatnank, mert
hazasparként talan jobb benyomadst tesziink rajuk. Mdjusban megtartottuk az eskii-
vénket, igy a papirjaink minden tekintetben rendben voltak. Emil szerint hazassag-
levél birtokaban is 6sszeill§ par vagyunk.

Jott a nyar, s kibirhatatlan héség koltozott a varosba. Akiket a latogatok folkerestek
mar, gondtalanul utazhattak el nyaralni. Persze mi is elutazhattunk volna, de a felesé-
gem, akivel egytitt élek, jobbnak latta, ha inkabb varunk még. Mert ha a latogatok
torténetesen a nyaralasunk ideje alatt Jonnek s nem taldlnak otthon benniinket, két-
ségbe vonhatjak a lojalitisunkat, s mar csak ez hidnyozna nekiink. Igy a nagy mele-
geket otthon huztuk ki, felvaltva jartunk strandolni, s egyszer-kétszer az asztal ald ittuk
magunkat Emillel, hogy a bensénket repeszts fesziiltséget levezessiik. Feleségem, aki-
vel egytitt élek, megértett minket.

Aztan a kanikula is elmalt, Emil pedig follazadt. Egy délutin bed6rombélt hozzam,
s mozgositva dnérzete maradékat, harsiny hangon kézolte velem:

— En ezt nem birom tovébb!

Féloraja sincs, panaszolta Emil, hogy a piacon megszolitotta egy régi kedves isme-
rése, egy 6zvegyasszony, aki gy retteg mar a latogatoktol, hogy éjszaka le sem hunyja
a szemét. Tenni kellene valamit. Segiteni kellene neki.

- Megvan! - kidltottam fel boldogan, mert téprengés nélkiil, mintegy illuminécié-
ban talaltam ra a segitség legmegfelel6bb médjara. — Elmegyiink hozza. Ugy tesziink,
mintha mi lennénk a latogatok. Akkor biztosan megnyugszik.
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Emilnek tetszett az 6tlet, de a feleségemet, aki velem €l, nem sikertilt rabeszélnem
a kegyes csalasra. Félt, hogy ha lelepleznek benniinket, abbél mindnydjunkra nézve
nagy baj szairmazhat. De Emilt és engem t{izbe hozott a gondolat, hogy végre bucsut
vehetiink a tétlenségiinktdl, s cselekedetiink se emberbarati, se mordlis szempontbol
nem kifogasolhaté. Mar csak egy nét kellett taldlni. Akkor eszembe jutott az a lany,
aki egy idGsebb fest§ szeretdje volt, majd atpartolt egy fuvolavirtu6zhoz, s egyszer en-
gem is megkornyékezett, hogy nem akarom-e, hogy a szeretém legyen, de én azt fe-
leltem, nem akarom, mert van egy lany, akivel egyiitt élek, s akkor & visszatért a fes-
t6hoz, s azéta is a festével €l igen el6keld helyen. 0O az igazi, mondtam Emilnek. A
test§ szeretGje kotélnek allt, élvezi aj6 hecceket, mondta. Avasaléra pedig 6sszedobtuk
a pénzt.

Az 6zvegyasszony mar az elsG csongetésre az ajtonal termett, de el6bb megtudakol-
ta, kik vagyunk.

— Mi vagyunk azok. A litogatok — mondtam.

Akkor ajtot nyitott, mi illedelmesen koszontiink neki, aztin mégis minden balul
utott ki. Az 6zvegyasszony felismerte Emilt, s nem hitt a szemének.

— Hat maga is?... Maga is?... — sapitozott fejhangon.

Latva, hogy gz van, a fest§ szeretGje nagy sebbel-lobbal kicsomagolta a vasalot.

— Tessék ezt elfogadni — mondta.

Az bzvegyasszony haldlos verejtékben fiirddve vette at a fests szeretGjétsl a vasalot,
de mindjart el is ejtette, majd maga is a padléra zuhant.

—Anyavalyaba, a nyavalyaba!... Hol itt egy francos telefon?... A ment&ket! — rémiil-
do6zott Emil.

A mentSk hamar jottek, de még elGtte a festS szeretGje szeretett volna eliszkolni.
Emil és én kozrefogtuk azonban, s 6 reszketett szegény, mi lesz, ha meghal az 6reg-
asszony, hajtogatta énkiviiletben. Akkor meghal, mondta Emil, elég 6reg mar. De ta-
lan csak eldjult. Most 6ssze kell tartanunk.

A mentSk nem sokat kérdezGskodtek, hoztak és vitték a horddgyat, karomkodtak,
hogy a liftbe nem férnek be vele. Emil az orvos markaba cstsztatta a tinctanari név-
jegyét. A nagy zlirzavarban észre sem vettiik, hogy az 6zvegyasszony szomszédja is a
hordagy koriil sindorog. Akkor tiint fel nekiink, amikor folvette a padl6rél a vasalot.

—Kérem, nem jonnének be hozzam is? Ha mar egyszer itt vannak — sigta a fillembe.

Hamarosan egy meglehetsen j6 izléssel berendezett szobaban taldltuk magunkat,
és a szomszéd konyakkal kinalt. Hetet-havat 6sszehordott magarél, igyekezett a leg-
jobb szinben feltlinni, s anélkil, hogy barki kérdezte volna, egy szuszra megnevezte
azokat a munkatarsait, akiknek a lojalitisdhoz szerinte kétségek férhetnek. Villa-
mosmérnok volt, csalados ember, fényképeket mutatott a feleségérdl, a lanyardl és a
vejérdl, akik éppen kiilfoldon tartézkodtak, de egyébként abszoltit megbizhatok.

— Kérdezzenek hat! — mondta mohon a hosszi bemutatkozast kévetSen.

Emil talalta f6] magat elséként.

— Szereti a Magas-Tatrat? — kérdezte.

— Szeretem! — vigta ra kapasbdl a szomszéd.

— Rendben van - bélintott Emil. — Végeztiink.

A szomszéd azonban nem akart elengedni benniinket.

— Kérdezzenek még! Kérem, konyorgok, kérdezzenek!

— Nincs tobb kérdéstink — mondta a fest§ szeret§je.
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— Es jol feleltem az elébb? — kérdezte a szomszéd.

—J6l - mondtam én.

— Minden rendben van?

— Minden rendben van — bélintott Emil.

— Es ha még sincs minden rendben? — aggilyoskodott tovabb a szomszéd. — Ha csak
gy mondjak?

—Rendben van minden —nyugtatta meg jra Emil. — Akkor is, ha csak igy mondjuk.

A szomszéd azonban nem érte be ennyivel. Beszaladt a konyhaba, hallottuk, ahogy
a kredencben matat, majd kisvartatva 6t darab ezerkoronas papirpénzzel tért vissza.

— Ha nem sértem meg onoket... — kezdte volna, de akkor én a szavaba vagtam.

— Tegye el a pénzét, és nyugodjon meg. Igérem, tébbé nem joviink vissza.

Az 4télt izgalmak mindny3djunkat megviseltek, Emil homlokardl izzadsagerecskék
csordogaltak lefelé a busa szemoldoke bozétjaba, pedig maskiilonben hamisitatlan,
csipGs Gszi este volt. Emil megeskiidott, hogy ha szegény Mariskdnak valami baja esik,
sose bocsitja meg maganak. En és a festd szeretdje vigasztaltuk 6t, hogy hiszen mi
csak jot akartunk. Aztan betltiink egy presszoba, hogy leoblitsiik az izgalmakat.

—Deaszomszéd az egy igazi piszok csirkefogd. Egy hétprobas gazember —dormogte
a féldeci mellett Emil.

— Az — mondtam.

— El kellett volna fogadni téle a pénzt — mondta a festd szeretGje.

— Erkolestelen dolog lett volna — érveltem.

— Ha elveszed a gazdagok pénzét, és szétosztod a szegények kozott, abban nincs
semmi erkolcstelen — tAimogatta meg a fest6 szeret§jének véleményét Emil.

— A hajléktalanokra gondolsz? — kérdeztem.

— Rajuk is. De f6leg rank.

Hat bizony, egy kissé igaza volt. S6t kétségtelentil, mélyen és cafolhatatlanul igaza,
ambar a festd szeretGje nem élt rosszul. Valahogy a palinka sem izlett igazdn. Amikor
Emil kiment a vécére, a fests szeretje megfogta a kezemet az asztal alatt.

—Mi van, ha a latogatékrol sz616 hirek, hogy tigy mondjam, 1égbdl kapottak? — kér-
dezte.

— Az kizart dolog — feleltem. — Mindenki réluk beszél a varosban.

— Az nem bizonyit semmit sem. En nem talilkoztam még veliik. Es te sem.

Elismertem, hogy igaza van.

— Akkor holnap folytatjuk jelentette ki a fests szeretdje elszantan. — Es ha pénzt
kinalnak, nem utasitjuk vissza.

Emil éppen akkor értvissza a mellékhelyiségbdl, és még elcsipte a fests szeretdjének
utolsé szavait.

— En nem akarok tobbé félni — jelentette ki kategorikusan.

—De mivan akkor, ha latogatok mégis vannak? — kotekedtem veliik tovabb. — Akkor
mit tesziink?

— Akkor harc lesz. Az utols6 csepp vérig — mondta a festd szeretSje még elszantab-
ban. — Es langba borul minden. Es 6mleni fog a vér. Es én élvezni fogom.

Ejfélre jart az id6, amikor hazaérve gyorsan levetk&ztem, s odabujtam a feleségem
mellé, akivel élek, s aki nem aludt még, hanem felkonyokolt az agyon, és suttogva
kozolte velem:

— Amig te a részeges tinctanaroddal csavarogtal, itt jartak nalunk.
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- Kik?

— Hat 6k. A latogatok — suttogta a feleségem, akivel egyiitt élek.

— Miért hazudsz? — kérdeztem. — Azok a latogatok, akikrél beszélsz, nincsenek.

Afeleségem, akivel egytitt élek, akkor hatulrél dtkarolta a derekamat, az arcat pedig
a tarkémhoz szoritotta.

— En csak azt szeretném, ha véget érne mar ez a lidércnyomas — mondta halkan.

— A lidérenyomasnak sosem lesz vége — mondtam. — Ha pedig kideriil, hogy mi
vagyunk a latogaték, félntink sincs mitél — folytattam. — Akkor masok fognak félni
télink. Ilyen egyszerd ez. Csodalkozom rajta, hogy mar el6bb nem jutott az eszembe.

A feleségemnek, akivel egyiitt élek, hangosan vert a szive. A mamorité érzéstsl,
hogy egyetlen pillanat alatt mas ember lettem, hatdrtalan 6rom aradt szét a bensém-
ben, s reggelig hevitett a tiize. Ahogy felvirradt, szaladtam at Emilhez. Tanctanar ba-
ratomon latszott ugyan a masnapossag, de & is bizakod6 volt. A fests szeretGje nem-

kiilonben.

— Ne vesztegessiik az id6t — mondta. — Van mit behoznunk.
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Az X Y. leveleslad4jabol” ismert szoveg-
kozlési forma: puszta tallézdsnak tetszd
valogatds, amely azonban latsz6lagos
esetlegességei ellenére arra torekszik,
hogy adalékokkal szolgaljon az ir6 szemé-
lyiségének, barati és tarsadalmi kapcsola-
tainak, a kornak, azoknak az élmények-
nek alaposabb megismeréséhez, amelyek
utébb beépiiltek a miivekbe.

Déry Tibor levelei — hagyatékanak ré-
szeként— 1980-ban a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeumba keriiltek. Valogatasunk csak ize-
lit6t adhat a kozel nyolcezer levelet szim-
1al6 gytjteménybdl, amelynek feldolgoza-
sa megtortént, részleges kozzététele is
megkezd&dott. A hagyaték elfeledett és is-
meretlen értékeit nyilvanossigra hozé

DERY ARCHIVUM cimii sorozatban HA-
ROM ASSZONY cimmel megjelentek ha-
rom feleségéhez irt levelei, s remélhetSleg
hamarosan kézbe vehetjik az édesany-
javal folytatott levelezést is. Az Illyés Gyu-
laval valtott leveleket a KOLTO, FELEL]! ci-
md tanulmanykétet tartalmazza; mas pub-
likaciok is meritettek a gazdag anyagbol.

A kivalasztott leveleket idérendbe so-
roltuk és kismértékben igazodvan a mai
helyesirashoz szoveghtien kozoljik, csak
a keltezéseket egységesitettiik és helyez-
tik (ha kellett, kiegészitve 6ket) a meg-
szolitasok folé. — A jegyzetekben a leg-
sziikségesebb tudnivalékra szoritkozunk.
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