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- Kik?

— Hat 6k. A latogatok — suttogta a feleségem, akivel egyiitt élek.

— Miért hazudsz? — kérdeztem. — Azok a latogatok, akikrél beszélsz, nincsenek.

Afeleségem, akivel egytitt élek, akkor hatulrél dtkarolta a derekamat, az arcat pedig
a tarkémhoz szoritotta.

— En csak azt szeretném, ha véget érne mar ez a lidércnyomas — mondta halkan.

— A lidérenyomasnak sosem lesz vége — mondtam. — Ha pedig kideriil, hogy mi
vagyunk a latogaték, félntink sincs mitél — folytattam. — Akkor masok fognak félni
télink. Ilyen egyszerd ez. Csodalkozom rajta, hogy mar el6bb nem jutott az eszembe.

A feleségemnek, akivel egyiitt élek, hangosan vert a szive. A mamorité érzéstsl,
hogy egyetlen pillanat alatt mas ember lettem, hatdrtalan 6rom aradt szét a bensém-
ben, s reggelig hevitett a tiize. Ahogy felvirradt, szaladtam at Emilhez. Tanctanar ba-
ratomon latszott ugyan a masnapossag, de & is bizakod6 volt. A fests szeretGje nem-

kiilonben.

— Ne vesztegessiik az id6t — mondta. — Van mit behoznunk.

DERY TIBOR LEVELESLADAJABOL

Az X Y. leveleslad4jabol” ismert szoveg-
kozlési forma: puszta tallézdsnak tetszd
valogatds, amely azonban latsz6lagos
esetlegességei ellenére arra torekszik,
hogy adalékokkal szolgaljon az ir6 szemé-
lyiségének, barati és tarsadalmi kapcsola-
tainak, a kornak, azoknak az élmények-
nek alaposabb megismeréséhez, amelyek
utébb beépiiltek a miivekbe.

Déry Tibor levelei — hagyatékanak ré-
szeként— 1980-ban a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeumba keriiltek. Valogatasunk csak ize-
lit6t adhat a kozel nyolcezer levelet szim-
1al6 gytjteménybdl, amelynek feldolgoza-
sa megtortént, részleges kozzététele is
megkezd&dott. A hagyaték elfeledett és is-
meretlen értékeit nyilvanossigra hozé

DERY ARCHIVUM cimii sorozatban HA-
ROM ASSZONY cimmel megjelentek ha-
rom feleségéhez irt levelei, s remélhetSleg
hamarosan kézbe vehetjik az édesany-
javal folytatott levelezést is. Az Illyés Gyu-
laval valtott leveleket a KOLTO, FELEL]! ci-
md tanulmanykétet tartalmazza; mas pub-
likaciok is meritettek a gazdag anyagbol.

A kivalasztott leveleket idérendbe so-
roltuk és kismértékben igazodvan a mai
helyesirashoz szoveghtien kozoljik, csak
a keltezéseket egységesitettiik és helyez-
tik (ha kellett, kiegészitve 6ket) a meg-
szolitasok folé. — A jegyzetekben a leg-
sziikségesebb tudnivalékra szoritkozunk.

Botka Ferenc
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Déry Tibor - édesanyjanak

St. Gallen, 1911. szeptember 19.
Draga Mamus!
Egyszerre fogod megkapni e levelet a masikkal, a tegnapi keltezéstivel, mert mos-
tandig nem volt alkalmam feladni. Pozitivat megint nem tudok kozélni Veled, azon-
kiviil, hogy tal vagyok a vizsgakon, mégpedig nagyon szép sikerrel. Németbdl irdsbelit
kaptam: ,,Utazasom St. Gallenba”, és azt hiszem, nagyon jol sikeriilt, mert a legjobb
osztalybaraktak, azok kozé, akik Németorszagban sziilettek. A francia dolgozat ugyan-
ilyen jol sikeriilt, a francidkkal kertilok egy osztilyba. Ami az angolt illeti, az utol-
s6 el6tti osztalyba keriilok. Az 6rarendem még mindig nincs készen, de azt hiszem,
mar holnap tudathatom Veled. Holnap mar kezdGdnek is az elsG 6raim, aminek tény-
leg oriillok, mert laitom a jéindulatot a tanarokban. Az igazgaté is nagyon kedves
ember.

Egyel6re sz6rnyen unatkozom, mert még nem érkezett meg a szobatarsam, a leg-
tobb novendéktél meg tavol tartom magam, mert nagy résziik buta és k6zénséges mo-
dort. A konyveimet mar sévarogva varom, és ugyancsak nagyon varom az én franci-
amat, benne van minden reményem.

A koszt ma mar nem volt olyan j6, mint tegnap, de élvezhet§ és egészséges. A £6-
zeléket h@siesen legytirtem, viszont a vorosbor (vizzel vegyitve) és a must egészen ki-
valé.

Mamus! El sem tudod képzelni, milyen rendes lettem, a cipémet este kikészitettem,
a ruhdmat magam tisztitom, és minden egyes darabnak megvan a maga helye. A bo-
rotvalkozas remekiil megy az Gj szappannal. Furédni még nem fiirédtem, de holnap
fogok.

Kuldd el a fényképeiteket, jol becsomagolva, amilyen hamar csak tudod, mert a
szoba annyira vigasztalan igy.

Irjal. Ezerszer csokol

Tibuli

A kereskedelmi érettségi (1911) utan Déryt sziilei egy bennlakdsos maganiskolaba kiildték St.
Gallenba, ahol nyelveket és kereskedelmi ismereteket tanult.
Az édesanyjanak irt levelek eredetileg német nyelviek, a forditds Schulz Katalin munkaja.

Déry Tibor — édesanyjanak

Bécs, 1921. februar 22.

Draga Mamus!
Két levelet kell most mar megvalaszolnom. Szorgalmas voltal, én viszont lusta, vagyis
nem lusta (hiszen tudod, mamus, mindig van mentségem), hanem megint olyan driilt
sok dolgom volt, hogy nem jutottam hozza. Mindamellett nem vagyok akkora késés-
ben, vasarnap helyett ma, kedden irok.

Eduardtél vagy a Fabank igazgat6jatol eddig nem kaptam értesitést (ez persze nem
megy olyan gyorsan!), viszont Hédostdl jott Gjra levél, amely a mar Tealtalad kozolt
informéciékat tartalmazza...
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Es most a t6zsdérsl! Csak egyvalamit akarok errél még egyszer elmondani. Nézd,
Mamus, nem kell annyira kétségbeesned, hogy a bessz még mindig tart. Emlékezz
csak azokra az id8kre, amikor a papirok igen jol alltak — ez mindig honapokig tar-
tott —, azutdn megint estek, és ez a mozgas is eltartott néhany hénapig. Az araknak ez
a hullamzasa szabalyos és torvényszer( dolog, csak Te még nem vetted észre, mivel
kordbban nem sokat torédtél az arakkal, mert nem allt szindékodban spekuldlni. Az
utébbi id6ben mindenesetre észrevehetted, hiszen példaul az utols6 hossz is — akkor,
amikor azt tanacsoltam Neked, hogy add el a papirokat — tobb hénapig tartott. Most
Gjraabessz van soron, de a viliggazdasag miikodésének sziintelen hullimzasat semmi
olyasmi nem képes feltart6ztatni, mint mondjuk holmi pénziigyminiszteri rendelet,
még a legnagyobb katasztrofa sem, hiszen az egészhez képest az is csak helyi termé-
szetli — és ezért Gjra emelkedniiik kell az arfolyamoknak. Maximum két hénapon be-
lal, ahogy a szakemberek is allitjak. Most semmiképpen ne adj el! Még ha tovabbi fél
évig vagy tovabb kellene is tartanod a papirokat, kamatban tigyis csak kicsi a veszteség
—200 000 Kr kolcson esetén (tobb nyilvan nincs is Neked!) — ez 8% mellett csak 8000
Kr-t jelent! Széval, az isten szerelmére, Mamuskam, mire fel ez az dlland6 aggddas!

A Bacsinak ajanlott verssoraidat, kérlek, feltétleniil kiildd el nekem! A diadalod a
fogalmazvanyfiizeteddel teljesen jogos. Az egyik irdsodat — a Koltészet és valosdgrol, azt
hiszem — és a Wallenstein utolsé felvonasardl szolot is olvastam, persze nagyon régen.
Csakhogy Te vagy az én irodalmi mamam is! Azonnal irjal a Gross professzornal tett
latogatasodrdl, és nagyon kérlek, azonnal menj el Torokhoz! Oriilet igy halasztani a
dolgot, és miért? Végiil mégiscsak el kell menned!

Nos, ami engem illet, nem sok djsagom van: napjaim szakadatlan munkdban tel-
nek. Most megint annyi dolgom volt, hogy még a szinhdzba jarast is elhanyagoltam,
és egy hénapja se szinhazban, se moziban nem voltam. Most ismét két cikket irok a
Nyugatnak: az egyiket a dadaizmusrol, a masikat (épp most fejeztem be) a nemzeti
irodalomrol, valaszként Moricznak egy parhuzamos cikkére. Azt, hogy egy itteni ki-
adonak eladtam egy novellat 10 000 Kr-ért, mar irtam is Neked. Ezen a novellan kez-
dek most dolgozni. A folyoirattal valé targyaldsaim a széba johets lektori allasrol még
nem zarultak le, mivel a szerkeszt6 elutazott egy hétre, és csak ma jott vissza. Mas rész-
r6lis ajanlottak lektori allast, amelyet biztosan el is fogadok majd, ha létrejon az érin-
tett kiad6, ami csak egy-két hét kérdése. Marmost, ha megvan ez a két allas, akkor az
ujsagcikkek szamat csokkenthetem, s biztos és tokéletesen elegendd jovedelmem lesz
nem tal sok kotott munkaval, s annal t6bb szabadid6m marad a sajat dolgaimra.

Az olvasmanyaim most f6leg tudomanyosak — természettudomany! Az a régebben
oly gyakran felemlegetett 6hajod, hogy ezzel foglalkozzam, most tehat teljesiilt, amibdl
persze nemcsak az kovetkezik, hogy igazad volt, hanem az is, hogy a dolgoknak és a
természetnek szabad folyast kell engedni, nem kell a fejlédést erdltetni, mert az ér-
dekl6dés megjon a korral, és csak akkor vilik szervessé szivben és lélekben. Intelem
Georgi nevelésére nézvést is, Mamuskam! Most elhataroztam, hogy Einsteint fogok
olvasni: az orosz forradalom mellett az 6 kutatdsa az elmult két szdzad legnagyobb
eseménye! Vedd meg Te is a konyvét, Az dltaldnos és specidlis relativitdselméletrilt, ez biz-
tosan nem fog farasztani!

Irén j6v6 héten jon Svajcbol, és néhany napig itt marad. Lilit6]l még nem kaptam
értesitést, irtam neki éppen par sort. Hédosnak is vilaszoltam, a Nagymamanak Olga
irt tegnap.



64 o Déry Tibor leveleslddajabol

Tegnap Pali és Feri volt ndlunk vacsoran, holnap vagy holnaputan, azt hiszem, me-
gint vendégek jonnek. Minden egyéb a szokdsos. Az id§ remek, csodalatos hold siit
be az ablakon. Barcsak ez volna mar a végleges tavasz! Milyen ott az idG6? Georgi még
mindig nem vélaszolt, ez az utols6 alkalom, hogy megemlitem. Ezer, ezer cs6k

a Te Tiborod

1920 oktéberében Déry Bécsbe emigralt. A mama azt szorgalmazta, hogy kereskedelmi vagy
pénziigyi palyan helyezkedjen el, 6 azonban irasbél kivant megélni.

Eduard — Breisach Eduérd, tavoli rokon, a bécsi tézsde elnoke.

Hddos — H6dos Béla budapesti tigyvéd, a Fabank munkatarsa.

Bdcst — Rosenberg Hermann, a mama 6ccse, a Nasici Fakitermeld és Feldolgozé Rt. igazga-
toja.

Gross professzor;, Torok — dr. Grész Emil szemész, egyetemi tanar, dr. Torok Lajos bérgy6gyasz.

Két cikket irok a Nyugatnak — DADAIZMUS. Nyugat, 1921. aprilis 1.; utankozlés: D. T.: BOTLA-
DOZAS. 1978. 1. kot. 268-277. 0. — A ,,mdsik”: AMERIKAI MAGYAR KOLTESZET, utébb a Figgetlen
Szemle aprilisi szaméban jelent meg; utinkozlés: BOTLADOZAS. 1. kot. 254-260. o.

Eladtam egy novelldt — valészintileg A KET NOVER-r6l van sz6, amely 1921-ben a Pegazus Ki-
ad6ndl jelent meg.

A folydirattal valo targyalds — feltehetGen a Bécsi Magyar Ujsdghoz kozel 4ll6, 1921. november
29-én megindul6 Panordma el6készitivel targyal.

Georgi — az ir6 6cese.

Irén — Déry 1920-ban feleségiil vette Pfeiffer Olgat, Irén az 6 névére.

Lili — Rosenberg Hermann ldnya, Szilasi Vilmos filozéfus felesége.

Pali és Feri — Brédy Pal, tavoli rokon, 1932-1941 kozott a Magyar Szinhaz igazgatdja; Szilasi
Ferenc — Szilasi Vilmos 6ccse, tigyvéd.

Szilasi Vilmos — Déry Tibornak

[Freiburg i. Br.], 1922. jalius 30.
Kedves Baratom!
Csak azt nem értem, hogy nem kaptl télem levelet. En irtam neked mintegy négy
hét el6tt, amikor ide hazajottem, s még én csodalkoztam, hogy te nem irsz, f6leg pedig,
hogy nem kapok egy példanyt a verskotetbdl, amit mar nagyon vartam. — Legut6bbi
levelemben megirtam neked azt is, hogy Lili hazat kapott Feldatingban, a Starnbergi
to partjan, Miinchent6l 40 percnyire. Mar ott is van, berendezkedni. Nekem még ché-
miai dolgaim vannak 2-dig, akkor utazom. Cimiink Feldafing bei Miinchen, Kalvari-
enberg 147. A részletekrél, a hogyokrol és miértekrdl, majd személyesen.

Nagyon orilok, hogy jottok, csak Isten engedje, hogy minden jol sikertiljon. Itt
most pokoli a dragasag, de talan mégis jobb, mint Bécsben. Babitsék vannak itt mint-
egy tiz napja, s jonnek velem Feldafingba. Ez keresztezi azon szamitasomat, hogy hoz-
zank jottok, mert amig Babitsék itt vannak, teli a haz, s Lili képtelen tobb vendéget
egyszerre latni. Ez nagyon t3j nekem, tulajdonképpen azt gondoltam, késébb fogtok
Ti kijonni. Azt sem tudom, mikor jonnek Lili sziilei, s mikor az én anyam. Széval a
legteljesebb torlodasa a latogatoknak, miutan harom évig senki sem latogatott meg.
Ezt el kell néznetek nekiink, s tudomdasul venni, hogy hazunk és szeretetiink egytitt
allnak rendelkezésetekre, mihelyst ez a rumli elmult: ami az Gsz bealltaval, november
elejéig bizton itt lesz. No mindenrél beszéliink majd személyesen. Mert — nem tudom
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ugyan, milyenek anyagi viszonyaid —, de talin mégis lehetséges volna, hogy eljottok
most Feldafingba, ahol probalunk benneteket olcsén elhelyezni —talan egy parasztnal,
aki enni is ad, vagy ilyenvalamit —, még kortilnézek, s el tudjatok hatarozni, hogy mit
terveztek a jovire. Azt hiszem, ez lenne mar mostan a leghelyesebb. Minden tovabbi
értesitést Feldafingba varok.

A remélhet6leg mielGbbi viszontlatasig mindkettGtoket olel szeretettel

Vilid

Déryék 1922. szeptember végétdl élvezték — kozel teljes éven at — Szilasiék feldafingi vendég-
szeretetét.

Egy példanyt a verskitetbél — LO, BUZA, EMBER. 1922. dprilis végén jelent meg Bernath Aurél
kézzel aranyozott cimlapjaval.

Chémiai dolgaim — Szilasiéknak kisebb drogéridjuk volt Freiburgban.

Babitsék — Babits Mihaly kozeli baratsagban 4llt Szilasi Vilmossal, a htiszas években — felesé-
gével, Torok Sophie-val — tobbszor voltak Szilasiék vendégei Feldafingban.

Bernath Aurél — Déry Tibornak

[Berlin—]Charlottenburg, 1923. szeptember 11.
Tiborkam,
levele mint egy kisebbfajta bomba, tigy hatott raim. Maga egyben kezd nekem nagyon
miszteri6z lenni ezzel a hirtelen pénzszerzésekkel. Ezt nem szeretem, ki a napfényre
a tényallassal.

De mondanom sem kell, végteleniil ériilok mindennek. En is rajta leszek, dragam,
hogy miel&bb kijussak. Még ma sem tudtam megkapni a csontfaragé6 cimét az Editt6lL
Pedig én az elsé honapok nehézségét valészint ezzel fogom (ha lehet) egyensalyozni,
mert igazin nem tudom, mi adédhatik mas egyel6re ott. Hisz maga majd meglatja, s
mindenrdlbeszamol. Nagyon fontos, hogy menjen fel Medgyes LaszI6 fest6hoz, kinek
cimét Péri adta: rue de Faubourg St. Jacques 26/111. O valamikor a MA-nak az embere
volt. Az6ta elgargyult, mint litom par francia képeslapban. O ismeri az egész francia
mivészgardat, s el fogja vinni valami kortilményes cimd klubba, ahol megismerked-
het mindenkivel. (Féleg ismerkedjen meg Gleizesszel, hallom Péritél, hogy nagyon
szeretetremélté ember, ﬁgyszintén Medgyes is.)

Mis parizsi cimet egyelore még nem tudok irni, mert Hajdu Gyula még nem felelt
Alice levelére, akit6l kért 6 mindenféle cimeket. En Rosmgertol a Maga szamara nem
kérek partemberek cimét — majd Hajdu Gyula kiildi ezeket is, ha idejében nem ér-
kezne meg, Medgyes cimére elkiilldom Parizsba.

En még csak egyetlen cimet tudok, egy rabbiét, 7 rue Tailbort (a nevét nem tudom),
itt esetleg lehet benzint felvenni, ha kiadja magat mint ild6z6tt egyetemi hallgato.
(Ezt keresse fel, a rabbik vajsziviiek.)

Egy tinyérmosogatd-cimet is tudok, illetve egy munkakozvetitét tanyérmosogatas-
hoz. 99 rue Saint Honoré. Erre, remélem, nem lesz sziikség.

Ha Ivan Gollt megismeri § esetleg a I'Humanitéhoz ajanlhatja magat, ha esetleg
érdemes partembert nem ismerne meg.

En rajta leszek, dragam hogy minél t6bb cimet f6lhajszoljak, s ha mar elutaztak
volna, Medgyes cimére megy minden.

En még nem mehetek. ElGszor, mert messze van még az egészség, masodszor ilyen
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Osszetort allapotban nem indulhatok a télnek. Az a szandékom, hogy par hétre ma-
gyarhonba utazom, s aztan visszajovok ide — addig is, mig nem mehetek. Parizsbol
mar magyarorszagi cimemre irjon: Kaposvar, Kalvaria u. 7., ha nem is volnék otthon,
anyam utanam kiildi.
Most pedig bacstzunk, Tiborkam, a viszontlatisig meleg szeretettel 6lelem
A.
és minden jot!
Avers csak nem jon!

1923 Gszén Dérynek sikertilt a Nyugainak eladnia Feldafingban irt ALKONYODIK, A BARANYOK
ELVEREZNEK cimd kisregényét; elhatirozta, hogy honorariumaval Parizsban probal szerencsét.
Utazasat nagybatyja, Rosenberg Hermann is timogatta.

Csonlfaragd — bécsi emigracidja idején Bernath Aurél egy Schmeichler nevi csontfaragé m-
helyében kereste meg kenyerét.

Editt6l - Merész Edit, a levéliré gyermekkori szerelme, késébb baratja.

Péri — Péri Laszl6 konstruktivista fests és grafikus.

Gleizesszel — Albert Gleizes francia fests és grafikus.

Hajdu Gyula — egyetemi hallgatd, utébb a nemzetkozi jog professzora a budapesti Jogi Egye-
temen.

Alice — Partos Aliz orvos, utébb Bernath felesége.

Rosingertdl — Réz Andor kommunista kritikus, az Egység cimd folyéirat munkatarsa.

Tvan Goll — a dadaistak kérébdl induld, németiil és francidul iré kolts.

Kassak Lajos — Déry Tibornak

Budapest, 1928. augusztus 29.
Kedves Déry Tibor,
ne haragudjon, hogy ilyen hossza id6 multin valaszolok csak, de részben egészen
agyon vagyok strapalva, srészben arrais vartam, hogy a nyomdaszfitktél valami pénzt
tudjak dsszekaparni. Sajnos ebbdl egyel6re semmi sem lett.

Jobban megy mar a munka? Ismerem én azokat a kinlédasokat, mikor az ember
nem tud belezokkennia rendes iramba. De j6, hogy ez csak rovid ideig szokott tartani.
Utdna aztan mégiscsak megmutatkoznak a hosszabb pihenés eredményei. Nagyon ki-
vancsi vagyok a regényére, tigy litom, ez a munkdja fejlédésének kritikus pontjan ké-
szl el. Nem kétséges elGttem, hogy egészen mas lesz, mint a legutébbi regénye volt,
szoval ,realisztikusabb” lesz. Kétségteleniil én ezt az utat laitom a jov§ Gtjanak. Most
késziilg Angyalfold cimi regényemmel én is ezen az Giton jarok. Kiilonben azt hiszem,
eddigi munkassigomnak ez a legérettebb és letisztultabb terméke. A Nyugat mar meg
is kezdte a kozlését. Osvat s még néhanyan, akik koriilbelil a regény felét ismerik, el
vannak téle ragadtatva. S mondom, én magam sem tartom utolsé munkamnak.

A lap mar nyomdaban van, néhany nap mulva mar meg is jelenik. Hogy milyen
lesz? Majd meglatjuk. Hatdrozott vilaszt erre a kérdésre bizony még én sem tudnék
adni. S ha hibdi lesznek, mint ahogyan lesznek, annak nem egyediil én vagyok az oka.
Es hiszem, hogy ezeket a fogyatékossagokat nagyon rovid idén beliil ki is lehet hever-
ni. Ha csak valami roppant nagyon nem ismertem félre az élet mai 4llasat, akkor azt
joésolhatom, hogy mégiscsak ez a lap lesz az, amire ma némileg sziikség van Magyar-
orszagon. De lehet, hogy ezt nagy részben az én torhetetlen optimizmusom mondatja
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velem. Arra azonban semmi okunk, hogy eleve foladjuk a jéreményeinket. Ha van
ideje, irjon néhany sort.
Szivesen tidvozli:
Kassdk Lajos

Déry 1926 6szén tért haza az emigraciobdl, s a Nyugat mellett Kassdk Lajos folyéirataihoz, a
Dokumentumhoz (1926-1927) és a Munkdhoz (1928-1939) is kotsdott.

Kitvdncsi vagyok a regényére —valoszintileg Az ATUTAZO (kés6bb PESTI FELHOJATEK) cimmel koz-
zétett kisregény.

Legutdbbi regénye — a sziirrealista EBREDJETEK FEL!

Kassak Lajos — Déry Tibornak

Budapest, 1929. aprilis 23.
Kedves Déry,
Fiatal munkds cim{ versét megkaptam, annak idején mutatta nekem — tetszett, mint
ahogyan most is tetszik, de sajnos vagy négy hét el6tt mar megjelent a Népszavdban,
tehat a Munkdban lehetetlen k6zolni. Ellenben Illyés mutatta Gjabb verseit, elkértem
téle, az Enekel], koltd cim(it szivesen hoznam, de kérem, hogy két sz6t valtoztasson meg
benne. igy gondolvan szarevék helyett mosiékevk, higyszagiiak helyett zzzadsagszaguak
Azt hiszem, ez a vers 1ényegén semmit sem véltoztatna. Kiilonben a ldtott versei mind
szepek Oriilok neki, hogy dolgozik —én csak dolgozgatok. Uj regényemet formalisan
még [el] sem kezdtem. De holnap vagy holnaputan beleharapok.
Kérem, egyezzen bele az emlitett vers két szovaltoztatasdba, s akkor a 8-ik szimban
kozolni fogom. — Irja meg véleményét.
Udvozli
Kassdk Lajos

Az ENEKEL], KOLTO — a Munka 1929. janiusi szimaban. Utankozlése: D. T.: A FELHOALLATOK.
1976. 164-165. o
Uj regényemet — MARIKA, ENEKEL]!

Déry Tibor — Mihalyi Odénnek és feleségének

[Praga, 1929. majus]
Kedves d. és d.!
Hat kikotottem végiil: Melantrichova 17. II1. u Vilkova — cseh haziasszonyok, villa-
moskalauzok és renddrok ellen folytatott hésies kiizdelem utin, melyben vér nem
folyt, de annyit k6pkodtem dithémben, mint egy megnathasodott papagdj. Ez egy
elvarazsolt varos, a kavéhazak az emeleten vannak, a mozik a pincékben, az utcak a
hazakban, a villamosokban képes folyoiratok légnak, és a nék jobb meggy6z6désiik
ellenére olyan kovérek, mintha nem lett volna vilaghabora. Sziizességemet termé-
szetesen mar tObbszor és tobbszordsen elvesztettem (hat most jobb?) (persze hogy
jobb, szerelem nélkiil nem ér semmit az élet), mozit még inkabb el lehet nélkiilozni,
de minden nap voltam eddig egyszer moziban is, kivéve tegnap, amikor kétszer vol-
tam. Holnap 1] életet kezdek.
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A cseh nyelvvel kegyetlen hadilabon allok, a legnagyobb bajokba jutok. — Egy ci-
pésznél megismerkedtem egy holggyel, akirdl azt hittem, hogy k..., holott egy orien-
talista filologus egyetemi tandrnak a felesége, és egy hentesnél megismerkedtem egy
masikkal, akirél azt hittem, hogy egy egyetemi tanarnak a felesége, nagyon meg vol-
tam lepve, amikor azonnal szallodaba hivott. Ez a sok sziszeg6 hang egészen megzavar.
Tegnap tobb triembernél nagy konsternaciét keltettem, megkérdeztem télik legsa-
jatosabb pragai dialektusomban: pardon Monsieur, wo ist die sle¢na? — amire zavartan
s butdn mosolyogtak, mert persze nem talalhattik ki szegények, hogy egy utcat kér-
dek, amit smeckanak hivnak? Es igy tovabb — minden napra egy tojas, az elsG hetem
igen valtozatos volt, minden utcasarkon egy meglepetés vart, rengeteg pénzem fo-
gyott el (Dusi megnyugodhat, mert Mihalyi ar nem frekventalta az Adriat, kiilonben
tudna, hogy nem 20-ba, hanem 35-be keriil egy szoba), magyarral még csak eggyel
talalkoztam, s attél is gyomormérgezést kaptam. Az életnek komoly oldalair6l még
nem tudok referalni, még alig kerestem fel valakit, egy rendez§ kivételével, aki mar
olvassa a darabomat. Két-harom nap miulva befejezem a Kesselt, s akkor tobb idém
lesz. Tetszik a varos, de azért egyel6re még nem vagyok tilsagosan boldog — miért?

Udit6 szép napjaim voltak Bogdanyban, kedves dédéék, halas vagyok érte, és még
egyszer sokszor készoném. Szeretném hamarosan viszontlatni magukat, ha nemis B.-
ban, onnét menjenek el! Ha ott maradnak, én megint odajévok, de inkabb menjenek
ell Akinek ideje van kettejiik koziil, az irjon nekem, még télig-meddig bogdanyinak
érzem magam, s rendkiviil nyugtalanit, hogy milyen id6 van, s hogy mivan Sztaskéval,
mindennel. En majd még megirom, ha lesz, pragai eredményeimet. Olelem sokszor
mindkettdjiiket

T.
Nem jott postam?

Mihdlyi Odon —a magyar avantgard koreibdl indulé koltS. FEKETE VIHART KAVARTAL (1968) cimt
posztumusz kotetének el§szavaban Déry Tibor felidézi alakjat. 1929 tavaszan Déry tobb héten
at vendégeskedett Mihdlyi Kassa kozelében 1évS garb6cbogdanyi birtokan. Majusban Pragdba
utazott, hogy megkisérelje el6adatni dadaista szindarabjat, Az ORIASCSECSEMO-t.

Ez egy elvardzsolt varos — a levélben leirtak utobb beépiiltek A PRAGAT LANY cimii novelldba.

Dusi — Mihélyi Odon felesége.

Befejezem a Kesselt — Déry Joseph Kessel A REPULOTISZT cimd regényének forditasin dolgo-
Zott.

Déry Tibor — édesanyjanak

Palma de Mallorca, 1934. november 5.
Mamus,
sz6val, hogy mindent pontosan elmeséljek Neked, kétnapos barcelonai tartézkodas
utan este hajéztam el Palmara, és egy csillagfényes, enyhe éjszaka utin — amelyet a
tedélzeten toltottem, mert igy volt a legolcsébb — érkeztem meg, a kikot6ben mar vart
a bécsi baratom.

Maga Barcelona semmi kiilénds: nemzetkozi nagyvaros, amely legfeljebb eleven-
ségével, utcai életével és 6t palmajaval iit el mas nagyvarosoktsl. Palma, Mallorca szi-
getének fGvarosa szintén nagy, van cca 100 000 lakosa, autébusza, villamosa. A kiilsé
villanegyedben, villamossal hiszpercnyire a kozponttdl vettem ki mindjart masnap
egy szobat.
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Ez Ggyszélvan 6nall6 lakas egy kis kiillonallé hazacskaban, van benne egy fiird§szo-
baszerti mellékhelyiség, amelyben egy agyagedény szolgal méltésagteljesen fiirdgkad
gyanant, folyéviz, villany.

Az ablakom el6tt van egy kisveteményes, hatrébb egy domb pineakkal, a lapos tet6n
egy aprocska terasz — és mindez nem egész 30 pengGért. A tenger persze tizpercnyire
van, tigyhogy a fiirdés nem lesz olyan kényelmes, mint Dubrovnikban.

Maga a varos sincs olyan szép, mint Dubrovnik. A sziget persze csoddlatos, Palma
viszont sokkal varosiasabb, és nem alkalmas annyira a furdééletre, kivéve azokat a
penzidkat és szallodakat, amelyek kozvetleniil a tengerparton vannak, de nekem tal
dragak.

En magam takaritok, reggelit és ebédet a szomszédasszonyomtdl, egy volt szakacs-
n6tdl kapok, aki most nyugdijban van. Hogy mennyibe keriil, azt egyel6re még nem
tudom; par nap mulva fogja megmondani, ha majd neki maganak lesz attekintése. A
vendégléi koszt nekem valdszintleg tal draga, a legolesébb koriilbelil 1 peng6 60,
sz6val joval dragdabb, mint Dalmaciaban. De talin még nem ismerem ki magam elég-
gé, és kés6bb fogom csak atlatni ezt az orszagot.

Mindjart, amint a szobat elfoglaltam, haromnapos gyalogtarara indultunk a bécsi-
vel, ugyanis még nem vezették be a villanyt, és erre azt gondoltam, kihasznalom azt
az id6t, ameddig ez tart. ElsG nap a hegyekben voltunk, egy faluban, ahol Chopin
toltott egy telet, masodik nap a part mentén gyalogoltunk, egy 200 méter magas szik-
lafalon —a legszebb, amit csak el tudsz képzelni. A harmadik napon hazaj6ttiink, akkor
egyébként esett is. A szallas nagyon olcsé Spanyolorszagban, 1 pengé 40; ennival6t
hatizsakban vittiink magunkkal. Firédni még nem fiirédtem, két napig esett, és azéta
a viz a legszebb napsiités ellenére is lehlt.

Ha még azt is megirom, hogy tegnap, vasirnap csodalatos sétaloutat fedeztem fel
a lakdsom kozelében, és hogy a szomszéd hazakban majdnem kizardlag németek lak-
nak, akkor, azt hiszem, mindent megirtam, amit ez iddig tudok. Az els§ napokban
csak Ggyelgek, amig nem szilirdul meg az életbeosztasom, azutan valészintileg két-
hirom nap mulva elkezdek dolgozni.

Hogy vagy, Mamus, irjal meg mindent §szintén, hogy pontosan mivan Veled, még
ha néha agynevezett panaszlevél lesz is belSle — szeretném pontosan tudni az igazat.
Milyen az 0 hazaspar, és hogyan toltotted az els§ vasarnapokat? Georgi irt végul?
Kiildd el a levelét, ha igen, és az esetleges egyéb postamat is. Mar tiirelmetlen vagyok,
két hete nincs hirem FelGled.

Eppen most fedeztem fel, hogy egy fiizetet, amelyre sziikségem van, odahaza fe-
lejtettem. Te nem taldlnad meg, és ezért megkérem egy ismerGsémet, aki — minthogy
kivehetd lapokbdl allt — Osszeflizte, és igy meg is fogja ismerni — hogy déltajt keressen
tel Téged, és keresse meg a ruhdsszekrényben, alul, ahova a flizeteimet és kézirataimat
pakoltam. Lehetséges, hogy talan a konyvszekrényben van, de nem hiszem. Nagyon
kérlek, azonnal add oda a Berendnek, hogy ajanlva csomagként vagy kéziratként —
ahogy olcsobb — idekildje, siirgGsen sziikségem van ra!

Az ativankost sajnos szintén otthon felejtettem!

Széval, Mamus, varom a leveledet! Kérlek, ne vidd tilzasba a spdrolast, és ird meg,
jarsz-e moziba, és kivel jossz Ossze stb. Ezer, ezer csok a Te

T-d.
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1934. november elejétSl 1935. junius végéig Déry Mallorcan tartézkodott, itt irta meg A BEFE-
JEZETLEN MONDAT mdsodik kotetét.

Bécsi bardtom — Hans Suchny kolt6 és festS, a MA bécsi évfolyamainak felelGs szerkesztGje. A
harmincas években Mallorcan telepedett le, egy 16versenytjsagot szerkesztett.

A fiirdés nem lesz olyan kényelmes, mint Dubrovnikban — Déry 1933 januarja és augusztusa kozott
Dalmacidban élt.

Egy faluban, ahol Chopin tiltitt egy telet — Valldemossa. Karthauzi kolostoraban 1838-39 telén
1d6z6tt Frédéric Chopin George Sand tarsasagaban.

A part mentén gyalogoltunk — Déryék a sziget nyugati partja mentén jutottak — Deia érintésével
- Soller kikotsjébe.

Milyen az 1ij hdzaspdr? — a mama 1j albérléi.

Berend — Berend Laszl6, a Nasici Rt. fpénztarosa.

Arthur Koestler — Déry Tibornak

[Parizs, 1935.] december 21.

Kedves Déry,
nagyon Oriiltem a levelében kozolt tényeknek; kiting dolog gy a lap, mint a Maga
szamdra, hogy ilyen szép és izgalmas hataskorre talalt. Sajnos attél félek, hogy Maga
az én levelemnek kevésbé fog oriilni: énredm a kovetkezd két-harom hénap alatt ab-
szoliite nem lehet szamitani. Mi6éta Londonbdl visszajottem — a levelét csak itt, Parizs-
ban kaptam kézhez, ezért a késedelem —, egy olyan id6- és idegabszorbealé munkaba
vagyok befogva, hogy még a Tagebuch iranti szerz6déses kotelezettségeimnek is alig
tehetek eleget. Es mivel nem szeretek igérgetni, halasztgatni, szavat szegni, jobb, ha
ilyen kereken megmondom, hogy egyel6re nem irhatok maguknak. Ijgyszintén nem
kiildhetek mashova irt cikkekbdl képiat, mert az a Maguk keretébe nem illik bele.

Hogy valamiképpen megmutassam legalabb a jéakaratom, beszéltem az itteni
»Inpress” sajtétigynokséggel — kitling napi hirszolgalatuk van, f6képp Németorszag-
rol —, akik megigérték nekem, hogy rendszeresen kiildenek majd Maganak ingyen-
példanyt; Ggyszintén a Regards cim( baloldali hetilap. Ami a Maguk Kultiirszemle ro-
vatatilleti, van egy — talan folosleges — tippem: a Basler National Zeitung, mely kiillonben
is jelenleg a legkitlinébb német nyelvi lap, érdemes abonndalni, nem driga, vasarna-
ponként kozol egy Kulturspiegelt, melyben igen j6 anyagot lehet taldlni. Azutan itt van
az 4j baloldali francia hetilap: Vendredi, mely sokkal jobb, mint Marianne, etc.; aztan,
persze a nélkialozhetetlen Lu. Politikai és kozgazdasagi szempontbdl a legjobb német
emigranslap a Tagebuch; a tobbi emigranslapot nem érdemes szimon tartani. —- Mind-
ezt Maga valészintileg tigyis tudja. Noch etwas: ha Magukat a dolog nagyon érdekelné,
megprobalndm megkérni E. E. Kischt, kiildjon Maguknak 4j, még eddig meg nem
jelent Ausztralia-konyvébdl egy fejezetet; de ezt csak akkor, ha Maga nékem irna, hogy
tényleg érdekli a dolog. Im Allgemeinen azt hiszem, s6t tapasztalatbél tudom, hogy
egy kiilfoldi lapokbol tigyesen hazilag dsszeszerkesztett kultirrovat rendesen jobb szo-
kott lenni, mint az original tudositas.

Remélem, Oregem, nem haragszik, hogy nem segithetek?

Mis. Nagy szivességet tenne nekem, ha f6lhivna Magdust (Nagybatony—Ujlaki cég,
telefon 27430, Kavics-osztalyt kell kérni, azutdn Benedek Magdat), és megmondana
neki, hogy sok szeretettel gondolok red, undsoweiter. Ezt ugyan meg is irhatnim neki,
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azonban azt szeretném, ha az az igazan jéravalé és kedves kislany hébe-h6ba bekeril-
ne a Maguk tarsasigiba, kavéhazaba, és nem siippedne el teljesen a pesti jampecek
kozott; sohse taldlkoztam még Pesten ilyen rendes nével.
Was noch? Hogy mi van a nékkel? Oerdk baj.
Hat sok szerencsét a munkahoz,
j6 baratsaggal iidvozli Magukat

P. S. J6 volna, ha kézolnének valamit az Anna Seghers Ausztria-konyvébsl (Der Weg
durch den Februar). J6 konyv tovabba: Bodo Uhse: Soldner und Soldat. Mindkettd kap-
hat6 a Népszava konyvesboltjaban.

A. Koestler

7, rue Antoine Chantin

Paris, 14e.

Mallorcabdl valé visszatérése utan Déryt felkérték a baloldali Gondolat cimi folyéirat szerkesz-
tésében valé részvételre. (,Liberdlis” elvei miatt e megbizds mar az 1936. évi els6 szim utin
megsziint.)

Tagebuch — teljes nevén: Das Neue Tage-Buch; az 1934-35 kozott Parizsban megjelend foly6-
iratot Josef Bornstein szerkesztette. — A levéliré ebben az id6ben az ugyancsak Parizsban m-
kodé Institut zur Studien des Faschismust iranyitotta tarsadalmi munkaban. V6. A. Koestler:
EIN GOTT DER KEINER WAR. Wien, 1950. 72. o.

Déry Tibor — Gellért Oszkarnak

Budapest, 1936. jalius 7.
Igen tisztelt Uram!
Tegnapi rovid beszélgetésiink folytatdsaként engedje meg nekem mint a Nyugat kozel
20 éves munkatarsanak, hogy elmondjam beszélgetésiink kapcsan kialakult vélemé-
nyemet.

A Nyugat megnagyobbitotta konyvkiad¢ vallalatit. Tudomasom szerint ebbdl az al-
kalombdl tobb munkatarsat felszolitotta arra, hogy irjanak szimara egy kotetet. En
ebben a megtiszteltetésben nem részesiiltem. Bevallom, arra gondoltam, hogy ha ma-
sért nem, a 20 éves munkatarsi viszony szolidaritasabol a Nyugat legalabb formai ér-
deklgdést fog tantsitani, vajon nem volna-e kiadhaté munkdm? Hogy ez az udvari-
assagi gesztus is elmaradt, annak tudtam be, amit mar j6 ideje kénytelen vagyok tu-
domadsul venni, hogy a Nyugat nem szivesen foglalkozik munkassigommal. Mivel
azonban megtanultam, hogy ir6i mtivem védelmében nem szabad visszariadni az ala-
zatossagtol és a tilbuzgalomtdl, felszolitas nélkil is eljottem tegnap Onhéz, telajanl-
kozni.

On, igen tisztelt bardtom, felviligositott arrél, hogy a vallalat elsének Proustot fogja
kiadni, s négy-6t magyar irét, akiket név szerint megemlitett. Hozzatette ehhez, hogy
ezeknek az ir6knak a konyvei mar készen is vannak, s hogy 1938 el6tt masok kiadasara
mar nem kertilhet sor.

Az emlitettek kitling irék, akiknek kiadasat csak helyeselni tudom. De felhivom a
Nyugat figyelmét arra a kortilményre, hogy ezek az ir6k barmilyen mas kiad6nal is el
tudjak helyezni miiveiket. Az a véleményem, hogy a Nyugainak — ha kénytelen is anya-
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gi érdekeire nézni—az is hivatasa volna, hogy nehezebben hozzatérhetd, kevésbé nép-
szerd irékat is kozénséghez segitsen, ha nem is Jelentenek szdmdra holtbiztos tizletet.
Ha ezt nem teszi, miben kiilonbézik barmilyen mas kapitalista vallalkozast6l? En po-
litikai s ir6i magatartasomnal fogva a tisztara kereskedelmi rendeltetést kiadok el6tt
népszertitlen vagyok —honnét varjak tamogatast, ha nem attél a foly6irattdl, amelynek
20 éve dolgozom, s ha rokonszenves nem is vagyok szamara, de nyilvan elismer iré6-
nak! Tovabb megyek, a Nyugat nem is jart még utana annak, hogy tizleti szempontbo6l
valéban hasznélhatatlanok-e irdsaim — hiszen el sem olvasta Sket, hogy meggy6z6djék
el6zetes véleménye helyességérdl! En tavaly kértem (s nem kaptam) elegendé Baum-
garten-segélyt, hogy kiadhassam egy regényemet: a Nyugat tehat tudta, hogy van egy
kész regényem, de még odaig sem terjedt ki érdeklGdése, hogy elolvassa. Tudta, hogy
kozel harom éve dolgozom egy masik regényen — hiszen négy szemelvényt mar kozolt
bel6le, ami nyilvan annyit jelent, hogy megiiti valamennyire a sziikséges mértéket, de
erre a munkara sem volt kivancsi. Végiil megtudhatta volna, hogy tavasszal irtam egy
kotetre valé novellat — megtudhatta volna, ha érdeklgdik.

En ez érdekldés hidnydban is, st ez el6zetes elvi elutasités ellenére, barmily re-
ménytelennek latom is ezt a lépést, munkam irdnti kotelességtudatbél ezennel felajan-
lom a Nyugatnak fenti irasaimat.

Mid6n arra kérem, sziveskedjék e levelemet Babits Mihaly Girnak, szerkesztGtarsa-
nak is bemutatni, maradok teljes tisztelettel hive

Déry Tibor

Kiadhassam egy regényemet —a Dubrovnikban irt SZEMTOL SZEMBE cimi regényrél van sz6, amely
csak 1945-ben jutott nyilvinossaghoz.
Hdrom éve dolgozom egy mdsik regényen — A BEFEJEZETLEN MONDAT-on (1947-ben jelent meg).

Szilasi Vilmos — Déry Tibornak

Freiburg i. Br.,, 1951. majus 8.
Draga Tibulikdm,
rendkiviil meghatott leveled; olyannylra hogy sietek rogton felelni. En is nagyon tal
vagyok dolgozva, de tavolrdl se annyira, mint Te, s még nincs is hajnal, csak éjtél, s
igy nagy 6réom szamomra beleélnem magam abba a hangulatba, hogy egyiitt vagyunk
egy Ordra, mint annyiszor és mindig nagy 6romomre a hossza élet folyaman. Lili le-
velezésérdl Stinuskaval nem tudok, fajdalom, semmit se mondani. Liluska draga Nina
80-ik sziiletésnapjarol sarlachhal érkezett vissza. Képzelheted rémiiletemet s az aggo-
dalmat, melyben még mindig s még hetekig élek. Izolalva van szegényke, s csak egy
tivegen keresztill tudok vele néha beszélgetni. Egyel6re konny lefolyasa a betegség.
Mindig tudtam, hogy Liluska egyike a legfiatalabb lényeknek. Az, hogy ilyen ifjonti
gyermek, azt mégsem gondoltam volna. — A korulotted foly6 vitak rendkiviil 6rven-
deztetnek, s nagy biiszkeséggel toltenek el. Talin nem mindig kellemes személyesen
vita kozpontjaban allni, de mégis mi adhat akkora 6romét, mint tudni, hogy az em-
bernek van kozénsége, mely szenvedélyesen, sziv- és 1élekhangokkal foglalkozik avval,
amit mondani akar. Minden szellemi produkci6 egy kozosség szamara van gondolva.
Ha a kozosség ily szenvedélyes varakozasokkal, megelégedéssel vagy kritikaval — de
mindenesetre egyiitt haladdssal veszi lelkiismeretére a mondottakat, azt hiszem, az
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alkot6 elérte a legnagyobb sikert. Része lett napi gondolkodasanak s a napi gondol-
kodds dnmagaval folytatott dlalektlkajanak - Boldogollak érte. A legnagyobb, amit
elérhettél. En is megkaptam életem Vegere minden teljességéta papiros-elismerésnek.
De azt, hogy tisztelGim olvassanak is, azt hiszem, hidba varom. Uj regényedrdl mar
kétszer irtam egész tanulmanyt. Nem értem, hogy hogy nem kaptad meg. Igaz, hogy
egyébként sincs j6 tapasztalatom a postaval. Gyergyai Albertnek [el]kiildettem kéré-
sére Curtius Robert Gij nagy konyvét a kozépkori irodalomrol, direkt a kiadotol. — Mi-
utan nem nyugtazta a konyvet, irtam neki, s levlapomra se kaptam valaszt. Ha latod,
kérdezd meg, kérlek, hogy mi van. — Igy lesz ez irodalmi elmefuttatisommal regé-
nyedrdl is. A m minden részében nagyon megkapott. Most, hogy ajabb szemelvé-
nyeket olvastam a késziilg folytatasbol, még mélyebb és egyontetibb benyomast kap-
tam. Az els6 rész kiilon publikalva kissé aranytalannak tetszett, egyrészt monumentalis
alaphang s annak megfelel§ espositio, s aztdn a konyv zome latszélag szélesen kezelt
epiz6d. Most az Gjabb részekbdl litom, hogy ez a benyomas téves volt. Technikad fej-
16dott. Ugy latom, ez az Gj regény tényleg eléri az igazi monumentalitdsit a nagy fres-
kénak: ahogy Homéros tudta egyrészt nagy jelenetek részletezésével, masrészt azok
osszefoglalasaval egy sikon, egy keretben az igazi természetes, a természetes tapasz-
talat és latismodnak megfelels egészet egyréteglien egy kontinualis benyomassa tenni
—1gy oldasz Te most meg miivészi médon aktudlis kovetelményeket. (Valdszintileg ez
volt Homéros historiai sziikségszertisége is.) Mig eddig a poentirozott novellisztikus
koncentratio latszott f6 erGsségednek — még A befejezetlen mondatban is, melynek tiin-
déribdja, hogy nagyszerd novellak fokozzak egymast folyton magasabbra, mintha lép-
csGkon vezetnének folfelé egy titkos dinamika szerint — most tgy latszik, sikeriil, hogy
a kompositio tartja magat egyensilyban, nem megleps alakok meglep§ sorsainak
megleps kovetkezetessége. Nem tagadhatom, hogy szivemet és fantaziamat még min-
dig fogva tartja ez az alkotdsméd eddigi miivedben. Példaul a Foldalatti jatékok epig-
rammatikus biztossiga még mindig szinte folilmulhatatlannak tetszik nekem. De ta-
gadhatatlanul ott a legmegfogdbb a ravasz varazsolo-kéziigyesség — mig most az egy-
szerliség tiszta zenéje s az elbeszélés zavartalan nagyvonaltsaga kétségtelentil folénye-
sebb miivészi foladat megoldasa, a legnagyobbé, ha sikertil, amit még most nem tudok
megitélni. Nem vagyok még biztos benne, hogy e néhany fGalak alkalmas-e az epikus
folnagyitasra, s hogy folkeltik-e a rokonszenven foliil a nagysag példaadé tisztelettel
és distanciaval vegyes dmulatat. Remélem, igen; s akkor eléri a m{ a kivételes miivészi
kotelességét, hogy egy nép megtanulja 6nmagat becsiilni abban, amit szellemével
nagyra becstil. — A részletekrdl j6 volna hosszasan beszélgetni s szavainkat valtogatni.
Egyébként is — 6, hogy kivinnam az egyuttlétet. — Nagyon megoregedtem, s tobb a
nyligdm, mint az 6romoém. Sokszor tidvézlom Anyad, mindkettStoket nagy szeretettel
olel

Vilid

Stinuskdval — Ernestin becézett alakja: Déry édesanyja.
Nina — 6zv. Rosenberg Hermann-né, Szilasi Zuirichben él6 anyésa.
Vita kizpontjaban dllni — 1951 els6 felében tobbfeldl is tamadtak Dérynek a Szabad Nép 1950.
kardcsonyi szamaban megjelent FEHER PILLANGO cimii elbeszélését.
Uj regényed — a FELELET.
FOLDALATTI JATEKOK — a kotet cime helyesen: ALVILAGI JATEKOK.
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Déry Tibor — Lukacs Gyorgynek és feleségének

Abrahémhegy, 1954. szeptember 18-an
a volt Lukacs-villiban
Kedves Gertrad és Gyuri bacsi!
Halasan meg akarjuk koszonni vendégszereteteket. Itt valamennyien kittinGen érez-
ziik magunkat, eddig az id6 is remek, szép volt, ma elromlott. Eddig az Annus is na-
gyon jol {6z6tt, de ez is elromlott ma, de mi azért kitartunk.

A hazban minden teljesen rendben van. Mind6ssze egy kis apré baleset tortént, a
kis Angéla betorte az als6 halészoba ablakat. Ez nem volna baj, de tegnap este nagyon
hideg volt, agyhogy be szerettiink volna fiiteni. Sajnos, sehol nem talaltunk tdzifat,
ugyhogy kénytelenek voltunk kiviagni az egyik almafat, azt fel is apritottuk, de nem
akart tiizet fogni a kalyhaban, ezért utana egy cseresznyefat is kivagtunk, de az sem
segitett. Csak ekkor fanyalodtunk a batorokra. Az egyszer(ibb, fehérre lakkozott szé-
kek kozil kettst felapritottunk, de mivel a kilyha rettenetesen fiistolt, még egy nad
karosszékkel is megprébalkoztunk, és csak akkor szantuk ra magunkat arra, hogy a
kalyhat szétszedjiik. Visszarakni sajnos, nem tudtuk, és a lezuhané kémény beszaki-
totta a padozatot, a vizvezetéki csovek kitortek, tigyhogy a tlizolt6sag kivonult, de sem-
mi baj sem volt, mert a keletkezett tiizet egy ora alatt eloltottak. A tetS ugyan teljesen
leégett, de a falak épen maradtak, néhany batordarab is megtalalhat6 a falubeli pa-
rasztoknal, akik azokat gondosan megérzik.

Mi most a pincében iiliink, nagyon jol érezzitk magunkat, és ezt tisztara kitakarit-
juk, mire elmegyiink.

Szives tidvozlettel, szeretettel és halaval

Tibor és csaladja
Orkény Istvan, Angela és Kisangela

1954 nyaran Déry Tibor és Orkény Istvan vidam hangvételt, kozos (,négykezes”) regény ira-
saba kezdett. Lukacs Gyorgyék villajaba csaladjaik is elkisérték Gket.

Az otletekkel teli ugratast a haziak ,vették”, am nem a tudéds, hanem felesége valaszolt — ha-
sonl6 hangnemben.

Annus — Déryék hazvezeténdje.

Lukacs Gyorgyné — Déry Tibornak és Orkény Istvannak

[Budapest], 1954. szeptember 21.
Tisztelt Elvtarsak!
Vettem szeptember 18-an kelt leveliiket. Nagy szomoruasaggal toltott el nemcsak a ben-
niinket ért potolhatatlan anyagi veszteség, hanem az a tudat is, hogy mint annyiszor,
Gjra mélyen csalodtam embertarsaimban. Sohasem hittem volna, hogy a legmegbiz-
hatébbnak vélt barataim ily ratul visszaélnek majd bizalmammal. Ezek utan ne cso-
dalkozzanak az elvtarsak, hogy az tigyet rogton atadtam a kéznél 1évd, ti. hazunkban
él6 uigyésznek kivizsgalas végett, arra a kiilonos koriilményre figyelmeztetve 6t, hogy
két héttel a torténtek el6tt nyomtalanul és titokzatosan elttint a nagy értékd kovacsolt
kerti kapunk; véletleniil megtudtam, hogy ez utébbi esemény idejében Onok a szom-
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szédsagunkban tartézkodtak, tehat nem kétséges, hogy ebben az tigyben is hova ve-
zetnek a nyomok.
Tisztelettel a volt Lukacs-villa tulajdonosa és volt baratjuk
Lukacs Gyorgyné

Két héttel a torténtek elétt — Déry és Orkény Szigligeten kezdte irni a k6zos regényt. (EGY NEGY-
KEZES REGENY TANULSAGOS TORTENETE cimmel 1978-ban Orkény rendezte utélag sajté ala.)

Déry Tibor — Szirmai Istvannak

Budapest, 1960. janius 4.
Szirmai Istvannak,
az MSZMP Koézp. Biz. titkaranak

Rosszulesik, hogy el kell allnom a megszolitastol; levelének ,tisztelt Déry ar” meg-
szolitisa megfoszt attol a lehetGségtdl, hogy elvtarsnak nevezzem. Annal jobban
bant ez a hangstlyozott megkiilonboztetés, mert igazsigtalannak érzem, hisz tobb
mint 40 éve a szocialista forradalom hive voltam és vagyok — borténbiintetésem alatt
és ellenére is.

Kérésem egyébként a kovetkez§: tisztazni akartam volna helyzetemet, munkamat
és kenyérkereseti lehetGségeimet illetGen. Hangsdlyozni kivanom mindenekel6tt,
hogy semmilyen politikai szereplésre nem vagyom, s ilyet tobbé nem is kivinok val-
lalni, sem aktiv, sem passziv értelemben, faradt és 6reg vagyok hozza. A nyilvanossag-
gal csak annyi érintkezést 6hajtok, amennyi az ir6i munka természetébdl kovetkezik.
Mondanom sem kell, hogy a politikai szerep, amelyhez kilfoldon juttattak, nemcsak
izlésemmel és intenciéimmal, de vilignézetemmel is homlokegyenest ellenkezik. Dol-
gozni azonban, iréi munkan, tovabb is szeretnék, hisz majd egy fél sziazad 6ta ez volt
életemnek és minden szenvedélyemnek kiindulasa és célja. A bortonben is dolgoztam
— ez tartott életben —, néhany forditason kiviil egy szindarabot és egy regényt irtam
(a regényen még jelenleg is dolgozom).

Kenyérkeresetem természetesen szorosan 6sszefiigg munkalehet&ségeimmel, me-
lyeket nem ismerek. Jelenleg barati kolcsonokbdl élek, de a harom év alatt is mar 180-
200 ezer forintra becsiilt adéssagom gy(ilt 6ssze (anyam hosszas betegsége, haldla, va-
gyonelkobzas stb.). Hogy a kulfoldon tudtomon kiviil megjelent konyvekbdl van-e,
ill. maradt-e pénzem, még nem tudom; ennek tisztazisa most van folyamatban. Fel-
teszem, hogy Svajcban €16 rokonaim, kik csalidomat szintén segitették, ezt részben
vagy egészben iréi jovedelmembdl tették, ebben az esetben addssigaim természetesen
ennyivel csokkennének. Anyagi helyzetem ismeretéhez hozzatartozik az is, hogy ité-
letem vagyonelkobzast mondott ki (amelyet végre is hajtottak), de meghagyta az Iro-
dalmi Alapnal s a kiad6knal fennall6, régebbi el6legekbdl felgytilt adossagaimat. Hoz-
zatartozik az is, hogy tudtommal nem vagyok az Irodalmi Alap tagja, sem SZTK-tag,
tehat a most sziikséges orvosi kezeléseket és gyogyszerellatast, amennyiben nem orvos
barataim latjak el, ugyancsak fizetnem kell.

Nagyjabol ezek azok a kérdések, a tarsadalom életében valé szellemi és anyagi el-
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helyezkedésemnek a kérdései, melyeknek tisztizasihoz segitségre van sziikségem. A
telvilagositasért kérem, fogadja el6re is hilas koszonetemet.
Teljes tisztelettel
Déry Tibor

Déry Tibor 1960. dprilis 1-jén szabadult a borténbdl.
Egy szindarabot és egy regényt irtam — BECS, 1934 és G. A. UR X.-BEN.
Svdjcban él6 rokonaim — Szilasi Vilmos és felesége.

I1lés Endre — Déry Tibornak

[Budapest], 1962. december 20.
Kedves Tibor!
Pénteken azért kerestelek oly makacsul (Ggy emlékszem, haromszor is prébalkoztam
a telefonnal), mert karacsonyi piheng-szabadsigom el6tt utoljara voltam a kiaddban,
s el akartam mondani: az elGsz6 jo, hasznos, Gtbaigazité — de arra kérlek, hagyjuk el
az utols6 bekezdést; ez a néhany sor feleslegesen kihivo és f6lényes (durvan és tal éle-
sen fogalmazok). Utélagos engedélyeddel ezt a bekezdést el is hagytam; termé-
szetesen, ha ragaszkodsz hozza, az elGsz6t kiegészithetjiik ezekkel a sorokkal is.

Pénteken még egyszer atsimitottam a lektorok 6sszesitett jelentését, s meghagytam,
hogy az ugynevezett ,tervcédulaval” kildjék fel a K. F.-ra.

Ugy gondolom, ez megtortént azéta.

A tervcédulak forgasi sebességét ismerve — vilaszt janudr elsG hetében varhatunk
(az tinnepnapokra is gondolva); s akkor, remélem, megkothetjitk a szerz&dést.

Ha szabad kéretlen tandcsot adnom, addig te személyesen ne siirgesd a valaszt a
FGigazgatésagon vagy masutt; tapasztalatom szerint a korai siirgetések inkabb lassitjak
a rendes menetet.

Szeretettel 1dv6zol régi hived

I. Bandi

Illés Endre a Szépirodalmi Kiadé vezetSjeként foglalkozott Dérynek a borténben irt regényével
(G. A. UR X.-BEN).

Hagyjuk el az ulolsé bekezdést — a regény nyomdai példanydnak hianydban nem dénthet§ el,
mi az, amit a levélir6 kihagydsra javasolt. A hagyatékban talalhaté ,kékfiizetes”, kézzel irt fo-
galmazvény t6bb ponton is eltér a megjelent szévegtdl. A legkényesebb — s érthet6 médon ki-

meg megbizhatd ismertetdjelei, melyekbdl jovdjére kivetkeztethetnénk.”
K. F - aregény megjelentetését engedélyez6 Kiado6i Féigazgatdsag.

Zelk Zoltan — Déry Tibornak

Budapest, 1975. janius 17.
Kedves Tibor!
Nehéz felelnem leveledre, mert a valaszt nem irom, hanem tollba mondom Erzsébet-
nek, aki, tudom, nem hajlandé mindent leirni, amit én megirnék Neked. fgy csak
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annyit, hogy harom hete az elviselhetetlennek hitt fijdalom még elviselhetetlenebbé
valt, s a Katvolgyi atpasszolt az ORFI-ba, ahol tévé van ugyan a szobdban, de mosd6
nincs. Képzeld el, jaréképteleniil mosdé nélkiili szobaban élni. Elni? Fekiidni. Ezek
utan arra kérlek, ird meg Gszintén: mit Almodtal rélam? Az Illyés idézte versemet sz6
szerint lediktalom:

Falu végén van egy kut,

abba minden ut befut,

megfiirodnek az utak,

azutan tovabb futnak.

Nem akarok rosszmdjiskodni, bar az Isten annyi szenvedéssel talan foljogositott
ra, azt hiszem, Gyula azért javitotta ki a verset (de ezt csak Bobének és Neked irom,
s nem tihanyi szomszédodnak), mert ha megtiirédnek az utak, akkor hogyan vihetnék
galambomat...?

De igy is jolesett, hogy Gyula gondolt ram, jélesik minden aprésig, amit magam-
korabeli vagy id&sebb barataimt6l kapok. Bar végképp ,,dérysta” lettem: nem hiszek
a lét értelmében. De ha mar élni sziilettem, akkor miért nem tudtam ezt testi gyotrel-
mek nélkiil végigesinalni? Hidd el, draga Tibor, hogy se az ifjakori éhezések, padon
s bokorban haldsok, a haromesztendGs munkaszolgdlat, a hajdani tolonchaz s a maj-
dani bortén mind olyan, hogy egyszerre az egészet végigesinalnam cserébe mostani
allapotomért.

S most muszaj Erzsébetnek leirni: rdadas szenvedés, hogy nem tolthettem el vele
néhany testi gyotrelem nélkiili szép oreg esztendét. Latod, milyen b&beszédi lettem?
Talan azért, mert mar el se tudom képzelni, hogy irni is fogok valaha.

A hajdani nagy baratsaggal, olyannal, amit akkor éreztem Irdntatok, amikor Niki
néhany napig a vendégem volt, azzal a foltaimadt nagy szeretettel 6lellek mindketts-
toket

Zoltan
és én is, az ir6 irdja, szeretettel
Erzsébet

Erzsébet — Sinka Erzsébet, Zelk felesége.
Az Illyés idézte versemet — Ilyés Gyula a HATTY UDAL EBRESZT, VAGY LEHET-E A NEPNEK MUVESZETE?
cimd tanulmdnyaban idézte Zelk Zoltan ,Falu végén” kezdetl versét, annak illusztralasara,
hogy az ,urbianusokat” is megihlette a népkoltészet. Az utolsé sorat tdal ,,foldkozelinek” tartotta,
s helyesebbnek latott volna a végén egy ,Viszik galambomat” tipust befejezést.

Niki — Déry kutydja.





