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nek kozgytilésérdl, 1961 (végén). MOL MDP-
MSZMP IrO 288.£.33.cs.17.6.e.

28., A4 llaspontunk az volt, hogy egzisztencidlis lehe-
tdségetket biztositjuk, forditdsi megbizdsokkal és mds
mddon, eredeti trasaikat azonban csak akkor adjuk
ki, ha tisddzzdik dlldaspontjukat 1956-tal, illetve az
azola végbement fejlodéssel kapcsolatban. Nem gon-
doltunk nyilatkozatokra, hanem azt javasoltuk, hogy
szépirodalmi munkdikban fejtsék ki nézeteiket. Az el-
mull mdsfél esztenddben ezek az irok kisérleteket tet-
tek, hogy megfeleljenck ennek a kivinalomnak, de
ezek a probalkozdsok felemdsak voltak, s gy itéltiik
meg Oket, hogy nem teljesitik azt a kovetelményt,
amely lehetdvé tenné szamukra az irodalmi életbe va-
16 visszatérést.” (Kopeczi Béla feljegyzése [né-
hany 1956-ban kompromittélt iréroél]. A fel-
jegyzésben megnevezett irék: Déry Tibor,
Hay Gyula, Zelk Zoltan, Tamasi Lajos, Or-

kény Istvan, Benjamin Laszl6, Kuczka Péter,
Lukacs Gyorgy. MOL Aczél Gy érgy miniszter-
helyettes TUK iratai.)

29. APB 1962. mdjus 3-i jegyz6konyve: MOL
MDP-MSZMP IrO 288.f.5.cs.264.6.e. A to-
vabbi idézetek innen.

30. Horvath Béla 1962-ig a miincheni Ldtéha-
tdr egyik szerkesztGje volt. Ekkor hazatért, és
1963-t6l a Budapesten inditott Ldtdhatdrt
szerkesztette. Jellemz8, hogy nevét Kadar
rosszul tudja, de politikai céljai most is vildgo-
sak. Egyfel6l a hazai kdderhiany pétlasa, mas-
felsl a toleranciat sugallé propaganda a kiil-
foldnek, harmadrészt az irodalmi emigracié
megosztasa.

31. Megjegyzések az ir6szovetség kozgytilésé-
rél, 1962. m4jus 20. MOL MDP-MSZMP IrO
288.£.33.cs.1.6.¢.

Gabriel Liiceanu

ELMELKEDES A SZEMETROL

Demény Péter forditiasa

A Lucaci utcaban lakom, a Traian csarnok kozelében. A hetvenes évekig a negyed la-
kossaga tobbségében zsidé volt, majd amikor a zsid6k emigraltak, ciganyok koltoztek
az tires hazakba. Mezitlabas gyerekek jatszanak az utca kozepén; a hazak el6tti széke-
ken pocakos oregek iilnek trikéban és papucsban, slicciikrél leszakadt a gomb; az ud-
varon tekndk, rozsdds vasak és tires tivegek; az ablakok kozott kartondarabok és j-
sagok, slampos asszonyok viszik karjukon mocskos kolykeiket; szombatonként, ha es-
kiivé van, bombol a magné — idestova hiisz éve igy néz ki ez negyed, amely valamikor
a mitikus Bukarest része volt, a Mintuleasa, a Popa Soare, a Romulus és a Remus ut-
cakkal egytitt.

Az idén 4] jelenség titotte fel a fejét ebben az elhanyagolt varosrészben: az utca ko-
zepén szemétdombok nének. Valtozatossagukat egyetlen pillantdssal £61 lehet mérni,
de az embernek nincs ereje alaposan koriilnézni, mert attdl fél, hogy statikus kavar-
gasukban elmondhatatlan ocsmanysagot fedez majd fol: aprolékot, dogot, gennyet és
rongyokat — vagy tan a patkanyok alig hallhat6é surranasat is észlelheti, hiszen éjjel a
lampak masodpercre folvillané ténye ket is megvildgitja —, mindez a mocsok foko-
zatosan héditja meg a negyedet, ziillésiink ékes jelévé valik, lassan veszi koriil a kor-
nyéket, fojtogat, megadasra kényszerit, arra, hogy természetesnek fogadjuk el életiink
belesiillyedését a szennybe és a klodkaba.
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Amint a varosba igyekszem, utam els6 kétszaz méterén harom szemétdombot lat-
hatok: az els6 (ez alegrégebbi) abban a kis parkban teriil el, melyet a Lucaci, a Fetitelor
és a Mitita Constantinescu utcdk talalkozasa alkot. Par évvel ezelGtt, hogy a tavasz be-
koszontott, a kis tér elStt laké ember kitakaritotta a helyet, feny6fa kardkat vert le, a
karokat droéttal kotozte Gssze, a kertecskébe viragot tltetett. A viragoskert lattan a la-
kok el6bb tétovaztak, de rovid habozds utin szégyenteleniil szemetet 6ntottek a bar-
sonyvirdgok és cinidk kozé — ekkorra tért magahoz az emberben megbivé aljassag.
Par napon belill a viragoskertet lyukas cip6&k, vakolathalmok, koszos bef6ttesiivegek,
aporodott sz6szok és zold legyek lepték el. Néhany évig figyelhettem a néma parbajt
a senki f6ldjén viragot termeszt§ ember és azok kozott, akik a szemetet a kertecskébe
boritottak. Negyediink Szisziiphosza legy§zotten halt meg; életének utols6 Gszén egy
kisszéken iilt az udvaron, s reszket§ fejjel nézte a szemét konyortelen elGrenyomulasat
a viragagyasok kozott.

A masodik szemétdomb a Fetitelor utcdban van, a Calea Calirasi felSli sarkon. A
folyton itt nytizsgS kutyak mellett olykor emberek kotorasznak: figyelmesen keresgél-
nek, aztan lehajolnak, és furcsa targyakat méricskélnek a keztikben. Testvériesen meg-
térnek a kutyakkal.

A harmadik rakds, amelyet a Karoly sugarat felé vezetd uton latok, szintén egy
parkban talalhaté; nagy és ovalis ez a park, s a St. $tefan-templommal szemben, a St.
Stefan utcaban kezdddik, és azzal a hazzal szemben végzidik, amelyben Mihai Popes-
cu, a szinész lakott. Ezt a parkot valamikor alacsony kékerités vette koriil: néhany gesz-
tenye és hars néttitt, hintdk voltak meg padok. Most Mihai Popescu hazaval atellenben
és a Popa Soare utca St. Stefan fel6li végétdl par méterre — a Popa Soarén van a Zsidé
Koz0sség épiilete és ennek szomszédsagaban Mircea Vulcinescu hdza — a keresztat
tenséges jeleként szemétdomb emelkedik. Itt volt alkalmam elGszor latni, amint valaki
az utca kell6s kozepén onti ki a szemetet; addig azt hittem, ezek a kupacok maguktél
lesznek, a t61dbdl vagy tan az dtburkolat vajudasabdl sziiletnek valamely fajdalmas
éjszakai 6ran. Nem tudtam megallni, hogy meg ne sz6litsam az illet6t: ,,Miért ide 6nti
a szemetet?” ,Hat mit akarsz, hova 6ntsem?” A valasz szdraz volt és rovid, a hangbdl
aradt a magabiztossidg. Szomortian mentem tovabb, s haromszaz méterrel arrébb a
Kiroly sugaritra jutottam, az Izvorul Rece kocsméval szembeni oldalra.

A szemétdombok és a szemérmetlenség

A szemét minden normadlis kozosség szimara azt jelenti, amit az Giriilék az egyén éle-
tében, a szemeteskuka pedig ugyanazt a szerepet tolti be, amit a lakasban a vécé. Nem
a haz kézepére uiritiink: anyagceserénknek ezt az aktusat egy j6l meghatarozott helyen
végezziik el; a civilizalt tirsadalmakban a szemetet a kukakbol elszallitjak, és vagy meg-
semmisitik, vagy atalakitjak — mindezt természetesen ott, ahol nem szoktak emberek
jarni. Mert minden civilizalt tirsadalom szégyelli a sajat szemétjét, és a tarsadalmi ki-
valasztas termékeit a legvaltozatosabb médszerekkel prébdlja eltiintetni. A szeméttel,
amit altalaban elrejtenek a tekintet ell, bizonyos diszkréciéval bannak; e célra hasz-
nalatos lezart zacskokban taroljak, s a hetente tobbszor kitritett kukanak olyan artat-
lan illata van, akar egy halom zacskénak. Az a kellemetlen érzés, amivel a szemét a
szemiinket vagy az orrunkat banthatja, mar a kezdet kezdetén megsztinik. A tarsa-
dalmi kivalasztas folyamatat igy ugyanaz a szemérem 6vezi, mint a biolégiai egyed
bélmiikédését. Es ahogy a civilizicié bizonyos fokan 4llé ember elszigeteli és kezeli
biolégiai funkciéit (erre haszndlja a vécét, a szappant, a légfrissitSt, az illatositét és a
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tobbit), ugyanigy a k6zosség is bonyolult és folyton ismétléds folyamat keretében ira-
nyitja a szemét biologiajat.

Ha ez nem torténik meg, ha a tarsadalom elfogadja, hogy a szemetet az utcara 6nt-
sék, ha nem torédik sajat tiriilékének termelGdésével és eltiintetésével, akkor abban
az idegbetegségben szenved, amit a francidk gatisme-nak neveznek; az ettél szenvedd
beteg nem képes ellendrizni zar6éizmainak miikodését, tehat képtelen visszatartani a
vizeletét és az tirtilékét. A szemetet az utcara 6nt6 és ahhoz csaladias kedvességgel vi-
szonyul6 Bukarest jelen pillanatban végbélzdrdsi elégtelenségben szenved; mas szavak-
kal: Romania f6varosanak egy része maga ala csinal, sziinet nélkiil maga ald csinal, s
ebben a kollektiv idegbajban elvesztette az tirtiléktdl valé undorat és utalkozdsat. Az
utalkozasi tavolsdg megsemmisiilése és a szemét megjelenése az utcakon Bukarest
koprofilias tiineteinek a jele.

A bukaresti tarsadalom bélzarasi elégtelensége — ennek koszonhets a lakott tertile-
teken emelkedd szemétdombok monumentalitiasa — csak valami megrazo tarsadalmi
trauma, egy nagyaranyu valtozas jeleként értelmezhets; ez a valtozas silyos bantal-
makat okozott, a kulisszai kozott lezajlé jelenségeket az emberek nem érthették meg,
s ekképpen nem is dolgozhattak f6l. A tarsadalmi tiriilékkel fenntartott csaladias vi-
szony, a tény, hogy megjelenése senkit nem zavar — ezek az infantilizalédott, megté-
lemlitett és érzéketlen tarsadalom jellemzGi, melynek idegbaja fiziologiai mellékhata-
sokkal jar. Erdekes megfigyelni, hogy a szemét utcan val6 taroldsa mas varosokban
nem tapasztalhat6; csak Bukarest, a kozpont ,,csindl maga ala”, tehat a meg nem értett
torténelem tlizfészke, ahol sokkal borilatébb a hangulat, mint a patriarkalis, ahisto-
rikus, szemérmét megérzG provinciaban.

A ,,bent” és a , kint” kozotti szakadékba 6ntott szemét
Ezt a jelenséget szocioldgiai oldalrél is meg lehet kozeliteni. Minél civilizaltabb a tar-
sadalom, a ,kint” és a ,bent” kozotti killonbség annal kisebb. E tétel igazsiga majd’
minden nyugati orszdgban lathat6. Takaritaskor a német hdziasszony nemcsak sajat
lakasaban torli le a port; a miivelet a kinti falak felé halad, s el6bb az ablakokat és
ablakkereteket, majd az ajt6 kiils6 részét, végil pedig a haz (vagy az tizlet) el6tti jardat
éri el, s akad, aki a jardat naponta lemossa. Parizs utciin minden hajnalban porszi-
véznak. Ezekben az orszagokban gyakran talalkozunk az egyébként belsG burkoldsra
hasznalt anyagokkal (marvannyal, homokkdével stb.) a hiazon kiviil, az udvarokban
vagy csarnokokban is. Az elrobog6 auté nem veri fel a port, es§ utan nem csapja £l
az épileteket és a jarokelGket, mert az utcik simasiga vetekszik a padl6éval, és a csa-
tornazas tokéletes. Igy a ,bent” az egész varost magéba foglalja, s a fedett folyosok
elszaporoddsa miatt eltlinik a ,kint” utolsé jele, az ég is. A varos 6riasi ,,bent”-té val-
tozik, ahol egyetlen négyzetmétert sem hagynak veszendébe menni, s a nyilvanos te-
rillet paradox médon ,,k6z6s magantulajdonna” alakul. Es ahogy ,bent” és otthon
senki nem kop a sz6nyegre, és a szemetet sem onti akarhovd, ebben a , k6z6s otthon-
ban”, amivé az utca valtozott, az emberek a ,bent” normainak megfelelgen viselked-
nek. A kiils6 kornyezet ilyetén interiorizaldsa olyan foka harmoéniat sziil, amely saja-
tosan alakitja a nyugati ember személyiségét, és rendkiviil erds alapjat jelenti a civil
tarsadalomnak.

Nalunk mindez forditva torténik. A ,kint”-et mindenki a ,senki foldjeként” érzé-
keli, és minden mocskot oda tritiink. A , kint” a moslék altalanos helye, az ajt6- és
ablakkereteken tal kezd6dg, tulajdonsagok nélkiili teriilet, ahova barmi kidobhaté. A
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hatalmas tombhaznegyedekbdl rendszerint hianyzik az udvar — pedig jelenléte igen-
csak fontos lenne, hiszen 9sszekoti az otthon ,bent”-jét az utca ,kint”-jével, megszeli-
diti a , kint”-et, annak belsGvé valdsat segitvén el§. Ebben az esetben viszont a ,kint”-
nek a ,bent’-t6l erésen eliits jellege van; a ,kint” a betonfal vagy a falon tali {r, s ez
a fal minden atmenet nélkiil valasztja el a kinti vilagot a bentitsl. Igy lesz a ,kint” a
szenny teriilete, az a furcsa hely, melyet nem vettiink a birtokunkba, tehat kozémbosen,
s6t ellenségesen viselkedhetiink vele szemben. A szemetet az utcara, a haz mellé és
mas helyekre 6ntjiik; ez a killonbség, ami a ,,bent” és a , kint” kozott 1étrejon, a tarsa-
dalom atomokrabomlasat, az egyén kozosségi dimenzidjanak szinte teljes elsorvadasat
jelenti. Ezt a helyzetet lathatatlan és fizikailag lehetetlen, de tdrsadalmilag lehetséges je-
lenetként képzelhetjilk el: mindenki hatat fordit, az ijesztd elszigetel6dés és kozony
allapotaban, amely vég nélkiil ismétlédik. A tarsadalom mar nem szervezet, hanem a
Simone Weil altal emlegetett 1+1+1+1... jellegli konglomeratum, amely eleve szét-
tart6, és nagyon konnyen irdnyithaté egy kis létszamu, de koherensen és erGteljesen
miikods csoport altal. Az utcdra 6ntott szemét a kohézié hidnyanak és annak a maga-
nyossagnak a bizonyitéka, amit az egyén a hatalommal szemben érez, amely barmikor
el tudja pusztitani. A mocsok elburjanzasa azt mutatja, hogy befejez6dott az a folya-
mat, amelyrSl Noica besz€lt, s melynek soran a nép népességgé alakul at.
Miként fordithatndnk meg ezt a folyamatot?

A szemétdomb mint mentalitasunk jelképe

Az utcara szort szemét latvanyabol arra kovetkeztethetiink, hogy a mentalitds nem
valamely koponya tiregében bavik meg, hanem mar sziiletése pillanataban kiszokik,
és azonnal objektivaloédik. A mentalitast érzékelhetjiik a legkonnyebben az emberi vi-
lag jelenségei koziil, hiszen a trolibuszban maximumra allitott taskaradié, a jarda pe-
remén diszelgs kopet, a koponyacsont, amit a banyasz dorongja tort be, mind-mind
a mentalitas jelei. Reggeltdl estig mentalitasok k6zott mozgunk, mert az a visszajaré
pénz, amit az eladé megtart maganak, ugyanigy mentalitisunk kifejezGje, mint a csa-
sz6pénz, amit akkor készitiink el6, ha orvoshoz vagy kézjegyz6hoz megytink. Az ut-
casarkon emelkedd monumentilis, kozszemlére bocsatott, biizlg és fortyogd szemét-
domb maga is mentalitas. Ha tehat nem akarunk kopéstlatni tobbé, ha azt szeretnénk,
hogy a banyasz ne kapjon fitykost a kezébe, hogy a visszajaré pénz ne maradjon az
eladéndl, vagy hogy az utcin ne legyenek szemétkupacok, csak egy megoldas létezik:
a mentalitds megudltoztatdsa.

Csakhogy — ha a hatdsat megsziintettem is — magat a mentalitast még nem puszti-
tottam el. Amikor azt mondom: ,,a szemétdomb mentalitasunk jelképe”, akkor azt aka-
rom mondani: a lathat6 hatasnak lathatatlan oka van. Mdas sz6val, én csak a mentalitas
lathato részével talilkozom, de ez a kellemetlen talalkozas kizardlag a mentalitasnak
otthont ad6 koponyaiireg tartalmianak megvaltoztatasaval kertilhets el. Csupan a ta-
pasztalhaté jelenség agressziv és kellemetlen — az 6t vezérls, kézzel meg nem érinthets
eszme az elme lathatatlan tartomanyaba tartozik. De miképp hatolhatnink be a men-
talitast rejt6 kamracskakba, ahonnan a konyortelen és diadalmas szemétdomb szar-
mazik? Hogyan véltoztathaté meg a kamra tartalma — amely a lathat6 jelenség oka —
agy, hogy egyben ez utébbi is megvaltozzék?

Platén mar nagyon régen megadta a valaszt erre a kérdésre: A PHAIDROSZ-ban
megallapitotta, hogy mint a testnek, tigy a 1éleknek is megvan a maga taplaléka. Akar-
csak a test egészsége, a léleké is a neki nyujtott tiplalék minGségétdl fiigg. Minél jobb
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ez a taplalék, a lélek annal magasabbra jut; és minél gyengébb, annal lentebb marad.
De miféle taplalék az, amely a fejlédést és visszafejlGdést, a lélek , fent”-jét és ,lent”-jét
meghatdrozza? Mi a jellegzetessége ennek a tdplidléknak, amely a lélek lathatatlan,
»~mentalitasoknak” nevezett konfiguraciéit létrehozza? Platén elképzelte az ,,ég f6lotti
tajat”, s ezt a ,,valosig mezejének” nevezte el. Ha a lélek eljut oda, az igazsig, a meg-
gondoltsig és a tudas csodalatiban meriilhet el. A 1élek egészségi foka végsG soron
attdl a taplalékmennyiségtdl fiigg, melyet a ,,valosig mezejére” tudott atmenekiteni.
Csakhogy a ,lelki diéta” eme helyére nagyon is r6gos at vezet; a lelkek tobbsége csak
nagy ritkan jut el oda, taplalékuk igy vegyes, az igaz és a hamis, a tudas és a nem tudas
keveréke, azokr6l mar nem is beszélve, akik soha nem latjak ezt a tajat, és akik egész
életiikben a ,vélekedés taplalékan” élnek.

A torténelem folyaman a kommunizmus értette meg a legjobban — és hasznalta egy-
ben a legaljasabb célokra — Platén gondolatit; ez a rendszer a lelki étrend gyokeres
megvaltoztatasat tlizte ki célul maga elé. Besangon kereken ki is jelentette: a kommu-
nizmus nem létezett volna a kommunista ideoldgia Gj konyhaja nélkiil. A lélek tapla-
1ékaba egyre tobb ideologiat kevertek, mig meg nem gy6z6dtek réla, hogy alélek most
mar képtelen magasra szillni, mert megfertSzte az irdatlan mennyiségd rat, hamis
és rossz. A kommunizmus elképzelhetetlen az ideolégiai nouvelle cuisine taplalékaval
rendszeresen butitott tomeg nélkiil. Ebbdl a konyhdbdl kertiltek ki azok a fogasok, ame-
lyek elfogyasztisa utan az emberek szemétdombokat kezdtek termelni. A kommuniz-
mus sohasem a nehéziparra tamaszkodott az ,,4j tirsadalom” épitésekor, ahogy hir-
dette (ha ezt tette volna, nem tgy végzi, ahogyan végezte), hanem a platoni értelem-
ben vett élelmiszeriparra: az id6k sordn egyetlen tarsadalmat sem etettek ennyi ,,vé-
lekedéssel”, és egyetlen elSl sem fedték el ennyire kegyetleniil a ,,valdsig mezejének”
lathatarat.

Akérdés tehat igy meriil fel: hogyan méregtelenitsiik ezt a hatalmas kollektiv lelket?
Befogad-e mas taplalékot, vagy mint a hazatért fegyenc, kiokadja a kaldcsot, mert sos-
kahoz és penészes kenyérhez szokott? Izlelhetjiik-e még az igazsag izét, kivanhatjuk-e
még egyaltalan, meg tudjuk-e kiilonboztetni az igazsagba géngyolt hazugsagétol?

Egy dolog kétségtelen: ha a testi étrendet nem is, a lelkit mindenképpen mi allitjuk
ossze. Evtizedek 6ta el@szor ismét megadatott a szomor esély: felelniink kell sajat os-
tobasagunkért.

K&rizs Imre

FA FOR MEN

Sokaig acsorogtam ma a zuhany alatt,
néztem a csalé csempét, a felhamlé falat,
a hideg viz ahogy a rézsabdl kiront,

hogy tel6ben a talca, a ,,viz a vadlimon”-t,
hogy fogyéban a forrd, de alig kell meleg,
elég meleg az este, hideget engedek,





