

Welker Ervin

## HÁROM ÉLETEM VOLT

*„S mit vésnek fel majd az én  
fejfámra? B. I. Élt 1945–48-ig.”*

Három életem volt,  
mint a bal felső hetesnek  
szájamban.  
*Ó, dr Szudy!*  
Az elsőt az ajtó  
melletti beugróban  
találtam egyszer,  
az oldalán feküdt  
összekuporodva,  
mint akinek gyomorgörcse van.  
*Nem bírja a hideget,  
meg a meleget se.*  
Aztán napokig csupán  
a bal karja  
látszott ki az ágy alól.  
Féltem, hogy előbb-utóbb  
észreveszik, mert szaga lesz,  
de egyik reggelre csak  
néhány bőklászó hangyát  
találtam a helyén.  
Széthordták, mint az éjszakát.

A második észrevétlen tűnt el.  
*Már semmit sem érzek.*  
Talán valahol menekülés közben  
letört, akár a gyík farka,  
vagy beszorult  
valamelyik éjszaka hasadékába.  
*Vegyük csak elő a múltkori  
röntgenfilmet.*  
A röntgenfilmen sem látszódik  
gyíkfarak.  
Magam sem értem. Behunyom  
a szememet.  
A fűrók hátborzongató  
vijjogással tágitják a lyukat  
az éjszakán.

Három életem volt, mint a  
bal felső hetesnek.  
Az utolsó apránként hagy el.  
Letöredezik, ahogy a leprást  
elhagyják az ujjai.  
*Nehogy most összezárjon!*  
Valahogy furcsán néznek rám,  
mintha mindig így járnék,  
tátva tartott szájjal,  
fogamból kiálló három tűvel,  
szégyenkezően iparkodva  
a folyosóvégi röntgen felé.  
*Remélem, jók lesznek.*  
*Jó magasra kellett felmennem*  
*mind a hárommal.*

Mind a hárommal...  
Istenem,  
melyik volt az üdvösségem?

Vojnits Imre

---

## A FANYAR UTÓD RÍMEI

Szülessen hát egy Vojnits asztalán is  
valami kosztolányis.  
Hisz egy vagy más üköm könnyen veled  
közös lehet.

Lóháton járt, felért füléig a  
kukorica,  
s széles tornáccal várta ott a Szállás.  
Rég volt. Ma már más.

A drága Bácskát elnyelte a buja  
étvágyú Szerbia.  
Hiszen tudod. Te is megérted azt – ám  
mi jött még aztán!