
csak ´nmagÀra vissza nem tekint
kûk´nnyeit ä r¢g volt ä elsÁrta mind
tekintet¢nek f¢nye megkopott
¢s sz¢tmÀllÂ arcÀn esû kopog
az¢rt felismerem: mÀs nem lehet
ä hiÀba n¢z ä azt hittem szÂlni fog
de csak megt¢vesztett a k¢pzelet
akÀrkit elcsÀbÁthat Ágy megint
az Àldozat rÀ vÀr a tüz ropog
egykor megtette most inkÀbb legyint

TORZñ

MÀrvÀnytest. Rajta hÂfeh¢r lepel.
Fesz¡l a forma. Sz¢p. Felfedni kell.
Mert durvÀn meggyalÀzni, az kev¢s.
Leleplezûd¢s: nincs leleplez¢s.

Bartis Attila

ENGELHARD, AVAGY A FOTOGRçFIA
T¹RT°NETE

EzerkilencszÀzhetvenhÀrom tavaszÀn egy Sz´cske çgoston nevezetü juhÀsz kereken
szÀz kilÂ fekete gyapjÃt nyÁrt le a sÀromberkei pl¢bÀnos hÁres birkÀirÂl. A nemes szûrt
m¢g azokban a napokban kimostÀk, kif¢s¡lt¢k, ¢s ´t zsÀkba gy´m´sz´lve f´lvitt¢k a
parÂkia padlÀsÀra. Moly ellen naftalint, tolvaj ellen d´gl´tt lÂ patÀjÀbÂl valÂ sz´get
tettek mind az ́ t zsÀk aljÀba, Ágy senki nem gondolhatta komolyan, hogy a gyapjÃnak
bÀrmi baja eshet.

Vass IgnÀc tiszteletes Ãr a reggeli mise utÀn fel¡lt ker¢kpÀrjÀra, elkarikÀzott a falu
sz¢l¢ig, ¢s tudatta a vÀlyogvetû cigÀnyokkal, hogy mÀsnap nyugodtan munkÀhoz lÀt-
hatnak: megvan mind a szÀz kilÂ gyapjÃ. Gy´ny´rü, fekete, ahogy azt k¢rt¢k.

ä A tavalyelûttibe a moly ¡lt bele; a tavalyit elloptÀk. Ebbûl se lesz templomkerÁt¢s,
pl¢bÀnos Ãr, higgye el ä mondtÀk a cigÀnyok, pedig ¢pp csak szemerk¢lt.

°s este hat k´r¡l mÀr vitte is magÀval a Maros a kilenc rakÀs t¢glÀt, a sÀtrakat, a
szekeret, a r¢z¡st´t a vacsorÀval, f¢l h¢tkor a kultÃrhÀz szÁnpadÀt meg a szÀz´tven
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tonettsz¢ket, a n¢pk´nyvtÀrat, ott Ãszott mÀr Lenin ́ sszes müve, ¢s a Maros m¢g csak
most kezdett igazÀn belej´nni, vitte az Electrolux rÀdiÂkat, az Opera ¢s Diamant t¢-
v¢ket a vasÀrnap esti zen¢s müsorral egy¡tt, vitte a t¢v¢k tetej¢rûl az ¡veghalakat, meg
vitte a tyÃkÂlakat is, az agronÂmus DaciÀjÀt, az almafÀkat, az aratÂ-cs¢plû g¢pet, a mü-
utat, a postÀskisasszonyt a kik¢zbesÁtetlen hÃsv¢ti ¡dv´zletekkel, a rendûr asztalÀrÂl
a feljelent¢seket, majd vitte a rendûrt is, ¢s m¢g itt se hagyta abba, pedig ennyivel mÀr
igazÀn be¢rt¢k volna a sÀromberkeiek, de a Maros Ãgy d´nt´tt, hogy a hetes mis¢t is
elviszi, meg a harminchÀrom fekete juhot, meg ProhÀszka OttokÀrnak az ifjÃsÀghoz
Árt intelmeit Vass IgnÀc atya Ukrajna mÀrkÀjÃ ker¢kpÀrjÀval egy¡tt, szÂval ezeket mÀr
mind vitte, ¢s akkor m¢g azt az ´t galambszaros zsÀkot is akarta, Ãgyhogy elindult a
paplak konyhÀjÀbÂl fel a padlÀsra. A pl¢bÀnos Ãr pedig ott ¡lt a padlÀson a csapÂajtÂ
mellett, ¢s amikor a vÁz a hetedik l¢trafokot is el¢rte, zokogni kezdett, sz¢pen fogta a
zsÀkokat, ¢s lehajigÀlta mind a szÀz kilÂ gyapjÃt a konyhÀba a Marosnak.

MÀsnap hajnalban MegyesfalvÀn egy VÀjÀr Aranka nevü v¢nasszony kilesett a pad-
lÀsablakon, ¢s Ãgy d´nt´tt, hogy ¢rdemes kockÀztatnia az ¢let¢t. Elûbb ledobta a hor-
gas v¢gü diÂverû botot, majd szoknyÀjÀt nyakÀba kapva û is leosont a l¢trÀn az udvar-
ra, ahol mÀr csak t¢rdig ¢rt a vÁz. Olyan f¡rg¢n, ¡gyesen sz¡retelt a nagy bottal, mintha
gyerekkorÀtÂl ezzel foglalkozott volna. Elsûnek a meggyfÀrÂl cibÀlta le a postÀs-
kisasszony tÀskÀjÀt, mert az tünt a legizgalmasabbnak, majd begyüjt´tt a k´rtefÀrÂl
k¢t pokrÂcot, a nyÀrikonyha tetej¢rûl egy cserepes müvirÀgot meg egy Lenin-k´tetet,
a ribizlibokrokrÂl egy garnitÃra feh¢rnemüt, az ecetfÀrÂl hÀrom teljesen jÂ szentk¢pet
a StÀciÂk sorozatbÂl, ¢s mÀr-mÀr azt hitte, hogy itt ¢r v¢get a szerencs¢je, amikor meg-
pillantott ´t nagy zsÀkot, amint sz¢p sorjÀban Ãsznak el a hortenziÀk elûtt.

AmÁg a gyapjÃ szÀradt, addig Aranka a rakomÀny tovÀbbi sorsÀn t´rte a fej¢t. V¢g¡l
Ãgy d´nt´tt, hogy az lesz a legokosabb, ha bemegy sz¢pen VÀsÀrhelyre, kib¢k¡l nagy-
anyÀmmal, akin¢l takarÁtÂnûsk´d´tt, ¢s akivel volt neki nemr¢g egy aff¢rja valami szû-
r¢n-szÀlÀn eltünt ez¡st ¢tk¢szlet miatt, szÂval kÀv¢znak egyet ä majd û viszi a kÀv¢t,
csak hogy lÀssa nagyanyÀm, kivel van dolga ä, ¢s akkor ez a gyapjÃs ¡gy is megoldÂdik.

Nem sok maradt az utakbÂl, Ãgyhogy lÀnctalpas harckocsikkal hordtÀk a kenyeret,
¢s Aranka enn¢l nagyszerübb idût elk¢pzelni sem tudott a nagyanyÀmmal valÂ b¢k¡-
l¢sre. Addig kÀrÀlt a romÀn katonÀknak, amÁg fel nem ¡ltett¢k az egyik harckocsira
¢s be nem vitt¢k VÀsÀrhelyre.

AmÁg megfûtt a kÀv¢, nagyanyÀm elhitt ArankÀnak egy tizenhÀrom szereplûs t´r-
t¢netet az ez¡st´krûl, bocsÀnatot k¢rt a rÀgalmazÀs¢rt, majd elmondta neki legÃjabb
titkÀt: a rÀkos daganatok gyÂgyszer¢nek receptj¢t. Egy r¢sz zab, k¢t r¢sz fekete retek,
k¢t r¢sz alo¢, ism¢t k¢t r¢sz pirÁtott almamag meg hÀrom r¢sz akÀcm¢z, de ha valaki
nem szereti a zabot, k¢szÁtheti rozzsal is.

ä Figyelje meg, Gheraszimn¢, ebbûl p¢nz lesz. Sok p¢nz ä mondta Aranka, mert
m¢g k´zelebb akart jutni nagyanyÀm szÁv¢hez. °s amikor f¢l lÀbbal mÀr bent volt eb-
ben a szÁvben, mondhatni: kincsesbÀnyÀban, akkor emlÁt¢st tett valami fekete bÀrÀny-
rÂl, amelyiknek a gyapja leviszi a magas v¢rnyomÀst. Mire megittÀk a kÀv¢t, addigra
n¢gy darab MÀria Ter¢zia-arany ellen¢ben mÀr mind a szÀz kilÂ gyapjÃ csalÀdunk
birtokÀban volt.

ä M¢g ma t¡ntesd el innen ezt a mocskot ä parancsolt nagyanyÀm anyÀmra, mihelyt
rÀd´bbent, hogy ez az ¡zlete sem siker¡lt jobban a mÃltkorinÀl, amikor is egy igaz-
gy´ngysort siker¡lt müanyagbÂl k¢sz¡lt elefÀntcsontokra cser¢lnie. TehÀt a mi Àgy-



nemütartÂnkban molyosodott tovÀbb a gyapjÃ, mert Aranka kispÂrolta belûle a naf-
talint.

Valami¢rt senki nem akart sz´vetnekvalÂt vÀsÀrolni tûl¡nk azokban az idûkben. Az-
tÀn egy ¢v mÃlva megjelent az utcÀnkban egy ÂcskÀs, m¢g lova se volt, û maga hÃzta
a szeker¢t, ¢s kiabÀlta, hogy àami nem kell mÀÀÀsnak, jÂ lesz az ÂcskÀÀÀsnakÊ, ¢s hoz-
zÀnk is becsengetett, hÀromszor, mert anyÀm alig merte kinyitni az ajtÂt.

F¢lt¡nk az ÂcskÀsoktÂl, mint a tüztûl. MÀr az elsû csenget¢sn¢l tudtuk, hogy a har-
madikra beengedj¡k ûket, s ha minden jÂl megy, rÀadÀsul be se csapnak, csupÀn meg-
fizetnek valami megfizethetetlent. Mondjuk, ´tszÀzat adnak a kis t¡k´r¢rt, ¢s akkor
igazÀn egy szavunk se lehet, csakhogy a t¡k´rrel egy¡tt mÀr viszik is mindazt, mi ezer-
kilencszÀznegyvenn¢gy karÀcsonyÀbÂl megmaradt; ami az¢rt mÀr nem ´tszÀz, ugye.

Nos, megint ott Àllt egy ÂcskÀs a szoba k´zep¢n, de ezt sem az antik bÃtorok, sem
az ez¡sttÀlak, sem a festm¢nyek nem ¢rdekelt¢k, meg se n¢zte ûket rendesen, hanem
egyszer csak behunyta a szem¢t, hogy jobban tudjon figyelni, majd halkan azt mondta:

ä Itt valaminek Maros-szaga van.
Megijedt¡nk. EgyÀltalÀn nem hasonlÁtott egy Âszeresre.
ä Ugyanilyen szaga volt a feles¢gem hajÀnak, amikor kivetette szeg¢nyt a vÁz ä

mondta, ¢s akkor mÀr nem is f¢lt¡nk annyira, hanem anyÀm f´lnyitotta a lÀdÀt, amibe
ott volt begy´m´sz´lve harminchÀrom megÀtkozott bÀrÀny gyapja, egy templom ke-
rÁt¢s¢nek teljes fedezete. Az ÂcskÀs pedig elûbb csak simogatta a sz¢nfekete gyapjÃt,
aztÀn belemarkolt, beletemette az arcÀt, ¢s sÁrt. ögy zokogott, mint egy gyerek.

ä Vigye el. Vigye el mind ä mondta anyÀm, ¢s elûszedte a szekr¢ny aljÀbÂl az ´t
zsÀkot, majd oda¡lt û is, hogy segÁtsen a gyapjÃt becsomagolni. °n pedig Àlltam az
ajtÂban, ¢s n¢ztem anyÀmat meg azt az idegen f¢rfit, amint n¢mÀn ¡lnek egymÀs mel-
lett, k´nnyes a szem¡k, ¢s hatalmas zsÀkokat t´ltenek meg egy halott asszony hajÀnak
illatÀval.

°n is segÁtettem lecipelni a zsÀkokat a szek¢rhez. Az ÂcskÀs tÁz m¢ter csehszlovÀk
bÃtorsz´vetet akart ¢rt¡k adni cser¢be, de anyÀm nem fogadott el semmit.

ä Akkor legalÀbb a fiÃcskÀnak adhassak valamit, nagysÀga ä mondta a f¢rfi, ¢s a
hatalmas rakÀs kacatbÂl elûkotort egy furcsa alakÃ disznÂbûr dobozkÀt, benne egy
PajtÀs f¢nyk¢pezûg¢ppel.

Olyan volt a PajtÀs keresûje, akÀr egy megfordÁtott gukker. így ¢vekig azon Àt n¢ztem
mindent, ami tÃl k´zel volt. Csipk¢s urat, amint baltÀval kergeti a disznÂt, majd utol-
¢ri, M¡llern¢t, aki minden reggel ki¡l az ajtÂ el¢, ¢s eb¢dig az alkarjÀba tetovÀlt kÀz¢
sorszÀmot radÁrozza, a postÀst, aki tr¢fÀs ember, Ãgyhogy n¢ha hoz egy Ãj Koh-I-Noor
radÁrgumit M¡llern¢nek, szÂval ami n¢znivalÂ akadt annak a hÀznak az udvarÀn, azt
¢n mind a bokszg¢p keresûj¢n Àt n¢ztem, biztos, ami biztos.

Csak egyszer feledkeztem meg a g¢prûl, ¢ppen j´tt n¢gy fekete ruhÀs f¢rfi, elvittek
egy ezerkilencszÀztÁztûl hetvenh¢tig tartÂ kusza t´rt¢netet, Ãgy, hogy nem fizettek ¢rte
semmit, igaz, nem is Âszeresek voltak. Nagyon siettek a hideghÀzba nagyanyÀmmal,
pedig igazÀn megvÀrhattÀk volna, amÁg anyÀm kisÁrja magÀt rendesen, amikor kide-
r¡lt, hogy g¢gerÀkra az alo¢ zabbal annyit ¢r, mint magas v¢rnyomÀsra a fekete gyapjÃ.

A hullaszÀllÁtÂknak viszont kereken hÀrom perc vÀrakozÀsi idû tartozott a munka-
idej¡kbe. KoporsÂba helyez¢s: mÀsf¢l perc, k´zeli hozzÀtartozÂ sÁrÀsa: hÀrom perc,
borravalÂ Àtv¢tele, g¢pjÀrmü terhel¢se: egy-egy perc, ´sszesen hat ¢s f¢l, plusz k´sz´-
n¢s, az majdnem h¢t.
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Ha akkor, az alatt a h¢t perc alatt elû mertem volna venni a g¢pet, akkor a hulla-
szÀllÁtÂk azt hitt¢k volna, hogy ¢n igazÀbÂl le akarom ûket f¢nyk¢pezni, ¢s rÀm moso-
lyogtak volna, szÁvbûl, ahogy csak hullaszÀllÁtÂ tud gyerekre mosolyogni, ¢s akkor ¢n
valamelyik¡k pofÀjÀba vÀgtam volna a f¢nyk¢pezûg¢pem, ami persze ÀbrÀnd, hiszen
nem Ágy t´rt¢nt, de legalÀbb ugyanolyan sz¢pen ¢rt volna v¢get a fotogrÀfia t´rt¢nete,
mint ahogy kezdûd´tt.

AjÀnlÀs:
Herceg! Nem ¢lt soha sehol semmilyen Engelhard. Vagy ha igen, nem volt fotogrÀfus.
Vagy ha az volt, nem ismert¡k egymÀst. Vagy ha ismert¡k is, nem hagyott rÀm semmit.
S ha m¢gis rÀm hagyott, az nem mÀs, mint e h¢t perc.

VERSFORDíTçS-PçLYçZAT

William Shakespeare

XVIII. SZONETT

TalÀn a nyÀri naphoz m¢rjelek?
Szebb vagy annÀl, ÀllandÂbb, ¢teribb:
MÀjus bimbÂjÀt bÀntjÀk rossz szelek,
°s ami nyÀr a nyÀrban, oly r´vid:
A mennybolt szeme n¢ha tÃl t¡zes,
AztÀn arany arcszÁne megfakul,
°s sz¢ps¢gbûl a sz¢ps¢g Àrnya lesz,
így jÀr a vilÀg, akaratlanul;
Csak a te nyÀridûd nem mÃlhat el,
°s te csak nyersz az elveszÁthetûn;
Mert a halÀl Àrny¢kÀn tÃl leszel,
Ha egy verssorbÂl ÀtnyÃlsz az idûn:

MÁg l¢legezni ¢s lÀtni lehet,
°lni fog ez, s ¢letet ad neked.
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