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szerelmem:
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Zeuszra mondom,
nem remeg térdem!

Hited fonala

ad erdt, reményt:

varsz a labirintus el&tt
tényben,

és nézziik egymast hosszan,
te meg én.

Szabé Magda

AZ OZVEGYEK EBED]JE

Az intézmény fogalma anyamtdél szarmazott, aki elképzelhetetlennek tartotta, hogy
meg ne ossza a gyermektelen, férj nélkill magara maradt rokonnal vagy barittal az
innep 6romét. A részben kenyérrel, részben ostyaval aldozé csalddtagoknak, j6 em-
bereknek kijart a jelzés, mégiscsak tartoznak valakihez, anyam gyerekkori arvasaga-
ban megtanulta, milyen az egy szal 1ét emberi hattér nélkiil. A hideglel8s rémiilet, a
gyanu, hogy barki életében adédhat olyan helyzet, amikor tudomasul kell vennie, egé-
szen magara maradt, és nincs mellette a megteritésre is méltatlanna valt asztalnal csak
egy sor emlék, egyébként nekem is legkorabbi eszmélésem egyik rémképe volt. En
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Orwell uniformizalt, masszava gyalazott vilagképét az ellenkez§ szogletbdl szemlélve
rettegtem at, egyszer anyam nyakat karolva minden indokolhat6 el6zmény nélkiil el-
kezdtem zokogni, mert az jutott eszembe, mindaz, ami most koriilvesz, esetleg elvész,
csaladom elttinik, magam maradok, és soha tobbé nem leszek fontos senkinek. Meg-
lep&en sok mindent megéreztem késébbi életem alakulasabdl, olykor, mint a horizont
a kozeled§ viharkor, felém villant, persze alarcban, a jovendd, az egymassal tarsult
rémiilet és eufdria jege-tiize megcsapta érzékeny béromet. Kiulonben amitdl gyerek-
ként iszonyodtam, mind megvaldsult, mint ahogy a mulé évek soran csontosultak
majdnem groteszkiil valészintitlen elképzeléseim is, persze totagast allva, egyazon pil-
lanatban megadva és elvéve valamit. Egyértelmtinek csak az iszony bizonyult, az 6rom
sose volt olyan hibatlanul kompondlt, mint a rettenet. Egyébként nem megvaldsult
rémképeimrdl és terveimrdl akarok beszélni, hanem az 6zvegyek ebédjérsl.

Rengeteg 6zvegyunk volt, a Régimddi torténet Gizellajat, anyam nagynénjét egysze-
rlien megorokoltik férje halala utan, de patronaltuk Gizella egész barati korét is. A
maganyos vénasszonyok nem tudtak mit kezdeni magukkal 6zveggyé valasuk pilla-
natatdl, poteselekvéseik csak 6rakra segitettek rajtuk, ember kellett volna a kozeliikbe,
allandoé tars vagy tarsasig. Ember és tirsadalmi hattér mar gyerekkoromban is nehe-
zen keriilt, Trianon megvaltoztatta a tdrsadalmi struktarat és a gazdasagi lehetGsége-
ket. Aki tarsalkodondnek megfelelt volna, pironkodva bar, de pénzért vallalt ilyen jel-
legii teenddket, ha meg nevelénének, a haziasszony jobbkezének szeg6dott el, nem
jutott ideje a keserveseket pasztorolni, a hdszas évek gondjai k6zott nem vallalhattak
csak Gigy, irgalombdl ingyenmunkit. A kegyes jéindulat unszol6 erejét sajnalatos mo-
don gatolta a tény, hogy a magukra maradt holgyek nem voltak kivanatos tarsak, nem
tudtak mit kezdeni hirtelen céltalanna torzult életitkkel, csak hitvesnek és haziasz-
szonynak képezték ket hajdanan, s tanacstalanul élték at: amit tudnak, nem elegendé
az élethez segitség nélkil. De hat mihez értettek szegények? Tudtak tigyesen porce-
lanra vagy vaszonra festeni, viragmintaval ékszertartéva dekordlni kiairiilt tégelyeket,
kecses bonbonniere-ré dlcazni hajdan olyan udvariatlan célokat szolgal6 fémdobozt,
mint a hashajtés kerek badogskatulya. Kis kollekci6ikbdl el-eladtak olykor valamit,
horgolt szatyrot, gyonggyel beszstt kitiriilt, rumtartéonak hasznalhaté sésborszeszes
tiveget, de altaldban inkabb honorarium gyanant osztottik ennek-annak miivészetiik
kincseit, nem volt Debrecenben tarsasigbeli ember otthona valamelyik 6zvegy ajan-
dék disztargya nélkiil. Dolgoztak cséndesen, szinte mindig egyediil, az Arany Oran-
gyal patika gazdaja meg Buttra doktor szallitottak szimukra a nyersanyagot —a feles-
leges, kitirtilt dobozokat — a patikabdl és az orvosi rendelGbaol.

Az 6zvegyek egyendilettantizmusa ellenére kinek-kinek megvolt a miivészi téma-
kore, voltak virdgspecialistak, cica-, kutya- és szende pillantdst erdei allat szakem-
berek. Aki valahova belépett, és a gyamoltalan magéany vagy elsGdleges szegénység
alcazta disztargyak valamelyikét felfedezte, tudta, melyik 6zvegy igazolta vissza a ha-
ziak valami nemes tettét, szives segitségét.

Gyerek voltam, tehat irgalmatlan és vak a realitasra, csak annyit értettem az 6zve-
gyek életébdl, hogy illetlen médon tobbletterhelést ronak rank, mazeumra emlékez-
tetd, agyonzstfolt szobaik levendulat és naftalint parologtaté levegdje undoritott, de-
hogy fogtam fel kiizdelmiikben a naiv héstett patoszat, vagy lattam meg az egészen
egyediil toltott innepek kisértGen mély kiatjait, amelyekbe olyan egyszertien lehetett
volna 6rokre alameriilni. Csak azt éreztem, olyanra kényszeritenek az 6zvegyek rend-
szeres latogatdsaval, ami ellenemre van, s ami megzavarja nem is a pihend-, de allan-
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déan képtelen torténetek irasaval toltott értékes munkaidémet. En minden maganyos
embert keriiltem volna, ha szabadon rendelkezem magammal, de anyam kitalalta az
Ozvegyeket tinnepen ellaté ebédakcidt, s indulhattam az ételhordéval. Minden, a ne-
mes Gigyben részt vallal6 familianak megvolt a partfogoltja, mi megkaptuk Mihdlyom
ozvegyét.

Az bregasszonyt én neveztem el igy, mert szinte minden mondatdba beleszétte volt
térje nevét. Mihalyom élGbb volt, mint barmikor, az 6zvegy otthondban minden falrél
a belépdt nézte, kalapjat sem vették le holta utan a szarvasagancs fogasrél — Mihalyom
hajdani zsdkmanya volt a hasznos, haldlaban is szolgalé egykori allat —, a halott botja
is sétara készen allt az eserny&tartéban. A belépSre mint zuhatag omlott az emlék,
sosem hallott események és ismeretlen nevek kavargasaban. Mihalyom 6zvegye biztos
kézzel vezette a botladoz6t. Nyaron azért utiltam ételt hurcolni neki, mert a millié
szép virag és illat kozott olyan volt a lakasa, mint a kripta, télen meg jott a cseréljiink
labbelit szertartas, Mihdlyom 6zvegye rettegett a hotol, én megériiltem téle, h6ban
barangolni majdnem olyan jé volt, mint az alkotds. Sosem volt alkalmam elsietni a
latogatast, mert apam elkisért. Mihalyom 6zvegye szemérmes koldus volt, apam sta-
tisztalt a produkciéonal: nem ételt hoztunk, hanem anyam tanacsot kér, ilyen volt-e a
nagyanyja hazdban — mondjuk —a serpeny§s rostélyos. Mihdlyom 6zvegye tudta, hogy
hazudunk, de illend forméban tettiik, hat elfogadta az alamizsnat. Anyamat még csak
értettem, miért teszi, apamnal nem. Meg kellett halnia, s nekem a temetésén atélnem,
ahol a polgarmester is ott all a ravataloz6ban meg a sarki Gjsagarus fia is, hogy egy-
szertien jo és irgalmas szivii ember volt, tisztes, nemes, olyan természetesen adakozo,
mint a szentek. En 6nz6 voltam, fukar, ingeriilt, nekem minden tinnep kellett volna,
minden vasarnap, a templom, az istentisztelet utini cserkészfoglalkozas, az azt kovetd
szakdcstanfolyam tigyis félbemetszette a szamomra legdragabb 1dé6t, amelyben képte-
len irdsmtiveimet gyartottam. Strausz Pubi kérhazba keriilésének napjan is a szokott
tegyelmezett dithvel kocogtam az ételhordéval, elére iszonyodva, Mihalyom 6zvegye
otthondba, toprengtem, mi az isten csudajanak kell ezt az akciot ismét meg ismét vé-
gigélnem, ettdl a bacsi nem tamad fel, de Mihdlyom 6zvegye, ha banatosabb a szokott-
nal, vigaszul megcsorgeti a sajat oromére készitett bonbonniere-t a harom rozmarar-
cd, lomb mogiil les6 6zzel, amelyben a megboldogult megmaradt fogait 6rzi. Miha-
lyom 6zvegye szipog, apam méltatja Mihdlyom soha nem halvanyulé érdemeit, a ré-
mes csontmaradvanyok csengenek.

A gyermek tud gylolni, nagyon is tud, én Mihdlyom 6zvegyét egytitt gytiloltem a
gusztustalan maradvanyokkal, amelyek koziil olykor-olykor egyet ki is emelt és felénk
villantott. ,,Mint az elefintcsont” — rebegte az 6zvegy. Nem sz6lhattam, csak elnéztem
Mihalyom odvas zapfoga mellett, bar nemigen volt abban a lakasban harmonikus néz-
nivalé, mint egy gyaszra berendezett szinpadon, tiltink Mihdlyom élete egyetlen ir-
realis diszletében.

Amit elmondok, télen tortént, karacsony masodnapjan. Szokott morcossigommal
ballagtam apam mellett, s hangulatom bossziisabba valt, mikor Mihdlyom 6zvegye ut-
cdja sarkan megpillantottam az ergsen iparkodé Buttra doktor kozismert z6ld kabat-
jat, vadaszkalapjat, amelyen megilt a hé. Korottem priiszkoltek, kohogtek a jaroke-
16k, influenzajarvany volt, én mar rég atvészeltem. Még ez is — gondoltam —, Buttra
doktor, Mihdlyom 6zvegye nyilvan nem lesz egyediil, j6 kis napom van, holtbiztos az
Ozvegyhez jon. Buttra doktor nagyszeri orvos volt, az egész varos szerette, voltakép-
pen én is, bar erds, kemény ujjai mindig fijdalmat okoztak sovany testemen vizsgalat
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kozben; sajat készitést gyogylabdacsait viszont utaltam, ezekkel minden gyereket és
felnsttet megtomott. Ibolyaillatd mentol — ez tigy volt ndla mindig kis diszdobozaban,
ahogy az olvasoja.

O is meglatott benntinket, azonnal megallt, mikor elértiik, megveregette az arco-
mat; szerettem volna tudni, mi torténnék, ha én is ugyanezt tenném, megpaskolnam
az arcat.

— Amalkdhoz? — kérdezte a doktor. — Nagyszerti. Mit hoztatok neki, valami kelle-
meset, konny(t? Adél azt mondta, alighanem influenzas, kért, nézzem meg, mi lesz
az ebéd.

— Csirkepaprikas — jelentette apam.

—Husleves jobb lett volna. Nem lesz annak étvagya, innia viszont kellene, méghozza
meleget.

J6, gondoltam, fuldokolva a dithtdl, talan indulok is vissza, {§zz6n anyam azonnal
hislevest, esetleg makos nyavalyat vagy panirozott figefraszt. Ha valaha 6zvegyen
maradok, nekem senki se hurcoljon tinnepi ebédet. Hagyjon engem mindenki békén.

Mentiink felfelé a méhviasszal életveszélyessé apolt falépcsGkon. A doktor megér-
deklgdte, tokéletesen rendben vagyok-e, mert a jarvany most szovédménnyel jar, mo-
rogtam valami érthetetlent, apam megnyugtatta, mar nyoma sincs a hurutnak sem.
»Nyilvan a labdacsok — bélogatott Buttra doktor —, azokndl nincs jobb szerem. Att6l,
hogy élsz és virulsz, még bekaphatsz egyet most is, csak javadra lesz.”

ElSrantotta nyitott kabatja aldl a zakoja zsebében megbijt dobozt — szintén Miha-
lyom 6zvegye figyelmessége jelét —, melynek fed6lapjara Amalka néni alkot6 fantazidja
két Gzet varazsolt. A szelence egyébként legalabb tiz mas csalad szobadisze volt. A do-
bozbdl a szamba kényszeritett labdacs bidds és illatos volt egyszerre. Mire beértiink
a kellemetlen mesék birodalmaba — a mauzéleum sz6t még nem ismertem —, mar le-
gylirtem magamban, csak arra kellett tigyelnem, ha majd elhelyezkediink, lehetSleg
ne keriiljek szembe a Mihdlyom temetésén kapott koszorak szalagjaibél 6sszefont lila
meg fekete varkocsokkal, amelyek tigy 16gtak szerte a falon dekordcioképpen, mint
az akasztott emberek maradvanya a bitén.

Mihalyom 6zvegye rossz bérben volt. Buttra segitett neki, az én kezembdl kiraga-
dott ételhordét maga vitte ki a konyhdba, engem hatrabb parancsolt az asztaltél, be-
tilhettem a hintaszékbe, menjek tavol télik, vissza ne kapjam a betegséget. Elvonult
Amalka nénivel a hdlészobaba, és nyitva hagyott ajté mellett, ahogy az illem kivanta,
megvizsgalta és megkohogtette Mihdlyom 6zvegyét, én hintiztam, apam diszkréten
ide-oda tolta a vendégfogadasra kijelolt szalonrész antik asztala lapjan sorakoz6 apré
diszeket, amelyek tgy vették korbe a szintén sajat készitésti harom rozmararct 6z éke-
sitette diszdobozt, mint a katondk. Apam egy nagy M bet(it rakott ki az apré targyak-
bél, a Mihalyom fogait 6rz6 f6kincs elmozdult. Unatkoztam. A vizsgalat tovabb tartott,
mint hittem, kézben a doktor kikidltott, senki se maradjon ma sokaig, Amalka néni
agymelegre szorul, délutanra segitséget kell keresni melléje, aki ellatja, én induljak a
konyhdiba, kezdjem el melegiteni a hozott ételt, mert valamit, mielGtt gyégyszert adna
neki, azonnal ennie kell, nem is reggelizett. Kivonultam a jéghideg konyhaba, meg-
melegitettem a csirkét, a galuskaval nem kinlédtam, belehajigaltam a szészba, ha nem
tudja megragni a protézisével, az 6 baja.

Buttra doktor utanam jott, mikor Amalka néni visszaoltozott tisztes feketébe, ki-
rantott egy kis abroszt a konyhafiokbdl, félresoporte a szalonasztal diszeit, hogy az
asztalkend§ elférjen, meg egy tanyér, és végigvarta, mig Amalka néni stirt kohogés
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kozben eszik is par falatot. Nemigen ment a ragds, a paprikas csirke erds leve nem
volt val6 a duzzadt légutaknak, a galuskat, Ggy, ahogy én adagoltam, nem lehetett
atharapni.

—Ezen azonnal segitek — mondta Buttra, aki egy apa szeretetével figyelte Mihalyom
Ozvegyét, akinek fia lehetett volna —, itt a labdacs, vadonatfriss, tegnap gyartottam tobb
adaggal, itt hagyok belSle, amennyit nélkiilozni tudok, enyhiti a kohogést. Tessék szé-
pen bevenni, Amalka.

Mihalyom 6zvegye fegyelmezett volt, arca csak a szelid, dllandé banatot tiikkrozte,
nem az iz- és illategyveleg hatdsat, amely a szdjat elontotte. Buttra azt mondta, neki
sajnos rovidesen szaladnia kell, Strauszék hivtak ki, Pubinak magas a laza, ha Amalka
nem volna némileg idGsebb a kilencéves Pubinal, vele kezdte volna a napot, de hat
Mihalyom ézvegyét Mihalyom helyett is apolnia kell. En akkorat rantottam a hinta-
széken, hogy majdnem kiestem bel§le. Még csak ez hidnyzott élménynek. Strausz Pubi
is, a doktor is? Sok a kettS. Buttra a konyhaban eligazit, milyen ételt kér, melyik napra
anyatol, aztan megnyugtat, tudja, hogy nekem most igyis iskolai sziinetem kezdédik,
tehat raérek idejarni, hat sziveskedjem naponta ellatni Amalka nénit, mert id&s kor-
ban nem olyan az influenza, mint mikor az ember még gyerek. Csoda, hogy még el
nem kezdte a himnuszt a varos nagy igéretérdl, s nem mereng azon, ugyan gyakorol-e
betegen is a gyongyszem, mert annak élete a zene. Hat sose hagy békén az az elvisel-
hetetlen kerub, a vilaghir( tehetség, a zongorista fenomén, a hiilye taknyos, aki min-
dig tugy keriil viz ala az erdei uszodaban, hogy majdnem megtullad, s mig a norsz
orditozik a parton, és az anyukajat legyezik, én részvéttel segitségért kialtok. A z{irza-
varban senki nem veszi észre Gurigat, a baratomat, akit minden rosszasagba be lehe-
tett programozni, és aki a Pubi jjesztgetésében biintarsam volt, mert agy tudott viz
alatt Giszni, mint a hal, s ha elkapta, Pubi félig megfilt mar, mire felengedte.

Strausz Pubival egytitt jartam zongoraleckékre, &§ tehetséges volt, én tehetségtelen,
Pubi pédiumra sziiletett, én utdltam a zongorat, de még az én ellenséges fiilem is hal-
lotta, nem & jatszik, mikor megérinti a billentytiket, hanem egy angyal. Kar, hogy oda-
fenn nem akceptaltak, vagy talan nagyon is akceptaltik ezt a képességét, Pubit, akit
a napfénytdl is 6vtak, és minden izgalomtdl és megrazkodtatastol, nem tisztelték az
amerikai bombazogépek. Strauszék megszerezték neki a mentességet is, mig minket
ide-oda dobalt a habort, mig a tobbi fiat kivitték a frontra, Pubi nem volt katona,
aztan egy bomba végzett vele is, csaladjaval is. Ez persze akkor még rémalomnak is
irredlis lett volna, rengettem magam a hintaszékben, és elképzeltem, amint korotte
ugral a Strausz csalad, és kinaljak zserb6val, mindentéle édességgel, 6 meg kottit la-
poz, és azt allitja, hallja, amit a nyomorult jelzések mutatnak. Hogy hallana, hangszer
nélkiil, a hiilye, a hazug.

A doktor bediktalt Amalka nénibe még egy rémes labdacsot, azutan elbucsizott,
apamatis biztatta, hagyjuk a beteget lefekiidni. A feln6ttek mar alltak a kis paravannal,
amelyet Mihalyom 6zvegye 6rvendetes jeleneteket abrazol6 lakkozott teteji levelezs-
lapokbdl dllitott 6ssze hajdan, amelyek Gsszetartozasat angyalfejes, enyves hatt met-
szetképek biztositottak. Ki-ki elmondta az ilyen alkalmakkor elmondandé széveget,
én is gyors gyégyulast kivantam, és igértem, ha anyam megf6z, naponta széllitom a
kosztot. Buttra doktor nem engedte, hogy Amalka néni kikisérje. Mar indultunk, ami-
kor észrevette, az asztalon felejtette a labdacsos dobozkat, arra pedig nagy sziiksége
van, mert szegény Pubi laza egyre emelkedik, és a kohogés igen megvisel egy ilyen
vézna, ideges gyereket.
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— Hozd ki, kislanyom — utasitott apam.

Isten kegyelme akkor még velem volt, a kotelezGen lehtizott hécipémmel bajlod-
tam, hécipében tilos volt belépni Mihalyka 6zvegyének rezidencidjaba.

— Majd én - fordult meg a doktor, mar bal kezében a kalapja, rajta a rémes nagy-
kabat, és visszasietett az asztalhoz, ahol a skatulyat felejtette. Gyerekkori litdsom még
hibatlan volt, részletmegjegyz6 memoériam is, Buttra doktor kis szelencéje, amibdl
Amalka nénit kinalgatta, kozvetleniil Mihalyom 6zvegye sajat diszdoboza mellett ma-
radt, a kegytargyon ott gydszolt a harom rozmararca 6z. A Buttra doktorén két &zet
lattam, bizonyos, hogy kettSt. A doktor sietett, azt kapta fel, amelyik kozvetlen a szeme
elétt volt. Ha elkarhozom, ez lesz az egyik oka, a hallgataisom. Mert nem kialtottam
r4, mit csindl, el ne vigye mar Amalka néni bonbonniére-jét, mert ha mas nyitja ki,
mas, mint a sirig-tulajdonos, eldjul. Neki két rozmararca Gze van, Amalka néni hdrmat
festett 6nmaganak.

Nem vette észre? Most se? Most se? Dehogy vette, sietett, mert Strausz Pubi laza
egyre emelkedett, és kellettek a torokhisit§ labdacsok. Mintaszertien elkoszontem
mindenkitsl, és varatlan derim a kolcsonos biicsiizasok és az utcan valo elindulas utan
se szlint, pedig apam sziinteleniil korholt, ami nem volt szokasa. Alig hallottam, mit
beszé€l, dehogy figyeltem a kis értekezést az 6zvegység és magany lélektanardl, sajat
értetlenségemrdl, udvariatlan k6zony6mrdél, meg hogy mi illik hozzam, és mi nem
tisztességes emberhez.

Ami tortént, az estére mar varosi kozkincs volt, minden vacsoraasztalnal arrdl be-
sz€It a tarsasag, hogy kapott idegrohamot Strausz Pubi, az érzékeny, konnyen feliz-
gathat6, mikor Buttra doktor megkindlta egy doboz emberi foggal, amibdl egyet ud-
variasan be is kapott, csak mikor felfogta, valami mast tart a nyelvén, nem a cukrot,
akkor gjult el undordban, de el6tte még telehanyta az agyat, és hossza ideig sz6 sem
lehet a gy6gyuldsardl, nem az influenza miatt, az idegrendszere sériilt.

—Jézus, Maria! — mondta anydm —, de hat hogyan torténhetett? Azt tudja — fordult
apamhoz —, hogy ezzel szegény Buttranak vége? Strauszék szeme fénye a kisfia, itt
nem ismernek tréfat. Akkor mar irgalmasabb lett volna, ha valami részeg megoli a
doktort szekercével, akkor disztemetést kapott volna a varostol.

Apam hallgatott, ragytjtott, megint hallgatott. Nagyon komoly volt, mint akit meg-
raztak az események. Egyszer, amikor megszdlalt, azt mondta: nem értem.

—Mitnem ért? — kérdezte anyam. — Talan a szeme romlik, talan nem figyelt, Amalka
dobozai mind egyformak. Megesik az ilyen.

— Amailka dobozai nem egyformak — cafolta apam. — Amalka bonbonniere-jein két
Gz busul, csak a sajatjan harom. Olyan ez, mint valami gonosz varazslat.

—Tragédia - sajnalkozott anyam.

— Az - boélintott apam. — Tragédia egy nagyon jé emberrel, aki mindenkinek csak
adott. Az a legborzasztobb, hogy ott voltunk valamennyien, a kisliny még evett is a
dobozbdl. Nem te keverted el véletleniil a dobozfedket?

Felhaborodottan tiltakoztam, én aztan nem, tudhatja, akkor vagyok boldog, ha
nem kell latnom diszdobozt, utidlom a labdacsokat.

— Es Amalka! — sikoltott fel anyam hirtelen. — Szent Isten, Amalkara nem is gondol-
tam. Mit hallott a varosban, mit csinaltak Strauszék a fogakkal?

— Hat ez az — felelt apam. — Kidobtdk a szemétre. Mikor Amdlka észrevette, hogy
Mihalya fogai eltlintek, Gsszeesett, nem kell f6znie, Amalka kérhazban van, Buttra
doktor pedig nem maradhat a varosban.
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Nagy csend maradt a mondat utan, aztin anyam szépséges szeme feltiindokolt.
»~Holnap huslevest f6z6k Amélkanak — kozolte —, hagymamartast krumplival, és ma-
gam viszem ki neki a kérhazba. A kislany erre nem alkalmas, amellett, sajnos, nem
szereti Amalkat.”

— Vettem észre — s6hajtott apam. — Buttrat se, a boldogtalant. Legalabb szanna ezt
is, azt is, szegény kisfitt is, nem jo6, ha a miivészt sokk éri. Figyelsz, Magdolna? Harom
tragédia egy napon. Rémes.

Az asztalterit§ selyembojtjait fonogattam figyelemmel és dhitattal. Bolintottam,
hogyne figyelnék. Ereztem valami kénnyti zavart, mintha némileg, csak egészen picit,
de felelGs volnék mindenért, és javasoltam valamit.

— Megbolondultal? — kérdezte apam. — Hogy Gizella néninek is vannak eltett fogai
Béla bacsi utdn, és azt vigyiik el Amalkanak, és mondjuk, hogy Strauszék visszakiild-
ték? Hat mi vagy te, mondd? Csal6? Halottgyalaz6? Hamisit6?

Most mar ra is haragudtam. Ekkora igazsigtalansigot! Nem mindegy Mihdlyom
Ozvegyének, kinek a fogat csorgeti? Nincs ember, aki tudnd a kilonbséget. Fog, az
fog. Felalltam, hogy szeretnék fiirédni és lefekiidni.

—Menj a szemem el6l! —mondta apam, és erre megalltam menet kézben, mert soha
életemben nem mondott nekem ilyet. - Nemcsak amiatt, amit mondtal, és nemcsak
amiatt, hogy 6nz8 vagy, és nem ismersz irgalmat. Valami mas miatt, ami nem tudom,
mi. Mit csinaltal, Magdolna? Te 6ltél meg, tettél lehetetlenné valami csak altalad is-
mert, rejtelmes médon egy nagyon jé embert, és tettél esetleg jovatehetetlentil beteg-
g€ két masikat.

— El’l?

Mint csillag, fénylett a szemem, az 4rtatlan, j6 kislanyok pillantasaval. Ez a nézés is
idegen volt a csalddnak, sose szoktam gy nézni, mint a j6 kislanyok.

— Menj aludni! — mondta apam. — Ha nem tudsz, megérdemelted.

Tudtam. Nem azonnal, de elaludtam, és gondolatok nélkil végigszunnyadtam az
éjszakat. Reggel megtudtam, Buttra doktor mar el is hagyta a varost, Pubi kérhazban
van, Amalkahoz Balog doktor jar. A kosztot anyam vitte el, én irtam Szbill cimd re-
gényemet egy halhatatlan szerelemrél.

Raba Gyorgy

A KEGYELET LANYAI

A féatrél mellékosvényre térve
oltozve kozhirré tett feketébe
arcukon konny bardzda mélabt
keziikben virdg 4s6 koszort
asszonyok térnek lanyok seregestiil
bokaig z6rg6 avaron keresztil

ki dacosan a semmibe mered





