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CUN CUN TEE

Graham Greene eml¢k¢nek

àKezdetben volt Can Can.Ê
(çllÁtÂlag: Maury)

àBÀrhol tart veled a veszt¢s, bÀrhol
tartasz is vele magad, k¢rdezd meg
rendszeresen ä ¢s ´sszevissza ä
napra nap: Mit tehetek kockÀra m¢g?Ê

(Henri Michaux)

RÀm f¢rt egy kis Enghien. Egy kis rue Am¢lie. Itt jÀrt Maury. Itt lakott Morny ä amo-
lyan àAkasztott ember hÀzaÊ volt a jÂ erûs term¢skû ¢p¡let ä, itt ¢lt, mikor Charlene
volt a feles¢ge (Topo f¢ltestv¢re; az a nû, aki tizenhat ¢vesen elûsz´r csÀbÁtotta el TopÂt;
fura, hogy ez egy kast¢lyban ä Ágy mondanÀm: egy kÃria¢p¡letben ä esett, DÀniÀban;
Topo, aki szeretett viccelûdni az anyanyelv¢n, Ágy mondta: àKÃria... ¢s Charlene volt
benne a fÃriaÊ). Egy nap itt j´tt (ment) haza Morny, nagyot nyert egy Can Can nevü
lovon, ¢s tÀncl¢p¢sekben tette meg az utolsÂ szÀz m¢tert... akÀr Can Can, ahogy û
lÀtta, ¢s ott talÀlta a jÂ erûs term¢skû ¢p¡letben, az emeleti hÀlÂszobÀban, rÀadÀsul az
û hÀlÂszobÀjÀban, ahogy Maury ¢s Charlene, aki akkor a feles¢ge volt m¢g, jÂ erûsen
kÃrnak. Az û ÀgyÀn. Nagy, n¢gyzetforma Àgy volt, igazi luxusbord¢ly-ottomÀn, Char-
lene Ágy nevezte. Akkor volt az, hogy pÀrbajoztak a àfiv¢rekÊ. Elraboltak egy buszt. Ez
volt az a hÁres buszrablÀs.

(K¢sûbb ott ÀlldogÀltunk a Benjy Boum r¢zkorlÀtjÀnÀl, tÀmasztottuk a pultot hÀr-
masban: Cilly, Topo meg ¢n, ¢s fogadtunk. Melyik karjÀt teszi fel Cilly a korlÀtra. A
s´r´zûbe bes¡t´tt a nap, csillogott a r¢zmat¢riÀn ä ¢s Cilly karjÀn. Be voltunk rÃgva.
Fej vagy ÁrÀs, p¢nzt dugtunk a hÀtunk m´g´tt TopÂval, ¢s aszerint, hogy mi j´tt, csÂ-
kolhattam meg ¢n Cilly karjÀt, csÂkolhatta meg Topo Cilly karjÀt, de ez attÂl is f¡gg´tt,
hogy Cilly melyik karjÀt tette fel a korlÀtra, ¢s ́ sszesen h¢tszer csÂkolhattuk meg mÀs-
f¢l Âra alatt; Guibert halÀlÀt egyik¡nk se hozta szÂba.

M¢g csak annyit: àk¢sûbb aztÀnÊ, persze, m¢gis. A mell¢kutcÀban egy hÀzat bon-
tottak ¢pp. Sz¡rk¢sfeh¢r por szÀllt, sz¡rk¢ssÀrgÀs tap¢tÀk vÀltak le, falak omlottak, a
magas toronyg¢p, mint Baudelaire vers¢ben a v¢rpadot ÀcsolÂ hÂh¢r, d´ngette a...
de ´sszekeverem. ¹sszekevert¡k. R¢szegek voltunk.)

ä Ez valaha luxusbord¢ly volt ä mondta valaki hirtelen. De mit kavarom a dolgot.
Gigi Harrison, Topo egykori f´lfedezettje ä ¢s mindenki szerelme ä a semmibûl top-
pant be. Ott Àlltunk n¢gyen, ¢s abbahagytuk a jÀt¢kot Cilly karjÀval.

De ez k¢sûbb volt, most ott mentem az elhagyatott rue Am¢lie-n, Enghienben. N¢z-
tem a kisz´gellû verandÀt. Morny egykori hÀza. ºltek itt, kÀrtyÀzgattak, p¢nzeztek ä
n¢gyesben, hetesben, mit tudom. Gigi Harrison talÀn kiment konyak¢rt, a konyha a
lÂpÀlyÀra n¢zett. ºgetûnap volt, mondjuk. A pÀlya k¢tsÀvos volt. K¢tsÀvos az enghieni
pÀlya. AkadÀly- ¢s ¡getûsÀv. Az ¡getûkanyar kicsit emelkedik a pÀlyak´z¢p kis trib¡nje
m´g´tt, az eredm¢nyhirdetû tÀblÀn tÃl. Gigi kiment konyak¢rt, n¢zte, ahogy a me-
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zûny felj´n ebbe a kanyarba, a hÀtt¢rben a randa lakÂtelep... a mezûny eltünik a pÀ-
lyak´z¢p kis trib¡nj¢n tÃl. à4-es, Cum Laude... 8-as, Titina... 9-es, Urgundu Landi
galopp...Ê Nemzetk´zi verseny volt. A franciÀk ¢vjÀratrÂl ¢vjÀratra azonos betüvel el-
nevezett lovaikkal az U-nÀl tartottak, Cum Laude DÀniÀbÂl j´tt. Ez TopÂnak talÀn
mondott valamit, Gigi Harrisonnak semmit. Hirtelen megjelent m´g´tte valaki.

Gigi Harrison m´g´tt.
ä H¢...
Elk¢pzeltem a jelenetet.
Nem tudtam elk¢pzelni.
AnyÀmat lÀttam egyszer... majdnem... Hagyjuk. Verebeket szoktam lÀtni Ãjabban

Ágy. Kef¢lnek a jÀrdÀn. KopulÀciÂ, Ágy mondjÀk?
Gigi felmegy TopÂval (Mauryval, Rattin Ãrral), de semmik¢pp se Mornyval, Julien

Renallal, felmegy az emeletre.
Itt, a rue Am¢lie-n nem volt luxusbord¢ly a Morny hÀza. Term¢skû ¢p¡let, barna,

sürü vadszûlû piroslott, nagy levelek; a platÀnok elhullattÀk mÀr a f´l´sleget. K¢sûbb,
mondom, ragyogÂ novemberi d¢lutÀn, ott Àlltunk n¢gyen a Benjy Boum korlÀtjÀnÀl,
aztÀn Ãgy d´nt´tt¡nk, kimegy¡nk n¢zni a bontÀst.

ä De nagyokat kef¢ltem p¢ldÀul... ott ni... abban a szobÀban. Vagy nem is, egy eme-
lettel lejjebb.

Ez Gigi Harrison volt, persze.
Akkoriban Jacques Guibert-rel ¢lt, Ãgy k¡l´nben. Vagy nem tudom, hogy.
M¢g enn¢l is k¢sûbb, hogy a h´lgyeket magukra hagytuk, s¢tÀlgattunk TopÂval a

folyÂ partjÀn, n¢mÀn, Àtment¡nk a Müv¢szetek HÁdjÀn, Topo megÀllt, k´p´tt egyet.
ºgyetlen k´pû volt Topo, a nyÀl java v¢gigcsorgott halszÀlkÀs zakÂjÀn.

Topo szeretett halszÀlkÀs ´lt´ny´kben jÀrni. K¢pzeletben lÀttam ût, ahogy bes¢tÀl
a bontott hÀz kapujÀn. Milyen lehetett? Bes¢tÀlt-e? Vagy egyeb¡tt. Hol szedte ´ssze
Gigi Harrisont?

De erre Ágy nem is volt sz¡ks¢g. ¹sszeismerkedhettek bÀrhol, bÀrmikor. Jacques
Guibert, Maury f¢ltestv¢re... °s Charlene, Topo f¢ltestv¢re. Ezek Ágy j´ttek ´ssze?

ä Milyen volt? ä k¢rdeztem. ä Akkor.
ä Mint most ä felelte Topo. ä Nyert¢l tegnapelûtt?
Enghienben, Ãgy ¢rtette.
ä Nem volt nagy a munkakedvem ä feleltem szÂrakozottan. ä HÀrom Workaholic

ivad¢k futott... ha pausÀl¢ba jÀtszom mindhÀrmat... persze a k¢t favorit galoppozott,
a harmadik Workaholic ivad¢k nyert. Nagyot fizetett.

Hagyjuk.
RÀadÀsul Topo Ágy folytatta: ä Ivad¢k!
Ez ugyanolyan volt nekik, a nevets¢ges szÂhasznÀlatom, amilyen a b¢csi barÀtom

cigarettÀzÀsa. Elk¢pzeltem, ahogy Catherine elmegy egy ilyen luxusbord¢lyba.
EgyÀltalÀn, mi àazÊ. Luxus, nem luxus. Na ja, luxus, persze.
ä Kef¢lt¢l mÀr luxusbokorban? ä k¢rdeztem, csak hogy Topo olyan fene nagy f´-

l¢nyben ne ¢rezze magÀt.
ä Ha, ha, ha.
A DiÀknegyed fel¢ vett¡k utunkat. A rue Bonaparte-on kÁv¡l a t´bbi utcatÀblÀt nem

n¢ztem meg.
Kerekes korcsolyÀkon, ¢lesen, fiÃk ¢s lÀnyok hÃztak el mellett¡nk.
ä N¢zd azt ä mondta Topo. ä °s Gigi Harrison az û madame-ja.
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ä LebontottÀk ä feleltem.
ä Tudhat ä mondta Topo. ä Persze h¡lyes¢g.
ä Aha. EgyÀltalÀn, mit jelent az is, nem? Mindenki tud.
TÀmasztottuk a fakÂbb rezet, foltos volt, ¢s Cilly karja is hiÀnyzott rÂla.
ä ElvÀlnak utaitok?
Ezt Cillyre ¢rtettem. TopÂra ¢s Cillyre.
ä Igen, Ãtjaink elvÀlnak, ha, ha.
ä Jobb lesz?
ä Majd talÀlkozunk megint.
Ezek itt mind elvÀlnak, ¢s ´sszetalÀlkoznak, gondoltam. Okosabb nem jutott az

eszembe. Milyen lehetett Charlene-nel? Ez szinte perverz gondolat volt, Ãgy most,
nekem. Gondolni se bÁrtam volna rÀ. Persze, milyen. Semmilyen. Olyan. MÀsmilyen.
Maury ¢s Morny elrabolt egy kis tÀvolsÀgi buszt, talÀn fegyverrel tÀmadtak a g¢pko-
csivezetûre, kiparancsoltÀk az utasokat, akiknek ´ssze kellett k´t´zni¡k egymÀst, ak-
kor Maury ¢s Morny nekilÂdult. A busszal.

A jÀrmüvet kûszikla zÃzta sz¢t. Ki¢gve talÀltÀk meg. Nem volt magyarÀzat a tettre.
MÀig se, gondolom.
Maury utÀna tizenk¢t ¢vig ¢lt Charlene-nel. Morny ennyiben eltünt a szÁnrûl.
Ezeket mes¢lte Topo, m¢g d¢lelûtt, mikor ugyanitt jÀrtunk kettesben. Visszat¢rt¡nk

el nem k´vetett büneink szÁnhely¢re.
ä HÀt Guibert ä mondtam.
ä Pszt ä mondta Topo.
ä Maury¢k hol lehetnek? ä k¢rdeztem.
Ez volt a m¢ly, pontosan a m¢lyek m¢lye.
A m¢lypont. Eltoltam magamtÂl a s´rt. Valaki rÀm vigyorgott. ä Hm? ä k¢rdezte.

BÂlintottam, igya meg.
Szalmakalap volt rajtam, sz¢t¡lt szalmakalap. Nem szeretem a kalapot, m¢gis, van,

ahovÀ kalap kell. Akkor rÀ¡l´k a vonaton. A buszon. N¢ha ott is felejtem.
ä T¢nyleg, Andi ä mondta Topo ä, nem f¢lsz, hogy egyszer Ãgy maradsz?
ä N¢ha Ãgy maradn¢k ä feleltem.
ä K´lt´zz ki Enghienbe.
ä H¡lye. ä Nevettem.
Ez lett volna csakugyan a m¢lypont. BÀr aligha gyanÃsÁtottÀk Mauryt ¢s Mornyt

Guibert à´ngyilkossÀgÀvalÊ.
Sz¢pen van kifejezve. Mondtam TopÂnak.
ä Remek. Jacques Guibert ´ngyilkossÀgÀval a hÁrhedt testv¢rpÀrt gyanÃsÁtjÀk.
ä Nem is lehettek Londonban.
ä Lenni lehettek ä mondta Topo.
°s igaza volt. Mondtam: ä Aha.
ä Csak mondom. Itt nem lehetn¢nek.
ZÀrtak a boltok. SzÀllt a felvizezûdû halszag, ahogy s´p´rtek a jÀrdaszeg¢lyekn¢l,

lassan elûtüntek a leeresztett vasredûny´k hosszÃ lapbordÀin a graffitik.
ä Egy¡nk valamit.
ä Kanap¢hÀtsÂt k¢rek Gigi-farral, erûs mustÀrral. Virslit hoztam.
ä Hahaha.
Topo ritkÀn nevetett ilyen ´sszef¡ggûen.
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A pinc¢r meggyÃjtotta a gyertyÀt. Lopiccolo-elv. Felejteni, melyik utca, müint¢zet.
Terasz. Lombok arr¢bb. Templomkert, Âdon k´vek. RÀksalÀtÀt k¢rtem.

Elvigyorodtam. B¢csi barÀtom elhÀnynÀ magÀt a rÀksalÀtÀnak csak a lÀttÀn is.
A lombok k´zt madarak alusznak. Nem zavarja ûket a lÀmpaf¢ny. Engem zavart.

BehÃzÂdtam a l¢ckerÁt¢s mell¢, az Àrny¢kos sarokba. Topo t¢sztÀs arcÀn villogott a
f¢ny-Àrny.

ä Cilly sz¢p volt, igaz?
ä Ezt hogy ¢rted? ä k¢rdezett vissza.
Tudnak. °s nem tudnak semmit. àVip, TillyÊ vagy àVip, CillyÊ. Szerettem Ágy k´-

sz´nni neki. Hogyan mondhattam volna: nekem a b¢csi Catherine jut eszembe Cilly-
rûl. De k´zben m¢gis kimondhattam (Lopiccolo-elv?), mert Topo azt felelte (¢s potyo-
gott a rÀksalÀta a halszÀlkÀs nadrÀgjÀra k´zben): ä Neked mindenkirûl mindenki az
eszedbe jut.

ä Na, az¢rt nem. Vegy¡nk p¢ldÀul t¢ged.
ä Te engem ne ä mondta Topo. ä Gigit kell kalauzolnom ä tette hozzÀ. Ez nem lepett

meg.
ä Nem tudnak ä mondtam ¢pp ez¢rt ä, nem tudnak mindent, ¢s nem is tudhatnak.
ä P¢ldÀul?
ä Gigi kanadai francia, igaz?
ä Kanadai angol.
ä Az¢rt mentek Àt? ä k¢rdeztem. VÀlasz nem j´tt. H¡lye volt megint a k¢rd¢s.
ä Nagy fiÃ lett¢l, Dan, nem szorulsz tÀmogatÀsra. Julien majd keres.
ä Renal?
ä Aha. Ne ijedezz. MegtalÀltÀk, aki f´lment elûtte a Kaufschad emelet¢re. Persze

semmi bizonyÁt¢k, hogy az l´kte volna ki Kaufschadot.
ä M¢g kihallgathatatlan?
ä M¢g sokÀ az lesz.
KaufschadrÂl besz¢lt¡nk.
ä Nem tudja, p¢ldÀul ä folytattam b´lcselkedve, ¢s az Àrny¢kbÂl a gyertyaf¢nybe

perdÁtettem a poharamat, a v´r´s l´tty megcsillant, feh¢rlett kicsit valami habja; fiola
a fogak k´zt? ä, Gigi Harrison nem is tudhatja, mert nem ¢rtheti a viccemet.

ä Vannak neked vicceid?
Ezt tizenn¢gy ¢ves koromban k¢rdezte tûlem egy kislÀny. Akivel a b¢csi ÁrÂ barÀtom

jÀrt akkoriban.
àEl tudsz te szÂrakoztatni egyÀltalÀn valakit?Ê
F¢ltem, nem. Fûleg Ãgy nem, hogy a jelenl¢temben bÀrki is besz¢lni kezdjen ma-

gÀrÂl. Mes¢lni. De hÀt: gyakoroljÀk a Lopiccolo-elvet.
ä Rose mÀr kint van?
ä KanadÀban, Ãgy ¢rted?
ä HÀt ott.
ä A faterjÀnÀl van, L. A.-ben.
ä Biztos, ami biztos.
ä Mi lenne biztos? Mondd el inkÀbb a viccedet. Mit nem ¢rtheti Gigi.
így mondta. àMit nem ¢rtheti Gigi.Ê M¢g jobb lett volna: àMit nemi...Ê Mit nemi.
Gigi nem volt olyan irtÂzatosan ànûiesÊ, mint Charlene. Ezt TopÂtÂl hallhattam.

Gigi azonban...
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KivÀgtam: ä Gigi, ha te agg leszel, akkor is A-g-i-g-i leszel.
ä Sz¢p-karcsÃ-fekete-bubifrizurÀs h´lgydzsigolÂ.
Mondta Topo, ¢s v¢gre vihogott. Fura volt a t¢sztak¢pe a gyertyalÀngban. A hal-

szÀlkÀk felett.
Charlene arca nem ment sz¢t Ágy. TalÀn mert a mama mÀs volt. Charlene Ãgyne-

vezett àmagas pofacsontÃÊ nû volt, gesztenyeszûke.
PlatÀnbarnÀs-z´ld.
RÀnk f¢rt az alvÀs. Szedelûzk´dt¡nk.
ä Gigi ezt a viccet az¢rt nem ¢rtheti, mert nem tud magyarul.
ä Nem ¢rt a nyelv¡nk´n ä tÂdÁtottam. ä HoztÀl virslit? Fizess, aztÀn a sarkon meg-

eheted.
ä °n addig visÁtok.
ä Te virslÁtasz, ¢n visÁtok.
Itt tartottunk.
Nem emlegett¡k Hampsteadet. A vasÃti hidat, melyrûl Jacques Guibert a vonat el¢

zuhant. Hogy a rohadÀsba' nem lÀthatta a mozdonyvezetû. Vagy ki.
De hÀt ezeket a k¢rd¢seket feltett¢k ott az erre hivatott szem¢lyek, ¢s nyilvÀn meg-

nyugtatÂ vÀlaszt kaptak.
ä MagÀn¡gy. Guibert sÃlyos lelki beteg volt.
ä RÀkja volt. Leuk¢mia. Az¢rt volt mindig olyan sÀpadt.
ä Ez csak vele jÀr. °s ¢rtetûdik.
A tetûk´n az utolsÂ f¢nyek sÀrgÀllottak. Elk´sz´nt¡nk. A kis templom kûkerÁt¢se

mellett m¢g elcigarettÀzgattam. AztÀn egy¢b eznap nem t´rt¢nt.

CigarettÀzgattam a kûkerÁt¢s mellett, arra gondoltam: Most jÂ. Most nem t´rt¢nik
semmi.

A madarak hallgattak. A lomb k´z´tt. Kutya ugatott vadul. VÀgtatott fel¢m. Rep¡l-
tek a k¢sei virÀgszirmok, ahogy els´p´rte a fejeket.

De hÀt ez k¢t napja volt Enghienben. Nem itt. Morny¢k hÀza mellett.
Persze hogy Maurynak ¢s Mornynak PÀrizsban semmi keresnivalÂja.
Ez is magÀn¡gy.
MÀr ha az magÀn¡gy volt. Mikor a k¢t zsebes kez¢t sz¢tl¢pt¢k. Maury sz¢tl¢pte a

hÀtsÂnak a kez¢t, annak, aki rÀzuhant. A mÀsikat Morny megk¢selte, ¢s sz¢tl¢pte.
Maury cipûje viszonylag tiszta maradt. MegtisztÀlkodtak az emeleti v¢c¢ben, Long-

champ trib¡nje ilyenkor, fûfutam (orszÀgos ´t´sfogadÀs) k´zben halotti cs´ndes. De
akit Morny megk¢selt, meg is halt. A fiv¢reknek nem lett volna tanÀcsos. Ha magÀn-
¡gy volt.

Ezt nem lehetett tudni. Mit szÂlhatott akkor az Aristocrat.
Nem lehetett tudni. SzÂlt-e bÀrmit.
A lÂkamionos dolog utÀn az Aristocrat, mint TopÂtÂl hallottam, sz¢pen javul.
Gondolom, ezzel arra c¢lzott, hamarosan talÀlkozhatom vele.
BÀr ¢n mÀr-mÀr azt hittem: p¢ldÀul BrÃnÂ az. Az Anarchist Aristocrat. °s r¢g ta-

lÀlkoztunk.
De nekem mindenkirûl mindenki az eszembe jut, szavalok csak a Lopiccolo-elvrûl.
F¢l napba ä egy ¢jszakÀba ¢s egy d¢lelûttbe ä telt, hogy rÀj´jjek, mit is gondoltam

m¢g. Errûl, hogy ànem tudjÀkÊ.
Charlene volt az. Mit foglalkoztat annyira?
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Charlene, erre mÀsnap eb¢d k´zben j´ttem rÀ, nem tudja, hogy ût...
De ez messzebbrûl kezdûd´tt.
Mondtam is Cillynek. (Topo elutazott a hajnali g¢pek valamelyik¢vel a CDG-rÂl, nem
tudtam, hova. Nem is k¢rdeztem.)

ä Tudja Charlene, hogy hÁvjÀk? A hÀta m´g´tt?
Cilly rÀ¢rt, Gigi Harrisonra vÀrt. HÀt m¢gse kell Gigi Harrisont TopÂnak kÁs¢rget-

nie? Ez Ágy ment.
VÀltoztak a dolgok az utolsÂ pillanatban. ElvÀltunk a DiÀknegyedben, a kis temp-

lomnÀl, Topo meg ¢n, ¢s Topo akkor m¢g ¡zenetet kapott. Vagy nem is. °n adtam Àt
neki egy lÂÃjsÀgot, amit k¢rt. Egy heti szaklapot. Abban lehetett. Az ¡zenet.

Valahogy abban.
N¢ztem Cilly f¡l¢t. Egy elszabadult hajtincs folyton rÀhullt. Hajnalban megnyirat-

koztam. Szûke, randa-szûke ¡st´k´m kurtÀra nyÁrtam. A homlokom valamivel maga-
sabbnak lÀtszott, de az orrom m¢g nagyobbnak.

ä ElnyÁrtad magad ä nevetett Cilly. °s az ¢n f¡lem m´g¢ mutogatott. így n¢zd va-
lakinek a f¡l¢t.

ä NÀlad? ä k¢rdeztem.
ä NÀlam te sose.
Ez most mit jelent? Mintha nem szÂrakoztunk volna prÁmÀn. Ez¢rt mondtam a dol-

got. Charlene-nel.
HÀtha.
Mit àhÀthaÊ? Mit akartam? Hova viszi Cillyt Gigi Harrison? LegalÀbb hÃsz ¢vvel

idûsebb. MÀrmint Gigi. Csak û hatvan¢vesen is huszonhatnak fog lÀtszani. Vagy mit
tudom ¢n. A bûre se ́ regedett. Nem nagyon. ¹regedett. De csak az arca. MÀsutt nem.
Mutatta egyszer. így. Mutatta.

°s ennyi volt.
Nem mondtam, mire gondolok. ä Mit csinÀlhatnÀnk. Mert nem gondoltam arra.

àHm?Ê Ezt k¢rdezte Gigi. àMorny ma is megveszne ¢rtem. Persze amolyan szesz¢ly.Ê
Hallottam ezt Gigirûl. Ezt mondta nekik mindig: àEz amolyan szesz¢ly.Ê Egy hatal-

mas kef¢l¢s utÀn is. Mit akart volna?
Gigi volt a legnagyobb csavargÂ, akit valaha is lÀttam. JÂl lehetett vele csavarogni.

De mÀs csavarra csavargott, az esze mÀs srÂfra jÀrt, iszonyÃ okos volt, ¢s jÀtszotta a
bolond lÀnyt. Arisztokratikus ¢s k´z´ns¢ges bolondot jÀtszott. àHÀt ahogy gondol-
jÀtok.Ê

ä Na, nem tudja a Charlene, hogy Ágy hÁvjÀk.
ä Hogy hÁvjÀk? Kik?
ä Volt ez a Can Can, a lÂ. Meg van az, hogy Tee Tee Too. Ilyenek.
ä Hagyd a lovaidat, jÂ?
ä SzÂval, hogy egyszer nagy vita volt. A Can Can mintÀjÀra Cun T.-nek akartak

elnevezni egy lovat. F¢lutas megegyez¢s: lett Cun Cun Tee. így se rossz.
ä Mi ebben a jÂ?
ä °n inkÀbb tudom ä mondtam. Vigyorogni prÂbÀltam. Ez lett a viccembûl.
ä °s mit nem tud Charlene? Az ´t´dik ikszben?
ä Te csak ne ikszelj. ä Elharaptam a szÂt. Ha Cillynek bÀrmi hibÀja volt (is), az ikszes

lÀba. Enyh¢n. Nem tudtam, a hibÀtlansÀg kategÂriÀjÀt kimerÁti-e nÀlam. Ki kellett vol-
na prÂbÀlni. ä Azt nem tudja, hogy Cun Teenek hÁvjÀk.
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ä Kik? °s mi ebben a vicc?
ä Maury¢k. M¢g Julien Renal is elmosolyodik n¢ha. Amikor hallja.
ä Az pedig nagy szÂ ä fintorgott Cilly. ä Nem tudnÀl normÀlisabb dolgokrÂl besz¢l-

ni? Szerinted mi¢rt lett ´ngyilkos Guibert? °s Ágy? °s hogyan? Mi¢rt lesz valaki az?
ä LÀtod, most te besz¢lsz ugyanÃgy, ahogy ¢n, ¢s ahogy nem bÁrod.
ä °n t¢ged nem bÁrlak ä mondta Cilly. De akkor meg¢rkezett Gigi Harrison, s a

h´lgyek elvonultak a klozetra. RÀm is f¢rt. Fizettem, mentem.

Charlene d¢lutÀn ´tre k¢rte a talÀlkozÂt.
Ismerem-e az àEnchant¢Ê-t.
El vagyok büv´lve, mondtam. A rue Paradis-n volt b¢relt lakÀsom (Lopiccolo-elv), oda
telefonÀlt. Nem sokat kertelt, a tÀrgyra t¢rt, nekem itt annyi volt ÃjdonsÀg, hogy ezek
szerint tudja a àcsÃfnev¢tÊ.

Cun Cun Tee. Mi ez, ha nem c¢lzÀs. Enchant¢, Cun Cun Tee.
Sejtettem, tesz rÀ.
¹t Âra nekem Auteuil miatt is jÂ volt. A pÀlyÀtÂl a kis tÂ, a Lac Sup¢rieur mellett

Àts¢tÀlni, Àt tudniillik a Lac Inf¢rieurh´z, semmis¢g. °s megn¢zhetek addig legalÀbb
hÀrom futamot.

Ha nem n¢gyet.
Ez Ágy is lett. Gy´ny´rü idûm volt hozzÀ. A Sup¢rieur´n siklottak a modellvitorlÀ-

sok, z¡rr´gtek a k¢zi irÀnyÁtÀsÃ kishajÂk. Gondolom, biciklistÀk rÂttÀk amatûr k´rei-
ket a longchamp-i pÀlya ment¢n, ilyenkor ott az id¢nynek r¢gen v¢ge, az ́ v¢k a terep.

A versenynap eg¢sz tetszetûsnek lÀtszott ilyen nevekkel: Tinopasa, Pampa Pearl,
Pedisten... ismertem ûket. Nem ¢rdekeltek.

Tolerante.
Pierre d'Anzy.
Elie des Mottes. ñ, a kedves Elie des Mottes. Most ha valakinek ezt mondom, àa

kedves Elie...Ê, nem tudja, mi¢rt mondom. Nem? °s mit magyarÀzzam. Nyerûm volt.
Azt se tudom, mi¢rt vannak az embernek ismerûsei, amatûr kapcsolatok. Vannak.

Az ilyenek k´sz´nnek oda aztÀn a legrosszabb pillanatokban.
°pp azon voltam, hogy elk¢pzeljem, mit mondok majd Charlene-nek Ãgy ¢letem-

ben elûsz´r akÀrmit. °rdekli-e, hogy Gigi HarrisonrÂl Ágy gondolkodom: àEgy ¡dv´s
kurva.Ê Ezt le tudtam fordÁtani franciÀra nagyjÀbÂl Ãgy, hogy vicc legyen, mint anya-
nyelvemen. DÀnra ugyanez nem ment volna.

Csak p¢ldÀnak mondom ezeket.
Erre valaki rÀm k´sz´n: ä JÂ vagy, csak mit csinÀlsz majmot magadbÂl a kalappal?
Erre, mert franciÀul k¢rdi, nem mondhatom: àTe faszkalap.Ê
K´zben beindulok. Ezeket gondolom: àR´vid, hosszÃ, v¢kony, vaskos, szÀraz, lucs-

kos, mi az?Ê ä VÀlasz: àTe fasz.Ê Hahaha, szÂval, hogy te vagy az.
Feltettem inkÀbb a f¡lemre a k¢t fekete bÀrsonyt. A Stranglers 1977ä82 volt velem,

vagy mi. Ha valaki tudja. Peaches, Hanging Around, Bear Cage, Nice 'n' Sleazy. Meg a
v¢g¢n La Folie. FranciÀul. Eleve az àEnchant¢Ê t´rv¢nyes neve ilyesmi. Mi ez, ha nem
¡zenet?

Ki ¡zen, mit akar, tehetek egyÀltalÀn valamit?
Gigi HarrisonrÂl csak ÀradozÀsokat hallottam eddig. Most lÀttam a h´lgyet. Persze

imÀdjÀk. Meg nyilvÀn unjÀk. H¢t unÂ, tÁz Ãjabb imÀdÂ. El lehet l¢tezni Ágy.
Az a fajta nû, aki ilyeneket mond aztÀn: àVerj be mÀr valami mÀst is, ne csak mindig

az orrod az ajtÂf¢lfÀba.Ê Megszoktam az ilyeneket. Akinek nagy orra van, megszokja.
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A napokban t¢nyleg az ÀtlagosnÀl t´bbet vertem be az orrom mindenbe. NyilvÀn
Guibert halÀla miatt van. Ki csodÀlnÀ?

Mi¢rt is lenn¢k olyan elkapatott, hogy egy ilyen talÀlkozÀsnak ne ´r¡ln¢k. Topo
hÁres nûv¢r¢vel. °letemben elûsz´r.

Mi a fen¢t k¢ne rakni: Le Major, Mister Rederie, Little Point, Perrichois. Az elsû ¢s
emez utolsÂ a favorit, de ezek nem meggyûzû ¡gyek. Prix des Provinces. Vid¢k, pro-
vinc. El k¢ne menni. Jobb vid¢kre.

çlmodott a nyomor.
A The Stranglers Ãgy lenyüg´z´tt (No more heroes any more, no more heroes, no shakes-

peareoes... stb. Nem jÂ?!), hogy csak ¡cs´r´gtem az oldalsÂ s´r´zûben, fent az elsû eme-
leten, ¢s m¢g a pÀlyat¢v¢n sem k´vettem, monitorrÂl se, mik t´rt¢nnek. Hallottam az
ordÁtÀsokat, ahogy a mezûny, az ¢lmezûny a c¢legyenesben j´tt, j´tt, j´tt, mit tudom
¢n, ki. Charlene nem lesz az a nû, aki s¢rtegetni j´n.

Ez az egy megnyugtatÂ volt.
Naiv elgondolÀs, sz´geztem le a k´vetkezû s´r utÀn. Nem lehet mÀsk¢pp, hatÀroz-

tam a harmadik mellett.
La Folie.
Ez volt az utolsÂ nÂta, megfordÁtottam a kazettÀt. Hideg napf¢ny ragyogott kint.

Sz¢p lesz, Àts¢tÀlni, a mÀsik tÂhoz, ahol m¢g jÀr talÀn a kishajÂ. Nem tÃl feltünû hely?
Az hiÀnyzott volna, hogy Charlene a szigetecsk¢re k¢rje a talÀlkozÂt. Ahol a hajÂ kik´t.
AbszolÃt feltün¢s n¢lk¡l.

Az egyik oszlopnÀl, tÀmasztotta, megpillantottam ÃjsÀgolvasÂ haveromat. Mikor is
szentelt nekem utoljÀra ennyi figyelmet? M¢g jÂ, hogy szÀzkilÂs bronz Ãr, Morny alak-
mÀsa, ahogy neveztem, nem tünik fel.

Rem¢lj¡k, û Hampstead tartoz¢ka. Vagy BrazÁliÀ¢, bÀnom ¢n. Ne, m¢g egyszer az-
tÀn, û, t¢nyleg ne.

Kezdtem unni a Stranglers bulijÀt.
Elkattintottam a walkie-t. Akkora cs´nd tud tÀmadni ilyenkor. M¢g az lenne jÂ,

ha valaki bele is besz¢lne. Hallottam, persze, zsongott k´r¡l´ttem a t¢r. J´ttek vissza
a futam v¢g¢tûl, hozta ûket a mozgÂl¢pcsû. J¢g koccant, t¢nyleg, j¢ggel is k¢rhetn¢m
a s´rt.

Ha meg vagy fÀzva, nem annyi mÀr, ha rÀ is fÀzol. Mondd mÀr.
Elvbûl nem hordtam mobilt.
Ezt az¢rt mÀr ¢n hatÀroztam meg. Ezt az egyet.
Most p¢ldÀul hiÀnyzott. LegalÀbb Pikett felhÁvhatna. Pikett persze àr¢szben az anyja

voltÊ. Nekem meg egyszer mÀr volt anyÀm. Nem k¢rtem senki anyjÀbÂl.
Hallom, BrÃnÂnak Gigi Harrison az anyja. Nem is gondoltam, hogy Gigi mÀr any-

nyi, BrÃnÂ meg m¢g csak annyi. BrÃnÂ abbÂl az ´tvenbûl, aminek lÀtszik, a fel¢t le-
tagadhatja, semmi k¢ts¢g, de hogy mÀr huszon´t, Ágy is, nem hittem.

Ha, ha, ha.
çt kellett baktatnom a mÀsik tÂhoz. Enchant¢, madame.
Milyen lesz Charlene. M¢g f¢nyk¢prûl se lÀttam. Tetszettem magamnak a sz¢tseg-

gelt kalapomban. M¢g rÀ k¢ne gecizni kicsit, akkor talÀn ¢n se tenn¢m f´l.
F´ltev¢s. Minden beÀllÁtottsÀg k¢rd¢se. VigyÀztam az¢rt, olyan nagyon ne legyek

beÀllÁtva. De a mai nap Ãgyse volt szÂ mÀr semmirûl. Vagy nem is tudtam, lesz-e szÂ.
Helyemben (majdnem) mindenki mÀs olyanokon t´prengett volna, hogy à¢s ha

Charlene az Aristocrat...?Ê ä kider¡l, dadog-e, lÀtszania k¢ne a lÂkamionos dolog nyo-
mainak. Nem fog lÀtszani, nem û az. Vicc.
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Eml¢kszem, mikor lûni tanultam, magamon gyakoroltam. SajÀt k´rvonalaim (n¢-
zetek k¢rd¢se) festettem a falra. ¹rd´g´t a falra?

Az orromat fûleg szÁvesen lûttem Àt tiszteletlen tÀvolbÂl.
Holnap pia semmik¢pp nem lesz. Mit rendeljek Charlene-nek? Sznob is vagyok,

az¢rt ez nem semmiske, hogy a Nagy Charlene-nel, Topo Feh¢r Nûv¢r¢vel, aki Morny
neje volt mÀr, Maury ¢lettÀrsa (neje?), Jacques Guibert szerelme, Julien Renal (a vi-
lÀghÁres ÁrÂ!) barÀtja, barÀtn¢ja (Ãgy hallottam, tisztÀra elvi alapon; ezt ¢n meg tudtam
¢rteni, lÀsd: muter-k¢rd¢s).

Charlene mÀr vÀrt. Phh, ilyennek k¢pzeltem, aha, rÀm nem hozta azt a nagy ra-
gyogÀst, holott cseppet sem volt ́ reg. Vagy ¢n voltam az, aki most mÀr nem vehettem
Àron fel¡l semmit. BocsÀnat, ¢rt¢k¢n fel¡l. HalÀlosan komolyan veszem, amit Ãgy
akarnak tûlem, hogy ¢n is akarom.

Berkeley Square, magad voltÀl a kÁnszenved¢s. Lopiccolo-elv: magad elûtt is jÀtszd
a h¡ly¢t. Dani Rot-elv: a h¡ly¢t vesz¢lytelen¡l jÀtszhatod, nagyokos. A nagyokost ne
jÀtszd, te h¡lye.

Charlene-nel franciÀul fogunk besz¢lgetni. °reztem, ezt a nût ¢n ´r´k ¢letemben
csak magÀzni tudom majd. Rem¢ltem, az ´r´k ¢let nem tÃl hamar kezdûdik nekem.
Nem holnap, p¢ldÀul.

Mennyi k¢rd¢s lesz, amit nem tesz¡nk f´l egymÀsnak. Tollat, ceruzÀt nem is hordok
ä csak ÁrÀsban semmit! M¢gis, Ãgy ¢reztem, ahogy papÁrfoszlÀnyokat, ÃjsÀgdarabokat
lÀttam sz¢tszÂrva bokrok t´v¢n, itt ritkasÀg e tarkÀllat, Áme, ennyi. Kit´r´lt¢k a segg¡k
a papirosokkal. Mennyi k¢rd¢s lenne.

Guibert ´ngyilkossÀga. Mi¢rt Ágy. Ha egyÀltalÀn! Mindenkit felkavart, t´bb, meg-
rendÁtett a dolog. Nem mertem elk¢pzelni a hÃsdarabokat. A csontok metsz¢svonalait.
Azt, ami Guibert-bûl lett. °s k´zben, elûtte: k´t¢l? GolyÂ? LedobtÀk a hÁdrÂl (volt egy
ilyen reg¢ny, aprÂra vÀgva dobÀltÀk tehervonatokba a hullÀt), ott lÂgott, elvÀgtÀk a
k´tel¢t? Lehetetlen. Teljes magÀnyom, Ártam fel k¢pzeletbeli cetlimre. E dologban.
Ott kellett t¢blÀbolnom, k´zben.

Azt az¢rt nem k¢rdeztem, mi¢rt.
B¢csi barÀtom Árta: àValamit tisztÀzni: a legpiszkabb ¡gy.Ê Catherine-re hasonlÁt-e

vajon egy kicsit is csak... Charlene?
NÀlam jÂ tÁz ¢vvel idûsebb. °s nem a Gigi Harrison-f¢le idûtlens¢g û. Charlene, Ágy

¢reztem, ´regszik.
Volt kis idûm m¢g, elkanyarodtam, be¡ltem (neh¢z erre ilyet talÀlni) egy s´r´zûbe.

PonyvÀs int¢zm¢ny volt, alkalmi-versenynapi, nem szeretem az eff¢l¢ket, m¢gis, k´-
telezûnek ¢rzûd´tt. Idût beiktatni. Nyerni nem, persze. °reztem kint a pÀlyÀn, nyerni
nem akarn¢k. M¢g egy k¢rd¢s volt, persze. Lesz-e anyagi k¢rd¢s? Mekkora? Mire le-
het el¢g? Volt az¢rt ez a k¢rd¢s. Lopiccolo-elv ide, oda.

(Fura volt, hogy Bruce Springsteen ä nem ¢pp a kedvencem, de elmegy ä àPhila-
delphiaÊ nÂtÀjÀt hallhattam a s´r´zû sÀtrÀban. àUnrecognizableÊ, ha jÂl mondom,
àforÊ, vagy àto myself Ê. Nem Ágy voltam-e most?)

A metrÂ megÀllÂjÀnak lejÀratÀnÀl mintha ott olvasgatta volna az ÃjsÀgjÀt valaki.
A pultnÀl mintha a hÀzmester s´r´z´tt volna!
A hÀzmester a rue Viole 22-bûl, ha szabad. A hÀzmester?!
Van az¢rt kockÀzat is, gondoltam. °s ha velem kezdik?
Ezt a gondolatot azonnal visszatemettem magamba. Nem lehet elk¢pzel¢sem. AztÀn

elindultam. Tudtam, k¢sve ¢rkezem, de nem baj.



Hogy akkor ez Charlene?
Mit is mondhatn¢k, hogyan mondhatnÀm mÀsk¢pp?
ý volt û.
Morny feles¢ge... nem, Topo nûv¢re... nem... Mondjam: semmi k¡l´n´s? Milyen ala-
pon?

Egy pillanatra gyûz´tt a legenda. Egy mÀsodpercre fontosak lettek. Megemeltem
a kalapom.

Charlene tekintete: hogy a kalap tÃl jellegzetes. KontrÀnak is, talÀn.
TalÀn.
A magas pofacsontok. çllj, Àllj, Àllj.
Nem.
ý nem lehet az.
Az volt.
Ch., pontosabban Mademoiselle Ch. D'Azaray. Amatûr akadÀlychampion. Ezt...

¢n... elfelejtettem.
Az ¢vrûl ¢vre gyüjt´tt k´nyvek. °vk´nyvek. Az ÃjsÀgok. Ch., mint Charlene.
ä M... mi... voaan...? ä k¢rdezte h´rgû hangon. Dadogva. Belerohantak egy lÂka-

mionba.
Kaufschad kizuhant az ablakon.
így se talÀlkoztam m¢g senkivel. Elsû gondolatom ez volt ä gondolatom ez ma-

radt ä, eladjÀk nekem, Charlene D'Azaray az Anarchist Aristocrat.
Indult a szigetre a hajÂ.
A parton a virÀgÀgyak meglepûen tarkÀlltak.
ä Nem kell dÀnul besz¢lni, ugye? ä k¢rdeztem. ý igazi dÀn volt.
ä Roa... rohadat... roha... rohadt alak ä vigyorgott. De kivÀgta. ä Maoa... radjunk

a froa...
Nem bÁrta befejezni.
LÀttam, ahogy az ÃtpadkÀn hever. Kaufschad kiugrik, a lÂkamionos is, vagy

Kaufschad elûrÀncigÀlja. Charlene Àjultan hever. Kaufschad agyonveri a kamionost.
Elûtte zsÀkot hÃz a fej¢re.

Maury sz¢tl¢pte volna a kez¢t. Maury tÃl jellegzetes. Mit gondolhat errûl Charlene.
Azzal akarnak Àtverni, hogy Charlene az Aristocrat! °s ez mÀr Ágy marad. Nekem

û lesz az. Akkor nem mindegy?
Valami eldûlt. Eld´nt´tt¢k.
De fûleg mÀs volt.
Nem lehetett sokat besz¢lgetni.
TûmondatokkÀ se zsugorodhatott, hogy: 

mennyi eml¢k, KoppenhÀga, k´z´s, m¢gis; Maury¢k hol laktak, merre volt az
int¢zet; ́ sszefoglalÀs, mi van àvel¡kÊ (kikkel?); szerelmek (nincs szerelem! bej´tt,
nekem j´tt be, kimen¢s Freudenauba ä b¢csi barÀtom¢knÀl ä, ennyi: egy k¢pzelt
¢lvezked¢s, magammal, a nap ragyogÀsa, t¡nd´kletben a bor szÁne, szar bor, ¢s
m¢gis, otthagyni mielûbb a t´rt¢n¢sek Ãgynevezett szÁnhely¢t, magammal ma-
radni... olyan csoda volt a kimen¢s, hogy csak egyre vÀgyhatsz: a hazamen¢sre;
csereszny¢t Àrulnak helyes osztrÀk kislÀnyok a nyaralÂnegyedben... tovÀbb! rÀ-
gyÃjtasz... egy Gauloise-ra, mezÁtlÀbas... Canal St. Martin; BrÃnÂ... ¢s Rose);
BrÃnÂ.

Itt megÀlltunk. Mintha a gondolataimat ÀllÁtotta volna le. Egy felt¢teles megÀllÂban.
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Be vagyok rakva?
Beraktak? Mit ettem, mit ittam, kivel voltam, hol? Auteuil-alsÂ, most j´n?
ä BrÃnÂ ä mondta. Megism¢telte: ä Broa... uoan.
Minden se ment.
°rtettem, ¢rtettem.
ä Guioa... guiberoat... Guibert ä ny´gte ki ä foa... fio... fia.
Guibert fia? BrÃnÂ Guibert fia?!
Elmaradtak a k¢rd¢sek. Nem Charlene miatt. Magam nem lettem volna k¢pes.
JÀrt-e a Berkeley Streeten... mÀr a Lopiccolo-elv... a Berkeley Square-en. Akkor

¢jszaka. Mi¢rt Àlmodtam azt.
Milyen vicces.
Ott jÀrt. TalÀn û jÀrt ott. °s azt Àlmodtam: àNem az ujjadbÂl szoptam...Ê
Fizikailag elk¢pzelhetû?
Milyen r¢g nem ¢rintettem igazÀn nût.
Pikett, mellesleg. Eszembe jutott.
FranciÀul besz¢lt¡nk. àBesz¢lt¡nk.Ê
ä Aokkao... akkor...

Ez û volt.
ý, de ki?
Egy ¢letre adjÀk el nekem, hogy û az Anarchist Aristocrat. Egy ¢letre, bÀrmeddig tart-
son is, ehhez kell tartanom magam.

A Lopiccolo-elv. A t´bbi mindegy. àRest ist Schmarren.Ê B¢csi barÀtom h¡lye mon-
dÀsa. így.

Nem der¡l ki soha, Charlene D'Azaray-e az Anarchist Aristocrat. Nekem û az.
TovÀbb?
ä G¢t´ndszaÀz ä mondta. ä Frank. Eze... aar.
DurvÀn fogalmazva. Mutatta. Fele.
K¢tszÀzezer frank a fele. A honorÀriumnak. Amit kapok. NyilvÀn ez lesz. V¢gezni

BrÃnÂval?
Ennyi eszem nekem is volt. ögy ¢rtem: ennyit ´sszeraktam.
Guibert fia.
Valami¢rt meg´lt¢k Guibert-t? BrÃnÂ balh¢t akar? Nekik minden p¢nzt meg¢r, ne

legyen. Ez.
A fele k¢tszÀzezer. Fegyverem nem volt. VÀrtam a folytatÀst.
Nem szÀmolhatnak azzal, hogy àa sz´gletes MissÊ elûker¡l, nekem.
Charlene arca is maga volt a dadogÀs.
(Volt valami ûr¡let benne. Hogy szem¢lyesen.)
àFiacskÀm, hÀny ¢ves maga?Ê ä àNegyvenegy.Ê Ez a nû legalÀbb ́ tven. SzÀmoljunk.

Morny ¢s Maury negyvenkilenc, Guibert ́ tven. Ez nem mond semmit. Topo ́ tvenegy.
(Charlene ´tvenkettû.)

FiacskÀm, k¢pzeltem el a dadogÂ hangot.
°szn¢l volt, mikor Kaufschad ´lt?
Miatta.
Akkor mi¢rt kellett Kaufschadnak kizuhannia?
Hogy Julien Renal elvÀlhasson a feles¢g¢tûl? Vicc. ElvÀltak volna. Hogy is hÁvtÀk

Madame Renalt?
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A keresztneve nekem talÀn sose lesz meg.
Kaufschad belevezette Charlene ä az Anarchist ä kocsijÀt a lÂkamionba. UtÀna

agyonverte a kamionsofûrt. AztÀn kizuhant az ablakon.
Nem Àll ´ssze a k¢p. Kaufschad t¢nyleg v¢letlen¡l zuhant ki. Homokszem ker¡lt a

g¢pezetbe. Kaufschad kizuhant. Julien Renal gyanÃba ker¡lt. Julien Renal le akart
l¢pni. Az Anarchist segÁtette volna, rendben. Kider¡lt: baj van.

Az volt a baj, hogy Julien Renal Jacques Guibert feles¢g¢vel, Rinette-tel egy¡tt l¢-
pett volna le.

Mi¢rt nem tudta ezt Jacques Guibert elviselni?
Kinek a fia volt BrÃnÂ?
Vissza jelen idûbe. Kinek a fia BrÃnÂ?
ä Gigge... Gijieh... Gigi...
KitalÀlta a gondolatomat? Itt tartott? Ennyi volt a l¢nyeg?
ä Gigi fia...
Meglepû k¢szforma k´zl¢s volt ez.
BrÃnÂ Gigi Harrison ¢s Jacques Guibert fia.
JÂ lett volna centirûl centire. V¢gigbesz¢lni. Errûl szÂ nem volt.
Van, hogy àerre van szÂÊ. De àerrûl szÂ sem lehetÊ. B¢csi barÀtom stÁlusa.
Akadnak pillanatok, mikor hirtelen... nincs az, ami van. Ott rendelek egy adag

gombafejet a Liechtenstein Strass¢n.
Charlene mintha ezt lÀtta volna a szememben.
A t´bbit is û akarta elhabogni.
Ez nem megjÀtszÀs, tudtam. MÀr tudtam.
JÂ isten.
De mit vagyok meghatva.
A k´vetkezûk j´ttek ´ssze.
Majd elmondom. Nem akarom ût megsz¢gyenÁteni a dadogÀsÀval. JÂllehet: az egyet-

len nû volt, aki semmit sem ¢bresztett bennem. Egy ideje az egyetlen ilyen. M¢gse.

Mibûl, semmibûl.
így der¡lt ki.
Gigi Harrison. BrÃnÂ anyja.
Hagyjuk az anyÀkat, ezt ¢n mondhatom. Pikettnek megnyugtatÂ lehetett (volna?): aki
anyjÀt...

Semmi gondom nem lesz az û anyjÀval.
Ez mind a mÃlt.
Senkivel nem besz¢lhettem most mÀr.
Ilyen k¢rd¢sek: àGuibert nem merte maga...?Ê (Megtenni.)
Maury ¢s Morny csinÀlta?
Felk´t´tt¢k... fejbe lûtt¢k... ¢s odahajÁtottÀk?
A Potocki-t´rt¢net a szobÀmban. A k´nyv a Berkeley Square-en. MÀsnap a jelek. A

k´t¢l etc.
ElaltattÀk.
Jacques Guibert ott volt ugyanabban a lakÀsban.
F¢lt a halÀltÂl.
F¢lt attÂl, hogy Rinette meggyilkolÀsÀ¢rt...?
De nem û gyilkolta meg Rinette-et.
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BrÃnÂ bosszÃt akar Àllni.
BrÃnÂ el akarja venni Cillyt TopÂtÂl?
Ezt hagyjuk. Nem. SzÂ sincs a ànûv¢rkeÊ segÁts¢g¢rûl.
M¢g mind, mind rendbe kell raknom. A magam mÂdszere szerint.
Dadogtam ¢n is.

M¢g most se tudom mÀsk¢pp elmondani.
Mehetek Rose utÀn AmerikÀba.
A Lopiccolo-elv. Rose nagyon bÁr engem. Hol vagyunk m¢g attÂl. °s igaz-e?

°s ha Miss Haka rÀm lû elûsz´r?
KockÀzat.
Nincs, hogy àplusz hÀny tÁzezerÊ.
Tinopasa, Penny Sky, Patteries Arboreto... r´hej. Ehhez. Nem?
Ha Miss Haka lesz az.

Volt, hogy az ÃjsÀgolvasÂrÂl hittem, û az Anarchist Aristocrat.
Vicc most. Mint egy balatonf¡redi eml¢k. Ahogy Bad Gastein korzÂjÀn lett valÂsÀg.
°s olyan egyszerü volt.

Pikett barÀtnûj¢vel.
Mit akarn¢k Pikett dolgÀban? Tûle?
Persze, anyÀmat sem bÁrtam. Mi¢rt tettem volna? Garancia kell? Mire garancia ez

tûlem?
Milyen garanciÀm van Charlene-tûl?
Egy napot kell kibÁrni ital n¢lk¡l. Annyit se.
Bevettem k¢t Fixobeent. Aludtam. Reggel kilenckor ¢bredtem. BrÃnÂt tÁzre kellett

vÀrnom. Csak Ãgy. Eb¢del¡nk, kimegy¡nk Vincennes-be. Cillyvel. BeszÀmolok TopÂ-
rÂl. BrÃnÂnak.

Good to Worse fut.
°s Poison of Good.
Nemzetk´zi verseny Vincennes-ben. Megyek gesztenyefasoromon, a kis patak mellett.
VÀlogathatok. Melyik fahidacskÀn ä àb¡r¡nÊ ä megyek Àt, netÀn k´vekbûl rakott utat-
gÀtat vÀlasztok; alattam akkor csatornabeton cs´v´n Àt Àramlik, vonul lassan a b¢ka-
lencs¢s vÁz. Belek´p´k: Àlom-lassan tünik a sz¢tbubor¢kolÂdÂ feh¢rs¢g.

çlom-lassan.
Jobbra a f´ldig pala hÀz. Sz¡rke. PÀrizs. Villog egyet-egyet az akÀcokon Àtsz¡remlû

f¢nyben.
Fenn a felhûk is: zsaluzat. F´ldÁvig, messze. A Marne torkollik a SzajnÀba ott, Vin-

cennes alatt? Tudja a franc. Letelepszem.
àSomeone was cheating.Ê A Pulp Fiction zen¢je szÂl. A sz¡rke hÀzikÂnÀl filmeznek.

Maury Àll az egyik kamera m´g´tt, Morny zsarnokoskodik.
Nem hiÀnyzik Julien Renal sem. Esernyûmet hozza a Kelenf´ldi pÀlyaudvarrÂl. Ott

a vonatbÂl kidobtÀk.
Cillyt BrÃnÂ kez¢vel nekem kell megfojtanom. Csalt. Topo hazat¢rt a vadonatÃj

budapesti lakÀsba.
A fal az esernyûtartÂ felett beÀzott. Mert nem Àlltak ott ernyûink, tÂcsÀk a mintÀs

kûpadlÂn.



Miss Haka a bokrok k´z¡l lû. Sz´gletes fegyvere ä Sz´gletes MIS, hogy ne mondjam
ä megcsillan a f¢nyben.

Vincennes ¡getûzaja nem hallatszik oda. A filmesek fapofÀn, Ágy, dolgoznak. Julien
Renal, az ÁrÂ rÀbÂlint, Ágy, Ágy, gyerekek. Csak Ágy. Mindig csak Ágy.

Mi lesz, ha Miss Haka rÀm lû elûsz´r?
Mi van akkor, akkor mi van?
Mi¢rt k¢pzelem, eleve, hogy hÀrmasban ¡cs´rg¡nk egy padon? BrÃnÂ, Cilly ¢s ¢n.
Kiviszem ûket a versenyre. Eddig jÂ...
...lassan fel¢bredek.
MauryrÂl hallottam ezt? Csak ha bal oldalÀra fordult, volt neki szex.
Jobb oldalÀra fordult, alhatott. Nem gy´t´rt¢k szerelmei. A mij¡kkel? Mi egy sze-

relmes l¢tez¢se? Egy test¢. Egy nem is csak test¢.
Akkor mi¢?
Bal oldalamra fordulok. NÀlam fordÁtva lenne ez? Ki kell vinnem ûket.
MÀr ¢rtettem ä int lilÀsan, barnÀsan, okkerben vilÀgosodott, a fene! ä, mi¢rt ¡cs´-

r´gt¡nk Ãgy TopÂval a Benjy Boumban. Cillyvel. Mi¢rt volt Cilly k´ztÀrgy.
Kiviszem ûket a versenyre.
Le¡l¡nk valamelyik padon. A kis pataknÀl. BrÃnÂt a hidak valamelyike alÀ gyürik

be? Elviszik egy filmes furgonnal?
H¢. Mif¢le filmes furgon.
Most mÀr t¢nyleg fel¢bredtem. A kis hÀz. çÀÀ, most. Most ¢bredtem fel. A kis hÀz

nem lehet senki¢. A tÀrsasÀgbÂl. Sok lenne. A foglalt hÀz utÀn.
Az ÃjsÀgolvasÂ f¢rfi lenne St. Mondain? Rattin? Mr. Lopiccolo exveje? Hol le-

het Rose?
Ennyi volt bizonyos: az ¢g egyre vilÀgosabb lett.
çlmomban, eml¢keztem rÀ, m¢g ez is volt: hol a fegyver? Amit Cun Cun Tee adott Àt.
Sehol sincs, mert nem adott Àt semmit.
JÀrt ott, Guibert-n¢l netÀn, a Berkeley Square-i lakÀsban? Charlene? Elaltattak?

Mell¢m fek¡dt? Guibert mell¢? JÀrt-e ott Guibert is egyÀltalÀn?
Ez m¢g az Àlom volt.
Guibert-nek nem volt bÀtorsÀga, hogy v¢gezzen magÀval. Ez¢rt...
Mauryt, a f¢ltestv¢r¢t k¢rte meg. Maury term¢szetesen Mornyval egy¡tt l¢pett ak-

ciÂba.
àL¢pett akciÂba.Ê
NyilvÀn nem ¢lve dobtÀk Jacques Guibert-t a vonat el¢. MÀr ha Ágy t´rt¢nt.
Amennyiben.
ElaltattÀk (elaltattak), aztÀn... Fogalmam sincs. Potocki dolgÀt se tudtam elk¢pzelni.
RÀgyÃjtottam. Mi ez a lakÀs, hol vagyok? Vagy Ãgy, rue Paradis. Szemk´zt a ker¡leti

kulturÀlis hÀz. Nagy cs´nd, h¢tv¢gi cs´nd.
Eleve k¢t-hÀrom Âra m¢g, akkor ¢bred PÀrizs. Hagyjuk ezt.
FelakasztottÀk a hÁdra? Igen, de... akkor a vonatvezetû lÀtta volna. M¢gis, Guibert

fel volt akasztva. Fel volt akasztva Guibert. çlmodtam az eg¢szet? Mondta bÀrki is,
mik lehettek, mik voltak a r¢szletek?

Nyolckor hÁvom BrÃnÂt. M¢g tegnap megÁg¢rtem neki, Cillyvel kiviszem Vin-
cennes-be. àVip, Cilly.Ê

Rem¢ltem, Miss Haka nem rÀm lû elsû¡l. K¢ne valami az¢rt, ez ellen. Hogyan megy
PÀrizsban az?
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Most mÀr tudtam, ¢bern¢l ¢berebb vagyok.
Semmi jobbra fordulÀs, semmi olyan, hogy àPikett meg¢rkezik a strandra... ¢s mi-

lyen az, amikor belebÃjik a papucsÀba... lehuzigÀlja magÀn a trikÂt, a k¢ptelen¡l r´vid
ujjÃ trikÂt, combk´z¢pig, aztÀn mikor felmegy a kaptatÂnÊ ä Klampenborg strandja,
Galopbanen, egy magÀnstrand, ahol Pikettet a szerelem müv¢szet¢be beavattÀk (àa
szerelem müv¢szet¢be?!Ê), felmegy a kaptatÂn (elûtte megbassza az ÃszÂmester), le-
hÃzza a trikÂt a fej¢n Àt, ott Àll...

Talpra.
çlltam.

így k¢pzeljem, mi volt TopÂval?
Vip Cilly miatt?
BrÃnÂ ¢s Vip Cilly.
Ja, Charlene mondta, hogy Tatiana Viennoise helyett mÀs lovat kaphatok csak. El-
pusztÁtottÀk. B¢k¢sen. Elaggott. Fiatalon elaggott.

K´sz, nem. MÀsik lovat nem. Tatiana sem kellett. AnyÀmra gondoltam. A szerelem
müv¢szet¢nek hatÀrai. AnyÀmat nem tudtam elk¢pzelni.

AnyÀm meg¢rkezik a klampenborgi strandra. Ami egy luxusbord¢ly. BrÃnÂ eladja
Cillyt egy luxusbord¢lyba.

De nem ez volt. BrÃnÂ meg´li Mauryt. Meg´li Mornyt. Az apjÀ¢rt.
Ellenben ¢n elviszem ût ¢s Cillyt a vincennes-i erdûbe (ott megy¡nk az ¡getûre), ¢s

Miss Haka az akÀcosbÂl, a kis hÀznÀl... Vagy nem tudom.
A j¢gszekr¢nyben volt minden.
MandulÀt rÀgtam, ittam rÀ egy Carlsberget. M¢g egyet. Cillyt h¢tkor, BrÃnÂt f¢l

nyolckor hÁvhatom.
Nem egy¡tt t´lt´tt¢k az ¢jszakÀt?
Mit besz¢lt meg Cillyvel BrÃnÂ anyja, Gigi Harrison? çlmodtam csak, ezt is?
Lent a jÀrda mellett elindult a vÁz, PÀrizs bûs¢ges f¡rdetûje. çtbukdosott a rongyo-

kon, a tÀvolbÂl ä z´ld! ä seprük surrogÀsa hallatszott. Ledûlt egy stÂsz s´r´slÀda a sarki
NapÂleon Müint¢zet elûtt.

M¢g egyszer benyÃltam k´z¢p¡tt, aztÀn hagytam a francba. Kimentem a f¡rdûszo-
bÀba, megeresztettem a forrÂ vizet, kÀv¢t szÂrtam piros müanyag poharamba. Lent
valaki nekiesett a kulturÀlis hÀz falÀnak, de nem csusszant a f´ldre, megkapaszkodott
egy akÀcfa t´rzs¢be. Visszakevergett egyenesÀllÀsba. így d¡l´ng¢lt tovÀbb.

A kÀv¢ pocs¢k volt, szokÀsosan.

Pikk Daun.
Volt egy ilyen.
Volt egy olyan, ami aztÀn van ä nem àaztÀnÊ, annak n¢lk¡le, tehÀt az aszketikus oldalrÂl
f´lkelve ä, vagyis: hozzÀ¢rni se tudnÀl. Senkihez. IszonyÃ ¢s a legterm¢szetesebb tÀ-
volsÀg.

Charlene mondott egy ilyet Julien RenalrÂl: àNem a t´rt¢net... hanem legalÀbb
rendes emberi besz¢d...Ê

így fog meghalni BrÃnÂ?
BrÃnÂt f´l k¢ne vilÀgosÁtani. Apja ́ ngyilkossÀgra k¢sz¡lt. HosszÃ ideje. Most akkor

(talÀn) meg´lte a feles¢g¢t, aki nem jÀrt luxusbord¢lyba Gigi Harrisonnal (talÀn), ja,
BrÃnÂ ezt ´r´k´lte az anyjÀtÂl, Gigi HarrisontÂl: ezt a kortalan k¡lsej¢t...
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El¢g volt (a kÀv¢ is).
Lementem. AkÀrhova.
RaktÀk ki a nagy lÀda epreket. Eper oktÂberben? Vagy novembert Ártunk?
November, lÀttam a s´r´zû rÀcsÀn Àt a naptÀr sÀrgÀs-dohÀnybarna bep´rd¡lt

lapjÀn.
RaktÀk ki a kivigy¡m´lcs´t.
BrÃnÂ feje, mint egy kivigy¡m´lcs.
Tudja-e BrÃnÂ, hogy ez egy nagyon r¢gi t´rt¢net? Milyen lehetett (mennyi k¢rd¢s

maradt el!) Maurynak? Hogy Guibert (Jacques) erre k¢ri. Hogy ût k¢ri. Mi¢rt, ki mÀst
k¢rt volna.

SzÀmÁtott-e igazÀn, hogy Julien Renal...
...miutÀn vÀlÂf¢lben (micsoda szÂ) volt a feles¢g¢tûl (akinek a nev¢t most se tudtam

m¢g), megszabadult tûle (mi¢rt vÀltak? na ja), mert Kaufschad, ût lesve, tÃlhajolt a
pÀrkÀnyon, kizuhant, agyonverte az ott s¢tÀlgatÂ... kit is (m¢g most se tudtam a ne-
v¢t)... ¢s, vicc, valaki felment arra az emeletre Julien Renal elûtt. Hol ment ki, mikor?
Azt senki se lÀtta? Rattin lett volna az, St. Mondain?

Aligha Mr. Lopiccolo. Vicc. ý egy szuper Ãr, mÀr. ör Ár, ezt gondoltam, ´sszef¡g-
g¢stelen¡l. Csak Julien Renal miatt.

àNem ¢s nem: bÁrtuk egymÀst (to have). Nem ¢s nem bÁrtuk egymÀst.Ê Kikrûl gon-
doltam ezt. Az elsû ànemÊ: hÁmnem ¢s nûnem.

Nincs piszkabb dolog: tisztÀzni valamit.
Julien Renal egy szÂt se ¢rtene ebbûl. Ez magyarul volt. M¢g csak dÀnul se.
DÀnol-danol... dzsesszt ¢nekeltem. Benjy Boumi DÀnol Danol, Pabaraba PÀbom-

babam.
BrÃnÂt hÁvtam elûsz´r, m¢gis. Elsû¡l ût. Persze utcÀrÂl.
Miss Haka lÀngfoltjÀt lÀttam k¢pzeletben. Mellette a torkolatt¡zet. LÀtja azt az em-

ber?
Nagyon meg tudtam ¢rteni Jacques Guibert-t.
Mit tud errûl BrÃnÂ?
T´bbrûl lenne szÂ?
Cilly miatt nem csinÀlnÀk.
Nem csinÀlnÀnk.
ä HallÂ, BrÃnÂ...

Dusty Springfieldet ¢s Sandy Rogerst hallgattam a walkie-n. Pulp Fiction.
A legszarabb vÀltozat. K¢t mindenekfeletti nÂta. Preacher Man. Fool of Love.
Son of a Preacher Man: Son of a Bitch. Azt ¢nekli a Dusty lÀny, hogy ût csak egy ilyen
hapsi tanÁthatta, ¢rhette el stb. Pikett jutott az eszembe.

BrÃnÂ volt egy àSon of a Preacher ManÊ? Nem l¢tezik, hogy ez¢rt. BrÃnÂnak nem
Cilly miatt kell. Bele akar zavarni a...

Mibe? Fura volt, ¢s a legterm¢szetesebb, hogy àabbanÊ ott voltam ¢n is.
VÀgytam-e rÀ, hogy bÀrki is Ãgy szeressen, ahogy ä àahogyÊ! ä Charlene p¢ldÀul

Mauryt?
Mire megy vele Maury?
SzÂlt, ¡v´lt´tt a f¡lembe a Lively Ones. A Surf Rider. ögy olvastam mindig: àsureÊ

rider. Biztos lovas.
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Biztos, ami biztos, fegyverrel megyek. Ki fog ellenûrizni?
A szomsz¢dos utcÀbÂl eltünt az ÃjsÀgolvasÂ alak.
Ja, nem mondtam, v¢gig ott volt, ahogy telefonÀltam.

°s ha Julien Renal bosszÃja volt az?
Guibert halÀla.
Charlene szava az egyetlen, ami az ellenkezûj¢t àbizonyÁtanÀÊ.
(Sandy Rogers. Dusty. Surf.)
A telefon.
ä Ugorj fel a fiÃhoz.
Ismeretlen hang.
Nem a bronz ÂriÀs (Morny?).
ä Menj Cillyvel.
Cilly cÁm¢t legalÀbb tudtam.
JÂ volt, hogy tehetek valamit. KibÁrhatatlan lett volna d¢lig. NekilÂdultam. K¢pzelet-
ben mÀr BrÃnÂ fiÂkjait huzigÀltam. Melyikben van fegyver. Azzal... nyilvÀn nekem
szÀnjÀk a feladatot. BrÃnÂ ´ngyilkos lesz a vincennes-i erdûben. Mi¢rt, hogy nem Àllt
tûlem tÀvol ez a vÀltozat?

°bren vagyok?!

BrÃnÂ jÂ kis helyen lakott. Simon Bolivar. F¢l PÀrizs odalÀtszott.
Ahogy Cilly ¢s BrÃnÂ magamra hagyott a lakÀsban, sejthettem, a fiÂkokat hiÀba is
huzigÀlnÀm.

Mind´ssze egy papÁrvÀgÂ k¢sre akadtam. Az ÁrÂasztalon ä ez BrÃnÂnak nagyon fix
lakÀsa lehetett, Ãgy volt berendezve ä Guibert k¢pe. Mennyire hasonlÁtott Mauryhoz.
Csak az volt a k¡l´nbs¢g, hogy Maury...

Nem, nem, az se. HosszÃkÀs, szûke fej, sz´gletes. Nagy barkÂ. CsÃnya Àllkapocs.
Vizenyûs szem a sok dioptria m´g´tt. Ez az, MaurynÀl nincs dioptria.

Honnan tudtam ezt? Lopiccolo elve. Nem is tudtam. HuzigÀltam a fiÂkokat.
Persze hogy nem volt fegyver.

SzÂlt a rÀdiÂ valahol.
àMusic of the Future... and Music of the Past...Ê RÁmelt, persze, a àpastÊ arra, hogy
àlastÊ.

My last love.
A love-rÂl a lÂv¢ jutott az eszembe. El¢gg¢ kockÀzatosan rejtettem el a k¢tszÀzezret.

Egy csomagmegûrzûben, a Gare du Nordon.
Vagy talÀn ez volt m¢gis a legjobb hely. Eljutok-e oda m¢g? A kulcsot senki se k¢rte

tûlem. Ja, a p¢nz¡kn¢l lehetnek. Ki is mondta: Jacques Guibert p¢nz¢n indult az
eg¢sz. De mi? Mi indult? Nem kellett hozzÀ a Lopiccolo-elv, hogy ne tudjam.

Fogalmam se volt. Helybûl.

ä Nesze ä mondta BrÃnÂ. ä Csak a biztonsÀg kedv¢¢rt.
°s odal´k´tt egy kis BerettÀt.
Cillynek valami mÀst.
Megvolt a fegyver.
ä Lemegy¡nk a Boumba? ä k¢rdezte BrÃnÂ.
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Hamarosan ott ¡lt¡nk hÀrmasban, ahol tegnap (tegnap?! ûr¡let) TopÂval.
Music of the Past.
Cilly karjÀn ragyogott a nap.
ä JÀtsszuk azt, hogy...

A Benjy BoumtÂl egyenes Ãt vezet Vincennes fel¢.
ä Pikett k¢rt meg, vigyÀzzak rÀd ä mondta BrÃnÂ. Mire ¢rtette? Nem volt vitÀs.
Szerettem volna Àtugrani a Nordra (nem volt messze), bel´kni a BerettÀt a p¢nz mell¢.
Vagy fel¡lni bÀrmelyik àGrand LignesÊ vonatra. JÀtszottunk Cillyvel.
ä Te kurva ä mondtam, ¢s hosszÃ ideje ez volt elsû ûszinte megnyilvÀnulÀsom.
Gigi Harrison hÀza teljesen eltünt. Ahogy rossz reg¢nyekben Árni szoktÀk. BrÃnÂ vi-
gyorgott.

ä A muter ä mondta, ¢s megpaskolta Cilly hÀtÀt.
ä Lemosom mocskodat ä mondta Cilly, ¢s eltünt a f¡rdûszobÀban.
Miss Haka a szokÀsos mÂdon ¢rkezett.
TalÀn az idûzÁt¢sen mÃlt. Nem tudhatta.
ä HalÀl rÀtok ä kiÀltotta Cilly tr¢fÀlkozva.
Ezzel igen k´zel talÀlta az igazsÀgot, de mÀsk¢pp t´rt¢nt.
Miss Haka egyszerüen àszÀnd¢kotÊ sem nyilvÀnÁtott, a dolog vilÀgosnÀl vilÀgosabb volt.
De BrÃnÂ odarÀntott maga el¢.
Nem tudom elmondani, milyen ¢rz¢s volt ez. Mint d¢lutÀn n¢gyre ¢jf¢l elûtt hÃsz

perccel magadhoz t¢rni az alkoholelvonÂban, holott csak elaludtÀl a VÀrosmajorban
vagy a koppenhÀgai ¹t TÂnÀl, ahogy ¢n nevezem ûket.

Ott voltam. BrÃnÂ ¢s Miss Haka k´z´tt.
Valami ordibÀlÀs hallatszott. Miss Haka figyelm¢t ez k´thette le. V¢gzetesen.
Cilly, keze tisztasÀga ¢rdek¢ben, nem csupÀn a mosÀst vÀlasztotta. JÀtszadozva for-

gatta a kez¢ben a magÀ¢t ä ma sem tudom, mi volt; egy kis Brownie, mÀs ä, ¢s ahogy
Miss HakÀt a k¢nyes helyzetben meglÀtta, azonnal lûtt.

A lÀngfoltot talÀlta el az arcÀn.
Miss Haka feje Ãgy ment sz¢t, amilyet ugyanÃgy nem tudok azÂta se.
Hogy hogyan. Hogy ez milyen.
A tüzl¢pcsûn bukott le, a belsû udvarra. A Simon Bolivar, az elûkelû avenue nyugal-

mÀt semmi meg nem zavarta.
Galambok rebbentek fel az udvaron zajosan. Ennyi volt.
ä HÀrman hÀromfel¢ ä mondtam. ä Nem, Cilly, a kapun. MozgÀs, BrÃnÂ.
BrÃnÂ nem volt kezdû. Ennyi hibÀt m¢gis elk´vetett. Elengedett engem, amikor

Cilly lûtt.
Elsû mozdulatommal az orrÀt t´rtem ́ ssze. Arcomra fr´ccsent a v¢r. MÀsodik moz-

dulatommal a fegyver¢t kaptam fel a f´ldrûl, ami azt jelentette, az eny¢m m¢g tarta-
l¢ksorban volt az ´vemben.

ä MozgÀs.
BrÃnÂ akÀrmire v¢lhette az ¡t¢st.
VÀlasznak spontÀn gesztusÀra. Hogy engem kapott maga el¢. Cilly tisztÀzta hely-

zet¢t. MÀr el is tünt az elûszobÀban.
Nem k´nnyÁtette meg helyzetemet.
Persze, ha mÀsk¢pp tesz ä ha itt bÀrmi mÀsk¢pp van ä, semmif¢le helyzetem nem

lett volna aztÀn.
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Miss HakÀt nyilvÀnvalÂan BrÃnÂ lÀtta meg elsû¡l.
Elûttem haladt a tüzl¢trÀn.
RÀl¢ptem a kez¢re.
Nem az, hogy ebbûl Maury jelenl¢t¢t hinn¢k el (kik?), m¢gis. Csak Ãgy. FelordÁtott.

Elengedte a l¢trÀt.
RÀl¢ptem a mÀsik kez¢re.
Recseg¢s-ropogÀs k´zepette indult el.
Mint Kaufschad ä mondjuk. A m¢lybe.
Le¢rtem. Furcsa. Miss HakÀra esett, ¢lt.
ä MozgÀs, mondom ä mondtam.
Sok mindene ´ssze volt t´rve, Ãgy az¢rt. De felÀllt.
PofÀn vertem. Hogy ne ordÁtson. A hÀz hiÀnyzott volna a legkev¢sb¢.
Erûsen tarkÂn vÀgtam. A tenyerem ¢l¢vel.
TaglÂ volt ez neki, volt mibûl feltÀpÀszkodnia ism¢t. TalÀn vesz¢lyes idûhÃzÀs, gon-

doltam, de meg¢ri.
Erûs t¢rdemel¢ssel t´k´n rÃgtam.
Sz¢trÃgni nem akartam.
JÂllehet, ezt tudtam, semmire nem fogja hasznÀlni Ãgyse. MÀr nem.
ä Merre? ä k¢rdeztem.
VasajtÂn haladtunk Àt, pincehelyis¢geken.
A park felûli oldalon ¢rt¡nk ki az isten ege alÀ, nem a Bolivar-r¢szen, amerre ä

nyilvÀnvalÂan, a kapun ä Cilly.
çlltunk ¡nnepi csendben.
A csend BrÃnÂnak nem lehetett k´nnyü feladat.
Kapott m¢g egyet.
AutÂmhoz vonszoltam.
Most mÀr ä biztos, ami biztos, àPikettÊ jelig¢re ä irdatlan erûvel, hÀromszor, t´k´n

is rÃgtam, ¢s elÀjult.
Akkor kifosztottam.
Elvettem minden¢t, nem volt sok.
M¢g egyszer tarkÂn vertem.
MÀr a kocsiban mellkason tapostam, t´k´n rÃgtam, ha az m¢g az volt.
Felny´g´tt.
ä MozgÀs ä mondtam, mÀr a Porsch¢nak.
NekilÂdultunk. N¢ptelen volt a Bolivar.
IrÀny a vincennes-i erdû.
KÁvÀncsi voltam, ott lelem-e Cillyt. A zsalus hÀznÀl. A f´ldig pala ¢p¡letecsk¢n¢l.

Ott leltem. Renault-ja nem messze piroslott.
BrÃnÂt egyelûre a kocsimban hagytuk.
MegvÀltÀs lesz neki, gondoltam.

BrÃnÂ magÀhoz t¢rt.
Odamentem. HÀrom ´k´lcsapÀssal csontig t´rtem az arcÀt. Elvesztette az eszm¢let¢t
megint.

ä A kocsid? ä k¢rdezte Cilly.
Arra ¢rtette, hogyan szÀmolok el.
ä Kaptam ä feleltem, ¢s megvontam a vÀllam.
ä Az akkor...



Eddig jutott. Az akÀcok k´z¡l ekkor hallatszott a pukkanÀs.
Cilly lerogyott.
Fekete bajuszos, gy¢res hajÃ, sovÀny f¢rfi l¢pett ki a bokrok k´z¡l.
Fegyver¢vel intett nekem, mozgÀs.
Megemelt¡k Cillyt. Letett¡k a palÀs hÀzacska drÂtkapuja el¢.
Julien Renal elûkotorÀszta kulcsait.
Cillyt vitt¡k be elsû¡l, aztÀn BrÃnÂt.
A hÀzacskÀban ¡ress¢g fogadott minket. Azaz: engem. Julien Renal tudta, mi fogja

fogadni.
FelÀsott talaj.
ä Maury¢k j´nnek holnap ä mondta. ä K¢sesek, k´sz´rüs´k nem lesznek e tÀjon.

Ma lezajlik Vincennes, egy kis idûre. NullÂ analfab¢tÀk.
Kocsimhoz ment, a csomagtartÂbÂl ä tudtam?! ä ÀsÂkat szedett elû.
Mutatta, mozgÀs.
BrÃnÂ m¢g ¢lt.
ä Hm? ä k¢rdezte Julien Renal. ä Ne sirÀnkozz. V¢gigcsinÀlta volna. Maury,

Morny...
ä Mi legyen? ä Nem is az ¢n hangom volt.
ä Menj ki ä mondta Julien Renal. A gy¢res hajÃ, bajuszos, aszk¢ta, barna ember.
Nem hallottam l´v¢s zajÀt. ¹t perc mÃlva visszat¢rtem.
BrÃnÂ, arccal a f´ldnek, ¢lettelen¡l hevert.
ä El¢g lesz ä mondta Julien Renal. ä HÃzd mell¢.
Ezt Cillyre ¢rtette.
Az aranybarna kar ä a Boum rez¢rûl! ä eltünt a r´g´k alatt.
Nem sokat igyekezt¡nk.
ä Maury¢k holnap elj´nnek, lebetonozzÀk ä mondta Julien Renal. ä Gyer¡nk. Cus-

tenato Turbo biztos tipp. Felrakunk rÀ egy...
Indultunk Vincennes fekete salakja fel¢. Hamarosan meghallottuk zajÀt.
M¢g soha nem ´r¡ltem neki ennyire. Fel¡lmÃlta azt a karÀcsonyt is ä ´r´mem ä,

amikor àszentjÂzsefesenÊ friss asztalosmunka szaga szÀllt, ¢s kolbÀsz s¡lt, tÀjjellegü bor
folyt.

ä HÀt szia ä mondta Julien Renal. A szavak francia megfelelûj¢vel.
ä HÀt... ä mondtam. Elk¢pzeltem Cilly meztelen hÀtÀt. Lehunytam a szemem. ä

Gyer¡nk akkor.

ä Cun ä mondtam a l¢gikisasszonynak (L¢gike Kettû) a koppenhÀgai g¢pen ä, beba-
szottan csajos vagyok, tudja.

ä °s hol szokta kiel¢gÁteni ezeket az ig¢nyeit?

De m¢g elûtte ez volt.
Vincennes-t learattuk. Nyert¡nk Boum Bijou-val (13/1, azaz 130), Gordon Ebuvel
(sv¢d lÂ), ¢s Aramis Amours-on is ott volt a szem¡nk.

TalÀlkoztam a hÀzmesterrel (!), az ÃjsÀgolvasÂ f¢rfit Julien Renal diszkr¢ten bemu-
tatta (¢pp Boum Bijou-ra figyelt a n¢p), Rattin ÃrtÂl elk¢rtem Rose cÁm¢t, boldogan
megadta. Kacsintott.

A pÀlyaudvarra (Ágy neveztem csomagmegûrzû szekr¢nyemet Ãgy eg¢sz¢ben) Ju-
lien Renal kÁs¢rt el.
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DumÀlgattunk.
ä Tudod ä mondta ä, Guibert-nek Ágy a legjobb.
Ezzel nem mondott semmit, ¢s m¢gis minden megvolt.
Ennek ´r¡ltem.
Maury ¢s Morny àvÀgtaÊ oda Guibert-t a vonat el¢? MÀsk¢pp t´rt¢nt? ¹ngyilkos

akart lenni a betegs¢ge miatt? Vagy mert meg´lte Rinette-et? Olyan mindegy volt mÀr.
Ott vÀrt a mÀsik k¢tszÀzezer. A szekr¢nyben. Ezen nem is csodÀlkoztam. Ott volt

Rose cÁme. Azaz: egy telefonszÀm. Tudtam, ott lesz. Rattin gyors sportkocsija.
Elsû csenget¢sre felvette Rose.
ä Ne kajÀlj annyira ä mondtam neki elsû Âvatos megnyilvÀnulÀsom utÀn. (Ahogy

combomra hajolt, ajka.)
ä Hm? ä k¢rdezte. ä Mmm.
ä Gyereket akarok tûled. Ez zsarnoki parancs.
ä Rendben, uram. °n is ¢reztem, k¢ne eff¢le.
Ebben megegyezt¡nk.
Visszagondoltam a tÀskaszÁjra a vÀllÀn. Hol volt az. àSzerelmesÊ voltam Rose-ba.
ä Most kivel jÀrsz? ä k¢rdeztem.
ä Majd lesz valami. KoppenhÀgÀban maradsz?
ä çrvÀn.
ä ñ.
ä Ha lÀny lesz?
ä Ha mi...?!
ä Na.
ä Ja, vagy Ãgy. Rose or No.
ä Hahaha.
HÀt nem is Pikett.

L¢gike Kettûvel term¢szetesen semmit sem besz¢ltem meg, m¢g ugyanaznap kellett
nemzenem a k¢t j´vendûbelit. Ha isten segÁt.

Jobb ma, mint holnap. Tudtam, ettûl a tervemtûl mÀr el nem Àllok. Vagy: elÀllok
addig. Hahaha.

Pikett nem volt neh¢z eset. Megegyezt¡nk, ́ sszehÀzasodunk. Megkef¢ltem ût, s azt
mondta v¢g¡l: ha lÀny lesz, a neve Rose, ha fiÃ, akkor BrÃnÂ. ElsÀpadtam, az¢rt.

Avval egy¡tt bÁztam benne, Rose-tÂl ¢s Pikett-tûl is fiam sz¡letik majd, ¢s magamban
Maurynak, Mornynak fogom hÁvni ûket.

°s valamivel elûbbre vittem a vilÀgot.
Ha Rose is Ãgy akarja. De nagyon Ãgy festett.
R¢g nem rajzolgattam. Elûcsomagoltam a palettÀm, felÀllÁtottam a àGauguinÊ-t (Ágy

hÁvtam festûÀllvÀnyomat), de inkÀbb a kr¢tÀzÀs mellett d´nt´ttem, ¢s m¢g egyszer
megbasztam Pikettet.

Biztos, ami biztos. Neki nagy erûss¢ge volt ez az àÀramszed¢sÊ. (így neveztem.)
ä Jaj, ¢des drÀgÀm ä mondta.
Eszm¢nyi nej, gondoltam, ahogy a Tivoliban vacsorÀzgattunk. S m¢g nem volt ¢jf¢l.
Persze, felûlem.
°n megtettem, amit kellett, amit lehetett.
Nem vÀrt telefon¡zenet.
°lveztem a nyugit.
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LilÀsan-sÀrgÀsan virradt. Pikett, rem¢ltem, àa leendû Mauryval-vagy-MornyvalÊ,
m¢g aludt.

Lementem cigi¢rt, mert ez az egy volt, ami nem volt.
Kr¢tarajzomat magammal vittem.
ä Csao ä mondtam egy kukÀzÂnak. ä Nesze. Add el az ÂvÀrosban. Van egy szÀl,

addig is?
Volt neki, ¢s Ágy valamivel jobban kibÁrtam a Non Stopig. M¢g hosszan csavarogtam.

Elmentem az Assistens temetûbe is, ¡cs´r´gtem Kierkegaard sÁrjÀnÀl.
Akkor, ha a hÀzmestert nem szÀmÁtjuk, Guibert hely¢n most ¢n vagyok a hatodik,

mondtam a Vagy-Vagy-AtyÀnak. N¢mÀn fogadta. FilozÂfus, hiÀba, mÀr csak.

ä Gurul-¢ À guru? ä k¢rdezte Pikett, merû hirtelen, reggelin¢l. ä Kaengooroo.
Magyarul.
ä Te ä mondtam. ä Te. Hogyhogy?
ä Hm? SzÂtÀrbÂl.
Maury, Morny ide-oda, nekirontottunk a dolognak.
Szerettem volna elmondani neki, mi¢rt trag¢dia egy 100 tagÃ f¢rfikÂrus (kiÁrva lÀttam,
hirdetik ûket): egy-egy tag maga minden hapsi, n¢gy v¢gtag, ¢s a àtagÊ. De ez akkor
fejenk¢nt hat. °s 100 hattal nem oszthatÂ.

Ketten fogyat¢kosak.
A àhatÊ az¢rt furcsa volt. Hogy megint ez j´tt elû.
Mire ¢jf¢l lett, a hatodikat gyÀrtottuk, ¢s itt j´tt egy telefon, ¢s TorontÂba utaztam.

Ha ä ez fûleg piÂka k´zben van, savanyÃ bor stb. ä Ãgy ¢rzed, a szÁved akar kiszakadni,
nem a szÁved az.

Ezt a vilÀg legnagyobb ÁrÂjÀnak, Sz¢p Ernûnek az eml¢k¢re gondoltam Ágy a toron-
tÂi g¢pen.

Az, ami ki akar szakadni (nem is akar), csak valami hÂnalj- vagy mellizom. Ha ilyen-
kor m¢g a savanyÃ l¢ is felj´n, az t´bbnyire v¢gigcsorog rajtad. Ez t´rt¢nt velem a g¢p
kis v¢c¢f¡lk¢j¢ben.

N¢ztem magam, n¢ztem valakit a t¡k´rben. Nagy orr. Valami m¢g.
A rept¢ren Rose vÀrt. Apja tÀrsasÀgÀban.

RÀksalÀtÀt kellett fogyasztanom.
ä TehÀt ä mondta Mr. Lopiccolo, az ûsz kv¢ker (Ágy neveztem chicano ýkeresztapa-
sÀgÀt) ä maga, fiam, a lÀnyomat most Sumer St. Mom Àln¢ven nem veszi feles¢g¡l.
írÂ tud lenni, nem? Alig esik messze a festeget¢stûl, Ãgy lÀtom.

B¡szke voltam: magyar vagyok. Ha Mr. Lopiccolo magyar, Ágy mondta volna: àA
fest¢stûl, Ãgy fest, nem esik messze az ÁrogatÀs.Ê

AztÀn, t´k egy, nekilÂdultunk. Rose, Mr. Lopiccolo, myself.
Rem¢ltem, n¢gyen vagyunk.
Ha fiÃ lesz, Rose gyerek¢t fogom magamban Maurynak nevezni.
GondolatolvasÂ volt Mr. Lopiccolo?
ä Fiam ä mondta ä, maga nem normÀlis. Anyja helyett kell magÀnak anya. Engedje

meg, ¢n legyek az.
Rose benyÃlt a lÀbam k´z¢.
ä Ok¢ ä mondtam.

D'Tirano: Cun Cun Tee ã 677



ä Na, csak az¢rt ä mondta Mr. Lopiccolo ýkeresztapasÀga.
ä Sz¢ttaposom ä sziszegte Rose ä, ha azzal a nûvel...
Valami irodalomrajongÂ h´lggyel kellett megismerkednem. Nem mondhattam

Rose-nak: àDe hÀt apÀd...Ê
HohÂ, megvolt elsû ÁrÂi po¢nom: ä AnyÀd...
Mr. Lopiccolo ¢rtette. Majdnem felmÀsztunk a Chevyvel az elsû fÀra. Ahogy Kell¢r

Szemer¢j¢n¢l Potocki. Csak mit tudtak ezek!
SÀrga kr¢taragyogÀs volt, Sakura Triumph, a kaliforniai nap.
ä Tinkers Osmaston ä mondtam. Kedvenc lovam neve, ritkÀn emlÁtem.
Nem, nem. °ps¢gben meg¢rkezt¡nk.
FolytatÂdik, ¢reztem, ahogy Rose k´rmei a seggembe m¢lyedtek, a kordnadrÀgon Àt.
Mert az irodalomrajongÂ h´lgy...
...de, mondom, folytatÂdik.
ä Sz¢ttaposom ä sziszegte Rose.
ä Engedje meg ä hallottam k´d´k´n Àt Mr. Lopiccolo hangjÀt ä, hogy az Ãj Sum¢r

Szent MÂmot bemutassam l¢dis¢g¢nek.
ä BrÃnÂ ä sziszegte Rose.
SzÂval ût is megkef¢lte, ¢s az nem szÂ, hogy csak szÂval.
ä Nagyon ´rvendek ä mondtam.

De az ÁrÀsra Rose biztatott.
Hogy ezt, meg.
Ahogy ût meg. Meg ¢s meg. Akkor jutott eszembe. Hogy meg k¢ne.
ä LÀss hozzÀ ä mondta Rose.
HozzÀlÀttam. Az eredm¢nyt sz¢gyelltem megmutatni neki. Pikettnek mutattam meg.
(BosszÃ a àBrÃnÂÊ-¢rt?!)

Elsû ÁrÀsom Ágy kezdûd´tt: àHugyoznom kellett, szarni akartam, ugyanakkor els¡t-
ni a farkam.Ê Egy reggelrûl szÂlt. Fekete felhûk TorontÂm eg¢n. Persze csak az ¢let
alapdolgairÂl, semmi szervezeti. Pikett nem is azon volt felakadva (rajtam ¡lt, ahogy
olvasta), hogy sat´bbi, hanem az àugyanakkorÊ szÂ hasznÀlatÀn. HÃzzam ki ezt, aztÀn
meglÀtjuk. Itt tartok. KihÃztam.

A hÀzas¢lettel (hÀzas¢leteimmel) meglehetûs sok utazgatÀs jÀr. Pikett is, Rose is teher-
ben volt. Tûlem.

Julien RenaltÂl, az ÁrÂtÂl sokat tanulok.
Egyik k´nyv¢ben elûfordul eff¢le.
Magam m¢g csak gondolni sem gondolhatok rÀ, hogy valaha k´nyvet Árjak. A vizs-

gÀlatok fiÃgyermekeket Ág¢rtek.
JÀrtam egyszer Vincennes-ben, Mauryt ¢s Mornyt biztosÁtottam (ha mÀr PÀrizsban

voltam amÃgy is). GyanÃs alakok kÂvÀlyogtak k´r¡l´tt¡k. Egyet elkaptam, szelÁdebb
fordulÂra. A klozeton, Digamist ¢s Difference You befutÀsakor. A zajban. Most ¢n is
csak nosztalgiÀval gondolhatok vissza Vincennes fekete salakjÀra, a Digamist ¢s Diffe-
rence You befutÂra. Pikett k¢rdezte: àVolt befutÂd?Ê

Kettes, pÀros befutÂ. Rose jutott az eszembe. Pikett or No, Rose or No.
SzorÁtok nekik ä mondtam, ha segÁt az ¢g, k¢t fiam fog sz¡letni, ¢s mindkettûnek

lesz t´rv¢nyes apja, Maury sorsÀra egyik¡k se jut ä, legyen rendben minden. A sz¡l¢s,
utÀna az eg¢sz. Velem, minden.

678 ã D'Tirano: Cun Cun Tee



A dolgok jÂl alakulnak, mÀsban is. Kaufschad magÀhoz t¢rt, vallott, azaz tanÃsÁtotta,
egy idegen f¢rfi nyitott rÀ hirtelen (t¢ved¢sbûl), ahogy az ablakon kihajolva ¢pp Julien
Renalra vÀrt volna (àlestem ûtÊ), az illetû azt mondta: àHi!Ê, erre û megijedt, kizuhant
az ablakon. Julien Renalhoz a gyanÃnak Ágy m¢g csak az Àrny¢ka sem f¢rhetett, tisz-
tÀzÂdott v¢gre.

E´rsi IstvÀn

JEGYZETEK JñBRñL
A kapcsolatteremt¢s neh¢zs¢gei. ä

MÀsfajta happy endek

Lassan bele kell t´rûdn´m abba, hogy nem vehetem fel a kapcsolatot a zseniÀlis szer-
zûvel, aki megformÀlta a JñB K¹NYV°-t. Az Ige n¢pe nemcsak isten¢nek vizuÀlis meg-
formÀlÀsÀt tekintette halÀlos bünnek; a Parancsolat attÂl is eltiltotta, hogy k¢pmÀst
k¢szÁtsen akÀrmikrûl, àamik fenn az ¢gben, lenn a f´ld´n vagy a f´ld alatt a vÁzben vannakÊ.1
Errûl az egyoldalÃan szellem inspirÀlta k¢pelleness¢grûl a prÂf¢tÀk, a p¢ldabesz¢dek
¢s zsoltÀrok szerzûi, ezek a k´ltûÂriÀsok szerencs¢re megfeledkeztek, amikor indula-
taikat ¢s gondolataikat elevenÁtett¢k meg, de hûseikrûl ¢s ́ nmagukrÂl szÂlva lemond-
tak a k¢pekrûl. Ez¢rt aztÀn nem id¢zhetûk fel sem ûk, sem az ñTESTAMENTUM fonto-
sabb szereplûi, hacsak testi sajÀtossÀgaik ä p¢ldÀul DÀvid kicsis¢ge, GÂliÀt nagysÀga,
JÂb fek¢lyei ä nem szerves r¢szei a t´rt¢netnek. RÀhelrûl p¢ldÀul Árva Àll, hogy àsz¢p
termetü ¢s sz¢p arcÃÊ, mert ez magyarÀzza, hogy JÀkob szÁvesebben dolgozott ¢rte h¢t
¢ven Àt, mint a àgyengeszemüÊ LeÀ¢rt; a f¡rdûzû Bethsab¢nak is tetszetûsnek kellett
lennie, k¡l´nben nem csÀbÁthatta volna puszta lÀtvÀnya DÀvidot halÀlos bün´kre; Esz-
ter szexepilje Hel¢nÀ¢val vetekedhetett, ha kedv¢¢rt Xerx¢sz perzsa kirÀly megaka-
dÀlyozta, hogy kiirtsÀk a fogsÀgÀban sÁnylûdû zsidÂ n¢pet, rÀadÀsul eltürte, hogy
legk´zelebbi tanÀcsadÂin kÁv¡l m¢g hetven´tezer ember¢t is lem¢szÀroljÀk; a sz´veg
m¢gis csak annyit Àrul el rÂla, hogy àjÂ alakja ¢s sz¢p arca voltÊ.2 A nûi sz¢ps¢g megele-
venÁt¢s¢re az ñSZ¹VETS°G legt´bb szerzûje nem vÀllalkozhatott. HÀt a f¢rfisz¢ps¢g
ecsetel¢s¢re? JÂzsef arra p¢lda, hogy a sz¢ps¢g a bibliai t´rt¢netekbûl legfeljebb kik´-
vetkeztethetû. Thomas Mann az¢rt mondhatja rÂla, hogy àlegszebb volt a F´ld fiai k´z¡lÊ,
mert a bÀjos RÀhel fia, JÀkob apai szÁv¢nek kedvence ¢s PutifÀrn¢ csillapÁthatatlan sÂ-
vÀrgÀsÀnak tÀrgya csak sz¢p lehetett. A prÂf¢tÀk ¢s a zsidÂ t´rt¢nelmet reg¢lû Âsz´-
vets¢gi k´nyvek szerzûi azonban g´r´g kortÀrsaiktÂl elt¢rûen nem lÀttak ́ sszef¡gg¢st
a sz¢p test ¢s a sz¢p l¢lek k´z´tt. G´r´gorszÀgot ugyanis ä elsûsorban a Perikl¢sz ko-
rabelit ä àaz isteni ¢s az emberi l¢nyeg t´k¢letes plaszticitÀsa irÀnti ¢rz¢kÊ jellemzi; àmert G´-
r´gorszÀg sz¢p napjaiban a cselekvû jellemeknek csakÃgy, mint a k´ltûknek ¢s gondolkodÂknak
ilyen plasztikus, ÀltalÀnos ¢s m¢gis egy¢ni, kÁv¡l-bel¡l ´nmagukkal azonos jelleg¡k voltÊ.3 Az
Ãjdons¡lt ¢s v¢gletesen radikÀlis monoteizmus ellenben a k¡l´nf¢le testi megjelen¢si
formÀkat egyetlen szellembe integrÀlta, ¢s ennek sz¡ks¢gk¢ppen szem¢lytelennek, el-
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