
A dolgok jÂl alakulnak, mÀsban is. Kaufschad magÀhoz t¢rt, vallott, azaz tanÃsÁtotta,
egy idegen f¢rfi nyitott rÀ hirtelen (t¢ved¢sbûl), ahogy az ablakon kihajolva ¢pp Julien
Renalra vÀrt volna (àlestem ûtÊ), az illetû azt mondta: àHi!Ê, erre û megijedt, kizuhant
az ablakon. Julien Renalhoz a gyanÃnak Ágy m¢g csak az Àrny¢ka sem f¢rhetett, tisz-
tÀzÂdott v¢gre.
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MÀsfajta happy endek

Lassan bele kell t´rûdn´m abba, hogy nem vehetem fel a kapcsolatot a zseniÀlis szer-
zûvel, aki megformÀlta a JñB K¹NYV°-t. Az Ige n¢pe nemcsak isten¢nek vizuÀlis meg-
formÀlÀsÀt tekintette halÀlos bünnek; a Parancsolat attÂl is eltiltotta, hogy k¢pmÀst
k¢szÁtsen akÀrmikrûl, àamik fenn az ¢gben, lenn a f´ld´n vagy a f´ld alatt a vÁzben vannakÊ.1
Errûl az egyoldalÃan szellem inspirÀlta k¢pelleness¢grûl a prÂf¢tÀk, a p¢ldabesz¢dek
¢s zsoltÀrok szerzûi, ezek a k´ltûÂriÀsok szerencs¢re megfeledkeztek, amikor indula-
taikat ¢s gondolataikat elevenÁtett¢k meg, de hûseikrûl ¢s ́ nmagukrÂl szÂlva lemond-
tak a k¢pekrûl. Ez¢rt aztÀn nem id¢zhetûk fel sem ûk, sem az ñTESTAMENTUM fonto-
sabb szereplûi, hacsak testi sajÀtossÀgaik ä p¢ldÀul DÀvid kicsis¢ge, GÂliÀt nagysÀga,
JÂb fek¢lyei ä nem szerves r¢szei a t´rt¢netnek. RÀhelrûl p¢ldÀul Árva Àll, hogy àsz¢p
termetü ¢s sz¢p arcÃÊ, mert ez magyarÀzza, hogy JÀkob szÁvesebben dolgozott ¢rte h¢t
¢ven Àt, mint a àgyengeszemüÊ LeÀ¢rt; a f¡rdûzû Bethsab¢nak is tetszetûsnek kellett
lennie, k¡l´nben nem csÀbÁthatta volna puszta lÀtvÀnya DÀvidot halÀlos bün´kre; Esz-
ter szexepilje Hel¢nÀ¢val vetekedhetett, ha kedv¢¢rt Xerx¢sz perzsa kirÀly megaka-
dÀlyozta, hogy kiirtsÀk a fogsÀgÀban sÁnylûdû zsidÂ n¢pet, rÀadÀsul eltürte, hogy
legk´zelebbi tanÀcsadÂin kÁv¡l m¢g hetven´tezer ember¢t is lem¢szÀroljÀk; a sz´veg
m¢gis csak annyit Àrul el rÂla, hogy àjÂ alakja ¢s sz¢p arca voltÊ.2 A nûi sz¢ps¢g megele-
venÁt¢s¢re az ñSZ¹VETS°G legt´bb szerzûje nem vÀllalkozhatott. HÀt a f¢rfisz¢ps¢g
ecsetel¢s¢re? JÂzsef arra p¢lda, hogy a sz¢ps¢g a bibliai t´rt¢netekbûl legfeljebb kik´-
vetkeztethetû. Thomas Mann az¢rt mondhatja rÂla, hogy àlegszebb volt a F´ld fiai k´z¡lÊ,
mert a bÀjos RÀhel fia, JÀkob apai szÁv¢nek kedvence ¢s PutifÀrn¢ csillapÁthatatlan sÂ-
vÀrgÀsÀnak tÀrgya csak sz¢p lehetett. A prÂf¢tÀk ¢s a zsidÂ t´rt¢nelmet reg¢lû Âsz´-
vets¢gi k´nyvek szerzûi azonban g´r´g kortÀrsaiktÂl elt¢rûen nem lÀttak ́ sszef¡gg¢st
a sz¢p test ¢s a sz¢p l¢lek k´z´tt. G´r´gorszÀgot ugyanis ä elsûsorban a Perikl¢sz ko-
rabelit ä àaz isteni ¢s az emberi l¢nyeg t´k¢letes plaszticitÀsa irÀnti ¢rz¢kÊ jellemzi; àmert G´-
r´gorszÀg sz¢p napjaiban a cselekvû jellemeknek csakÃgy, mint a k´ltûknek ¢s gondolkodÂknak
ilyen plasztikus, ÀltalÀnos ¢s m¢gis egy¢ni, kÁv¡l-bel¡l ´nmagukkal azonos jelleg¡k voltÊ.3 Az
Ãjdons¡lt ¢s v¢gletesen radikÀlis monoteizmus ellenben a k¡l´nf¢le testi megjelen¢si
formÀkat egyetlen szellembe integrÀlta, ¢s ennek sz¡ks¢gk¢ppen szem¢lytelennek, el-
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vontnak, k´vetkez¢sk¢ppen ¢rz¢kellenesnek kellett lennie. így hÀt Jahve ideolÂgusai
a sz¢ps¢get, mely az ¢rz¢keken Àt szÂlÁtja meg az embert, ¢s ez¢rt m¢g legkifinomul-
tabb formÀjÀban is ¢rintkezik az erotika birodalmÀval, t´bbnyire ÀtutaltÀk a gyül´letes
bÀlvÀnyfaragÂk illet¢kess¢gi k´r¢be. (Ez az ´nkorlÀtozÀs szerencs¢re nem ¢rv¢nyes¡l
a Salamon kirÀlynak tulajdonÁtott k´nyvekben ¢s ezek k´z¡l is elsûsorban az °NEKEK
°NEK°-ben, az erotikus vilÀgk´lt¢szetnek ebben a mestermüv¢ben.) Ezzel magyarÀz-
hatÂ, hogy °zsaiÀs nem sz¢pnek, hanem kifejezetten rÃtnak k¢pzelte el a MegvÀltÂt.
J´vend´l¢se szerint szikkadt f´ldbûl kiÀllÂ gy´k¢rhez hasonlatos, torz ¢s embertelen
k¡lsejü, olyannyira, hogy sokan egyenesen eliszonyodnak majd tûle.4 Csak ´r¡lhe-
t¡nk annak, hogy a kereszt¢ny k´z¢pkor ¢s a reneszÀnsz festûi nem °zsaiÀs leÁrÀsÀt
k´vett¢k, ezzel is Hegelt igazolva, aki szerint a vallÀsos t¢mak´r az¢rt nyomulhatott a
müv¢szi ¢rdeklûd¢s homlokter¢be, àmert a kereszt¢nys¢g Istent a maga igazsÀgÀban ¢s ez¢rt
´nmagÀban v¢ve teljess¢ggel konkr¢tnak, szem¢lynek, szubjektumnak ¢s k´zelebbi meghatÀrozott-
sÀgÀban szellemnek k¢pzeli elÊ; a zsidÂk (¢s a mohamedÀnok) istene viszont merûben ¢r-
telmi absztrakciÂ, ¢s ez¢rt nem ÀbrÀzolhatÂ a k¢pzûmüv¢szet eszk´zeivel.5 HegeliÀnus
szeml¢lettel felt¢telezhetû tehÀt, hogy a TÁzparancsolat az¢rt tiltja faragott k¢pek k¢szÁ-
t¢s¢t, mert az ÀbrÀzolÀs sz¡ks¢gk¢ppen konkretizÀlnÀ, vagyis valamilyennek mutatnÀ
Jahv¢t, mÀrpedig ami valamilyen, az nem lehet mÀsmilyen. A valamilyens¢g megsz¡ntetn¢
Jahve kozmikus m¢retü absztrakciÂjÀt.

A GEN°ZIS szerint Isten a maga k¢pmÀsÀra ¢s hasonlatossÀgÀra alkotta meg az em-
bert, ami persze nem egyeztethetû ´ssze az im¢nt vÀzolt Jahve-fogalommal, hiszen
eszerint Isten m¢gis valamilyen, nevezetesen ember formÀjÃ. TalÀn ennek a k´vetke-
zetlens¢gnek is tulajdonÁthatÂ, hogy az ÀbrÀzolÀs tilalma tÃll¢pett az isteni szf¢rÀn, ¢s
Àtfogta a teljes emberi vilÀgot. Nem tudok pÀrbesz¢dbe elegyedni a JÂb t´rt¢net¢t
mesterien megformÀlÂ szerzûvel, mert m¢g annyira sem jelenik meg, mint teremt-
m¢nye, az ör, aki legalÀbb JÂbnak megmutatja magÀt a viharban, ¢s k´ltûi k¢pekkel
telezsÃfolt hatalmas szÂnoklatokat tart neki. Jogos persze az ellenvet¢s, hogy mÀs kul-
tÃrÀk k¢pviselûi is ritkÀn l¢pnek el¢nk az objektÁv müfajokban mint szem¢lyek. Ho-
m¢rosz vagy a nagy g´r´g drÀmak´ltûk sem teszik ezt: de stÁlusukat ´r´mmel vÀllalt
szuverenitÀs hatja Àt, melybûl szem¢ly¡kre k´vetkeztethet¡nk; a g´r´g szellemis¢g
ugyanis megengedi nekik, hogy m¢g isteneiktûl is emancipÀljÀk magukat.

Mi volna, ha f¢lretolva a zord monoteizmus tilalmait, az ör hely¢be, a felhûk k´z¢
k¢pzeln¢m a szerzût, ¢s meglepn¢m egy tanÀcstalan monolÂggal? Sz¢l fÃj, k´dfoszlÀ-
nyokat terel az arca el¢, vÀltozÂ formÀjÃ ¢s vastagsÀgÃ lepleket, melyek m´g¡l elû-
elûderengnek egy arc szeletei: a szÀj k´rny¢ke vagy egy m¢lyen ¡lû szem ¢s f´l´tte a
homlok szirtje. ElûreugrÂ Àll vagy valamelyik f¡l magÀnya. çllandÂan vÀltozik a k¢p,
¢s ez¢rt a megid¢zett szem¢ly jelenl¢te nem veszti el teljesen elvontsÀgÀt, vagyis bele-
simul szellemi k´rnyezet¢be, ¢s m¢gis lehetûs¢get ad rÀ, hogy megszÂlÁtsam, mint va-
lami szem¢lyt. M¢gsem szÂlÁthatom meg, mert a prÂf¢tÀktÂl elt¢rûen m¢g a nev¢t is
elhallgatta. Szeretn¢m azt hinni, hogy praktikus oka volt rÀ: anonimmÀ tette, bizton-
sÀga ¢rdek¢ben, a müv¢t majd sz¢trobbantÂ lÀzadÀst. Akkor viszont ¢n sem feszeget-
hetem titkÀt. Egy semmitmondÂ àTisztelt UramÊ-mal kezdem besz¢dem, mire azon-
nal eltünik egy k´dgomoly m´g´tt. àKoll¢ga ÃrÊ ä kiÀltok utÀna. Semmi hatÀs. àHol
vagy?Ê ä k¢rdem k¢ts¢gbeesetten, mire k¢t bozontos szem´ld´k rajzolÂdik ki a k´dbûl.
ElhatÀrozom, hogy megszÂlÁtÀs n¢lk¡l szÂlÁtom meg.

AlÀbbiakban k´zl´m monolÂgom enyh¢n kurtÁtott ¢s szerkesztett vÀltozatÀt.
K¢tfajta ravaszsÀg van. Az egyik a szem¢lyes ¢rv¢nyes¡l¢st segÁti (ez gyakrabban fordul elû,

680 ã E´rsi IstvÀn: Jegyzetek JÂbrÂl



de ritkÀbban ¢rdemli ki figyelm¡nket), a mÀsik valamely v¢lt vagy valÂdi igazsÀg¢t. Min¢l erûsebb
¢s gÀtlÀstalanabb hatalom ellen kell v¢deni ezt, annÀl kev¢sb¢ mondhatunk le rÂla. Rem¢lem,
nem s¢rti ¹nt, hogy t´bbes szÀm elsû szem¢lyben besz¢lek? Ha szer¢nytelennek v¢l, gondolja meg,
hogy kettûnk k´z¡l csak ¢n lehetek szer¢nytelen, mert jelenleg ¢n nem engedhetem meg magamnak
a bujkÀlÀs ¢s hallgatÀs f¢nyüz¢s¢t. Persze a bujkÀlÀs ¢s hallgatÀs gûgnek is felfoghatÂ. Gondol-
junk csak a rejtûzk´dû Isten csendj¢re. (Az arc megint eltünik. UtÀnakiÀltok egy àHol
vagy?Ê-ot, mert ez az Istentûl lopott k¢rd¢s, mely annak idej¢n elûcsalogatta a frissen
bünbe esett çdÀmot, bevÀlt a mi eset¡nkben is. °s csakugyan lÀtni v¢lek ism¢t n¢hÀny
kusza vonÀst, mintha egy rÀncos homlok k¢pzûdne a k´d m´g´tt.) Rendben van, hagy-
juk ût. T¢rj¡nk vissza a ravaszsÀgra. Nev¡nket eltitkoljuk, nem rohanunk k¢ts¢gbees¢s¡nkben
a falnak, hanem kitalÀlunk egy kegyes t´rt¢netet, kitalÀlunk vagy felhasznÀlunk, m¢g jobb az
utÂbbi, mert a r¢gi t´rt¢net, ha a n¢phagyomÀny r¢sze, szivacsk¢nt Ãj nedveket szÁvhat magÀba,
ezekre is automatikusan kiterjesztve az ÀltalÀnos jÂvÀhagyÀst, amelyet ́ nmagÀnak mÀr r¢gebben
kivÁvott. A szenvedû, türû ember egyszer csak lÀzadni kezd, mert felismeri, hogy az ¢gbekiÀltÂ
igazsÀgtalansÀg, melyet eleinte megadÂan viselt el, nem pusztÀn az û egy¢ni sorsa, hanem z´k-
ken¢smentesen beilleszkedik a jÂ isten e vilÀgi fÀradozÀsainak egy¢b eredm¢nyei k´z¢. (A rÀncos
homlokot elfedik a pÀrÀk, de most mÀr nem t´rûd´m ezzel, mert tudom, hogy ha
tovÀbb besz¢lek, valami elûbukkan onnan megint.) Ez olyan felismer¢s, amely, ha belebo-
nyolÂdunk, Ãgy bÀnik vel¡nk, mint pÂkhÀlÂ a l¢ggyel. Olyan pÂkhÀlÂt k¢pzelek el, amelybûl el-
tÀvozott a pÂk. De az¢rt esetleg figyel valahonnan a k´zelbûl. Ha megharagszik rÀnk, visszaj´n,
¢s kiszÁvja a v¢r¡nket. Ne f¢ljen, nem Jahv¢ra c¢lzok a pÂkmetaforÀval, hanem a T́ rv¢nyre,
amellyel ût v¢dik ÀllÁtÂlag. Ravasznak kell lenn¡nk. Lehetûv¢ kell tenn¡nk a szÀmÀra, hogy m¢g
egy ideig ¢letben hagyjon benn¡nket. MÀsr¢szt a hÀlÂbÂl mÀr nem szeretn¢nk szabadulni. RÀn-
gatÂdzunk, de ringatÂdzunk is benne. Az elviselhetetlen igazsÀg boldogsÀggal t´lt el benn¡nket,
mÀr csak az¢rt is, mert ¢rdekeink ellen¢re fedezt¡k fel, ¢s ez hizlalja ´nbizalmunkat. Olyanok
vagyunk, mint az ´ngyilkos matematikus, aki leugrik a hetvenedik emeletrûl, ¢s k´zben majd'
kibÃjik a bûr¢bûl, mert zuhanÀs k´zben siker¡l kiszÀmÁtania, hogy milyen sebess¢get ¢r majd el
az elsû emeletig. De minthogy a mi szituÀciÂnk m¢gsem zuhanÀs, ravasznak kell lenn¡nk, hogy
megtarthassuk igazsÀgunkat ¢s ¢let¡nket is. Ezt szolgÀlhatja p¢ldÀul a n¢vtelens¢g. Egy n¢ven
nevezhetû szem¢lyt k´nnyebb megk´vezni, mint egy azonosÁthatatlant. De az¢rt fogÀsok is sz¡k-
s¢gesek. Elmondtam mÀr korÀbban, mennyire zseniÀlisnak tartom azt a tr¡kk´t, hogy a mü v¢g¢n
nem alÀzatos szolgÀinak, hanem a lÀzadÂnak adat igazat Jahv¢val, aki ily mÂdon ÀldÀsÀt adja
müve megsemmisÁtû kritikÀjÀra. De elsû elragadtatÀsom elmÃltÀval fel¡lkerekedett bennem a vÀgy
egy finomabb megoldÀsra. (A fej k´rvonalai, melyek mÀr korÀbban felderengtek, most
¢lesen kirajzolÂdnak, mik´zben az arcot tovÀbbra is k´d´k borÁtjÀk. M¢ly l¢legzetet
veszek, ¢s Àtt¢rek a tegez¢sre.) Tudtam, hogy erre elûbÃjsz. Nincs kedved megszÂlalni? (Rop-
pant tolongÀs tÀmad odafent, fekete vÁzt´megek taszigÀljÀk egymÀst, ¢s mintha ä bÀr
ez talÀn csak k¢pzelg¢s ä egy h´rd¡lû hangot is hallan¢k, morgÀst? ny´g¢st?, minden-
esetre megszeppenek.) Ha nem, hÀt nem. A szerzû inkognitÂjÀnak mik¢ntje ¢s m¢rt¢ke a mü-
v¢szi szabadsÀg alkotÂeleme. Ami pedig k´nyve rÀnk maradt vÀltozatÀnak happy endj¢t illeti: az
egy¡gyü tÃlzÀsok lerontjÀk az isteni igazsÀgszolgÀltatÀs hitel¢t, ¢s ezt ¢n m¢ltÀnyolom. De meny-
nyivel finomabb lett volna egy hihetû, Àmde vacak happy end... Valamely kor szÁnvonalÀra a
leginkÀbb abbÂl k´vetkeztethet¡nk, hogy mif¢le szerencs¢s kibontakozÀsok k¢pzelhetûk el benne.
AbbÂl induln¢k ki, hogy egyszer minden Àllapot v¢get ¢r. A g´r´g trag¢diÀkban, ahol a balsors
g¢pezet¢t ¢gbekiÀltÂ bün´k hozzÀk mozgÀsba, a rem¢nytelen helyzetbûl k¢ts¢gbeesett tett szabadÁtja
ki a hûst: gyilkossÀg, halÀl, ́ nmegvakÁttatÀs. JÂbnak azonban ¢ppen az a baja, hogy ä legalÀbbis
Jahve v¢lem¢nye ¢s az û sajÀt meggyûzûd¢se szerint ä büntelen. SzituÀciÂja pedig kizÀr minden
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cselekv¢st, hiszen csak ¡l ¢s vakarÂdzik. De meddig teheti ezt? Egy hÂnapig? Egy ¢vig? Rekkenû
d¢li hûs¢gben, zivatarban, dermesztû sivatagi ¢jszakÀkon? °s mi volna, ha egyszer csak megbe-
tegedne? Elveszten¢ ´ntudatÀt? VigasztalÂi, nem, ez nem jÂ, mondjuk k¢t szeg¢ny szomsz¢dja,
akiket hajdan kivÀltott a rabszolgasorbÂl, hazavinn¢k a hÀzÀba, ¢s ´nfelÀldozÂan ÀpolnÀk. A
betegs¢g hÁr¢re hazat¢rne hozzÀ az asszonya is... (A fej eltünik, ezÃttal Ãgy, hogy m¢g felhû
sem gomolyog el¢.) Igaza van. Ez primitÁv ´tlet. Keress¡nk valami mÀst. °s ha ugyanaz t´r-
t¢nne vele, mint a legt´bb gyÀszolÂval? AkÀrhogy kapaszkodik is, tÁz k´r´mmel, a k¢ts¢gbees¢sbe,
ez foszladozni kezd, eleinte alig ¢szrevehetûen, majd mind gyorsabban. Fokozatosan megszokja
tehÀt a megszokhatatlant, ide ¢rtve a viszket¢s¢t is. Egy sz¢p reggelen egyszerüen felkel a hamubÂl,
¢s visszaballag a hÀzÀba. BarÀtai ebbûl arra k´vetkeztetnek, hogy Jahve megengesztelûd´tt JÂb
irÀnt, ez¢rt immÀr nyÀjasabb hangon bünbÀnatra unszoljÀk, ¢s mellesleg egy ´sszeget is felajÀn-
lanak neki k´lcs´nbe, hogy Ãjra kezdhesse gazdasÀgi tev¢kenys¢g¢t. (MegÀllok, vÀrok, az arc
nem akar visszat¢rni, az ¢g k¢k foltja elk¢pesztûen ¡res.) Eln¢z¢st. Ez Ágy nem megy. Akkor
a mÀsik oldalrÂl kezdem fÃrni az alagutat. Hadd k¢rdezzem meg: meddig idûzhetnek vele ott a
barÀtai? ¹n ravaszul megker¡lte ezt a n¢zetem szerint perd´ntû dilemmÀt. A rÀnk maradt sz´-
vegben sehol sem k¡ldi ûket haza, JÂb t´redelme utÀn Jahve m¢gis azt mondja ElifÀznak, hogy
megharagudott rÀ ¢s k¢t barÀtjÀra, àMost az¢rt vegyetek magatokhoz h¢t tulkot ¢s h¢t kost, ¢s
menjetek el az ¢n szolgÀmhoz, JÂbhoz, ¢s Àldozzatok magatok¢rt ¢gûÀldozatotÊ.6 MÀrmost csak
akkor mehetnek el hozzÀ, ha elûzûleg elmentek tûle. De mikor mentek el? ElÁhÃ, a fiatal seggfej
ûket is megszÂlÁtja, besz¢dei k´zben tehÀt ott kuksoltak m¢g. ýutÀna Jahve ragadja magÀhoz a
szÂt ä ekkor a barÀtok mÀr csak dramaturgiai okokbÂl sem hordhatjÀk el az irhÀjukat, majd JÂb
gyors vÀlasza k´vetkezik, ¢s mÀris T¢mÀnban dorgÀlja meg ElifÀzt az ör. Megism¢tlem a k¢rd¢st:
Mikor ment haza ElifÀz? Ennek elmismÀsolÀsa olyan ravaszsÀg, mellyel nem rezd¡lhetek egy¡tt.
Tudval¢vû, hogy a szituÀciÂknak az ¢letben ¢s a müvekben egyarÀnt van kezdet¡k ¢s v¢g¡k is. A
kezdet ä a JÂbot ¢rt csapÀssorozat kivÀltotta r¢szv¢t ä adva volt, a v¢get ki kellett volna talÀlni.
Ne felejts¡k el, hogy a hÀrom barÀt kudarcnak ¢rezhette missziÂjÀt. Falra hÀnyt borsÂ volt minden
szavuk. Olyan happy endet javasoln¢k, amely enn¢l a kudarc¢lm¢nyn¢l startol. (A k¢ks¢g
hely¢n Ãjra gomolygÀs, v´r´s szempÀr s¡t belûle fel¢m, f´l´tte bozontos szem´ld´k.)
Az idû eredm¢nytelen¡l mÃlik, ¢s mindhÀrmukat vÀrjÀk odahaza csalÀdi ¢s ¡zleti tennivalÂk.
RÀadÀsul BildÀdnak, aki a legfiatalabb ¢s legizgÀgÀbb k´zt¡k, f¢rfiassÀga is egyre t´bb gondot
okoz. AhÀnyszor hÀtraoson az olajfaligethez ¢tel¢rt vagy datolyasz´rp¢rt (ezeket a felfriss¡l¢st
szolgÀlÂ akciÂkat a barÀtok k¡l´n-k¡l´n hajtjÀk v¢gre, mintha csak sz¡ks¢gre iparkodnÀnak),
felzaklatja ût Maaka nevezetü kerekded, fiatal szakÀcsnûje, aki feles¢g¢nek szolgÀlÂja ¢s az û
t´rv¢nyes Àgyasa is egyben. De akÀrmilyen t´rv¢nyes, az emberfeletti szenved¢snek ezen a hely¢n,
vigasztalÂi szerepk´r¢ben nem gondolhat arra, hogy a sajÀt test¢t is vigasztalgassa. Maaka haj-
ladozva k¢szÁti el¢, f´ldre terÁtett damaszkuszi terÁtûre az ¢telt. BÀrsonyos hangon kÁnÀlgatja, û
meg rÀgja az aszalt szilvÀt vagy ¢ppens¢ggel a szarvaspecseny¢t, ¢s k´zben ide-oda ugrÀl a szeme
a lenvÀszon ruhÀt feszegetû halmok, az olajfÀk csÃcsa ¢s a hamurakÀs k´z´tt. NyilvÀnvalÂan û
az elsû, aki kereket old. ElÁhÃ mÀsodik besz¢de k´zben ä m¢g a szokottnÀl is f¡lledtebb a levegû,
¢s az intelmek persze sokkal hosszabbak ¢s k´r¡lm¢nyesebbek, mint ÁrÀsban rÀnk maradt vÀlto-
zatuk ä megt´rt¢nik, amire mÀr napok Âta vÀr: CÂfÀr ¢s ElifÀz egyszerre szenderedik el. Ekkor
hÀtraoson az embereihez, akik mÀr Ãtra k¢szen vÀrjÀk a parancsot az indulÀsra. Vad forgÂsz¢l
kavarja fel a port, ¢s a kis karavÀn eltünik f¡gg´nye m´g´tt. ElÁhÃ szÀja ek´zben megtelik ho-
mokkal, megfogalmaz m¢g egy-k¢t k¡l´n´sen otromba jÂkÁvÀnsÀgot (p¢ldÀul: àBÀr sokÀ tartana
JÂb prÂbat¢teleÊ), ¢s elhallgat. A beÀllÂ cs´nd felriasztja a v¢kony porr¢teggel borÁtott barÀtokat.
ElifÀz d´bbenten ¢szleli, hogy JÂb cserepes szÀjÀra vigyorf¢le kifejez¢s dermedt. àRajtunk ne-
vetsz?Ê ä k¢rdi, de nem kap vÀlaszt. àIstenen r´h´gsz?Ê ä k¢rdi ElÁhÃ. CÂfÀr k´zben felegyene-

682 ã E´rsi IstvÀn: Jegyzetek JÂbrÂl



sedik, ¢s a szolgÀk tÀborhelye fel¢ mered. àAzon nevet ä mondja ä, hogy BildÀd megsz´k´tt az
embereivel.Ê A sz¢l k´zben lecsillapodott, a t¢nyÀllÀs nem tagadhatÂ. àAljassÀg! ä mondja Eli-
fÀz ä, Jahve m¢g megb¡nteti ez¢rt.Ê CÂfÀr nem felel, csak este: à°s ha ez is az ý akarata volt?Ê
àNem elk¢pzelhetetlen ä feleli ElifÀz ¢jf¢ltÀjban ä, tekintetbe v¢ve, hogy ez az ember nem ¢rdemli
meg a vigaszunkat.Ê CÂfÀr nem bÁr elaludni, friss gyÀszÀra gondol. àMirjam ä mondja ä, m¢g
nem is lÀttam a sÁrjÀtÊ, ¢s elszûrtelenedett lÀbÀra, sz´rnyen kidagadt visszereire mered a hajnali
sz¡rk¡letben. MÀsnap meghallgatjÀk m¢g, mik´zben szolgÀik a hÀtt¢rben csomagolnak, ElÁhÃ
harmadik szÂnoklatÀt ¢s a negyedik v¢ge elûtt a fiatal prÂf¢ta JÂbra koncentrÀlt r¢v¡let¢t kihasz-
nÀlva kereket oldanak. Ez az idûbeli elrendez¢s az¢rt is elfogadhatÂ, mert az ElÁhÃ utÀn megszÂ-
lalÂ Isten fenyegetû k´lt¢szet¢nek az ¹n vÀltozatÀban is egyed¡l JÂb a cÁmzettje, a vigasztalÂk
nem hallhatjÀk, ¢s fûk¢nt nem lÀthatjÀk a forgÂsz¢l lovasÀt. (A k¢t v´r´s szem eltünt, vastag
ajkat lÀtok a hely¢n, mintha cs¡cs´rÁtene, mintha erûlk´dne, szavakat szeretne meg-
formÀlni, nem megy, de ha kitalÀlom, mit akar, akkor monolÂgom szinte mÀr dialÂ-
gussÀ bûv¡l. Mi¢rt ne prÂbÀljam meg?) ¹n nyilvÀn arra kÁvÀncsi, hogy JÂb megk´nnyeb-
b¡lt-e a tÀvozÀsuktÂl? (Az ajaknak nyoma v¢sz a k´dben.) Vagy talÀn arra, hogy Jahve t¡n-
tette-e el ûket, mert n¢gyszemk´zt akart maradni JÂbbal? (A k´d tovÀbb sürüs´dik, semmit
sem lÀtok.) Arra kÁvÀncsi, hogy mi¢rt kell elt¡ntetni a hÀrom barÀtot a happy endhez. (Ism¢t
a duzzadt ajak, szabÀlyos rût àOÊ-t rajzol az aludttejszerü k´zegbe.) Az¢rt, mert fokoza-
tosan fel kell oldani a rem¢nytelen szituÀciÂt. Ehhez elûsz´r a barÀtokat kell eltÀvolÁtani, mert
amÁg ott vannak, JÂb nem vÀltoztathat szem¡k lÀttÀra kialakÁtott magatartÀsÀn. AztÀn k´vet-
kezhet Jahve, aki rÀ¢breszti JÂbot arra, hogy tehetetlen egy ilyen erûs ellenf¢llel szemben. Eleinte
csak az ût ¢rt igazsÀgtalansÀgot nem ¢rtette, aztÀn a vilÀg igazsÀgtalansÀgait. Jahve besz¢deit
hallgatva azonban semmit sem ¢rt mÀr. Akkor viszont mindegy, hogy mik¢nt rendezi be vilÀgÀt
a MindenhatÂ. (Az ajak legnagyobb d´bbenetemre ellilul, ¢s mozogni kezd. Hang most
sem bukik ki a likon, de az erûfeszÁt¢st jelzi a folyamatos szÁnvÀltozÀs: a lila utÀn a
fekete j´n, aztÀn feh¢r lesz, m¢g k´rnyezet¢n¢l is feh¢rebb.) Rendben van, nem mindegy,
de az û szempontjÀbÂl m¢giscsak mindegy. °ppen az ´n zseniÀlis vÀltozatÀban sz´gezi le f¢lre-
¢rthetetlen¡l, hogy az¢rt vonja vissza minden szavÀt, ¢s az¢rt tart bünbÀnatot porban ¢s hamuban,
mert semmit sem ¢rt. Ez a happy end sziklaszilÀrd tartÂoszlopa. Aki semmit sem ¢rt, az elûbb-utÂbb
feladja ellenÀllÀsÀt, ¢s belez¡llik az istenf¢lelembe. (Az ajak eltünik, a pÀrÀk els´t¢t¡lnek,
mintha vihogna valaki, hegyezem a f¡lem, m¢gsem tudom bem¢rni, hogy honnan
tolongnak fel¢m egyre ¢rtelmezhetetlenebb¡l a hangok.) Ettûl a pillanattÂl kezdve sok
vÀltozat lehets¢ges. Mit szÂlna ahhoz, ha Jahve a mü v¢g¢n ism¢t a szÁne el¢ engedn¢ a SÀtÀnt?
így kerekebb lenne a mü, mert beteljes¡lne a kerett´rt¢net. MegparancsolhatnÀ p¢ldÀul neki, hogy
adja vissza hü szolgÀjÀnak mindazt, amit elragadott tûle. (Mennyd´rg¢st hallok, m¢rges
morgÀst.) ElÀllok ettûl a javaslattÂl, igaza van megint. Ha egy vonal visszat¢r ´nmagÀba,
felvethetû a k¢rd¢s, hogy mi¢rt is indult Ãtnak? A geometrikus szerkeszt¢s az elbesz¢lû müv¢szetek
halÀla. Hadd javasoljak egy kacskaringÂsabb struktÃrÀt. LÀssuk csak. Mit szÂl ehhez: JÂb egy
ideig m¢g ¡cs´r´g megszokott piszkÀban, bünbÀnÂan, ahogy Ág¢rte. SzÀraz sz¢l fÃj, szikkasztja
fek¢lyeit, mÀr csak olykor-olykor vakarÂdzik. Egy sz¢p napon felbukkan a hamuhalomnÀl r¢gi
barÀtja, a gy¡m´lcstermelû Zakkaj, aki hÀrom ¢vvel korÀbban em¢sztû agylÀzban szenvedett, ¢s
eml¢kezûtehets¢g¢t is elvesztette. Amikor azonban n¢hÀny hÂnapja legkisebb lÀnyÀt megmarta egy
m¢rges kÁgyÂ, a halÀlos kÁnban vergûdû gyerek lÀtvÀnyÀnak sokkjÀtÂl balszerencs¢j¢re ¢szhez t¢rt.
A temet¢s utÀn nem tudott szabadulni attÂl a gondolattÂl, hogy kedvenc¢nek az û bünei miatt
kellett elpusztulnia. ElhatÀrozta, hogy jÂvÀteszi k´z¡l¡k azokat, amelyek m¢g valamik¢ppen jÂ-
vÀtehetûk. HaragjÀban egyszer agyon¡t´tte egyik rabszolgÀjÀt ä most felszabadÁtja az ´zvegy¢t.
Egyik szomsz¢djÀnak meg ´t kecsk¢j¢t vÀgta le, ami¢rt az û gy¡m´lcs´skertj¢ben legeltek. Most
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tÁz kecsk¢vel lepi meg a kÀrosultat. AztÀn esz¢be jut, hogy ¢ppen azon a nyÀron, amikor megtÀ-
madta az agylÀz, r¢gi barÀtja, JÂb ´tszÀz s¢kelt adott neki k´lcs´n, mert teljes term¢s¢t befaltÀk
a sÀskÀk. ötnak ered tehÀt az ´tszÀz s¢kellel, restelkedve a k¢s¢s miatt, ¢s rÀ is talÀl hitelezûj¢re
a hamuhalom k´zep¢n. ý term¢szetesen fog¢kony a r¢gi barÀt szenved¢sei irÀnt. Vele marad n¢-
hÀny h¢tig, ¢s nem korholja, nem traktÀlja fennk´lt szÂnoklatokkal, hanem arra prÂbÀlja rÀbe-
sz¢lni, hogy folytassa ¢let¢t, ¢s elsû l¢p¢sk¢nt k´lt´zz´n vissza ¡res otthonÀba. JÂb csak egy szÂt
ism¢telget, àNemÊ, àNemÊ, mire szolgÀival lebontatja a hÀzat, ¢s Ãjat ¢pÁt a hamuban kuporgÂ
k´r¢, szakasztott olyat, amilyen a r¢gi volt. Alig Àll a hÀz, mÀris a k¡sz´b¢n¢l terem JÂb feles¢ge,
aki a hÀrom barÀt ¢rkez¢sekor sz¢gyen¢ben meg talÀn az¢rt is, mert mÀr sehogy sem bÁrta a f¢rj¢bûl
ÀradÂ büzt, hazament a sz¡leihez. Finom olajakat, szappanokat ¢s kenûcs´ket pakol ki, ajÀnd¢kba
kapta ûket ´ccs¢nek apÂsÀtÂl, aki messze f´ld´n hÁres volt f¡v¢sztudomÀnyÀrÂl, tovÀbbÀ gyÂgy-
¢s illatszereirûl. Ebben a percben elûbÃjik a nap, f¢nysÀv sz´kik be a hÀzba, ¢s a nyitott ajtÂ elûtt
mindenki d´bbenet¢re egy fiatal zerge Àll hunyorogva. Zakkaj ekkor kommentÀr n¢lk¡l elmes¢li
kislÀnya iszonyÃ halÀlÀt. JÂb megmosakszik, bekeni teljes test¢t egy halvÀnyz´ld kenûccsel, ¢s
amÃgy is gyÂgyulÂf¢lben l¢vû kel¢sei egykettûre leszÀradnak rÂla. TisztulÀsa utÀn h¢t nappal k¢t
tiszta madÀr, tovÀbbÀ c¢drusfa, bÁborfonal ¢s izsÂp segÁts¢g¢vel tisztulÀsi szertartÀst mutattat be
egy pappal, majd kimossa ruhÀjÀt, leborotvÀlja mindenhonnan a szûr¢t, ism¢t megmosakszik,
majd Ãjabb h¢t nap mÃlva ism¢t lecsupasztja borotvÀval a fej¢t ¢s teljes test¢t, ¢s ÃjbÂl kimossa
ruhÀjÀt, megmosakszik, majd n¢hÀny Àldozat, szertartÀs, papi ajÀnd¢k utÀn tisztÀnak nyilvÀnÁt-
jÀk. Ekkor bemegy a feles¢g¢hez, ¢s mÀr az elsû ¢jszakÀn Ãj gyermeket tÀmaszt neki. Reggel ́ r´m-
ujjongÀsra ¢bred. A hÁrn´k, aki annak idej¢n az elsû v¢szhÁrt hozta, azt, hogy a s¢baiak elraboltÀk
JÂb ´sszes marhÀjÀt ¢s szamarÀt, ujjongva jelenti, hogy JÂb egyik tÀvoli rokona, az anÀtÂti Ha-
nam¢l rajta¡t´tt a s¢baiakon, ¢s visszaszerezte az elrabolt jÂszÀgot, ¢s m¢g t´bbet is, mert a s¢bai
jÂ legelûk´n az Àllatok gyorsan szaporodtak, ¢s mert a s¢baiak mÀshonnan is raboltak barmot.
(Egy szempillantÀsnyi idûre teljesen eloszlik a k´d, ¢s ¢n egy ismerûs arcot lÀtok, ta-
nÁtÂmesterem s¢mita arc¢l¢t, magas homlok, hÀtraf¢s¡lt, gy¢r haj, m¢ly rÀncok, hor-
gas orr, az alsÂ ajak k´zep¢n bibircsÂk, arckifejez¢s¢bûl visszafogott rosszallÀs Àrad.
Annyira meglepû ez a lÀtvÀny, hogy elkapom a fejem, ¢s amikor Ãjra odan¢zek, csak
egy fekete felhû terpeszkedik ott, semmi mÀs.) Persze ez is csak egy lehets¢ges vÀltozat a
sok k´z¡l, ¢s ¹n szembeszegezheti vele helytÀllÂ ellenvet¢s¢t, miszerint a sztori, amit erûlk´dve
kiagyaltam, egybecseng az eredeti sz´veggel: àAz ör jÂra fordÁtotta JÂb sorsÀtÊ, ¢s àjobban meg-
Àldotta JÂbot azutÀn, mint azelûttÊ.7 Mondhatja tehÀt, hogy a nagy k´ltû a l¢nyegre szorÁtkozik,
a kisrealistÀk pedig a r¢szletek pingÀlgatÀsÀban ¢s a hasonlÂ c¢lzatÃ motÁvumok halmozÀsÀban
lelik ´r´m¡ket, de erre azt felelem, hogy variÀnsaink az¢rt legalÀbb egy l¢nyeges vonatkozÀsban
elt¢rnek egymÀstÂl. Az eny¢m ugyanis kizÀrja annak lehetûs¢g¢t, hogy a szenvedû a hamuhalom-
ban katarzison menjen Àt, hiszen csupÀn azt ismeri fel, hogy ezen a vilÀgon mindig az erûsebb
kutyÀ¢ a kutyakisasszony. Ezt az aranyigazsÀgot meg¢rti, ¢s ¢ppen ez a meg¢rt¢s d´bbenti rÀ arra,
hogy Jahv¢t viszont nem ¢rti, ez¢rt aztÀn minden eshetûs¢gre k¢szen leteszi elûtte a fegyvert. Az
¢n vÀltozatomban ezt az ´nfeladÀst jutalmazza meg Jahve, mÁg az eredeti sz´veg ¢rtelmezhetû
Ãgy is, hogy JÂb az ör besz¢deitûl megtisztul, ¢s ez¢rt r¢szes¡l mÀr ezen a f´ld´n busÀs jutalomban.
Az ¹n virtuozitÀsÀt, Mesterem, mi sem bizonyÁtja jobban, mint hogy a ànem ¢rtemÊ rezignÀciÂjÀt
helyezte a t´m´r t´redelem k´z¢ppontjÀba. JÂbnak az ¹n elûadÀsÀban elemi ¢rdek¢v¢ vÀlik, hogy
belemenek¡lj´n ebbe a nem ¢rt¢sbe. Mit kezdene k¡l´nben a hatodik parancsolattal? Sehogy sem
¢rtheti meg, hogy tÁz Àrtatlan gyermek¢t sajÀt àNe ´lj!Ê-¢nek fittyet hÀnyva agyonsÃjtotta az öR.
¹n persze az¢rt mutatja a forgÂsz¢lben megjelenût olyan lenyüg´zûen hatalmasnak ¢s magabiz-
tosnak, hogy a szenvedve lÀzadÂ elhihesse: Jahve az egyetlen, aki minden nyomÂs ¢rdeket m¢rle-
gelve, mindentudÀsa birtokÀban akÀr ´lhet is. Praktikusan az¢rt, mert valamif¢le csak Àltala
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ismert magasabb rendü ¢rdeket kell ¢rv¢nyesÁtenie, erk´lcsileg pedig az¢rt, mert szent¡l meg van
gyûzûdve arrÂl, hogy ́ lni nem szabad, Ágy hÀt az ́ l¢ssel m¢g a bünt is magÀra vÀllalja: Ágy Àldoz
az igazsÀg oltÀrÀn az isten. Az ilyen szellemes gondolatmenetek felmentik JÂbot a tovÀbbi lÀza-
dÀstÂl, ez¢rt aztÀn felt¢tel n¢lk¡l alÀrendelheti magÀt Jahve kif¡rk¢szhetetlen akaratÀnak. De
mivel a nem ¢rt¢s az egyet nem ¢rt¢st, pontosabban az egyet¢rt¢s hiÀnyÀt is magÀban foglalja, az
¹n megoldÀsa tovÀbbra is nyitva hagy egy kis ajtÂt a lÀzadÀs szÀmÀra. BÀmulom ez¢rt a ravasz-
sÀgÀ¢rt, m¢gsem hallgathatom el, hogy findzsacsel¢n kevesen lÀttak Àt az elmÃlt ¢vezredekben.
Ez¢rt ¢n mÀsfajta ravaszsÀgot ajÀnlok, mely nem a szenvedû hûsben, hanem t´rt¢net¢nek isme-
rûiben tartja ¢bren a felhÀborodÀst. JÂb elkedvetlenÁtû morÀlis fegyverlet¢tel¢nek r¢szletezû pin-
gÀlgatÀsÀt ÀllÁtanÀm a figyelem k´z¢ppontjÀba, azt a folyamatot, amelynek sorÀn a rendkÁv¡li
szem¢lyis¢g megb´lcs¡l, vagyis megb¢k¢l a valÂsÀggal. Az Ágy v¢gigmes¢lt t´rt¢net kizÀrnÀ a
katarzisnak m¢g a lehetûs¢g¢t is. Ez¢rt volna az ilyen happy end korszerüen vacak, ¢s a r¢szlete-
zû kisrealizmus k´lt¢szete csak eszk´z lenne arra, hogy àalÀÀssa a mÁtoszok vallÀsos antropomor-
fizmusÀtÊ.8
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CINKOSOK

A cs´ndben t¢tovÀn Àllunk,
mint apÀlykor megfeneklett hajÂk.
A tollat, noteszt telefon mellett
merev Àllal igazgatod.

SzÂ, szÂ, szÂ. M¢zes k¢ssel
a nyelvem ´sszehasogatva.
Ezer kÁgyÂ¢ lett a nyelvem,
nem tudom, melyik¡nk akarta.




