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Szanto6 Piroska

CIRCUMDEDERUNT

Félig aludtam, ahogy tiltem mellette, és fogtam a kezét, de most hirtelen megéreztem,
hogy néz. Lattam, hogy megint betiszott a tiszta sivjai egyikébe, megoriiltem.

—Fejezd be a konyvet, ha én nem tudnam - stigta, de tisztan és érthetSen —, tudod,
meddig akarom irni.

— Pistukdm, ez hiilyeség! Nem tudok én agy irni!

— Azért csak fejezd be. A magad médjan! — Ezt mar egészen hangosan mondta, de
el is faradt bele, és megint elmeriilt, eztttal csak par percre, aztin megint felélénkilt
a szeme: — Fejezd be.

— Hogy képzeled, dragam? Rakjak le hagékoveket a zuhogo vizesésbe?

— Latod, hogy be tudod fejezni? — ezt mar huncutul nevetve sugta, és csukodott
befelé.

Megprébalom. Legalabb az atjelz6 colopoket leverni. Ha & igy akarja.

Pista él6szoban, prézdban, versben 6tven évig egyfolytaban panaszkodott, hogy elha-
gyom, mert meghalok (igaz, sok mutatds betegségem volt ez alatt az id§ alatt): ,,ha
majd az oreget magdra hagytad”, ,késziilnid kell mdar nemsokdra az dlarcosbdlba” — ,, Piroska
kordbbi vonattal utazott el” — ,,mihez fogok majd nélkiiled”.

— Majd megirsz! — dérrentem ra. — Ugyis elintéztél az Azutdnban. Kulonben is, ha
a férfi marad egyediil, tistént rdja szall ezer asszony — mit sirsz eldre. Ugyis megirsz,
nem birod ki. — Es most meghalt, ram hagyta ezt a szornytiséget, ezerféle tennivalot,
azt sem tudom, melylkkel kezdjem, hisz azt sem tudom, €lek-e még.

Azonban nem gy van. Anna, az [részévetség elnoke telefonal:

— Te most meg se mozdulj, ne csindlj semmit, pihenj. Mi elintéziink mindent, ki-
kiildok hozzad valakit, aki ilyen dolgokat szokott intézni, § mar mindent tud, neked
csak ald kell irnod. Mi leadjuk a hirt a tévének, Gjsagnak, mindennek. Te pedig fo-
galmazz meg egy gyaszjelentést, siirgGsen, ird ssze a névsort, akiknek kiildeni akarsz,
mi feladjuk a postan Siess vele, nehogy elkéssiink, 27-én legyen a temetés, akkor ott
tudok lenni én is. Es készitsd 6ssze az iratokat, keresztlevél, hazassaglevél, halotti bi-
zonyitvany, boncolasi jegyzGkonyvet kérjél a kérhazbol, és vigyél ki ruhat, amiben...
Holnap tizre ott a segitség.

— K6sz6n6m, igazan kedves vagy, akkor mindjart szedem is ossze.

—F& az, hogy te csak pihenj, akarmilyen erés vagy, Piroska, és ne csindlj semmit.

Hirtelen kétfelé valok. Minden irrealis. Egyik felem latja, nézi, hogy a masik keres,
Osszedllit, intézkedik, és nem érez semmi fijdalmat sem, de valami jégréteg kezd ko-
rém rakodni, valami merevség, pancélban jarhat igy az ember. Tamas, aki Anikéval
egyitt allandéan mellettem tudott lenni, és angyali, gyermeki szeretettel apolta Pistat,
most itt van, mellettiink, és nekem is éppuigy segit, mintha Pista volnék.
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Héromnegyed tizkor megjon Tamas, leteszi elém a kérhazi iratokat, én meg hozza-
rakom, ami még kell, egy boritékba, rajta Tamds szép kerek betdi: Pista bdcsi iratai.
Varjuk az [részovetség segits angyalat aki pontosan meg is jelenik. Csak elbamulok.
Tiszta feketében egy gyényori né. Es nem akarmilyen gyény6ri né, oriasi fekete ka-
lap alatt mivészien és csodaszépen festett arc, rozsaszin-piros, hosszad, seprés fekete
pillqja kék a szeme, finom kis keze, ragyogé fekete prémes bérkesztyd, elegans kis-
csizma, és olyan isteni kabat, amit legszivesebben paletot-nak neveznék, viszont na-
gyon fazhat benne, mert vacog, és csak dadogva tud beszélni:

— Nagyon atfaztam, kaphatnék valami meleget?

Aniké mar toltené is a forré teat, amivel vartuk, de a holgy nemet int, és Tamasra
néz, Tamas az Givegre néz, és kifordul a konyhdba egy poharért. De vizespohar is van
az asztalon, amit a holgy Aniké felé nyujt, aki sietve kitolt egy kis whiskyt, a pohar
kitirtil, majd Gjra kitiriil, s csak akkor s6hajtja Ari (Ariadne):

— Nincs kocsi. Tudnal taxit hivni? Nagyon hideg van.

—Majd én elviszem Piroska néniéket — nyugtatja meg Tamds. — Itt a kocsim. Es tessék
parancsolni, itt vannak az iratok.

— Maga hat akkor nem iszik, ha vezet — nytjtja a poharat Ari —, majd én! Ugy at-
taztam. Kaphatok egy cigarettat?

— Kaphatok egy cigarettat? — kérdezi megint, mar a kocsiban, ahol egyszerre olyan
alkoholszag ver orrba téle, hogy gyanakodni kezdek, talan nem is az a harom pohar
volt az elsG harom, ami az dtmelegitésére szolgalt. A harmadik , kaphatok egy cigaret-
tat”-nal, agy latszik, Tamas gyanut fog, mert megkérdi:

— A taskajaba tette az iratokat?

— Nem. Ott hagytam az asztalon, emlékszem. Persze, az is kell.

Tamas beharapja a szakallat, és megfordul a kocsival. Mar a BAH-csomépontnal
vagyunk. En meg elfelezem a csomag cigarettdmat, €s hatranytjtom neki. Kedvesen
megkoszoni. Ongytjtdja van. Senki sem sz6l, csak Tamas szakalla rezeg a méregt6l,
latom.

Ahogy kikecmergiink a kocsibdl a temeté bejaratanal, csak nézem, hova kell itt men-
niink. Hol van itt eldugva a hivatal? Ari dlmodozva igazgatja a fekete, rojtos selyem-
saljat.

— En tudom — fog karon Tamas —, tavaly halt meg nagymama, én intéztem, & is itt
van ebben a temetGben.

Hivatalos szoba, térkép, iratszekrény, fotelek. Hideg van. A temetésrendez§ vagy
igazgat6 vagy nem tudom, mi, a F6nok alacsony, fekete, fekete ruhas z6mok férfia,
nem nagyon baratsigos.

- Onok? Milyen iigyben?

— Vas Istvén, a kolts iigyében. A felesége és az [r6szovetség megbizottja. Talan le-
tilhetnek a holgyek, nem? — érdeklgdik Tamas.

De a férfia tigyet sem vet Tamasra, le sem iiltiink még, jol felemelt hangon mar
nekem is esik.

— No végre, az [részovetség! Reggel 6ta kiiszkédok a telefonnal, nincs ott senki.
Maguk az égvilagon semmit nem intéznek el, és az irék hitelbe temetkeznek. Még ma
sem fizették ki egészen Daréczyt, Barkast — Kuznovics utan plane egy fillért sem. De
azért persze a mdvészparcella kell nekik!

A falon ott a temet§ térképe, a fekete férfitt a mtivészparcellat bokdosi egy ceruza-
val. Ari lesiiti a szemét, soha életemben nem lattam még ilyen bajos asszonyt — de csak
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megcsévalja a fejét, nem szol. En sz6lok, mert félek, hogy Tamas is, a férfia is rogton
megpukkad.

— Nem fontos a mtivészparcella. Nem olyan ember a férjem.

— Hat maga az 6zvegy?

Igaz, igaz, sziirke kabatban vagyok, a sapkdm is szlirke-fehér. Arivan ill6 feketében,
gyonyord és fekete, ahogy 6zvegyhez illik.

— Akkor hat maga az ir(’)szévetség, most mondja meg, mire val6k maguk, ki felel
itt a dolgokért. Teszem azt példaul, ki fizeti ennek az ir6nak a temetését?

— A csalddja — horkan fel Tamis.

A térfia némileg megnyugszik, és a térképhez 1ép. Ari most szélal meg elGszor:

— Be fogok szamolni a f6nokémnek mindenrdl.

Es most itt a temet6. A hideg szélben hideg a téli fény, zorégnek az egymashoz verédé
tagyos agak, fénylenek a fekete lapok a sirkéveken. Hatalmas véros, zegzugos utak
keritette leginkdbb mértani testek egymashoz bij6 halmaza. Itt-ott agaskodik egy-egy
korpusz, a gorog vaza tiressége asit, deres fii kozott elbajo 6szi vadgesztenyéken csisz-
kalunk, mar a hideg, és cso6rog az aszott lomb. A miivészparcellaval szemkozti részen,
a harmadik sorban van iires hely, a masodikban is volna, de egy kékolonc fekszik rajta
—nem, nem lehet elvinni —miért? Zetor kellene hozza, magyarazza a férfit — de nincs.
Na j6 lesz a hetvenharmas vagy hetvennégyes a harmadik sorban? Olcs6bb is. Dont-
senek, mara 9sszejott minden, mas dolgom is van.

Tamadsra nézek, utovégre § szakmabeli, hirtelen valahogy elvesztem, nem értem az
egészet. Itt fog fekiidni Pista? Arit keresem, abrandosan dél egy kozeli vastag geszte-
nyefdhoz, a sziirkiil6 eget nézi, nem bolond itt 1bolni veliink a deres fiivet, a jegeseds
havat. - J6, j6 lesz — mondJa Tamas —, tessék csak odanézni, mondja nekem. Es meg-
latom Agnes keresztjét par 1épéssel odebb Nemes Nagy Agnes. Istenem, Agnes! Sze-
rették és gytlslték egymast, ellenségek voltak, 1ényegében pedig igaz bajtarsak, s Ag-
nesnek sem volt fontos a mtivészparcella, G gy latszik.

—Végeztink? — kérdi Ari. — A cigaretta a kocsiban maradt, de van még nélad, ugye?

Még idejében elkapom Tamads karjat, isten tudja, mire nem lenne képes, dithong,
sz6Ini sem bir.

A f6nok szol:

— Nem. Most menjenek a Mez6 Imre ttra, kivalasztani a koporsét, keresztet, ott
kell. Es fizetni is ott kell, még ma akarom latni azt a nyugtat, Aczél Gyorgyot ma te-
metjik, sok a dolgom. Zene kell?

— Majd én beszerelem — mondja Tamas —, a kedves Schubertje fog sz6lni.

—Igen, akkor ez is meglegyen péntekre. De meglegyen idejére, mert én nem adok
az utolso percben zenét. Disz6rség nem kell?

Most fogy el a tiirelmem.

— Kell a nyavalyanak!

A férfit maga a felhaborodas, a sértett méltésag egy bunké tdmadasa el6tt.

- Asszonyom, ezen a helyen nem szokds igy beszélni!

—Nem? Es maga hogy beszél? — csattanok fel, Ari biztatéan mosolyog ram, mintha
mondana, j6l van, csak igy tovabb. Elgondolkozva ragytjt — honnan vette ugyan? En
is ragygjtanék bizony — de kifdjom a mérgemet, gyertiink.

A Mez§6 Imre Gton olyan gyonyord albumokat rak elém egy kedves ng, hogy nincs
az arémai fogorvos, aki meg ne nyalna mind a tiz ujjat, ha ilyeneket nézegethetnének



692 ¢ Szant6 Piroska: Circumdederunt

a paciensei a SZEKRE VARVA — csak ezekben az albumokban kereszt van és koporso,
és szemfedd és parna, alattuk az ar. — Valasztani kell. Ari teljes nyugalommal tldogél
mogottiink, ketten hajlunk Tamassal az albumok f61é, Arit kétségteleniil nem érdekli
a dolog, idénként latom, a zsebében kotordsz — ott lenne tarolva tartalék ital, vagy mi?
De nem vesz el6 semmit.

Valasztottunk.

Tamas fizet a pénztérnél szerencsére Panni észnél volt, ram bizott minden Ossze-
szedhet§ pénzt, és Tamasnal is van, ha ki kellene segiteni benniinket.

— Be tetszik vinni a nyugtat? — Tamaés Ari felé nytjtja a rozsaszinti papirlapot. (En
ugyan nem bizndm ra, hatha ezt is ottfelejti, mint az iratokat.) Ari bizonytalanul mo-
solyog.

— Talan inkdbb maga, j6? Nekem még vissza is kell mennem az Irészovetségbe.

Amig bent voltunk, héfehér lett a vilag. Stirtin, aprén esik a ho, a kocsi tetején is
vastag prém all, jéforman semmi sem latszik se a varosbol, se az emberekbdl, fekete
arnyék minden a fehér alapon.

—Csak a megallmg vigyen — kéri Tamast Ari —, onnan par lépés az Irészovetség. —
Utdna aztan vigye be a nyugtat a temetGbe. — Se bu, se ba, se koszonom. — Koszonjik,
Ari — szo6lok vissza neki —, holnap bevissziik a névsort. — Kedvesen bélint, ahogy uta-
nanézek, olyan gyonyord a h6ban, mintha Nakonxipdnban lépegetne.

Most nekiiilok a névsornak, megrajzolom a gyaszjelentést, Tam4as elrohan vele a L6-
nyay utcdba, és isten tudja, milyen biivészettel, szakallal, igérettel és hizelgéssel eléri,
hogy az er6sen vonakod6 holgy tistént munkdba vegye — meg is teszi, mert nem az
[részovetség fizeti majd, isten tudja, mikor. Taldn ezeket is hitelbe gyartatjak.

Anna telefonal az Iroszovetsegbol igen, hallotta, micsoda alakkal volt dolgunk, ret-
tenetes, képes volt az 6 alkalmazottja el6tt gyalazni az Irészovetséget, no de meg is
mondta neki a véleményét — micsoda otrombasag. Kiilonben Ari jelentette, hogy min-
den rendben ment, a gydszjelentést pedig holnap adjak le az Gjsagoknak, és kéri a
névsort. Szamlat nem kell killdenem — az Eurépa Kiadé, ahol Pista évtizedekig dol-
gozott, vallalta, hogy megtériti a temetés koltségeit.

Es mostj('jn Beton. Balas atya. Egy pillanatra avallamra teszi a kezét, az arca csupa
részvét és csupa szeretet. — Ad rem —mondja, és val6ban a tirgyndl maradunk, ugyanis
6 igazan tudja a mi ketténk iigyét. Igen, természetesen, latinul. — Es vigasztalhatja az,
hogy Pista bacsi késziilt erre. Nem érte hirtelen, nem vesztette el a kapcsolatot az Ur-
ral, micsoda kegyelem, hogy maga mellette lehetett. — Kézszoritds, mar megy is.

Furcsa, hogy itthon csénd van. Nalunk mindig olyan hangosan szél a zene, hogy
Cipi, ha berohan, majd’ megériil, a lemezjitsz6hoz ugrik, kikapcsolja.

— Vén marhak, bégetitek ezt a masinat! Csak a fiatal marhak szoktak igy, ettsl azt
hiszitek, hogy fiatalok vagytok? Hogy birjatok igy ordittatni?

Most nem szl a zene. Persze, persze, Pista nincs itthon, tényleg. Meghalt tegnap.
Ma voltunk helyet keresni, s itt volt Beton is. Hiha, még a keriileti papnak is be kell
jelenteni, gyere, Aniko, intézziik el. Valahogy nem merek egyediil menni, megint ket-
tévaltam, talan utca sincs, és én sem vagyok.

A plébania itt van mogottiink, és nem akdarmilyen plébania. Szerény tabla a vashalé
keritésen, alul meglepd papircédula: ,,Ne tessék a kutya edényét kihtizni vagy felfor-
ditani” — nekem persze eszembe se jutna, de teljesen helyénvalénak érzem, rendes
ember lehet a keriileti papunk. Az is. Mosolyogva nyujtja mind a két kezét — (meg
kellene csékolni? bizonyosan tudja, hogy én nem tehetem).
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— A kedves férje iigyében? Hallottuk, hallottuk! — Es dtveszi a keresztlevelet.

— Nini, 6t még Cavinton atya keresztelte. S itt is eskiidott Nagy Etellel, a Kassikné
volt a keresztanyja, és a tanu is. Sz€p, nagyon szép, mi is temetjiik természetesen!

— Nem, atyam, bocsanatot kérek, az volt a kivinsaga, hogy Balas Béla atya, a gy6n-
tatdja temesse, csak bejelenteni jottem.

— Balas Béla? Ki az?

— A bajéti plébanos. Baratok voltak.

Morfin atya elsavanyodik a nyitott anyakonyv {6lott.

— Egy falusi plébanossal temetteti a Vas Istvant? Es hoz az atya ruhét? — A mosoly
megsziint, marad a fejcs6valas. — Illyés Gyulat, ha jol emlékszem, két piispok ar te-
mette.

—Igen, tudom. De Balas atya jart be hozza, Pistahoz, a kérhazba, & vitte be a szent-
ségeket neki. Szerettiik. — Alairok valamit, s meglehet, hogy bosszis Morfin atya, de
mosolyogva, Isten aldasaval terel ki benniinket az ajtén. Aniké, aki a dicsértesséken
kiviil egy kukkot sem sz6lhatott, most toporzékolva, mar a kutyatal el6tt, hangosan
sirni, nem, bémbdolni kezd.

—Ez apesti pap, hat nem vigasztalta Piroska nénit egy sz6val sem? Csak mosolygott?
Még részvétet sem mondott? Engem katolikusnak kereszteltek, nem sok vallast tanul-
tam én sem, de nalunk azért nem ilyen ratarti a pap. Borzaszt6! Borzaszto!

— Ne bdgj, osszeszalad az utca. Most nem pap volt, hanem hivatalnok. Sok szolgija
van Istennek, ez ilyen. Hat ne b&gj, latod, én sem sirok.

Bar tudnék. Bar tudnék sirni. De nem birok. Voltaképpen nem is latok. Csak Panni
kisirt, konnyeit mazolé vagy rejtegetd arcat, pedig nagy a jovés-menés, sok telefon,
teketebltiz-prébalas, evésnek és alvasnak is kell lennie, de a pancél ram fagyott, sze-
memre, fiillemre is. Csak Panni hangja tori at. Egyél, cicim. Inkabb b&gjél, édes egyet-
lenem. Probalj aludni, dragam. Ki kell birnod a temetést. Ordits nyugodtan, ha
akarsz. Nem kell beszélned, nem kell semmit csinalni. Hagyd azt az ir6asztalt! Csak
Pannit érzem, senki mast. Pedig a baratnSim itt vannak. Segiteni akarnak. Panni nem
csokolodzos fajta, de most csdkolgat, magdhoz szorit: Itt sirjal, mint kicsi korodban,
itt az én nyakamban, tudod. Nem szenved mar, ezt értsd meg és éld at! Sirasd meg,
latod, én siratom. — Panni sir? Panni sir? Ugyan. Biztosan tett valami nyugtatét a
tedmba, de nem érdekes ez sem, semmi. Ki kell birni, hogy nem latok semmit, hogy
teljesen iires vagyok, és koriilottem is tires a vilag, csak kézszoritasok és suttogasok
vannak benne, a latogat6k elmos6dott arcai, Vali, Ervin, Melinda. Es Aniké fordul el
t6lem folyton, hogy ne lassam a potyogé konnyeit. Miért sir Aniké, mért sir Elly baba,
és mért nem birok én sirni? Mert egy nétaragadt a fejembe, nem hagy nyugton, ennek
az itemére megy ki minden hang, amit hallok. Félegyhazi, otthoni néta:

. Mikor mentem hazafelé
Kinyilt az ég haromfelé
Ragyogtak ram a csillagok
Onnan tudtam, drva vagyok.”

Fenét vagyok én arva, hisz itt van Panni. Mindig is drva voltam, de mindig ott volt
Panni. Akinek most az a legf6bb gondja, hogy meg ne fizzak valahogy a temetésen.
Rettenetesen hideg ez a karacsony, az 1991-es karacsony. Pista székét betoltam az asztal
ala, abba tobbé ne wiljon senki, ne halljam az 6riasi csattanast, mikor Pista elGhazza.
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Eltte az asztalon a diszitetlen karacsonyfa, és minden este ég elGtte a harom gyertya.
Es a temetésen mindenki meg fog csékolni, és influenzat kapok, jajgatja Panni, és fel-
oltoztet, tom vitaminnal, nem lehet megnyugtatni, hogy hat istenem, ez mar velejar,
tiiske a kormod alatt a maglyan, szérnyd, nem? Mindenesetre és Panni megnyugta-
tasara fatyolt varrok a kalapomra, majd leeresztem, minek bémuljanak ram, mikor
sirnom illene, €s nem fogok tudni sirni. Mondtam is Réz Palinak, de & biztat: — Majd
fogsz késébb, egy év mulva mar akkor is, mikor nem akarsz, almodban is. Es ne félj,
mi ott lesziink a temetésen, majd vigyazunk rad. De nem is tudom, hogy ott vannak-e.
Sziirke filmszalag pereg el6ttem, néha egy-egy kocka vilagos, és hangokat hallok, fur-
csa, de tobbet hallok, mint latok. Talan mert meglattam a kopors6n Pista nevét. — Meg
tetszik nézni? — kérdi valaki. Nem, mondom, aztin mégis megnézem, Pista maszkja,
hofehér, a kék ruhdjiban fekszik, fehér parnan. Megnyugszom eznem 6, ez egy ha-
lotti maszk. A hdtam mogott nytizsgd, 16kdés6d6 mozgas, Melinda és Vali all mégot-
tem, hol van Aniké, hol van Tamas, hisz 6k hoztak ki. Es ki az a talpig fekete asszony,
aki azt csinalja, amit nekem kellene — sirva kapaszkodik a koporséba, jaj, jaj, jaj, a
draga szerkeszt§ ar! Erzsike, ndlunk dolgozott sokz’lig Tudom, hogy szerette Pistat.
Sumonyiné, Juditka, agyonsirt és még mindig sir6 arca: édes Pirikém, most mit csi-
naljunk? Korner Eva, lucskosra sirt feketékben, T6th Marika, Goncz Arpad iizeni,
hogy amint szabadul, Jon Egy hang az Iroszovetseg elnokének fehér csizmajat iin-
nepli. Meddig allok még itt, megfulladok, tgy feloltztetett Panni, és persze mara
megenyhiilt az idG. Draga Piroska néni, tessék kibirni, még két perc és itt a Beton,
sigja Tamas, mintha felelne nekem, és Aniké felcsuklik. Csakugyan, Beton atya. Ma-
gas, innepélyesen gyonyord, kérust is hozott, latinul celebralja a szertartast, és hallom
Pista hangjat. ,,Circumdederunt nélkiil nem ér semmit egy temetés.” Requiem aeter-
nam — nekem is adhatna igazan, most én Pista nélkiil éljek? Hallotti beszéd, kedves,
okos, és valahogy nekem jélesGen mértéktartd. De a baratok nevében beszéElGtdl sze-
retnék egy melegebb szot, vagy elhangzik, csak én nem hallom? Most kihordjak a
koszorukat, s egy percre megmozdul alattam a fold, de Aniké és Tamas belém ka-
rol, j6forman visznek. Elszégyellem magam, és felcsapom az arcom elétt a fatyolt,
szembenézek Pista nevével a koporsé oldalan. A felesége vagyok, eza dolgom, megyek
a koporso utan. Mogottem jon Goncz, esGkopenye zsebébe dugott kézzel, test6rok
nélkal. A nyitott sir koril tolong mindenki, én meg majdnem elesek, nem, igazan
nem a fijdalomtol, nem érzek én semmit a vildgon, csak nézem, hogy milyen mély,
és hirtelen egy piros rézsa van a kezemben, Aniké sagja: Ezt tessék bedobni, hiszen
szerették egymast. — Ez is tigy illik, mint a paratlan szamu virag latogataskor? Bizo-
nyosan. Szédelegve nézem, milyen tigyesen, sarkosan lapatoljak fel — ki tudnam én
ezt éjjel asni?

Most aztin sir6 gytrd vesz koriil és csokolgat. Melinda idehozza a lanyat, akit sok-
sok éve nem lattam, félek, hogy nem vagyok elég kedves hozza — és hirtelen egy emberi
sz6: Sumonyi.

— Gyere innen, Piroska, gyajtsunk ra — Pista is ragytjtana ilyenkor.

Min nevetiink annyit a Tamas kocsijdban, ahova én nem tudom, hogy keriiltem,
Anikéval és Kenedi Jancsival egyiitt. Aniké most dugja zsebre a kis tiveget, amibdl
megitatott, de végignevetjiik az utat hazaig — ha ezt latnak a nemzet 6zvegyei!

Mert akciéba léptek, és a kovetkez8 napokat az § oktatasaik hatirozzak meg, nyo-
matékosan figyelmeztetnek, hogy nem volt helyes ilyen fosvény médon, egy fia piis-
pok nélkiil, falusi plébanossal temettetnem el. Igy pedig a latin szertartas is merd fenn-
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héjazas volt, az egyhaz nem igy kivanja a maiidGkben, ugye? Te ezentdl csak a maltnak
éljél, srendezd a férjed tigyeit, ez a dolgod! Egyikiiket sikeriil teljesen megbotrankoz-
tatnom Balas atya dicsGitésével: Néri Szent Fulop a kedvenc szentje; hogy a fiatalok
j6l érezzék magukat, rockmisét rendezett; a régi, rozoga bajoti parékiat csoddlatosan
atépitette, elsadoteremmel, gyiilekezd- és beszélgetd-kiilonszobakkal, 6 maga vezette
az épitkezést, sajat kezével is csinalta, és gyonyord lett. Egyaltalan rengeteget és j6l
foglalkozott a gyerekekkel, mint Fulop atya, Szentendrén is egy csapat fiatal gyerekkel
jelent meg, s nyomban biztatta 6ket, hogy menjenek a salatabarba, amirdél annyi szépet
hallottak. Minden hidba, a méltatlan temetés pletykaja jar, persze visszajut hozzam,
egyesek levélben is megirjak. A részvétlevelek kiillonben kunhalom nagysigara nove-
kedtek, hogy fogok felelni ennyire? Varok is vele egy jo darabig, pedig mikor hénapok
mulva elszinom magam az elolvasasukra, még oriilni is tudok, hogy annyira és
ennyien szerették.

Nem mondhatom le az év eleje 6ta bedllitott kidllitisomat, mert nem artana, ha el
tudnék adni valamit, de sajnos sem a galéria, sem maganember nem vasarol. Zavaros
minden a koros-koril vilagban. Tehat all a megnyitd, ahol megjelenik Bunci atya,
mintha egy varazsdobozb6l ugrana elS. Bunci atya. Szombathely kornyéki repiils-
plébanos. Kis rozoga kocsijan szaladgal egyik aproé falusi filidlébol a masikba, fekete
cicdja van és arany kedélye, j6 baratunk.

ElGszor allok tigy megnyitén, hogy nem tudok erét meriteni a kozonség mogé ha-
26d6, de engem figyel§ Pistabol. Bunci atya kézzel-ldbbal s egy Gjsaggal integet, majd
hozzam furakodik:

— Piroska!! — De nem is nekem mondja, 6romében és lelkesedésében hangosan
kiabal: - Maganak igazsagot szolgaltattak, tudja — bokd s felfelé —, onnan feliilr61! Ba-
las atyat kinevezték piispokké! Mégis piispok temette a driaga Pista bacsit.

Hat ennyire fontos ez? Szamit ez? A protokoll, azemberek? Még vannak a teremben
nézel6dék, de nem birom kivarni az utolsot is, ahogy illenék, ne j6jjon velem senki,
atballagok a hidon, lassan ritkulni kezd a keringg siralycsapat, kezd feltimadni a szé€l.

»Hazafelé iires lesz a rakpart,
Es minden csoda harom napig tart.”

En nyitom az ajtét, a zene nem sz6l, Pista nincs otthon, Panni nem akart eljonni.
Koran sotétedik, a talparton gydlnak a lampdk, ahogy megallok egyediil az ablak
el6tt. A Duna felett a vizet északi sz€l borzolja.

Uram, maradj veliink, mert beesteledett.





