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tuÁciÂja àHarmadik Szem¢velÊ nem. Irigyen gondolok vissza rÀ, ifjonti szeretetem k¢-
sei elÀradÀsÀval; mert ami benne v¢gk¢pp megragadott, hogy testi valÂsÀgÀban csak-
Ãgy, mint eml¢k¢ben, ¢let ¢s müv¢szet ´ntv¢nye volt; s hogy ¢let¢bûl ¢s müv¢szet¢bûl
egys¢ges remekmüvet alkotott ä ez az û apoteÂzisa. MÁg ¢lt, cimbalmozott; mÁg cimbal-
mozott ä ¢lt.

A napokban rÀbukkantam erre az adatra: ugyanabban az ¢vben halt meg, mint
°desapÀm.

1958 kora nyarÀn Londonban, kartondobozban hozta a posta, ormÂtlan Ânkupa-
kot halÀsztam elû a gyaluforgÀcsbÂl, s rajta a n¢v ¢s az ¢vszÀm. °desanyÀm kÁvÀnsÀgÀra
az ´v¢t ´ssze´nt´ttem apÀm hamvaival, s most onnan n¢znek le rÀm, egy faragott,
tabernÀkulumforma mahagÂni kegyszekr¢nybûl, a k´nyvespolc tetej¢rûl. De hol van
AladÀr...? S ez k¢sztette F¡st MilÀnt mÀsodik nekrolÂgja megÁrÀsÀra: àM¢rt telik meg
k´nnyel a szemem, valahÀnyszor rÀgondolok? TalÀn az¢rt is, mert nemcsak hogy meghalt,
hanem m¢g el is ¢gett¢k, s Ágy semmi, de semmi nem maradt belûle...Ê Innen tudom, hogy
a Farkasr¢ti temetûben hiÀba keresn¢m.

Azzal ¢rdemelte ki tisztelet¡nket, mert àvesztett ¡gyÊ bajnoka lett volna? S Ãgy hÀt
m¢gis Wanda Landowska spin¢tje lett volna az àigazibbÊ? Vagy Polihimnia neki Át¢lte
a pÀlmÀt: a cimbalom ¢s zengettetûje tolmÀcsolta hÁvebben Scarlattit, Couperint, Ba-
chot?

A zenebesz¢d oly istenÀldotta mesterei ûk, akik ebben a holtversenyben ¡dv´z¡lnek.
Csak valaki szÃrnÀ le utcahosszat az û maga faragta cimbalomverûit, mind az ́ tve-

net, a farkasr¢ti RÀcz AladÀr Ãton ä tudom istenem, hamar idû mÃltÀval fÀvÀ tereb¢-
lyesedn¢nek, fasorrÀ sokasodnÀnak.
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A halÀl, az valahol messze jÀr,
sok teendûje van, sokat kaszÀl,
¢s egyszer majd lekaszÀl engemet.

Ha elmÃlik a tavasz, el a nyÀr,
¡zen nekem a halÀl, megtalÀl,
rÀm hullajt egy elsÀrgult levelet.

Ne f¢lj! ne f¢lj! ne f¢lj! ä sÃg a halÀl,
valaki sz¢ke m´g¢ l¢p, megÀll,
s megreccsen akkor az a sz¢k, lehet.

Ki ¡l azon a sz¢ken? Senki mÀr!
s a halÀl, az valahol messze jÀr,
de egyszer majd lekaszÀl engemet.



K¹DBEN

TalÀn elmÃlok ä mondtad. Nincs semmi dolgom.
Mit felelhettem volna? Hogy ¢lj nekem?
SzolgÀlj, l¢gy a rabom apaszerepben?
Szeress ´r´kk¢, hogy k´nnyebben viseljem el az ¢letem?
Vagy mondtam volna azt, hogy ugyan, butasÀg!?
Vagy hogy rendben van, ¢s ne t´rûdj velem!?
Mit? Hogy a k´zt¡nk l¢vû k´tel¢ket ezennel eloldom?
Azt soha! De mondhattam volna akÀrmit, a rÀk
r¢g d´nt´tt mÀr helyetted ¢s helyettem.

AztÀn... aztÀn elmÃltÀl, bÀr nem teljesen.
CsinÀlj valami jÂt! ä hallom a hangod.
Nincs semmi dolgod? HÀt legyen! Legyen!
°s messzebbrûl, egy szinte idegen:
Vagy ÀtÃsztad mÀr a folyÂt? MegmÀsztad a hegyet?
MegszÂlalt mÀr a havasi k¡rt neked?
S akkor megkondÁtom a k´dben a harangot,
hogy halld tÃl a folyÂn, tÃl a hegyen.

FEBRUçR HçROM

Amikor elvett¢k a szem¢lyi igazolvÀnyodat,
bevontak, t´r´ltek a sorbÂl, kiiktattak,
¢s ezzel hivatalosan is megkezdûd´tt
v¢g¢rv¢nyes mÀssÀgod: neml¢ted.
Egy darabig m¢g ¢rkezett a nevedre posta,
de mÀr nem terÁtett¡nk meg neked,
a sz¢ked ¡resen Àllt, vagy mÀs ¡lt rÀ,
¢s a sz¡let¢snapod hirtelen ¢rtelm¢t vesztette.
Hiszen minek a halottnak sz¡let¢snap?
Meg az ¢lû is mit kezdjen vele mÀr? Semmit.
Csak elfelejteni, azt se tudja,
kit´r´lni az eml¢kezet¢bûl, kiiktatni.
S¢tÀl a fej¢ben a f´l´s szÀmmal.
JÂl van ez Ágy? JÂl van! °s lÀtja:
Mint az akvÀriumban a halak,
madarak ÃszkÀlnak az ¢gen ide-oda.
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