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Rakos Sandor

MAGA-KOSZONTESE ,
HETVENOTODIK SZULETESNAPJAN

uram nagy baj vagyon kenddel
haja k6cos mint a kender

bére sarga mint a safrany
eldobbenek szine lattan
beomlé kit szeme stipped
korilte kék udvar liktet

orra hosszii mint az ormany
Hippokratész ilyenforman
festi arcat az elmendének

kit majd kisér halotti ének
nem segit rajta patika

facies hippokratica

lam csak hat ide jutott kelmed
kovér kiléi atra kelnek

tegnap sére és mara mar

se h3j se hiis mint a madar
csupasz csontvaza agy repiil
pehely a szélben saly nekiil

ott kezdgdik a pokol-tt

hol domborara homorut
cserél kelmednek minden tagja
s ha ,,6sz lehe” oldalba kapja
hitvany teste leddl legottan
fantom-roptébél porba pottyan
az még csak jatszasbol pokol
mikor kicsinyég fuldokol

mert a szusz kegyedben megall
nem fér ki a his-fuvolan

két lyukja annak tgy besz{ikiil
fajtat zihal tudeje sziikol

s kerekiils szdjjal sutan
kapkod kend levegs utian

am e csekélyke 6rom hagyjan
kivaltképp sziiletése napjan
gytlik kiilonb is j6 nehany
ilyestélékben nincs hidny

nem tudom hallotta-e kelmed
hirét ama rét pokolhelynek
ahol csak férfiak lakolnak
tiizében altesti pokolnak
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egy di6nyi szerv néni kezd

s 6ltvén birsalmaméretet
vizek folyasat eltomi

szegény urat a frasz tori
minden viz a szivére gyul
ugy érzi szétszakad belil
nincs nappala nincs éjjele
o6rdogok bagzanak vele
allovet kristély katéter
sebész-szike miitéti éter
mindebben még része lehet
mért kegyelné a sors épp kegyedet — ——
az acs ki mellében kopacsol
s boles6tsl koporsoig dcsol
csoda hogy maig is kitart
nem adta be még az ipart
noha késziil rd egyre jobban
s ha faradtsagtol félredobban
lasstdik-megszalad cifrazva
kelmedet a hideg kirazza
erejébdl ha futja még
tapinthatja Git6erét

azt veri rajt az acs ,,leallok”

s tudni valé hogy ez halal-ok
igy félhalottan noha él még
varhatja gyors napjai végét
laba dagad kékiil keze
halalverejték lepi be

sz6lal a hajnali kakas
készuilhet Gitra az utas
csomagol is bicsazik is

fenn il a bakon a kocsis
mert a fogat befogva var
nyihog a 16 indulna mar

am kend ugyan ravaszdi agg
teszi mintha menne s marad
kifogast nem egyet taldl
hogy még matasson asztalan
majd kutassa at a szobat
keresve azt a micsoddt

mit vétek lenne elutazvan

itt hagyni ebek harmincadjin
ajtobol is visszafarol

hatha megleli valahol
négykézlabra all hidba

lenn a f61don sem talalja
egérlyukba is bekukkant
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talan ott nyomara bukkan

s amint kuporogva éppen
farat mutatja a képen

ahelyett hogy szobrot allna
johet a gy6zelmi palma

s az innepi laudacié

hirdesse sajt6 radio

szemfiiles televizi

hogy kend hetvenot baljés évet
mely igen hdsien kivédett

Jurij Lotman

A KARTYA*

Szoke Katalin forditasa

Ahogyan abarokk korban a vilagot egy hatalmas, Isten altal alkotott kényv formdjaban
képzelték el, és a konyv képe szaimos bonyolult fogalom modelljévé valt (az irodalmi
szovegbe keriilve pedig a torténet tematikus eleme lett), a kartya és a kartyajaték a
XVIII. szazad végén és a XIX. szdzad elején egyetemes modell vondsait 6lti magara
—a kartyaét, amely a korszak sajatos mitoszképzs kozpontjaként miikodik.

A kovetkezs példa jol bizonyitja, hogy a kartya val6ban az élet sajatos modellje volt.
E. Th. A. Hoffmann SPIELERSGLUCK cimii elbeszélését 1820-ban adtak ki; az orosz
forditasok nem varattak magukra: 1822-ben jelent meg V. Poljakov forditasa, 1836-
ban J. Bezszomkiné.! Nem maradt visszhang nélkiil az elbeszélésben kibontott térté-
net, a szeretett n6 elkartyazasa sem; valészintinek latszik, hogy ez a téma kertilt Ler-
montov latészogébe is, mikor 1837 masodik felében hozzikezdett A TAMBOVI PENZ-
TAROSNEZ cim{ elbeszéls kolteménye megirasahoz. E. Th. A. Hoffmann, amikor m{-
vén dolgozott, bizonyara nem tudott arrél az esetrdl, amely 1802-ben nagy port vert
tel Moszkvaban: a szenvedélyes kartyas, tékozld, nagyvilagi naplopé, Alekszandr
Nyikolajevics Golicin herceg elkartyazta a feleségét, Maria Gavrilovnat (Ianykori ne-
vén Vjazemszkajat), a nyertes pedig nem volt mas, mint az egyik legnevezetesebb
moszkvai arisztokrata — Lev Kirillovics Razumovszkij gréf, nagyvilagi nevén le comte
Léon, a hetman fia, szabadk&miives és mecénas, kinek Tverszkaja utcai hazaban és
petrovszkij-razumovszkiji birtokdn rendezett tivornyairél Moszkva-szerte legendak
terjedtek. Abotranyt csak fokozta, hogy a kartyaveszteség utin a hercegné elvalt, majd
feleségiil ment Razumovszkijhoz.?

* Az itt kozolt széveg Jurij Lotman: BESZELGETESEK AZ OROSZ KULTURAROL cimi kényve mésodik részének
egy fejezete. A konyv adatai e szam 886. oldaldn talalhaték.
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A kartyanak két funkciéja van. Egyfeldl jdték, vagyis konfliktushelyzetet modellal.
A kartyajaték keretei kozott minden egyes kdrtya aszerint nyer értelmet, hogy milyen
helyet foglal el a lapok rendszerében, példaul a didma alacsonyabb értékii a kiralynal
és magasabb a bubinal, a bubi pedig a dama és a tizes kozott helyezkedik el és igy
tovabb. A rendszerbdl kiszakitott kartyalapnak a tobbi kartyahoz valé viszonyan kiviil
nincs méas értéke, nincs semmilyen jatékon kiviili jelentése.

Masfel6] a kartyat joslasra is hasznaljak.* Ebben az esetben a kartya mas jellegii
funkcioi aktivizalodnak: ajoslo (,mi lesz a jovdben, mi hoz a szivnek nyugalmat”) és a prog-
ramoz6 funkciék. Ezzel egy id6ben a joslasnal elGtérbe keriil az egyes kartyalapok je-
lentése. A PIKK DAMA Hermannjanak felbolydult képzeletében a kartyalapoknak ja-
tékon kiviili szemantikdjuk lesz (,,a hdarmas gyomyord grandiflora képében pompdzott eldtte,
a hetes gotikus kaput dbrazolt, a diszné oridsi pokot” — Trocsanyi Zoltan forditasa), vagyis
olyan jelentést nyernek, mellyel az adott rendszerben nem rendelkeznek (pontosab-
ban szélva, a jovendémondé kartyaknak eredend&en nincs ilyen jelentésiik, de maga
az elv, melynek értelmében az egyes kartyalapoknak 6nmagukban van jelentésiik, a
joslasrajellemz8). Mikor Puskinnal A PIKK DAMA mottdjaban ezt olvassuk: .4 pikk dama
titkos rosszakardt jelent. Alegajabb jévendémond6”, majd utdna a md szovegében a pikk
dama mint a jatékban hasznalatos kartyalap jelenik meg, e két szint kolcsonhatasanak
tipikus esetével talalkozunk. Egyebek kozott itt fedezhetjiik fel annak okat is, miért
éppen a kartyanak volt olyan kiilonleges helye a kortarsak képzeletében (és a szép-
irodalomban). A kdrtya nem vethetd 6ssze a korszak mas divatos jatékaival, igy példaul
a XVIII. szazad végén oly népszerii sakkal sem. Ebben valdszintileg az is lényeges
szerepet jatszott, hogy a ,kartyajaték” egységes fogalma két teljesen kiilonb6z6 kont-
liktushelyzetre vonatkozik — ezek az dgynevezett ,kommersz” és ,,hazard”-jatékokban
Oltenek testet. Tobb adat tantskodik arrdl, hogy az elsGt ,,tisztességes”5 jatéknak te-
kintették, mig a masodikat egyértelmiien elitélték erkolcsileg. Az elsG jatékfajtat a ,,te-
kintélyes emberek” szamara hasznos szérakozasnak tartjak, am e ,kommersz” kartya-
jatékoknak nincs olyan atfog6 divatjellegiik, mint a ,,hazard”-jatékoknak. Genlis grot-
né példaul AZ UDVARI ETIKETT KRITIKAI ES RENDSZERES SZOTARA-ban azt irja: ,,Csak
abban reménykedhetiink, hogy virndink kelld méltosagot tantisitanak, és nem tiirik meg hdzukban
a hazdardjatékot: mdr az is tobb a megengedhetinél, hogy engedélyezik a whistet és a bilidrdot,
hiszen ezek az utobbi tiz-tizenkét esztenddben jelentds mértékben pénzes jatékokka vdltak, a ha-
zardjatékokhoz kezdtek hasonlitani, mivel szdmos olyan djitdssal béviiltek, melyek megrontottdk
Gket. A tiszteletre mélto pikét maradt meg egyedul olyannak, amllyen régen volt, eredendden tiszta
formdjaban — nem véletlen, hogy jelenleg nincs nagy becsiilete.”

N. Sztrahov A DIVAT BEMUTATASA cim( konyvében a Kartyajaték bemutatja a Di-
vatnak alattvaléi szolgalati jegyzékét:

o1 Pénzes jatékok, akik méltok az eldléptetésre:

1. Bank

2. Rest

3. Quindici

4. Vingt-et-un

5. Kopka

6. Monte bank

7. Makao, akit tulajdonképpen vérig sértenek azzal, hogy nem jatsszik.

I1. Ujonnan érkezett jdtékok, akik méltok a szolgdlati listdra vald felvételre, és kivdnatos széles
korit alkalmazdsuk:
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1. Stoss

2. Dreispiel

3. Rocambole.

III. Olyam jdtékok, akik kérelmezték, hogy komoly, tiszteletre mélto emberek szolgdlatdba dll-

hassanak:

1. Lhombre

2. Whist

3. Pikét

4. Trente-et-un

5. A la mouche.

IV, Olyan jatékok, akik kérelmeziék, hogy nyugalomba vonulhassanak vidékre és falura:

. Pamphile
. Tré-sept
. Bassette
. Schnipp-Schnapp-Schnurr
. Mdrids
. Paros durdk
. Kirakos durdk
. Durdk
9. Jeroski
10. Drewblatt
11. Hetes
12. Nyikityisni és
13. V noszki — szolgdlaton kiviil kell 6ket helyezni.””

Co NNt AN~

A fent idézett két szovegben a ,tiszteletre mélto” és ,,erkolcsds” kommersz jatékok a
veszélyes hazardjatékoktdl szigorian el vannak kiilonitve (itt jegyzem meg, hogy
Sztrahov konyvében a pénzben jatszott kartyajatékok koziil a bank és a stoss —a tarad
valtozatai — 4llnak az els§ helyen). Kozismert, hogy Oroszorszagban a XVIII. szazad
végén és a XIX. szazad elején a hazardjatékot mint erkolcsileg karos foglalatossagot
tiltottak, ennek ellenére rohamosan terjedt.

E két jatékfajta kozotti kiilonbség, amely egyben tarsadalmi funkci6juk kiillonbségét
is jelenti, abban rejlik, hogy milyen mennyiségd informaciéval rendelkeznek a jaté-
kosok, és ennek kovetkeztében mi az, ami nyerési esélyiiket megalapozza: a kalkulacié
vagy a véletlen? A kommersz jatékban a jatékosnak az a feladata, hogy megfejtse az
zik ahhoz, hogy képességei szerint szimba vegye a lehetséges variaciokat és elvégezze
a sziitkséges kalkulaciot, amivel ki tudja kovetkeztetni ellenfele stratégiajat. El6szor is,
miutan a kommersz jatékoknak viszonylag bonyolult a szabalyrendszeriik (a hazard-
jatékokhoz képest), maganak a jatéknak eleve az a lényege, hogy korlatozza a lehet-
séges stratégiak szimat. Masodszor, a jatékos lelki bedllitottsaga szintén korlatozéers-
vel hat a stratégiai valasztasra. Harmadszor, a vélasztas a véletlentdl is figg — a part-
nernek osztott lapoktdl. A jatéknak ez az eleme a legrejtettebb, de a jaték menete alap-
jan erre is nagy valoszintiséggel lehet kovetkeztetni. Amikor a kommersz jatékban a
lenfele el6l.

Ily médon a kommersz kartyajaték, amely tulajdonképpen nem mas, mint szellemi
parbaj, meghatarozott konfliktustipusokat modellalhat:



764 o Jurij Lotman: A kirtya

1. Az egyenrangu ellenfelek, vagyis a jatékosok kozotti konfliktusokat.

2. Olyan konfliktusokat, melyekben a résztvevok feltételezhetGen a konfliktus ket
érintd polusardl viszonylag teljes informacioval rendelkeznek, és ennek kovetkezté-
ben a nyerés lehet&sége tobbé-kevésbé raciondlisan megtervezhetd.

A kommersz jatékok tehat olyan konfliktusokat modelldlnak, melyekben az egyik
jatékos szellemi folénye és az, hogy tobb informaciéval rendelkezik, mint partnerei,
biztositja szamara a sikert. Nem véletlen, hogy épp a XVIII. szazad énekelte meg V.
Majkov A L'HOMBRE-JATEKOS cim{i poémajiban nemcsak magat a kommersz kartyaja-
tékot, hanem a szabalyok szigort betartdsat, a kiszimithatésagot és a mértéktartast is:

,...biztos siker csupdncsak azoknak teremhet,

Akik a l'hombre-ban a mériéket betartjik;

A kdrtydsban legyen annyi onfegyelem,

Hogy négy jdtszma utdn 1ij osztdst sose kérjen,

Saint pandre-t egyszerre dinél tobbet ne jdtsszék...

...a jatékban aki ezt tartja szem eldtt,

Szerencsésebben jar, mint jarhatott eleddig.”
(Halasi Zoltan forditasa.)

B. V. Tomasevszkijnek minden alapja megvolt ra, hogy a kovetkezéket irja: ,, Majkov
poémdja a mértéktarto kdrtyajdték nézdpontjat képuiseli, a kalkuldciot ajanlva a hazardirozds
helyett.” Ebben az értelemben tulajdonképpen térvényszeriinek tekinthetd a jaték sza-
balyairél, példaul a sakk? szabélyairél sz6l6 poémak megjelenése.

AKkartya és a sakk a jaték vilagdnak mintegy ellentétes polusait képezi. Voltak olyan
periddusok a XVIII. szdzad és a XIX. szdzadel§ kulttrajaban, amikor a sakk szinte
jarvanyként terjedt. Id6nként a konfliktusok a sakktablan is olyan kiélezett format
oltottek, hogy joszerével a hazardjatékokra emlékeztettek.

Mar csak ezértis lényeges a sakk és a kartya hazard valtozatai kozti killonbség. 1804.
marcius 2-an Sz. N. Marin igy tudésitotta a harcszintéren tart6zkod6 M. Sz. Voron-
covot a pétervari aktualis eseményekrdl: , Uj driilet keritett hatalmdba benwiinket: a zdsz-
loaljban mindenki, aki él és mozog, nagyban sakkozik [ti. jelentSs Osszegeket tesz meg tétnek
—J. L.); a sakk mestereivé lettiink, mi pedig Arszenyevvel oddig jutottunk, hogy 1igy gondolom,
sakkpdrbajunkat nem térrel végezziik be majd valamikor, hanem egyszerdien kitépjiik egymds ha-
jdt. Eddig még nem trtam neked arrdl, hogy esti dsszejoveteleinken megjelent néhdny divatos fi-
csur: 1. Apraksan groffal az élen 2. Zagrjadszkoj 3. Relje, és néha hajnalig velitk quindicit
Jjdtszunk, melynek azzal adtunk rangot, hogy quinze-nek nevezziik.”'* Marin levele abban az
Osszefiiggésben kap kiilonos jelentést, ha nem tévesztjiik szem el6l, hogy annak a Vo-
roncovnak irédott, aki ekkor éppen anagy véraldozattal jaré gandzsai csataban (1804.
januar 3.) kiizdott. Voroncov a csatdban hésiesen helytallt, a stlyosan sebesilt P. Sz.
Kotljarevszkijt — a késébbi hires hadvezért — a vallara véve menekitette ki a harcme-
z6r6l. Ily médon a hazardirozasnak egy tobblépcesGs rendszere alakul ki: az titkozet,
a kartya és a sakk.

A hazardjatékokban a jatékos tigy kénytelen meghozni dontését, hogy ténylegesen
nincs semmiféle (vagy csak nagyon csekély) informacidja. Ennek kévetkeztében nem
partnerével, hanem a Véletlennel mérkézik meg. Ha felidézzik, amit W. J. Reichman
irt:,, A véletlen az ismeretlen tényezdk szinonimdja... és a kiznapi ember jelentds mértékben éppen
ezt érti a szerencse fogalmdn”,"! akkor vilagossd vélik, hogy a hazardjaték végss soron
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olyan modellt testesit meg, melynek lényege az ember harca az Ismeretlen Tényez6k-
kel. Voltaképpen ebben ragadhat6 meg annak a konfliktusnak a lényege, melyet a
benniinket érdekls kor orosz életében a hazardjatékok modellltak, és ezzel magya-
razhaté az is, hogy miért viltak ezek a jatékok nemzedékek szenvedélyévé (Puskin
példaul igy vallott Vultnak: ,,A szenvedélyek kiziil a jdték szenvedélye a legnagyobb”) és az
irodalom makacsul visszatér§ motivumaiva.

Avilagirodalom gyakori témai a véletlen, a szerencse és a veliik kapcsolatos elmél-
kedések a személyes sorsrol és az emberi aktivitasrol. A véletlen kérdése iranti érdek-
16dés kiilonféle arculatai és torténelmi szakaszai tiikrézédtek az 6kori regényben, a
reneszansz novellaban, a XVII-XVIII. szazadi képéregényben, Stendhal és Balzac
prézajaban. Nem nehéz feltarni ezekben a jelenségekben a torténelmi torvényszer-
ség bizonyos jegyeit, holott nemcsak torténelmi, hanem nemzeti okok is kozrejatszot-
tak abban, hogy ez a kérdés a kozéppontba keriiljon. Nem lehet nem felfigyelni r4,
hogy az orosz torténelem tigynevezett ,,pétervari”, imperatori korszakat teljességében
athatja a véletlen szerepén valo toprengés (egyébként a XVIII. szizadban a ,,néi ural-
kodas” feltételei k6zott a,, véletlen” konkrét megjelenési modjarol is sz6 van mint a sze-
mélyes sors elrendezésének specidlis forméjarol).'? A kor gondolkodasdnak jellemzé
problémai: a végzet szerepe az emberi életben, a vilag vastorvényei, a személyes biz-
tonsag és a siker vagya kozotti ellentmondds, a korillményekkel, a torténelemmel, az
Egésszel folytatott jaték lehetGsége — melyeknek torvényei Ismeretlen Tényezsk az
ember szamara. Az irodalomban pedig a legtobb elvont konfliktus a hazardjaték — a
bank, a farad, a stoss, a rulett — témajan keresztiil konkretizalédik, és néhany mas,
fontos tematikus elemmel és képpel egyiitt kulcsszerepet jatszik.

Mar a XVIII. szizad masodik felében kialakult a ,,véletlen” és a ,karrier” (ezt a szt
akkoriban himnemben hasznaltdk gyakrabban; J. L. —a mai orosz nyelvben nénemti;
a ford.) dbrazolasanak irodalmi kanonja, melynek értelmében a véletlen nem mads,
mint a kortilmények, Fortuna szeszélyei megjosolhatatlan jatékanak végeredménye.
A XVIII. szazadi orosz nemes ,,szerencséje” a tarsadalmi élet sokféle, gyakran egy-
masnak is ellentmondé rendezGelvébdl tevidik ossze. Az olyan fogalmakat, mint a
~boldogsagot”, a ,szerencsét” és az embert ezekkel megajandékoz6é mechanizmust, a
~kegyelmet” nem ugy értelmezték, mint abszolat érvénnyel biré torvények megval6-
sulasat, hanem mint kihagast, a szabalyok el6re meg nem jésolhaté megsértését. Az
egymastol fiiggetlen, kiilonféle rendezGelvek jatéka a véletlent folytonosan miikodé
gépezetté valtoztatta at. Vartdk, oriiltek neki, és el is keseredtek miatta, am nem cso-
dalkoztak, mert beletartozott a lehetséges fogalmaba, agy viselkedtek, mint a lott6z6,
aki oriil a nyereségnek, de az, hogy a jatékban éppuigy nyerhet, mint ahogy veszithet,
nem kétséges szimara.

Voltaképpen a ,regularis allamisag” elveinek ellentmondasossiga és a tarsadalom
egészét athat6 6nkény alkotta azt alégkort, melyben agy tiint, hogy semmisem lathaté
elére. Nem a pontosan, ,torvényszertien” miikodé gépezet valik az allamiség jelké-
pévé, hanem a hazard kartyajaték mechanizmusa. Gyerzsavin A SZERENCSEROL cimd
6d4djaban a ,fara6” ebben az értelemben abrazolodik viligmodellként:

. Borébe ha sehogy se férhet
Politika, igazsdgérzet,

Esz, erkilcs, torvény félrelép,
S csak a dozs a logika soknak:
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Kdrtyan az aranykor a tét,

Embersorssal poentiroznak,

M indenséget adut, viszik;

Foldon-égen ropja, fujja

Tudomany, isten, lenge muzsa

Mind részeg, vészeg egy izig...”
(Halasi Zoltan forditasa.)

A hazardjatékoknak sajat terminolégidjuk van. Oroszorszagban a faraé és a stoss
terjedt el a legjobban — ezekben a jétékokban a véletlen jatszotta a donts szerepet. A
Jjat€kos lehet bankar — & oszt a tobbieknek — €s lehet poentdr. A hazdrdjatékokat ket-
tesben, egymas ellen is lehet jatszani. Igy folyik a jaték példaul Puskin A PIKK DAMA-
jaban Hermann és Csekalinszkij kozott. A tobbi jatékos ebben az esetben nézé lesz. A
jatékban egyidejtileg tobb poentdr is részt vehet. Mindegyik jatékos kap egy pakli kar-
tyat. A csalds elkertilése végett aj, felbontatlan paklival jatszanak. A paklit rogtén a
jaték megkezdése el6tt specialisan kimunkalt mozdulattal bontjak fel: a keresztben
leragasztott paklit bal kézzel erGsen megnyomjak, minek kovetkeztében a ragasztas
felpattan. Ugyanazt a kartyapaklit tilos kétszer hasznalni, a teljes leosztas utan a fel-
hasznalt lapokat a kartyaasztal ald dobjak, 4j paklib6l osztanak a jatékosoknak. A po-
entdrok kivalasztanak a paklibol egy kartyat, melyre megteszik a bankar altal megjelolt
tétet. Miutan a jatékosok ,megnevezik” a kartyat, a bankar osztani kezd. A bankar és
a poentSrok rendszerint egy hosszu, téglalap alaka asztal ellentétes oldalain helyez-
kednek el, amely z6ld posztéval van beboritva, erre irjak fel a tétet és az ad6ssagot.
Az elszamolas a z0ld posztén térténik. Minden poentdr el6tt van egy kréta, egy kefe,
és ide rakjak oszlopba felallitva a pénzérméket. Tobbnyire helyben kell fizetni, habar
yhitelbe” is lehet jatszani. E két lehetGséget mutatja be Puskin A LOVES cimd elbeszé-
1ésébdl vett idézet: ,, Silvio tiistént kifizette a veszteséget, vagy sz6 nélkiil felirta a nyereséget.”
A puskiniverssorok: ,, Kifiirkészni a sors akaratdt // Balra esik-e a bubi...”, akovetkez hely-
zetet irjak le: a poentdr a bubira tett, és ha ez a kartya a bankartdl balra helyezkedik
el, 6 nyert.

A hazardjatékban — tisztességes jaték esetén — a leegyszertsitett szabalyok miatt a
kartyajaték mivészete gyakorlatilag mit sem szamitott. A véletlen Iépett a szabaly he-
lyébe. Mindjobban elGtérbe kertilt a véletlen filozo6fidja (erre vezethet§ vissza a felfo-
kozott érdeklédés a matematika e problémaval foglalkozé tertiletei irant, igy tobbek
kozott Puskin vonzalma a valészintiség-szamitas irant) vagy a misztika, a nem e vilagi
erdk beavatkozasa a torvényszerd rendbe. Emellett nem volt nehéz felfedezni a kap-
csolatot a hazardjaték és a romantika olyan altalanos filozoéfiai elvei kozott, mint a be-
lathatatlan jovs és a normak semmibevételének kultusza.

Abirodalmi alattval6 életének a magansztérara is kiterjedd szigort szabalyozottsaga
alakitotta ki a pszichol6giai igényt a megj6solhatatlan és el6re be nem programozhat6
jelenségek irant. Es ha egyfeldl a szabalyozhatatlan megrendszabialyozasara tett kisérlet
hivta el a megjosolhatatlan titkok kifiirkészésének vagyat, mastel6l az orszagban és a
tévarosban uralkod¢ légkor, ahol a ,rabsag szelleme” ,,szigora arckifejezést” oltott, az
elére nem lathaté, a szabalynak ellentmond6 és a véletlen kultuszat eredményezte.'®

Mindez Osszecsengett a ,,szabalytalan szépség” divatjaval, amely tobb emberi sors-
ban tiikrozgdott, példaul Lermontovéban is. Maga Lermontov a romantikus idealt
Wformdtlan szépség”-nek nevezte.



Jurij Lotman: A kartya e 767

Erdemes e szempontbél egy pillantast vetni Lermontov KORUNK HOSE cimi regé-
nyének A FATALISTA cimi fejezetére. Ez a fejezet Lermontov elmélytilt filozéfiai el-
mélkedéseit tiikrozi, de ahhoz, hogy megértsiik a szoveget, ismerniink kell a kdrtya-
jaték ama szabalyait, melyeket Lermontov korabeli olvaséi jol ismertek, s a szerz§ ter-
mészetesen szamitott 1s ezek ismeretére. Lermontov hgse, Vulics — fatalista. Nem fo-
gadja el a Véletlen hatalmat, és vakmerd kisérlettel demonstralja a fatdlis eleve elren-
delésbe vetett hitét — homlokdhoz illeszti egy megtoltott pisztoly csévét, majd meg-
hiizza a ravaszt. Mellesleg Lermontov még egy fontos vonassal jellemzi h&sét: Vulics
szenvedélyes jatékos: ,, Egyetlen szenvedélye volt, amelyet nem titkolt — kdrtyaszenvedélye. A
zold jatékasztal mellett mindent elfelejtett, s rendesen veszitett; de az dllandd balsiker csak ingerelte
benne a makacssagot. Azt beszéltck, hogy egyszer, egy éjjeli expedicio idején bankot adott egy pdr-
ndn, s nagyon jart a szevencséje. Hirtelen lgvések dirrentek, verték a riaddt, mindenki felugrott,
s fegyveréhez rohant. »Usd meg a bankomat!« — kidltotta Vulics az egyik leghevesebb jdtékosnak
anélkiil, hogy feldllt volna. — »A hetes lapomra«— felelte az, és elrohant. Es az dltaldnos riadalom
ellenére Vulics lejdtszotia a partit; a hetes megnyerte.” (Aprily Lajos forditéasa.)

Ez az epizdd arrdl tantiskodik, hogy a Vulicsot fogva tarté hazardjaték maga a Vé-
letlen birodalma. (Egyébként a francia , hasard” sz6 jelentése — ,,véletlen”.) Amig Pe-
csorint, aki az emberi akarat korlatlan hatalmaban hisz, az események fatalis eleve
elrendeltsége hirtelen meghddolasra készteti, addig Vulics 6nnén fatalizmusa antité-
zisét a kartyajatékban talalja meg. Mindennek ugyanakkor mélyebb jelentése is van:
a tényleges szabadsag hidnyat mintegy kiegyenliti a kartyajaték altal elérhetd, el6re
meg nem josolhat6 szabadsag. Nem tekinthetd véletlennek, hogy a reakcios korsza-
koknak altalanos kisérdjelensége volt a kartyaszenvedély felerssodése. Igy példaul,
ahogy a visszaemlékezésekbdl kideriil, amikor 1824-1825-ben az arakcsejevi reakcid
és ,,az udvari misztika szenvelgése” (Puskin kifejezése) nyomaszté légkorében vergédott
az orszag, szinte robbanasszerten terjedt a féktelen hazardirozas. Mindez megismét-
16dott az 1830-as években, I. Miklos uralkodasanak soétét korszakaban.

Lélektanilag jol jellemzi a kialakult helyzetet Puskin életrajzanak kovetkezs epizéd-
ja. 1826-ban, november legvégén, december elején Puskin Mihajlovszkojébdl a t6va-
rosba késziilgdott. Pocsék hangulatban volt. F6ként amiatt, hogy a car veszélyes fel-
adattal bizta meg; le kellett irnia elképzeléseit arrdl, hogyan hat a mtiveltség a tarsa-
dalomra. Bulgarin, aki szintén hasonlé utasitast kapott, azonnal felfogta, mit kovetel-
nek téle, és feljelentést irt a Carszkoje Szel6-iliceumrdl, Puskin viszont a car ellenében
a miveltség fontossagat védte, amiért Benkendorfon keresztiil , fejmosasban” része-
sult. Ezzel egy idGben léptek életbe I. Miklos kifejezetten ra vonatkozé cenzuralis in-
tézkedései, emiatt Puskinnak siirgésen értesitenie kellett Pogogyint, hogy mar nyom-
déba adott kéziratait mindaddig ne jelentesse meg, amig meg nem érkezik a car sze-
mélyes engedélye. Mindez megaldz6 és rendkiviil koltséges volt szamara. Pogogyin-
nak irott leveleiben ezt irta: ,,... Konyorgok, az isten szerelmére, olyan gyorsan, ahogyan csak
tudja, dllitsa le a moszkvai cenzirdban a nevem alatt megjelenésre vdro dsszes irdst — ez a leg-
t6bb instancia akarata.” Ugyanezen a napon Benkendorfnak is bocsanatkérs levelet
kellett irnia. Miutan minden valészintiség szerint rémes hangulatban volt, nem aka-
rodzott Pétervarra utaznia. Puskin végiil irtigyiil hasznalta fel azt a szerencsétlen ese-
tet, hogy a felborult hintéba beszorult a laba, és Pszkovban kellett maradnia, ahol a
véletleniil odavet5dott idegenekkel kétségbeesett kartyacsatdba bocsatkozott — ami-
nek hatalmas pénzveszteség lett az eredménye. Pszkovbol december 1-jén ezt irta Vja-
zemszkijnek: ,, Uton vagyok, de valahogy nem sikeriil eljutnom Hozzdtok. Hogy mennyire bosz-
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szamt mindez! ...majd elmesélem. A faluban az dltalam mélyen meguetett prozdt irogattam, de az
ihlet elkeriil. Pszkovban pedig ahelyett, hogy az ANYEGIN 7. fejezetét irndm, folytonosan vesziek
stossban, tmmdr negyedszer: egydltaldn nem szorakoztato.” A kétségbeesett jaték az idegfe-
sziiltség levezetésére szolgalt.

A jatékban a véletlen szerepe egyfel6l a nem prognosztizalhat6 tényez8k jelents-
ségét emelte ki, masfelSl olyan tulajdonsiagokét, mint a kitartas, a hidegvériiség, a
térfiassag, az a képesség, hogy nehéz koriilmények kozott se veszitsiik el a fejiinket,
és még vészhelyzetekben, titkozet esetén, parbajban is megdrizziik emberi méltésa-
gunkat. Mindezzel a felsorolt harom viselkedéstipus egységes lélektani kontextusba
kertlt.

Kommersz kartyajatékok kozben megengedett volt a trétilkozas. S6t illendnek
szamitott a visszafogottan tréfalkozé hangnem. A hazardjaték folyaman az ehhez ha-
sonl6 szabadossag eleve ki volt zarva: jaték kozben végig hallgatni kellett, a jatékosok
csupan kozvetlenil a jatékra vonatkozé szavakat valthattak egymassal, és altaldban a
specialis, rejtjelezett ,jatékos”-terminolégiat hasznaltak. Mindez elGsegitette a speci-
alis kartyanyelv kifejlédését, amely a késGbbiekben a kultdra mas szféraiba is radika-
lisan behatolt, ily médon a kartyaterminoldgia a korszak nyelvének szerves része lett.
A mar idézett Sztrahov-miiben, A DIVAT BEMUTATASA-ban e jelenség ironikusan fel-
nagyitott abrazolasat lathatjuk.

... levél

A Kdrtya irja a Divatnak

Kegyelmes Asszonyom!

Middn az els6 kartyabol tudomdsomra jutott, hogy vdrosunkba érkezni méltoztatik, koteles-
ségemnek tartottam, eldszor is, hogy aldrendeljem akaratomat az On méltésagos rutéjanak,
mdsodszor, a legaldzatosabban kérem elnézését, hogy éjjel-nappal tarto tevékenységem miatt nem
tudtam és most mdr nem is vagyok vd képes, hogy On el6tt mélységes tiszteletemet tegyem. Az egész
vdros rendelkezésére kell dllnom, s nemcsak [...] naponta, hanem szinte minden érdban és perc-
ben, ezért nincs nyugodalmam sem reggel, sem délutdn, sem este, sem éjszaka. Alighogy sikeriil
megszabadulnom azoktol a jatékosoktol, akik egész éjszaka vesziettek, ebéd utdnra mar 1gbol el
kell mennem valahovd, majd pedig a jatékosok esti mulatsagdra kell rohannom, az éjszakdt pedig
azokban az dltalam fenntartott hdazakban toltom, ahovd az éjfél szevencse kiprobaldsa végett
azok jonmek, akiknek nappal rossz volt a lapjarasuk. Eskiiszim Onnek, Kegyelmes Asszonyom,
mind a négy whist honérommel, hogy dllapotom e vildgon rosszabb, mint az utolso kettesé.
Napjaim végtelen nyugtalansigban telnek, egyhangtiak, mint az azonos szind kartyak, és so-
hasem mondhatok passzot. Sohasem tudok kivenni magamnak a talonbol egy szabadnapot, az
egyik dolog gy koveti a mdsikat, ahogy jon a parti parti utan.”

A jatékszabalyok szigoruak. A jaték egyik résztvevdje a bankar (a bankban vagy a
stossban), aki feltesz egy bizonyos 6sszeget (,tartja”, ,,adja a bankot”), mire a poentdr
bejelenti, milyen tsszegre (vagy a teljes bankra — ez a vabank) jatszik; a vabankot meg-
nyerni — bankot robbantani. A tétet nem emelve, ugyanazzal az 6sszeggel folytatni a ja-
tékot — mirandole-t jatszani; az egyszert tét — a szempl; ugyanarra a kartyara tenni anél-
kiil, hogy a lap fel lenne titve — rutére tenni, ez a sotét (vagy a titkos) ruté. Ezt a jelenetet
orokitette meg A SATAN ELIXIRJE cimi regényében E. Th. A. Hoftmann: ,, Mindent erre
a lapra tettem fel. Csak nehezen tudtam titkolni izgatottsagomat; dermedt dllapotombol a bankdr
hangos kérdése ragadott ki: mindent erve a lapra teszek fel? Onkénteleniil zsebembe nyiltam, és
kivettem utolso it aranyamat, hogy feltegyem a kdrtydra. A ddma nyert, késobb is csak rd tettem,
s ahogy ndtt a nyereség, annak ardnydban emeltem a tétet.”
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Ha a poentdr kétszeresére akarja emelni a tétet, behajlitia a kdrtya egyik sarkdt, ha a
négyszeresére, két sarkot hajlit be. Kétszeresre emelni a tétet — ez a paroli; négyszeresre
— paroli paix. A tét tizenotszOoros emelése a kiinduléosszeghez képest — quinze il va, a
huszonegyszeres pedig — sept il va. A trente il va a harmincszoros.

Ha a poentSr mar az elsG kartyanal nyer —,,bankot robbant”. Amande (az ,,attendez”
francia sz6 kifacsart véltozata) — kihagyni a tétet, passzolni.

A kartyajaték résztvevdi zart vilagot alkottak, melyet sajatos viselkedési mod és,
ahogy mar sz6 volt réla, specidlis nyelv jellemzett. E vilag alappillére a kartyatermi-
nolégia volt, az, hogy egyértelmiien és pontosan kellett megnevezni az eljarasokat és
helyzeteket, mivel mindenfajta megnevezésbeli bizonytalankodas tévedések és csala-
sok forrasava valhatott volna. Ugyanakkor ezen a talajon a nyelvi jaték, a kiilonféle
tréfak és kartyamondokak egész sora virdgzott, s a kartyasok nyelve sajatos mitologi-
ava nétte ki magat szinonimadival. J6 példa erre Gogol 1842. november 14-én N. J.
Prokopovicsnak irt levele, melyben arrél szamol be, hogy KARTYASOK cimii darabja-
bol kimaradt egy fontos kifejezés, abbdl a jelenetbdl, mikor Utyesityelnij bankot rob-
bant, és azt mondja: ,, Rute, hatdrozottan rute! Egyszeriien carta fosca!” A carta fosca a sotét,
titkos kartya. Az olasz szinonima hasznélata sajatos nyelvi sikk. Hogy el tudjuk kép-
zelni a jaték eleven képét, a jatékosok gesztusaival és megszolalasaival egyiitt, felidéz-
ziik Gogol KARTYASOK cimii komédidjanak egyik részletét. Gogol a hazardjaték dra-
maisagat dokumentdris pontossaggal adja at.

, UTYESITYELNI] Bravd, hadaprod! Pincéy, kartyat. (Tolt Glov poharaba) Mi a legfontosabb,
mi kell? Mevészség kell és dtiitderd... No, rendben van, uraim, akkor most én adom a bankot —
huszonotezer rubel! (Oszt jobbra-balra) No, huszdr... Te mennyit teszel, Svohnyev? (Oszt) Mi-
lyen most a kdrtya jardsa. Kivincsi vagyok, mi az eredmény! A bubit titom, a kilences viszi. Mi
az, mi van ndlad? A négyes is viszi! Hdt a huszdr, a huszdy, hogy dll a huszdr? Figyeld, Tharev,
milyen mesterien emeli a téteket?! [...] Itt van, itt van, itt az dsz! Ldm, Krugel mdr oda is hiizta
magdanak. A németnek mindig kedvez a szevencse! A négyes viszi, a hdrmas is viszi. Bravd, bravd,
huszdr! Hallod, Svohnyev, mdr vagy dtezret nyert a huszar.

GLOV (behajlitja a kartya sarkat) Az orddg vigye el! Négyszeres tét! No, itt van még egy kilences
az asztalon, ez is megy, és otszdz rubel a tetejébe!

UTYESITYELNI]J (tovabboszt) Ejha, derék legény ez a huszdr! A hetest iitom... de nem, dupla,
az ordog vigye el, dupla, megint dupla/ A, vesztett a huszdr. Hdt mit tegyiink, pajtds?! Nem
mindig papsajt! Krugel, ne spekulal] mdr annyit! Tedd meg azt, amelyiket kihiiztad. Nagyszerd,
nyert a huszdr! Mi az, hat nem is gratuldltok neki? (Mindnydjan isznak, €s koccintva gra-
tulalnak Glotovnak) Azt mondjik, a pikk dama mindig cserbenhagyja az embert. En nem mon-
dandm. Svohnyev, emlékszel arra a kis barndra, akit pikk ddmdnak neveztél? Vajon hol lehet
most a lelkem? Bizonydra éli vildagdt. Krugel! Utom a lapodat. (Tharevnek) A tiedet is! A tiedet
is, Svohnyev; a huszdr is vesztett.

GLOV Vigye el az irdig, iitom a bankot!

UTYESITYELNI] Bravd, huszdr! No végre, ez mdr igazi huszdrtempo! Figyeled, Svohmyev, az
igazi érzés mindig kitor az emberbdl! Eddig csak latszott rajta, hogy jo huszdr vdlik beldle, de
most latom, hogy maris igazi huszdr. Hidba, ilyen a természet... Vesztettél, huszdr.

GLOV Utim a bankot!

UTYESITYELNI] Ejha, ez mdr derék, huszdr! Mind az otvenezret! Ez aztdn a nagyvonalisdag!
Valésdgos his ez a huszdr! Keresve se lehet pdrjat taldlni.

GLOV Utim a bankot, az irdig vigye el, iitom a bankot!

UTYESITYELNI] O-ho-hd, huszdr! Szdzezret?! Mit szoltok hozzd, mi? Es a szeme, a szeme! Fi-
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gyeld, Svohnyev, hogy ég a szeme? Valami hadvezéri vonds van benne. Ez aztdn a hdsiesség!
Hanem a kirdly még mindig nincs sehol. Nesze, Svohnyev, itt a kdré ddma. Nesze, német, vidd,
és edd meg a hetesedet! Sorozatosan nyes; sorozatosan! Csupa sima kdrtya! Hanem a kirdly, gy
ldtszik, nincs benne a csomagban. Ez igazdn furcsa. No de itt van, itt van... Veszett a huszdar!
GLOV (hevesen) Utim a bankot, az irdig vigye el, iitom a bankot!” (Makai Imre forditésa.)

Gogol a jatékosok specifikus szokincsét haszndlja fel komédidjaban. A poentdrt az
avagya, hogy végre visszanyerje pénzét, a tét allandé emelésére készteti. Ezt hasznalja
ki a becstelen bankar — a poentér szdmara nincs kitt, mivel vesztésre all, nem szakit-
hatja meg a jatékot, és nem fizetheti ki a veszteséget. Miutan a tét mar meghaladta
anyagi lehetGségeit, csak abban reménykedhet, hogy visszanyeri pénzét. Gogol azt a
jatékhelyzetet dbrazolja, mikor a hiszékeny fiatalembert kozismert hamiskartyasok
csapjdk be.!*

Az a hatar, amely a nagybani, professzionalis, ,tisztességes” jatékot a kétes tisztességi
jatéktol elvalasztotta, eléggé elmosddott. Az olyan embert, aki a kozpénzeket elher-
dalta, vagy végrendeletet hamisitott, aki nem fogadta el a parbajkihivast, vagy gyavan
viselkedett a harcmez6n, rendes tarsasigban nem fogadtak, a tisztességtelen jatékos
(vagy az artatlan lany megrontéja) el6tt azonban nem zarédtak be az ajtok. Platon
Mihajlovics példaul, Gribojedov Az ESZ BAJJAL JAR cim{i miivében bestiigénak s egytt-
tal hamiskartyasnak nevezi Zagoreckijt:

,,/Ovakodj tdle, mert pletykdkkal van tele.
Es hamiskdrtyds — le ne iilj vele”'®

A hires-nevezetes Amerikai-Tolsztoj, akire a kovetkez6 mondatok vonatkoznak Az
ESZ BAJJAL JAR-bO:
., Kamcsatkdra szamiizték, onnan mint aleuta tért vissza
S a keze egydltaldn nem volt tiszta...”

arra kérte Gribojedovot, hogy igy valtoztassa meg az utolsé sort: ,,keze a kdrtyiban nem
tiszta”; ugyanis attol félt, hogy azt gondolhatjak réla, zsebkenddket lopkod. A hamis-
kartydssagot viszont ennél illendébb foglalatossdgnak tartotta.'®

Ugyanerrdl a Tolsztojrél ir Puskin 1821-ben keletkezett epigrammaéjaban:

Elet? Komor; meguetendd.

O azént ziillitte dt.

S ott hagyta e foldnyi kendin

Mindeniitt gyaldzatat.

Am a bitnben némi valtdst

Eszkizilt e fenomén:

Mostansdg mint hamiskdrtyds

Csak javit a renomén.”
(Halasi Zoltan forditasa.)

CSAADAJEVHEZ frott masodik versében, melyben ugyanez a jellemzés tinnepélye-
sebb mifajban fogalmazédik meg, nem valtoznak a szavak: Tolsztojt ,filozéfusnak”
nevezi, aki
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. Kilengéseivel lepte meg a vildgot,

Majd felvilagosult, s vétkét follelve benn,

A bortol elszokott — s most csak lop lelkesen!”
(Garai Gabor forditasa.)

Puskin sziandékosan sértegeti versében Tolsztojt (Vjazemszkij sem helyeselte a vers
goromba hangvételét), am egyuttal a kozvéleményt is kipellengérezi, amely térvénye-
sitette az elnéz6 magatartast az ,,illend§” hamiskartyassaggal szemben.

A puskini korszak emberét nem csak a nyerés reménye miatt vonzotta a kartya,
noha a pénz iranti mohésag a kartyajatékban mindig nagy szerepet jatszott. Miutan
a kdrtya mintegy a tarsadalmi élet modelljévé valt, a szerencse, a siker s f6ként a ha-
talom megszerzésével kecsegtetett. Pontosan ez utébbi, a hatalom, amely a hozzaérté
bankar kezében 6sszpontosult, igy vonzotta a tapasztalt jatékosokat, mint a krakéle-
reket a parbaj. A vakmerd és izgatott poentdr szimara a tapasztalt és hidegvérrel jatsz6
bankar még akkor is a sors hatalmat testesitette meg, ha becsiiletesen betartotta a sza-
balyokat. Mindezt rendkiviil szemléletesen mutatja be Tolsztoj a HABORU ES BEKE-
ben, a Dolohov és Nyikolaj Rosztov kozotti kirtyacsata-jelenetben. Tolsztoj egy szot
sem ejt arrol, hogy Dolohov tiltott eszkozoket alkalmazna a jatékban. Feltehetdleg tisz-
tességes jaték folyik, habar Dolohov eleve fesziilt légkort alakit ki maga koral azzal,
hogy varatlanul és egyaltalan nem odaill6 médon sz6ba hozza a hamiskartyas voltarél
terjedd pletykdkat. Ennél azonban joval fontosabb ,,démonizmusa”, mint viselkedé-
sének alapvetd jegye. Kullonos légkor alakul ki. ,, 7ovdbb folyt a jaték; a lakdj sziinteleniil
hordta, toltogette a pezsgdt.” llyen koralmények kozott kérdezi meg Dolohov Rosztovtol,
tél-e tble, és miutan alarendelte akaratinak Rosztov akaratat, arra kényszeriti, hogy
emelje a tétet. Rosztov ,,meggondolta magdt, és megint a szokdsos tétet jegyezte: haisz rubelt.
— Hagyd meg — mondta Dolohov, bar latszolag rd sem nézett Rosztovra —, hamardbb visszanyersz
mindent”. Ezutan Dolohov, voltaképpen Rosztov megnyugtatdsira szolgdl6 szavaival
szoges ellentétben, 4jbodl a jaték végzetes jellegét hangstlyozza: ,, Mdsoknak én adok, td-
led meg mindig eliitom. Vagy tdn félsz tdlem? — kérdezte ismét.” Dolohov tobbszor megismétli
a félelemmotivumot, mintha szuggeralni akarna Rosztovnak ezt a lélektani allapotot.
.— Szoval nem félsz velem jatszani? — ismételte Dolohov, és szinleg azért, hogy elmondjon egy
viddm torténetet, letette a kdrtyat, nekiddlt a szék hdtinak.” Dolohov a legfesziiltebb pilla-
natban szakitja félbe a jatékot csupan azért, hogy varatlanul s latszélag oda nem ill§
moédon elmesélje, hogy hamiskartyasnak tartjadk Moszkvdban. Majd a beszélgetést
durvan félbeszakitva hatalmas 6sszeget nyer el Rosztovtél. Az ilyen , fatalis” viselked ési
mo6d hozzatartozott a krakéler maszkjahoz és tagabb értelemben a romantikus démon
sztereotipiajahoz. A dekabrista Kahovszkij volt az egyik legnagyobb mestere az effajta
viselkedésnek. Szandékosan alakitotta ki maga koriil és hasznalta ki a kartyajaték so-
ran a romantikus démonizmus nimbuszat Amerikai-Tolsztoj is.

Lev Tolsztoj mintha a romantikus bankar pszicholdgiajat tarna fel. Dolohov meg-
szerzi a hatalmat Rosztov akarata felett, s ez két szempontbdl is 6romet szerez neki:
el6szor is bosszut allhat vetélytarsan, és ezzel egy id6ben kiélvezheti a romantikus ha-
talomvagy és a masik ember megsemmisitésének teljes gyonyortségét, amely példaul
Pecsorinnak oly ismer6s. Tolsztoj arra kényszeriti olvaséjat, hogy a vilagot a vesztésre
allo, elkeseredett poentdr szemével lassa. ,,»Hatszdz rubel, dsz, sarok, kilences... lehetetlen
visszanyerni!... Es milyen jol mulatnék otthon... Dupldt a filkékra... Ez lehetetlen!... De miért
teszi ezt velem?...« — gondolta Rosztov, és emlékezetébe idézte a muiltat. Néha nagy tétet kockdz-
tatott meg, de Dolohov nem volt hajlando eliitni — maga szabta meg az dsszeget. Nyikolaj szot
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fogadott neki, és hol Istenhez imddkozott, ahogy a harctéren, az amstetteni hidon imddkozott; hol
azt josolta magdnak, hogy az a lap, melyet elsdnek kihiiz az asztal alol egy csomd behagitott lap
koziil, az menti meg; hol azt sza'molga,tta hdny zsindr van a mentéjén, és ugyanolyan pontszamii
kdrtydra akart feltenni egy — egesz veszteseggel egyenlo — dsszeget. Hol segélyt kérden tekingetett
a tobbi jdtékosra, hol Dolohov immdr hideg arcdra tekintett, és igyekezett kiftirkészni, mi megy
végbe benne.

»Hiszen tudja — mondta magdban —, mit jelent nekem ez a veszteség. Nem kivanhatja a vesz-
temet! Hiszen bardtom volt. Hiszen szevettem...<”

Tolsztoj nemcsak a miivész zsenialitdsaval, hanem annak az embernek a tapasz-
talatabol kiindulva, aki tudja, mitjelent a hatalmas kartyaveszteség, irja le azt a Rosztov
altal atélt, varatlan, semmivel sem megokolhatd, ellentmondasossigaban is emelke-
dett lelkiallapotot, melyben a pusztulds érzése mintegy 6sztonzGerGként hat. A pusz-
tulds romantikus patoszat jol szemléltetik A. Grigorjev kolteményei, illetve a kévetkezd
puskini sorok:

.S mert lelkesit az iitkozet;
Ext érzed szakadék felett,

S minden, mi életére tor,

A halandonak kész gyomyor.
Es, ez lehet bar érthetetlen
Az oroklémek zdloga!”"

Avesztes, Nyikolaj Rosztov is atéli a kartyajaték poézisének részét alkoté pusztulas
patoszat s szamdra a kétségbeesés, a nagy lelki fesziiltség és a Natasa altal jétszott ro-
manc hangjai szinte egy akkordban olvadnak éssze: ,,0, “hogy megremegett ez a terc, és
hogy megmozdult az, ami Rosztov lelkében a legnemesebb volt. Es ez fiiggetlen volt mindentdl a
vildgon, folotte allt mindennek a vildgon. Mit szamit most neki a veszteség, Dolohov meg a be-
cstiletszo!... Ez mind ostobasag! Akdr gyilkolhat, akdr lophat is az ember; de mégis boldog tud
lenni...” 8

A hazardjaték-szituacié mindenekel6tt a parbajra emlékeztet, mivel két ellenfél ko-
zotti konfliktust modelldl. A hazardjaték, még akkor is, ha professziondlis jatékosok
vettek benne részt, folyhatott tisztességesen, a szabalyoknak megtfelelGen, am a pro-
tessziondlis jatékosnak, aki irdnyitotta a jatékot, a poentérrel 6sszehasonlitva, ebben
az esetben is nagyobb volt a nyerési esélye. Ez torténik példaul A PIKK DAMA-ban, ahol
a professziondlis jatékosok tarsasiga ,illendG”, azaz tisztességes jatékot folytat. Rogton
el is vetik a beszélgetés egyik résztvevgjének azt a feltevését, hogy a gréfné esetében
~megjelolt” kartyakrol lett volna sz6. A, becsiiletes” jaték mintegy a csata modelljét
valdsitotta meg. A kartyajaték A PIKK DAMA-ban a parbajhoz vilik hasonlatossa: ,,4
tobbi jatékos nem is tett, tiivelmetleniil vdrta, hogy fog végzddni a jatszma. Hermann az asdalndl
allt, s kész volt egyediil jatszani a sapadt, de egyre mosolygé Csekalinszkijjal. Mind a ketten fel-
bontottak egy-egy pakli kdrtydt. Csekalinszkij kevert. Hermann emelt, és kdrtydjdra tétiil egy ha-
lom bankdt tett. Az egész helyzet a pdarbajhoz hasonlitott. Mély csend honolt kiras-koril.” (Tro6-
csanyi Zoltan forditasa.)

Ez is magyarazza a XVIII. szizad masodik és a XIX. szazad els6 felének orosz tar-
sadalmaban a hazardjatékok mar-mar jarvanyszer( elterjedését. Noha a parbaj e mo-
dellje 1ényegében egyenlétlenségen alapul: a poent6r mindent meg akar nyerni, mi-
kozben azt kockaztatja, hogy mindent elveszit — s tulajdonképpen olyan ember méd-
jara viselkedik, aki arra kényszeriil, hogy elégséges informacié hijan hozzon fontos
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dontéseket; taldlomra is cselekedhet, de hipotéziseket is gyarthat, torekedhet arra is,
hogy felallitson bizonyos statisztikai torvényszertiségeket. A bankar viszont semmiféle
stratégiat nem valaszthat magdnak, tisztességes jatékban csak sajat hidegvértiségére
tamaszkodhat. A bankar a helyzetét a fitumra, a poentdr a kockaztatasra alapozza.
Sét az a személy, aki megiiti a bankot, azt sem tudhatja, hogyan osztjak ki a kartyat;
sakkfigura az Ismeretlen Tényez6k kezében, akik a hata mogott allnak. Ez a modell
mar 6nmagaban is lehetGséget nyujtott az életbeli konfliktusok meghatarozott interp-
retacidjara. A jaték agy értelmezdott, mint a mindenhato, irraciondlis, gyakran dé-
monikusnak vélt erével valé 6sszetitkozés.

A ,bankar” viselkedésének abszolut értelmezhetetlen volta a XVIII. szazad és a
XIX. szazadel§ szabadgondolkodasanak fontos sajatossiga. Miutan Puskin tudomast
szerzett Vjazemszkij gyermekének haldlarol, ezt irta Pjotr Andrejevics hercegnek: ,,4
sors nem hagyja abba csinytevéseit. Ne haragudj rd, hisz nem tudja, mit tesz. Ugy képzeld el
magadnak, mint egy hatalmas majmot, akinek megadatott a teljes szabadsdag. Ki tudnd bilincsbe
és belathatatlansiaga késztetett arra, hogy viselkedésében felfedezzék a nevetségest,
amely az Ismeretlen Tényez&knek infernilis jelleget kolcsonzott. A, farad” tipusd mo-
dell oly médon szervezédik, hogy barmely alkalmazéja csak egy helyre helyezheti 6n-
magat — a poentdr helyére; a bankar helye a modellben leggyakrabban , harmadik
személyben van megadva”. Ritka kivételnek szamit Puskin A LOVES cimi elbeszélésé-
nek hése, Silvio. Ez azzal magyarazhato, hogy Silvio ,,a végzet emberé”-nek szerepét
jatssza, a sorsot személyesiti meg, nem annak jatékszerét. Az is jellemz8, hogy a kar-
tyajaték-jelenetben 6 a hazigazda. A bankir mind a kéznapi életben, mind az iroda-
lomban mindig annak a helyiségnek a gazdaja, ahol a jaték folyik, a torténet hGse pe-
dig dltalaban vendég. Dolohov szintén a romantikus ,,végzet emberé”-nek képzeli ma-
gat a Nyikolaj Rosztovval folytatott jatékban.

Minthogy a faraé alkalmas volt arra, hogy akar 4ltalanos tartalmu, akar specifikus
tematikdja torténeteket modelldljon, e tulajdonsaga meghatarozta felhasznalasanak
modjat a szovegben. Egyfel6l a kopéregény, s6t dltalaban a regény szerkezete, mely a
taradpartik valtozatossagat, az epizédok valtakozasat koveti, a kartyajaték kompozici-
onalis képzetére épiilt, mastelSl a kartyamodell mutatta fel az élet egyes epizédjainak
kiilonall6 voltat, mint ,,tarka kdrtyalapok™ laza, véletlenszert kapcsolatat.

.S lassan kialszik belsejében

Minden kis érzés, gondolat;

A malt tolul fel képzeletében,

Megannyi tarka kdrtyalap:

Hol egy tisztds olvadt haviban

Egy ifjui fekszik, mintha dgyban

Pihenne mozdulatlan ott,

S mdr szinte hallja: nos, halott. "

Hol ellenségeit idézi,

A sok gonosz rdgalmazot,

Sok bajos, hiitlen tavozdt,
Gyiilolt bardtot...”

(Puskin: JEVGENYI] ANYEGIN.
8. XXXVII. Galgéczy Arpad

forditasa.)
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Az orosz valosagot bemutaté torténetekben a tarsadalmi okok és azok irodalmi ab-
razolasa kozott még egy lancszem van — a véletlen, vagyis ,,azok az események, melyek a
végrehajtott kisérlet evedményeképp vagy lezajlanak, vagy sem”.** Puskinnal és Gogollal kez-
dédik az a hagyomany, amely az orosz torténetekben a meggazdagodas eszményét a
kartyaval (A PIKK DAMA-t6] Dosztojevszkij JATEKOS-aig) vagy a szélhamossaggal (Csi-
csikovtol Krecsinszkijig) kapcsolja 0ssze. Itt jegyzem meg, hogy ,.a pénz lovagja” — Pus-
kin A FUKAR LOVAG cim( kisdrdmajanak baréja — a meggazdagodas folyamataban a
szorgalom, a fokozatossag és a céltudatossag szerepét emeli ki:

Igy hordok évrdl éuvre egy marék

Kincset a pince rejtekébe én is,

Es a halom ndl...

Hol ez a tallér?... Itt van... A minap

Hozta egy dzvegy nékem...

Hdt ez? E tallér Thibault-tol valo —"
(Gaspar Endre forditasa.)

Mellesleg Hermann viselkedésében is, mikor végiil rdszanja magat, hogy kartyaz-
zon, a hirtelen meggazdagodas vagya uralkodik: ,,Sokdig nem tudott elaludni, és amikor
végre mégis elaludt, kartyak, zold asztal, bankjegycsomok és aranypénzhalmazok jelentek meg
eldtte. Egyik kartydt a mdsik utdn tette meg, elszdntan hajtogatta be a kartydk sarkait, sziinteleniil
nyert, egymds utdn seperte be az aranycsomokat, és dugdosta zsebre a bankjegyeket.” (Trocsanyi
Zoltan forditasa.) Csicsikovot szintén a ,,kaprdazatos gazdagsdg” hirtelen megjelenése és
elttinése jellemzi. Egyébként, ha Hermannban a szamitds és a hazardirozas szenvedé-
lye még harcol egymassal, Csicsikovban mar a szamitas gyGz, Krecsinszkijt pedig
egyértelmiien a hazardirozas ragadja magaval. Emlékezziink csak A. Szuhovo-Kobilin
KREGSINSZKIJ] HAZASSAGA cimii darabjabodl Fjodor monolégjara: ,,Mikor Pétervdron él-
tiink — 0, édes Istenem! — csak ugy hullott a pénz! Az volt dm az igazi jdték!... Hiszen & mindig
ilyen volt: annyi volt a pénze, mint a pelyva, s csak szorta, csak szorta. Egyetemista kordban még
ugy-ahogy rendesen élt, viszont ahogy kikeriilt az egyetemrdl, elkapta a gépszij, nem volt megdllds!
Ismerdsok, grofok, hercegek, bardtkozds, ivdszat, kdrtya...” Ugyanebben a darabban, Raszpl-
jujev szavaiban ez a téma mdr parodisztikus, leegyszer(isitG megfogalmazdst nyer:
WPénz... kdrtya... sors... szerencse... gonosz, iszonyu ldzdlom!” E hagyomany visszajara for-
ditott értelmezését Goncsarov OBLOMOV-jaban taldljuk meg, mikor az ,0rosz német”
Hermann egy masik, téle teljesen kiillonboz8 ,,0r0sz németté” valtozik at Andrej Stolc
alakjaban.

Ahogy mér sz6 esett réla, a kartyajaték az egyszert nyerési vagynal, az anyagi ha-
szonra valé torekvésnél joval tobbet jelentett. Csak a professzionalis hamiskartyasnak
volt fontos a kartyaban a haszon. A puskini kor tisztességes jatékosa szamara (a hiva-
talos tiltas ellenére a tisztességes kartyajaték majdhogynem altalanos szenvedély volt)
a kartyanyereség nem 6ncél, hanem a kockaztatas 6romét adja, s ily médon az el6re
meg nem josolhaté atélésének eszkoze. Tulajdonképpen ez az érzés szoges ellentéte
az egyenruha és a katonai diszszemle altal szabdlyozott életnek. Pétervar, a katonai
szolgalat s maga a birodalmi szellem megfosztotta az embert a szabadsagtdl, eleve ki-
zarta a véletlent. A jaték volt az egyediili, amely raébreszthette az embert a véletlen
szerepére az életben. Ha nem idézziik fel Puskin Pétervar-képét, a jatékszenvedély
csupan furcsa és érthetetlen betegségnek tlinhet:
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,,Ekes vdros, szegény vdros,
Rab nép, granit-uralom,
Zdldes égbolt, halovanyos,
Hidegség és unalom...”
(Halasi Zoltan forditasa.)

Hogy miért nevezte Puskin a kartyat ,,az egyik legnagyobb szenvedélynek”, erre a kér-
désre a korabeli pétervari kulturalis 1égkor adhat magyarazatot. Vjazemszkij igy ir:
»Szomori dregkor var magdra — mondta Talleyrand valakinek, aki azzal dicsekedett, hogy so-
hasem vett a kezébe kdrtydt, és reméli, hogy sosem fog megtanulni egyetlen kdrtyajdtékot sem. Ha
hisziink Talleyrand szavainak, 1gy sehol a vildgon nem vdr olyan viddm oregkor az emberekre,
mint ndalunk. Mimdr gyermekkorunktol kezdve e jatékra készitjiik fel magunkat, ext tanulgatjuk,
és kornyezetiink példdjan felbuzdulva sajdt tapasztalatokat is gyiijtiink. A kdrtya sehol a vildgon
nanes Ugy elterjedve, mint nalunk: az ovosz életben a kdrtya az egyik végzetes és kikeriilhetetlen
dserd. A jatékszenvedély az emberekben mindeniitt kisebb vagy nagyobb mértékben megtaldlhato,
igy az ugynevezelt hazdardjatékok iranti szenvedély is. Megszdllott jatékos mindig akad, minden
koriilmények kozitt. A dramairok szinpadra vitték ezt a szenvedélyt, annak végzetes kivetkezmé-
nyetvel egyiitt. Az ismert francia @6 és szonok, Benjamin Constant éppen olyan szenvedélyes
kdrtyds volt, mint politikus. Dél-oroszorszdgi tartozkoddsa idején Puskin egy néhdny szdz versz-
tanyira lévd helységbe utazott bdlba, abban a reményben, hogy taldlkozik akkori szerelmével.
Ahogy megérkezett a vdrosba, a bdl eldtt még leiilt poentirozni, és fel sem dallt hajnalig. Vesztett
egész éjszaka, el se ment a balba, elherddlta a pénzét, és elvesztette szerelmét. I1. Katalin kordnak
egyik legnevezetesebb fGrangui személyisége, Szergej Petrovics Rumjancev grf, a ragyogo szelle-
mi, mivelt, a tudomdny minden teriiletén vendkiviil jartas férfivi rabja volt e szenvedélynek ireg-
kordig, amely ugy tort vd iddnként, mint a dipszomdnia. Jatékostdrsarval néha napokra bezdr-
kozott, hihetetlen Gsszegeket veszitett, majd a kovetkezd roham megjelenéséig nem jdtszott Az ef-
fajta ]atek az élethaldl-kiizdelemhez hasonlatos, meguan a maga izgalma, dramdja és koltészete.
Hogy jo-e és nemes-¢ ez a 3zenvedely, ez a poézis — az mdr mds kérdés. Az egyik jatékos axzt mondta,
hogy a nyerés irime utdn nincs nagyobb drim a vesztésnél.”>!

Abenniinket érdekls korszak két alapmodellje: a kartya és a diszszemle. Hasonl6an
ahhoz, ahogy a diszszemlének megvolt a maga koltészete és mitologidja, a kartyajaté-
kot is sajatos mitolégia és poézis lengte koriil. A kartya a varatlan szerencsét, a Véletlen
koltészetét, a hirtelen bekovetkezs boldogsig reményét jelenitette meg. Abban a kor-
ban, mikor a ,,véletlen” sz6 hallatdra a nemesifjak rogton megszédiiltek, a kartyanye-
remény mintha az 9sszes szenvedély, vagy és remény megvaldsithat6saganak egyete-
mes modelljévé valt volna. Leginkabb a spontaneitas és belathatatlansag volt benne a
vonzo. Az sem véletlen, hogy Hermann A PIKK DAMA-ban miel&tt avégzetes Gitra térne,
a becsiiletes szolgalaton alapulé munkat igyekszik szembeallitani a kdrtya kisértésével:
wTakarékossag, mértékletesség és munkaszeretet: ez az én hdrom, biztosan nyerd kartyam.” (Tré-
csanyi Zoltan forditasa.)

AXVIII. szazad elején még hivatalosan tiltott és szigortian ild6zott hazard kartya-
jaték a szazad masodik felében a nemesség tarsasagi életében altalanos szokassa valt,
és tulajdonképpen torvényesitették. Elismerését bizonyitja az a XIX. szazad harmin-
cas éveiben bevezetett rendelkezés, mely szerint a kértyajatékbél befoly6 jovedelem??
Maria Fjodorovna fennhatésaga ala kertilt, azaz emberbarati célokra hasznaltak fel.

A telhasznalds fiiggvényében kilonféle kartydkat nyomtattak. A kartya ennek ko-
vetkezményeképp specializalédott. Az Oroszorszagban hasznalatos , francia kartyat”
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(melyet az elnevezéssel ellentétben a XVIII. szazad kozepén Németorszagban allitot-
tak el§, késébb viszont mar Oroszorszagban nyomtak jatékkartyat) harom minGség-
ben gyartottak: joslasra val6 kértyat,?® a kommersz jatékokban és a preferanszban al-
kalmazott, tobbszor hasznalatos, draga, miivészileg megformalt kartyat s a hazardja-
tékokban hasznalatos kartyat. Ez utébbira hatalmas volt az igény, s mivel csak egyszeri
hasznalatra késziiltek, a nyomtatds min§sége alacsony szinvonald volt.

Akartya a kéznapi élettdl a filoz6fidig az orosz valdsag tiikorképeként funkcionalt:
A kartydnak ndlunk sajdtos szellemessége, viddam bolcsessége és a kiilonbozd élcelddésekben és
szojdtékokban megnyilvdanulo humora van. Felettébb évdekes kimyvet lehetne irni a »Kartyapakli
fiziologiaja« cimmel.” Emez ,,erkolcstelen szenvedély” természetérsl szolo elmélkedését
Vjazemszkij ironikus replikaval zarja: ,, Egyébként a kdrtya tilzott haszndlatdnak ndalunk jo
oldala is van: azokbol a pénzekbdl, melyek a kdrtya eladdsdabol folytak be, tobb jotékony és nevelési
célii intézményt alapitottak.”*

A Véletlennel folytatott parbaj, a hirtelen meggazdagodas vagyaval kisérve, illetve
a pénzuralom szizada feletti pillanatnyi gy6zelem illizidja tiplalta azt a reményt, hogy
egyediil a kartya jelentheti a meggazdagodashoz vezetd utat. Emiatt a kartyajaték 1é-
lektani 1égkorét a hirtelen meggazdagodas mohé vagya, vagyis a csoda iranti vagy al-
kotta. Az isteni segitségbe vetett hit elvesztését kompenzaltik a logikai szimitdsba ve-
tett hittel vagy a hamiskdrtyas esetében a csalas sikerének reményével. Mind az egyik,
mind a masik valtozat rendkiviil elterjedt volt. A realis élet Osszevisszasaga, irracionalis
jellege arra késztette az embert, hogy az el6re meg nem josolhatéra, a kiszamithatatlan
Véletlenre tegyen. Dosztojevszkij feleségének, A. G. Dosztojevszkajanak irott tragikus
hangvételii levelei ebbdl a szempontbdl szolgdlnak ékessz6l6 tandbizonysagul. Az 6n-
becsapasnak az a lélektani mechanizmusa, mellyel a jatékos arrél gy6zkodi 6nmagit,
hogy a hazardirozas lényegében nem mds, mint pontos szamitas, ekkora erével sehol
sincs megjelenitve:

»A. G. Dosztojevszkajinak

Homburg, 1867. mdjus 22., szerda, reggel 10 dra

Koszintelek, kedves angyalom! Tegnap kaptam meg leveled, melynek nagyon megoriiltem, dm
ezzel ¢gy iddben rémesen el is kesevedtem. M torténik veled, Anya miért vagy ilyen dllapotban?
Csak sirsz, nem alszol, és kinozod magad. Gondold el, milyen érzés ezt olvasni. Ot nappal ezelétt
volt mindez, s ugyan mi lehet most veled? Kedvesem, drdga angyalom, mindenem, nem hdnyom
ezt a szemedre; épp ellenkezdleg, exekkel ax érzésekkel még kedvesebb és értékesebb vagy nekem.
Tudom, nincs mit tenni, ha mdr annyira nem birod elviselni, hogy nem vagyok veled, és hogy
annyira bizalmatlan vagy velem szemben (ismétlem, nem hanyom ezt a szemedre, s szevetlek is
éppen emiatt, ha lehet, még kétszer jobban, mint enélkiil, vagyis évtékelem az aggdddsodat); dm
ugyanakkor, galambocskdm, jol tudod, milyen driiltséget csindltam azzal, hogy nem szdmolva
érzéseiddel, idejittem. Evtsd meg, kedvesem: eldszor is az ivdntad érzett aggodalom nagyon zavart
abban, hogy sikeresen bevégezzem ext az dtkozott jdtékot, és mielébb hozzdd utazzam, vagyis lel-
kileg nem voltam szabad; mdsodszor pedig: miutdn tudomdsom van helyzetedrdl, gondold el,
milyen érzés itt lenni! Bocsdss meg, angyalom, de bele kell mennem néhdany részletbe vallalkozd-
somat illetden, a jdtékkal kapesolatban, hogy vildgossa valjon eldtted, mirdl is van sz6. Mdr vagy
hisz alkalommal, mikor a zold asztalhoz iiltem, a kovetkezd kisérletet hajtottam végre: ha hideg-
vérrel, nyugodtan és digondoltan jatszom, akkor abszolat kizart, hogy veszitsek! Eskiiszom,
abszolit kizdrt! A vakvéletlennel szemben a kalkuldcio mindenképp elényt jelent, tehdt van san-
szom. Am dltaldban mi tortént? Altaldban negyven guldennel kezdtem, eldvettem a pénzt a
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zsebembdl, leiiltem, s feltettem egy-két guldent. Altaldban (mindig) negyedora milva mdr meg-
nyertem a kétszeresét. Itt kellett volna ledllni és elmenni, legaldbbis estig nem visszajonni, hogy
megnyugtassam felbolygatott idegeimet (tehdt igaz volt eldzd megjegyzésem, hogy tudok nyugod-
tan és hideguérrel jatszani, de nem tibbet félordandl egyfolytaban). Azonban csak annyi iddre
mentem el az asztaltol, hogy ragyijtsak, majd ismét a jatékba vetettem magam. Miért tettem ezt,
hiszen jol tudtam, hogy nem birom tovdbb és vesziek? Azért, mert minden reggel ébredés utdn
elhatdroztam magamban, hogy ez lesz az utolsé napom Homburgban, holnap elutazom, ezért
nem lehetett hosszii ideig varakoznom a rulettezés kizben. Minden erdmbdl arra torekedtem, hogy
egy nap alatt minél tobbet nyerjek (holnap, ugye, elutazom), hidegvériségem igy cserbenhagyott,
felbolydultak az idegeim és elkezdtem kockdztatni, dithongtem, mdr nem kalkuldltam, csak a
véletlenben biztam, ami nem segitelt, és — vesztettem folyamatosan (0riilt, aki kalkuldcio nélkiil
Jdtszik). Az volt a legnagyobb hiba, hogy egyediil hagylalak, nem hoztalak magammal. Es itt te
nagyon hidnyzol nekem, te pedig majdnem meghalsz nélkiilem. Angyalom, ismétlem, nem teszek
neked szemrehdnydst, az aggodalmaiddal még kedvesebb vagy nekem. De itéld meg magad, ked-
vesem, hogy tegnap példdul mi is tortént velem; miutdn elkiildtem neked a levelet azzal a kéréssel,
hogy kiildj pénzt, a jdtékterembe mentem; mindissze hiisz gulden (minden eshetéségre) maradt
a zsebemben, és ebbdl tiz guldent kockdztattam. Majdhogynem természetfolotti erdvel dsszponto-
sitottam, hogy egy teljes oraig nyugodt és koriiltekintd legyek, és ldsd, mivel végzidott: nyertem
harminc Frigyes-aranyat, vagyis 300 guldent. Nagyon boldog voltam, és annyira, szinte az
Sriletig vdgytam arra, hogy még ma bevégezzek mindent, még kétszer ennyit kell nyernem, és
azonnal elutazhatok innen, errve nem adtam magamnak pihendt, s még jéformdn magamhoz sem
tértem, roguest a ruletthez rohantam, és folyamatosan tettem fel az aranyakat, és mindent, min-
dent az utolsé kopejkdig elvesziettem, minddssze két guldenem maradt dohdnyra. Anya, ked-
vesem, napsugaram! Ertsd meg, addssagaim vannak, amiket meg kell adni, mert kiilonben gaz-
embernek tartanak. Ertsd meg, irnom kell Katkov szimdra, és Drezddban kellene iilnom. Egy-
szertien nyernem kellett. Okvetleniil! Nem sajdt kedvtelésemre jatszom. Hiszen ez az egyediili
kit — s ime e miatt a ronda kalkuldcio miatt elvesztettem mindent. Nem neked teszek szemrehd-
nydst, magamat dtkozom: miért nem hoztalak magammal? Ha mindennap csak egy keveset jat-
szom, lehetetlen, hogy ne nyerjek, ez igy van, pontosan igy, mdr vagy hisszor kiprobdltam, és
ldm, ezt tudva, Homburgbdl bizonydra mégis veszteséggel utazom el; dm azt is tudom, ha adnék
magamnak legaldbb még négy napot, ez alatt a négy nap alatt mindent visszanyernék. De ter-
mészetesen nem fogok tovdbb ]atszam/

Kedves Anya, értsd meg (még egyszer kimyirgok), nem szidlak, nem szidlak téged ellenkezdleg,
magamat szidom, hogy nem hoztalak magammal.

NB. NB. Arra az esetre, ha tegnapi levelem valamiféle okbol elkallodott volna, roviden meg-
ismétlem, mi volt benne: kértelek, hogy kiildj siirgdsen hiisz tizendt rubeles aranyat a bankdron
keresztiil, vagyis menj el hozzd, és mondd meg neki, hogy kiildje erre meg erre a cimre Homburgba
(ez a legbiztosabb cim), poste restante, ennek meg ennek 20 aranypénzt, és a bankdr tudni fogja,
mit kell tennie. Kévem, hogy a lehetdségeihez mérten siessen, még aznap adja postdra. (A vdltdt,
amit a bankdartol kapsz majd, bele kell tenni egy boritékba és ajanlott levélként elkiildeni.) Mindez,
ha siet az ember, nem tart tovdbb egy drandl, vgyhogy még aznap a levél is elmehet.

Ha sikeriil elkiildened aznap, vagyis ma (szerddn), igy megkapom holnap, csiitortokin. Ha
cstitortokon kildod, gy pénteken kapom meg. Ha megkapom csiitortikion, gy szombaton Drez-
daban leszek, ha pénteken kapom meg, akkor vasarnap érkezem. Biztosan igy lesz. Biztosan. Ha
minden dolgomat el tudom intézni, akkor lehet, hogy nem a harmadik napon, hanem mdr mds-
nap ott leszek. Bdr nem hiszem, hogy lehetséges lenne azonnal elintézni mindent, és elutazni (meg-
kapni a pénzt, dsszeszedelddzkodni, Frankfurtba menni, nem lekésni a gyorsvonatot).
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Noha minden erdmbdl igyekezni fogok, a legbiztosabbnak az ldtszik, hogy a harmadik napon
érkezem.

Viszontldtdsra, Anya, drdga angyalom, rettenetesen aggédom miattad, miattam azonban fe-
lesleges aggddnod. Az egészségem kitiing. Ez az idegkimeriiltség, amitdl te annyira félsz, csak
fizikai, mechanikus dolog! Hiszen nem erkolesi megrdazkiodtatdsrol van szo. A felajzotisig a ter-
mészetembdl fakad, ilyen az alkatom. Mindig ideges vagyok, s enélkiil sem vagyok képes sohasem
a nyugalomra! Egyébként csodds itt a természet. Nem is lehetnék anndl egészségesebb, mint most
vagyok, miattad viszont komolyan nyugtalankodom. Azért nyugtalankodom, mert szeretlek.

Szeretettel ilellek, sokszor csékollak:

A te E D(osztojevszkijed)”

A Kartya lett az a f6kusz, melyben a kor tarsadalmi konfliktusai talalkoztak. A fen-
tebb mar idézett Sztrahov egy masik mivében — a Szatirikus szemle cimd foly6iratban
jelent meg, melyet egy személyben jegyzett és adott ki—varatlanul komoly hangvételi
eszmefuttatast kozolt a kartya és a nép elnyomasa — kiilonosképp a parasztsag kifosz-
tasa — kapcsolatarol: ,, Az itteni politikusok igen hevesen védik a kdrtydt. Noha elismerik, hogy
a tdrsadalomban temérdek bajt okoz, és hogy szuimos magdnéleti probléma forrdsa. Szintén be-
ismerik, hogy t0bb csalad életét feldilta a kdrtya, és naponta laini a jatékot kivetd szevencsét-
lenségeket. Ennek ellenére meg vannak gydzédve rila, ha a tdrsadalombol kiiznék a jatékot, ha
ez egydltalan sikeriilne, beldthatatlan bajok forrdsa lenne. Ha megsemmisitenék a kdrtydt, vé-
leményiik szerint csédbe mennének a hires manufaktirdk, és koldusbotra jutna szdmos alattvalé;
ez a balszevencse egy mdsik bajt idézne eld, majd egy harmadikat stb., hiszen az egyik polgdr
szegénysége a mdsik nyomorisdgdanak is okozdja...” Az egyenlStlenség védelmezGinek ér-
velésével és azok véleményével szemben, akik azt allitjak, hogy a gazdagsig a tarsa-
dalmi jolét forrasa, Sztrahov merész gondolatsort allit szembe: ,,...hdt akkor ldssik meg
azt is, hogy aki veszit a kdrtydn, parasztjait rabolja ki, eladja a falu erdejét, dllatait, a gabondt,
majd végil nyomorba stillyeszti a szerencsétlen muzsikokat, utdna dket is eladja, vagy gara-
sokért elnyeri téle a kartydn egy hozzd hasonlo csélcsap, aki szintén kirabolja Gket, megterheli és
megrividiti szerencsétlen életitket”.?> A napnal is vildgosabb a célpont, ami ellen Sztra-
hov tdmadasa irdnyul: a rousseau-izmus pozicigjabdl kiindulva Voltaire elveit osto-
rozza, aki a tarsadalom fejlédése szempontjabodl fontosnak tartotta a gazdagsag és sze-
génység progressziv egyensulyat. Sztrahov részben A NAGYVILAGI EMBER VEDELME,
AVAGY A POMPA APOLOGIAJA cimii Voltaire-m( kovetkez§ soraira utal: ,, A szegény arra
sziiletett, hogy gyiijtigessen, a gazdag meg arra, hogy elherddljon mindent.”*®

Akortarsak szemében a kartya problémaja mintegy a korszak konfliktusainak szim-
bolikus kifejezGdése. A tisztességtelen jaték mar a kezdetektdl fogva a hazardjatékok
alland¢ kisérgjelensége volt, a harmincas, negyvenes években azonban mar jarvany-
ként terjedt. A nagyvilagi hamiskartyast felvaltotta a professziondlis jatékos, akinek a
~kartyarablds” a megélhetés dllandé és alapvets forrasit jelentette. A hamiskartyassag
majdhogynem hivatalos foglalkozassa valt, noha formalisan buintette a torvény. Ahogy
mar volt réla sz6, a nemesi tarsadalom elitélte ugyan a tisztességtelen jatékot, de job-
ban elnézte, mint példaul a parbaj megtagadasat vagy mas ,,nemtelen” cselekedetet.
A professzionalis hamiskartyas mindennapos figura lett. A zajos tinnepségek alland6
résztvevdi a hamiskartyasbandak, gyakran 6k vonzottak az éves vasarokra a kozeli ja-
rasokbodl a nemeseket, akik akar szazversztanyi tavolsagot is megtettek értitk. Ezeken
avasarokon egész vagyonokat jatszottak el. A professzionalis jatékosok csapata, amely
a véletleniil odavetddott utazokkal mérkszott meg, a sz6 szoros értelmében koldus-
botra juttatta a haléjaba keriilt gyanttlan, egyszerdi nemesembereket, fiatal tiszteket.
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E témanak szentelte Gogol a KARTYASOK cim{ darabjat: Tharevet, a tapasztalt hamis-
kartyast, aki éveket toltott azzal, hogy kitanulja a pettyegtetett kartyak és a cinkelés bo-
nyolult miivészetét és alkalmazasat, becsapja egy kevésbé tapasztalt, de annal rava-
szabb hamiskartyasokbdl 4ll6 banda. A ,véletlenti]” odavetddott tirsasig minden
egyes tagja jartas a hamiskartyassig mivészetében — az egyszer fiatalember, akit le
akarnak itatni és be akarnak csapni, a tisztes csaladapa, a jatékba, agymond, kiviilrdl
bekertiilt hivatalnok, mind-mind egy csapat tagjai, akik elhatdroztak, hogy méresre
tanitjak a mestert. Végil kideril, hogy az egyetlen ,tisztességes” ember, aki egyediil
onmagat adja — a hamiskartyas.

A professziondlis kartydsok vilaganak a korszak emberének tudatiban az idillikus
csaladi fészek volt az ellentéte. Am e vilig poézisét is konnyen ki lehetett fejezni a kér-
tya nyelvén. Bar igaz, e nyelvvel mas jelleg idill sziiletett.

A mar idézett, Sztrahov-féle felsoroldsban vannak ,,...jdtékok, akik kérelmezték, hogy
komoly, tiszteletre mélto emberek szolgdlatdba dllhassanak” és ,,Olyan jdtékok, akik kérelmezték,
hogy nyugalomba vonulhassanak vidékre és falura”. A ,tiszteletre mélto” és a ,,gyermekeknek
vald” kartyajatékok, melyeknek rendeltetése nem a hazardirozds, hanem a szérakoz-
tatds és pihentetés volt, ,.idillikus” szinezetet nyertek. Az idé mulatdsanak eszkozeiként
csaladi és barati korben jatszottak Sket, s egyediili céljuk az unalom eltizése volt:

,...1donként, mert leragadna a szemiink,
Vacsordig vigan forog a pakli:
Jeroski, fdarao, heveskediink...
Csak aproban, nem kell megadni.
(Halasi Zoltan forditasa.)

»97

A mai olvas6 nem érzékelheti az e sorokban rejlé iréniat, a szavak kozti ellentmon-
dast a versben. A hazardjaték, a fara6 egy szintre kerill a jeroskival, mely Sztrahov
szerint kérelmezi, hogy ,,nyugalomba vonulhasson vidékre és falura” (a ,,nyugalomba vonu-
lds” mar eleve sz6jaték: az emberek esetében ez a kérés nyugdijazast jelent, a kartyanal
— vidéki hasznalatat). Az iréniat az is fokozza, hogy a faraét ,,csak aproban” jatsszak, s
a veszteséget ,,nem kell megadni”. Ugyanakkor Gyerzsavin versében az arnyalatok, a
gondolati szalak egymasba jatszdsa miatt sz6 sincs a falusi , kartyaidill” és a varosi ha-
zardirozas szembedllitasarol.

A kommersz jatékok a bensGséges csaladiassig hangulatat teremtik meg:

Az asztalndl a whist-vitézek
Mar til vannak nyolc robberen;
Mar helyet is nyolcszor csevéltek;
Tedt hoznak.”
(Puskin: JEVGENYIJ ANYEGIN.
6. XXXVI. Galgoczy Arpad
forditasa.)

A kommersz jatékok a kellemes id6toltést segitik el, itt egészen mas jelenetekkel
zarulnak a partik, mint a hazardjatékoknal. Itt nem talalkozunk végsdkig elszant ja-
tékosokkal, akik az asztal ald dobjak a széttépett kartyalapokat, s a jatékot nem zarja
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sem Ongyilkos pisztolylovés, sem parbajjelenet. ,, A whistben lapot osztottak neki, melyet
udvarias fohajtdssal kiszont meg. Leiiltek a zold asztalhoz, s vacsordig fel sem keltek. Megsziit
mindenfajta beszélgetés, ahogy dltaldban lenni szokott, mikor végre igazi foglalatossagnak adja
at magdat az ember. Noha a postamester beszédes természetii volt, miutdn kézbe vette a kdrtydt,
roguest toprengd kifejezés jelent meg az arcdn, alsé ajkdt a felsdre szoritotta, s a jdaték folyamdn
végig megdrizie ext a mimikat. Mikor feliitotte a lapot, energikusan az asztalra csapott, és ha
ddma volt, azt mondta: »na, it az oreg papné!«, ha kirdly: >megjitt a tambovi muzsik!«. A tab-
labird pedig mindig azt mondogatta ilyenkor: »Megdallj, majd adok neked!<”

Altalaban az effajta jatékok zaréakkordja idillikus jelenet volt. S6t a kartyazas koz-
beni vitak sem léptek til az illend&ség hataran, noha ritkan itt is volt azért némi izga-
lom (amely még jobban fokozta a jaték adta 6romot). ,,Mikor befejexték a kartydzist, elég
hangosan vitatkoztak. Messzirdl jott vendégiink szintén bekapesolodott a vitdba... felettébb kel-
lemesen érvelt. Sohasem mondta azt, hogy »mikor maga htvott«, hanem igy beszélt: »Mikor On
méltdzatott hivmi, volt szevencsém eliitni a kettesét« és igy tovdbb...”*

A kommersz jatékokat szintén jatszottdk pénzre, a gyermekjatékokat pedig vidé-
ken, csaladi vagy barati korben ,barack”-kal vagy ehhez hasonlé tréfakkal dijaztak. A
vesztés vagy a nyerés itt csupan arra szolgdlt, hogy felfokozza az érdeklédést a jaték
irant, semmiképp nem szilt hazardirozast.

A kartyazas mint az idillikus kornyezet része megtalalhat6 példaul D. Begicsev A
HOLMSZKIJ CSALAD cimi regényében. ,, Estefelé az idds holgyek és néhdanyan a fiatalabbak
koziil, akiknek kedviik volt, leiiltek whistezni. Kicsiben jdtszottak, a jdték kizben egyetlen rossz
s20 sem hangzott el, s gyakran megtirtént, hogy hatalmas kacagdssal fejezddott be a parti, mivel
azidds Pronszkaja asszony, hogy megnevettesse a tobbieket, rosszul szdmolt vagy csalt, amit késébb
maga jelentett be.”

Az efféle kartyazas szerves része a nyugdijas, oregkori életmoédnak. Jevgenyij Anye-
gin vidéki foldbirtokos ,,bacsikdja”, aki bezarkézva élt falujaban, esténként szolgals-
javal jatszott:

»Durdkot jatsztunk, 6 meg én,
Itt az ablak mellett, szemén
Okuldr volt.”
(Puskin: JEVGENYIJ ANYEGIN.
7. XVIIIL. Aprily Lajos forditasa.)

Holmszkajarol, a,,jdsdgos oregasszonyral” irja Begicsev, hogy miutan megjott a temp-
lombdl, ,,meleg, nyugodalmas kis szobdjaban unokdinak harisnyat kotoget vagy paszidnszt rak
ki, mikozben tdrsalkodondje, az oreg papné torténeteit hallgatja. Esténként a legkedvesebb fog-
lalatossaga az unokdival valo dwrdkozds, mikor azok az iskola utdin mdr jol kiugraltdk magukat,
a vacsora és az alvds eldtt kell nekik egy kis pihenés. A nagymama kihaszndlja ezt a pihendiddt,
és az unokdk, hogy a kedvében jarjanak, sziintelentil veszitenek. Az dregasszony meg van gyo-
zédve réla, hogy nagy mestere a kdrtydnak, s ezért nyer mindig”. %

A kommersz és az otthoni jatékokat tehat a csaladi élet nyugalmanak, az artatlan
szorakozas poézisének atmoszféraja lengte koriil, a hazardjatékok azonban ,,inferndlis”
atmoszférat (Puskin) vagy ,.a biin légkorét” (Lermontov, Gogol és masok) drasztottak.
Ebbél a szempontbdl példaértékii L. Tolszto] KET HUSZARTISZT cim elbeszélése. Mar
a cim is két jellem, két korszak ellentétét sugallja. Az els6 rész hGsében, Turbin hu-
szartisztben (az 6 modellje az ir6 rokona, az Amerikai-Tolsztoj) a Denisz Davidov altal
,hdsok szdzaddnak” nevezett korszak jellemz§ jegyei dsszpontosulnak: ,, Az 1800-as évek
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idején, amikor még sem vasutak, sem miutak nem voltak, sem gdz, sem sztearinvildagitds, sem
alacsony, rugalmas divanyok, sem fényezetlen biitorok, sem mindenbdl kidbrandult monoklis fia-
talurak, sem liberdlis filozofusndk, sem bdjos kamélids holgyek, akik napjainkban gy elszapo-
rodtak, ama naiv korban, amikor a Moszkvabol Pétervdrra szekéren vagy hinton utazok egész
konyhdra valo hazait vittek magukkal, nyolc napig kocogtak stippedds, siros vagy poros utakon,
megbiztak a kisiitott hisban, a valdaji fankokban és perecekben, amikor a hosszi Gszi estéken
[faggyigyertyak fénye vildgitott meg hiisz-harminc fobdl allo csaladi kovt, a balokon viasz- és
cetfagyn gyertydkat dllitottak a kandeldberekbe, mikor a biitorok szimmetrikus rendben sorakoz-
tak, mikor apdink nemcsak arcredék és sz fiirtok hidnydban voltak fiatalok, hanem azért is, mert
asszonyokért parbajt vivtak, és a szoba tilso sarkdbol rohantak felvenni a véletleniil vagy szin-
dékosan foldre ejtett keszkendt, mikor anydink rovid ruhaderekakhoz doridsi puffos wjjat viseltek,
és sorshuizdssal dontottek el csaladi iigyeket, mikor a szépséges kamélids holgyek keriilték a nappali
vildgitast, a szabadkdmiives paholyok, martinistak, Tugendbundok naiv kordban, a Milorado-
vicsok, Davidovok, Puskinok idején tortént... 730

Tolsztoj megformalasaban az idGs huszartiszt, Turbin kartyajatékdban a korszak po-
étikus jegyei tikroz&dnek. Turbin —,,vonzd, binozd tipus”, moszkvai Robin Hood hu-
szaregyenruhaban — megvédi a hamiskartyas altal becsapott fiatal huszartisztet, Iljint.
»Ez a hives parbajhds huszdr. — Kdrtyds, parbajhds, szoknyavaddsz, de vérbeli huszdrtiszt, a ja-
vdbol.” Miutan Turbin megtudta, hogy a hamiskartyas, becsapvan Iljint, az ezred pén-
zét nyerte el t6le, és az dngyilkossag hatarara sodorta a fiatalembert, betor szillodai
szobajaba, ahol Luhnov, a hamiskartyds épp a nyereményt szamolja 6ssze. A kovetkezs
jelenet jatszodik le kozottiik:

.— Jdtszani akarok onnel — mondta Turbin, és a divanyra iilt.

— Most?

— Igen.

— Mdskor a legnagyobb drommel, grdf, de most faradt vagyok, és lefekiidni késziilddok |...]

— De én meg most akarok jatszani egy kicsit.

— Ma mdr nem szdndékozom jdtszani. |...]

— Szoval nem akar jdtszani?

Luhnov olyan mozdulatot tett vdlldval, ami sajnalkozdsdt fejezte ki, amiért nem teljesitheti a
grof kivansagat.

— Semmi dron nem akar?

Megint ugyanaz a mozdulat [...]

— Jdtszik vagy nem? — kidltotta a grof hangosan [...] — Hiszen on nem tiszta kézzel nyert! Fog
Jjdtszani? Harmadszor kérdem. [...]

Rivid csend kovetkezett, mialatt a grof arca egyre jobban elsipadt. Egyszer csak borzaszto
tités sugtott Luhnov fejére. A divanyra esett, igyekezett isszekapni az asztalvol a pénzt [...] Turbin
asszeszedte az asztalon maradt pénzt [...] és gyors léptekkel kiment a szobdbal.

— Ha elégtételt akar, a rendelkezésére dllok...”

Az elbeszélés masodik részében Tolsztoj a hazardjatékkal és a Turbin apa vele kap-
csolatos btinos viselkedésével a fia jozansagat és illedelmes modorat allitja szembe. Ez
utébbi a kartyazast megorokits epizédokban mutatkozik meg leginkabb. A jol nevelt,
mivelt Turbin fit talsdgosan szamit6é ahhoz, hogy részt vegyen a hazardjatékokban.
Végiil preferanszot jatszanak, és a fiatal Turbin a preferansz egyik ,,nagyon viddm”, de
a vidéki id6s embereknek ismeretlen valtozatat ajanlja. Jatékdban nincs meg az idGs
Turbin hazardirozasa és vad jésaga, épp ellenkezGleg: mindent athaté, hideg 6nzéssel
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jatszik. Nem veszi észre sem az 6t nagy vendégszeretettel fogad6 idGs holgy elkesere-
dését, aki valaha apja irant romantikus érzelmeket taplalt, sem a masik tiszt neki sz616
tapintatos jelzéseit, melyekkel fel akarja hivni figyelmét az id&s asszony allapotara. ,,4
grof, akinagy tétekben szokott jatszani, dvatos volt.” Af6varosi ficstr szenvtelen egoizmussal
becsapja az idGs asszonyt, aki nem érti az dltala bevezetett 0 szabalyokat.

Tolsztoj teljesen varatlan szempontok szerint épiti torténetét. A fiatal grof tulajdon-
képpen nem kovet el semmi elitélhetGt. Minimalis Osszeget nyert csupan, de Anna
Fjodorovninak ez hatalmas veszteségnek tlinik: ,,azt képzelte, hogy millickat veszitett, és
teljesen tonkrement”. A fiatal Turbin senkit sem tett tonkre. Tolsztoj ugyanakkor paradox
moédon a szivtelenséget és a masik ember iranti kozonyt is a mérlegnek ugyanabba a
serpenydjébe helyezi. A hazardjaték a kor biinds, am egyben poétikus vonasait testesiti
meg, a kommersz jaték a bekoszonts, Gj ,,vaskor” szivtelen, szamitoé jellegét.

Ha a tarsadalmi életben a kartya mintegy a parbaj szinonimdja, tgy a diszszemlének
antonimdja. E szembenallasban a Véletlen és a Sziikségszertiség mint a személyes 6n-
kény és az allami imperativus ,parbaja” tikrozédik. E két polus kozott folyt a kor ne-

mességének mindennapi élete.

Jegyzetek

1. In: BIBLIOGRAFIJA RUSSZKIH PEREVODOV I
KRITYICSESZKOJ LITERATURI. Moszkva, 1964.
48-49. és a tablazatok.

2. E két mi elsG Osszehasonlitdasa: In: Stein,
Sz.: PUSKIN 1 GOFMAN. SZRAVNYITYELNO-
ISZTORIKO-LITYERATURNOJE  ISSZLEDOVANYI-
JE. Derpt, 1927. 275.

3. Annak ellenére, hogy a valas és a hazassag
torvényesen bejegyeztetett, a feleség elkartya-
zasanak botranyos histéridjat nem emésztet-
te meg a nagyvilagi tarsasag, szegény Razu-
movszkij gréfnét kikozositették. A kiutat ebbdl
a kényes helyzetbdl a ra jellemz§ gentleman-
viselkedéssel I. Sandor taldlta meg: mikor fel-
kérte tancolni a hercegnét a balon — ,,gréfné-
nak” nevezte. Ily médon tarsadalmi stitusa
helyre lett allitva.

4. Lasd: Lekomceva, M. I., Uszpenszkij, B. A.:
OPISZANYIJE ODNO] SZISZTEMI SZ PROSZTIM
SZINTAKSZISZOM; Jegorov B. F.: PROSZTYE]SI-
JE SZEMIOTICSESZKIJE SZISZTEMI I TIPOLOGIJA
SZJUZSETOV. — TRUDI PO ZNAKOVIM SZISZTE-
MAM. Vip. II. Tartu, 1965.

5. P. A. Vjazemszkij példaul igy ir ,,a békés, 1igy-
nevezelt kommersz jatékrol, a kdartyaval valo iddmai-
latdsrdl, amely ndlunk a killonbozd kori, rangi és

kiilonbozd nemhez tartozé emberek szokdsa. Az egyik
orosz wriasszony azt mondta Velencében: »Persze it
az éghajlat felettébb kellemes; csak sajnos nincs kivel
preferanszot jatszani.« Egy mdsik honfitdrsunk, aki
a telet Pdrizsban toltitle, igy felelt arra a kérdésre,
letszik-e neki Pdrizs: »Nagyon letszik, minden este
lejdtszunk egy kdrtyapartit.<” (In: Vjazemszkij,
P: SZTARAJA ZAPISZNAJA KNYIZSKA. Leningrad,
1929. 85-86.)

6. DICTIONNAIRE CRITIQUE ET RAISONNE DES
ETIQUETTES DE LA COUR. Par M-me la com-
tesse Genlis. I. k. 304-305.

7. Sztrahov, N.: A DIVAT BEMUTATASA, AMELY
FELKEZU DIVATOK LEVELEIT, ELETTELEN RU-
HAK ELMELKEDESEIT, NEMA FOKOTOK BESZEL-
GETESEIT, BUTOROK, HINTOK, JEGYZETFUZE-
TEK, GOMBOK ES REGIMODI INGMELLEK, KON-
TOSOK, SLAFROKOK, LELEKMELEGITOK STB.
ERZESEIT TARTALMAZZA. ERKOLCSNEMESITO ES
KRITIKAI DOLGOZAT, AMELY AZ ERKOLCSOK, AZ
ELETMOD ES A DIVATORULT SZAZAD MAS NEVET-
SEGES ES FONTOS JELENETENEK IGAZI KEPET
TARJA FEL. Moszkva, 1791. 31-32.

8. IROI-KOMICSESZKAJA POEMA. Pod red. i
sz primecs. B. Tomasevszkogo. Leningrad,
1933. 70.



Jurij Lotman: A kartya e 783

9. Lasd pl.: Ejhenbaum, B.: MOJ VREMENY-
NYIK. Leningrad, 1929. 15-16.

10. Marin, Sz. N.: POLN. SZOBR. SZOCS. Moszk-
va, 1948. 306.

11. Rejhman, U. Dzs.: PRIMENYENYIJE SZTA-
TISZTIKI. Moszkva, 1969. 168-169.

12. Novikov példaul ezt irja: ,, Az élemedeit korii
kacér teremtés elé szeretdk sora jarul... néhdny wra-
csunknak mindez felbolygatta képzeletét... postalo-
vakkal Pétervdrra akarnak hajtaini, hogy kihasz-
ndljak ezt a felettébb hasznos véletlent.” (SZATIRI-
CSESZKIJE ZSURNALI N. I. Novikova. Moszkva;
Leningrad, 1951. 105. P. N. Berkov ezt a részt
kommentalva azt feltételezi, hogy a carné ke-
gyenceirdl van sz6.) Zor térpe Krilov szatiri-
kus lapjaban, a Szellempostdban ezt irja Mali-
kulmulkénak: ,, Egy csinos fiatalember képét oltot-
tlem magamra, mivel mostansdg a virdgzo fiatalsdg,
a szépség és a kellemes kiilsé nagy becsben dll, és azt
mesélik, hogy a véletlen folytdn nagy csoddt tesz.”
(Krilov, I. A.: POLN. SZOBR. szOCS. I. 43.)

13. A néiség romantikus idedlja Puskin Az
ARCKEP cimi versében ebben az értelemben
nyer kifejezést:

»...8 mert élvezi a bitvold fényt,

Erejét tékozolni kell:

Igy, torvénytelen iistokisként

A planétdk kozt izzk el.”
(Halasi Zoltan forditésa.)

14. Adott esetben Iényegtelen az a kériilmény,
hogy Gogol darabjiban a , fiatalember” egyal-
talan nem , hiszékeny”, hiszen & is egy hamis-
kértydsbanda tagja.

15. Gribojedov: Az £sz BAJJAL JAR. Kardos
Laszl6 forditasa. Bp., 1955. 105.

16. A kartya besorolasa az ,illendd viselkedés”
korébe e szempontbdl is a parbajhoz teszi ha-
sonlatossa. V6. Puskin ANYEGIN-jének soraival:

\Készited tisztes sirlakdt

Célozva halvdny homlokdt

1§ tdvolban dllva szemben”
(V1. 83. Aprily Lajos forditasa.)

Az il tavolsdg™-ot itt a parbaj szabalyai irjak
el6. A parbaj sordn elkovetett gyilkossagot is
,becsiiletbeli tigy”-nek nevezik.

17. DINOMDANOM PESTIS IDEJEN. In: Puskin:
DRrRAMAK. Lothar LaszI6 forditdsa. Bp., 1976.
338-339.

18. A fenti idézetek forrdsa: L. Tolsztoj:

HABORU ES BEKE. Bp., 1965. 439., 440., 441.,
447.

19. A, halott” sz6 itt kétértelm: Puskin a kép-
zelet jatékat a faradval hasonlitja 6ssze, ahol a
,halott kdrtya” a vesztes lap.

20. Jaglom, A. M., Jaglom, I. M.: VEROJAT-
NOSZTY I INFORMACIJA. Moszkva, 1973. 21—
22.

21. Vjazemszkij, P: SZTARAJA ZAPISZNAJA
KNYIZSKA. 85.

22. A hazardjaték sordn rendszerint nagy
mennyiségl kartyapaklit hasznaltak el. A fa-
raéban a bankdrnak és mindegyik poentdr-
nek (akdr tiz is részt vehetett a jatékban) kiilon
pakli jart. Ezenkiviil a peches jatékosok széj-
jeltépték és szétdobdltik a kartyat, ahogy ezt
példaul D. N. Begicsev irja le A HOLMSZKI]
CSALAD cimi regényében. A felhasznalt (,.el-
poentirozott”) paklit azonnal az asztal ala dob-
tak, késébb a szolgak osszeszedték az asztal ala
dobdlt rengeteg kartyalapot, s eladtak Sket a
polgaroknak, akik durakot vagy mas ehhez
hasonlé szérakoztaté jatékot jatszottak veliik.
A f6ldoén levé kartyahalom kozé gyakran pénz
is keveredett, az olyan nagybani jatéknal ez
sokszor megtortént, amilyenben példaul Ny.
Nyekraszov hazardirozott. Illetlen cseleke-
detnek szamitott a f6ldén heverd pénzt fel-
venni, a kartyakkal egyiitt a jaték utan ezt a
lakajok kaptak meg. A Tolsztoj és Fet baratsa-
gat kortilvevg tréfas legendak koziil az egyik
legelterjedtebb a kévetkezd anekdota: Fet a
jatszma soran lehajolt, hogy felvegyen a f6ld-
r6l egy kis értéki bankét, mire Tolsztoj a gyer-
tya langjanal meggyujtott egy szazrubelest, s
azzal vilagitott neki, megkoénnyitve a pénzke-
resést.

23. A jatékkartyat is hasznaltak joslasra.

24. Vjazemszkij: SZTARAJA ZAPISZNAJA KNYIZS-
KA. 86.

25. Szatyiricseszkij vesztnyik. Moszkva, 1795. IV.
r. 46-48., 51.

26. Voltaire: EPITRES, SATIRES... Londres,
1781. 113.

27. Gyerzsavin, G. P: SZTYIHOTVORENYIJA.
Leningrad, 1957. 328.

28. Gogol, N. V.: POLN. SZOBR. SZOCS. 6. k. 16.
29. Begicsev, D.: SZEMEJSZTVO HOLMSZKIH.
NYEKOTORIJE CSERTI NRAVOV I OBRAZA ZSIZ-
NYI, SZEMEJNOJ I OGYINOKOJ, RUSSZKIH DVOR-
JAN. Moszkva, 1841. 172.

30. L. Tolsztoj: KET HUSZARTISZT. Lanyi Sarol-
ta forditasa. Bp., 1965.



784

Lator Lasz16

SZURKE MUTEREM -
VALI DEZSO KEPE

sikidomok formak elkiiloniilve

ez egy majdnem-geometria rendje
ha sziirke hat hol itt a tiszta sziirke
mogotte mintha cinkfehér derengne
avékony ecsethegy rajzolta racsnak
ugy fesziil a kiils6 fény szinte atcsap
mar szinte benn a félszobanyi térben
s mert a fekete kékessziirke barna
zart mezeit hidba ostromolja

ugy arad szét tgy habzik ra a falra
hogy gy vilagit az a fal fehéren
mintha nem is fal mintha semmi volna

csak a targyak csak azok izzanak

a forrastalan fényesség alatt

még fehérebben éppen csak kivalva
kozegiikb&l mégis szilardan allva
szirkéstehér fehér és még fehérebb
dél neki merdleges feketének
fiiggbleges vizszintes fekete

teremt egyensulyt ad vazat a térnek
mert ez nem szinek versengése de
lapok és sikok szerkezete

tehér fekete sziirke barna tér

de legtobb benne mégis a fehér

nem a festGallvany az asztalok
valami mas igéri hogy

ebben a festett térnél tigasabb
tirességben valami felszakad

hogy ez a senkié és semmié

ez a termékeny anyaméh

megnyilik befogadja és kiadja

azt ami még alig tobb mint a semmi
de bizonyosan meg fog majd jelenni
koriilrajzolhaté alakja
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Imre Fléra

ODUSSZEUSZ HAZATER

Lement a partra aznap reggel is.
Sz€l fijt a tengerrdl, hideg sz€l.
Zavaros hullamok csaptak a partra,
hinart, doglott halat, fahulladékot
sodorva. Osszébb hiazta a

kabatot magan. Meg-megallt.

se fonn se lenn se 1t se visszat

se csond se hang sem élet sem haldl
mig itt vagyunk ameddig itt vagyunk
ameddig itt hulldm hulldm utdn

A hajéjavitébol fol-f6lszallt a

katrany szaga, ahogy fordult a szél.
Alampak égtek még, végig a parton.
Ostornyeles lampak a vajszind
kovekbdl rakott alacsony korlaton.
Képtelen fiizértanc a sziirkiletben.

emberi hangok keltenek
Arsenio Arsenio

és vizbe fulladunk

meg nem vdlthat az it
a ki nem tépett gyokerek
Arsenio Arsenio

Az Oviros felé vitte a laba.

Egy b6dénal megallt, és meleg fankot
vasarolt, aztan cukros, citromos,
langyos tedt ivott ra. Ment tovabb.

A kitomott sakal ott allt a téren

az utazasi iroda elstt.

Orpheusz mdr nem megy az alvildgba
Euriidiké utdn soha

mozdulatlansdg mamora

a kérdés kisér meg-megdllva

hat érdemes lett volna-e

Arsenio Arsenio

ez mdr az alkonyat

a kérdést egy mosollyal zdrni le
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drkddok terek szitk utak
egy kéz érint egy sz0 fiiledbe téved
a ldmpafényben aranylon pihések

A masik 6bolben a palmafak
sagtak a szélben, botladoz6 drnyak.
Az elnéptelenedett sétanyt
leseperte az éjjeli esé.

Rézsit csaptak f6l a hullamok

a kikotd 1épceséin s visszahulltak —

a harangszét foszlanyosan

verte a hazakhoz a szél.

et ne nos inducas

mdr csak a gyerekkor

nyarak nyarak végtelen bicsizdsok
csak amig remény kétségbeesés

mig itt vagyunk tengerbe gyiirve drkok
agnus Dei és kyrie eleison

meszelt fal leander és vigra mész

ite missa est

Dominus vobiscum

Amikor kilépett a félhomalybol,
az ég lassacskan tisztult keleten.

Letilt egy padra, combjain érezte
a ruhan atszivarg6 nedvességet.

Kartal Zsuzsa

DIDO LEVELE ORCUSBOL

Egy barlangba kertltiink, Did6 s Tréja vezére.
Megtortént. Mindegy. A tetén kuvikoltak a nimfik,
stirti es6fiiggonytdl barlangunk besotétilt,

Atlas razta szakallat, vallan fordul az éggomb,

kozben rosszakat almodik Enceladus, kibofogte

izz6 tlzkoveit, lattam, megnyilik a krater,
megremegett a hegy, és villam hasogatta az étert,

lava alattunk, isten mennydorgése folottink,

zigva szakad le a zapor, hallgatjuk kopogasat,
nézziik, hogy menekiilnek a szarvasok, és a madarraj,
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még a sas is fél, hegyhasadékba buvik be a kigyd,

arad a Nilus, mar nem fér bele kék kopenyébe,
elviagtatnak a hajtok, nyognek ztgva az erddk,
villamsujtott fak eleven faklyaja vilagit...

naszzene volt nekem, innepi fény, menedék csak a vallad
volt, saipadt fényében a barlang drnya derengett,
naszszoba lett az, bar a halal holdfénye suhintott,
gyilkosom, Aenéas, a haldlom lett 6lelésed.

Balla Zso6fia
+WVERWEILE DOCH!”

Fényfajta ablakokrol a szines szél leomlik.
A hidak folott friss légtomb, stird aszpik.
A prizmafényen ketten mennek at

a tthidegben egymashoz sem érve.
Attetsz6 tebruarvég, szétfolyik.

Ez mind azért van, mert 6k ketten, ott.

A kavéhizban tiltek és kinéztek.

Csak most ilyen szép Szt. Rupprecht, a fak,
a Diglas és a hidhideg foly6;

a hazak stird diszlete csak nékik,

Gértiik béleli az ég darabjat.

Egy macska elhever, barsonyrugo, eléttiik.

Avaros lassan atpirult és hall6-
tavolon kiviil minden rohant, magaba
pondoriilt és elnyult.

De ketten, Gk,
ott iiltek. Korilottik
areggel zarvanya, akar a ké.
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A LELEKZET

Megs6zzak majd a foldet.

Ahogy a hal, kicsusszan,
ugy jon vilagra, sikos.
Még vilagossotétben,
lélegzé husleves.

Benne opalos hélyag,
beléakadt a 1élek,

léggdmb, cérnan lebegve;
a strd hust e kodfolt

fonn tartja, font! A mellben
szétoldott, konnyd égtliz,
tolod-fijod a lében.

Nem enged elmeriilni.

Pedig lehtiz az arnyék
betonkolonca, fogja
hazank, a batyank, testiink.
Lélek hoélyaghorogja
halalbol folrant. Nénik
nézik s majd mint a halbdl,
a testbdl is kitépik.

Papp Andras

VISZ A VIZ

Mint aki vizet vett a szdjaba, igy hallgatott Gestina a hires fazekas apja mellett, a szu-
rokolvaszté uistok és a hancsolatlan ronkfiak kozelében, mikor rendben leszallitottak
Noénak azt a kiillonféle korsokbél és talakbol és csészékbdl és cserepekbdl allé oridsi
készletet, amelyet hosszi honapok alatt sikeriilt 9sszeallitaniuk legjobb tudasuk szerint.

A fazekaslany minden hangra figyelt.

S mikozben a szolgak lepakoltak az 6szvérek hatara k6tozott edényeket, § valahon-
nan azt hallotta: linyom, linyom. Ugyanakkor az apja Noéval besz€lt, akirdl azelGtt
sokat hallott, s akit maga is latni szeretett volna. De olyan volt, mint amilyennek kép-
zelte; oreg, hossz(i hajjal és nagy szakallal. Kissé hajlott hata miatt zomokebbnek
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latszott, de valdjdban csontos volt és sovany, csak csupasz kezére kellett nézni, a bé
szaru kontos konyékig visszacstszott, szabadon hagyva alkarjat. Bal csukl6jan széles
eziist karperec volt, 1aban szijak nélkiili kecskebdr sarut viselt. Mintha az id§ oltoztette
volna fehérbe, lenvaszonbol késziilt kontosének még a szegélyén sem volt semmiféle
disz, a kelmétnem csikoztak festékekkel, egyszert volt, korahoz mélt6. Jobbjaban hosz-
sz botot tartott, mely nem volt egészen egyenes, a markolatrész alatt is, felett is eny-
hén gorbiilt. Csupan az arca volt szokatlanul sipadt, mint az egyébként varhato lett
volna; a rancok mint hajdan volt érzelmek, mosolyok és sirasok puha bérarnyékai,
letorolhetetlentil és tolottébb beszédesen idézték a multat és az embert. Az angyalok
gyermekei, még ha esetenként idGsebbek voltak is, mint Noé, nem rancosodtak. Az §
arcan ellenben még latni lehetett azokat az ihletett vonasokat, amelyek az évszazadok
alatt sem halvanyultak, hiven megérizve az Isten keze nyomat. Az 6reg arc szimmet-
rlajaban folfedezhets volt Adam hajdani szépsége, a gondtalansig dertje és Vllagosa
és a gyermekkort nélkiil6z6, de artatlansigaban mégiscsak arra utal6 bdj ekkor még
kevésbé mesterkélt vonasai. Hiszen Adam felnsttként élte gyermekéveit. Noé pedig
Otszaz évesen, mikor feleségiil vette Tabal-kajin névérét, Noémit, valt igazabol éretté
és felnétté. Noé rancai konnyen megtéveszthették a feliiletes szemlélét; Gestina azon-
ban hetvenévesnél nem gondolta volna tobbnek, mert Noé szeme fiatal volt, a hosszi
1d§ alatt semmit nem valtozott. A rancos mult vagy a multat 6rz6 rancok, gondolta a
lany, jelenbe foglaljak a jovébe tekint§ szemeket; 6 egy pillanatig sem kételkedett az
el6re jelzett aradasban, mint a tobbiek, akiknek dltalanos és botranyos dertiltsége csak
akkor hagyott aldbb, amikor Noé az edényekért cserébe csaknem teljes vagyonat ki-
nalta. A vagyonnal pedig nem tréfalkozik az ember; ha tehet8s, akkor mondjuk tébbet
megengedhet magdnak. Taldn még egy ilyen esztelen vallalkozast is, mint amilyet en-
nek a ladanak a folallitasa jelentett a pusztiban. Noé vagyona pedig akkora volt, hogy
arra kell§ komolysag nélkiil nem lehetett gondolni, plane akkor nem, ha azt a vagyon
birtokosa kénnyelmten, mondhatni esztelentil kivanja eltékozolni.

Lanyom, gyermekem, hallotta ismét Gestina, és elindult a hang feltételezett iranya-
ba. El6bb tényleg a barka felé ment, de aztin nem allt meg ott, hanem ment tovabb,
akis dombréllefelé, arra, amerre egy kis bozé6tos-ligetes rész arnyékdban fokhagymat,
kerti zsazsat, kaprot, édeskoményt, retket, uborkat meg lucernat és Ioherét is termesz-
tettek. A fiiszerek koziil pedig a safranyt és koriandert, izsépot és mentat, kakukkfiivet
és cikoriat. De volt ott mak is. Kovekbdl kirakott kitja his vizi volt, sikos peremd
kévalyabdl itattak ott az dllatokat, meg kis arkokba vezették a vizet, a veteményeskert
agyasai kozé.

A fazekas hiaba tiltakozott, mondvan, az allatok értéke jécskan feliilmalja az 6 edé-
nyeinek az értékét. Noé viszont azt mondta, hogy massal nem fizethet, és kevesebbel
sem fizethet. Azért, mert neki most semmi sem ér tobbet a viligon, mint a tetszetSs és
nyilvan kivalé minGségi cserépedények, masrészt mert nem birja tovabb tartani az
allatokat, takarmanyozasuk mind nagyobb gond, és neki most nincs foloslege, sem
pedig szabad és raér embere, aki tavoli siksdgok dus rétjein legeltetné a nyajakat. S
ami neki még kell erre a rovid id8re, azokat Jafet kivdlogatta és elkiilonitette, és a
barkiba sem vihet tobbet, ha majd elkésziil, csak annyit, amennyire feltétlenil sziik-
ségiik lesz.

Noé¢ az dllatok mellé rendelt néhdny szolgat, hogy segitsenek a fazekasnak a tere-
lésben, akinek nem volt eleg embere. O maga utoljara maradt, a szamarit itatta, mikor
Gestina eszébe jutott, nem is emlékszik, mikor ment el. EIGszor nem nyugtalankodott
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miatta, de amint hazaért, s a lanyt sehol sem latta, tehat hogy nem jott el kordabban,
mint ahogyan gondolta, egyszeriben rossz érzései timadtak. Gestina j6 gyermek volt,
kotelességtudo lany, aki mindig készséggel teljesitette apja parancsait. gy érthetd,
hogy a kimaradason méltin csodidlkozott, sejtve, hogy nyomos oka lehet.

Ki tudja, miféle szedett-vedett népség dolgozik ott. Hogy az a kébor eszli Noé mi-
téle ringy-rongy munkasokat fogadott fl, akiktSl egyébként csak félni lehetne a ma-
ganyos karavanutak mentén, s akiknek 6rome most aligha lehet tobb, asszonyok hijan,
mint a borostomlSk szorgalmas nyomkoddsa és csavargatdsa az esti tiz mellett. Része-
ges csavargé mindegyik! Ismeri § a fajtajukat, egy-egy diszpéldany felttinik az 6 mi-
helyénél is valamiféle szolgalat reményében. Csak azok kaphatok a leg6riiltebb mun-
kdra, akik maguk is bolondok, nem torédve semmit egészségiikkel, csekély bérért is
hajlandoék a tliz6 napon tiizet szitani, szurokg6zt szivni, gyalulni, ronkoket emelgetni
és izzadva ide-oda cepekedni ,mesteritk” kivansaga szerint.

Gestina egyetlen lanygyermeke volt. Mondhatni, szeme fénye, 6zgiddja. Otthon az-
tan nem is késlekedett soka, magdhoz intette két fiat, a beszéd egy id6 6ta nehezére
esett, s halkan kérdezte t6lik, mikor lattak utoljara testvériiket. A fitk nem tudtak
pontos vélaszt adni. Ok az elsbb még a Noétél kapott hizékat, szarnyasokat, szama-
rakat és tevéket szoritottak be a karamokba. IlletSleg hely hidnydban a jamborabb faj-
takat, amelyek szétszéledését6l nem kellett tartaniuk, kint hagytdk a karamok el6tt,
hadd legeljenek kedviikre. S bar nem kis gondot, olykor bosszisagot okozott nekik a
tarka allatsereg terelése, a csokonyosebbek nogatdsa, az elevenebbek visszatartdsa,
mozdulataikban azért félreérthetetleniil ott volt az elégedettség. Mert ha vesz&dniiik
kell is, az csak azt jelenti, van miért. gy bossziisiguk val6jaban a gazdagsag érome
volt, mely bizonyos konnyelmtiségektsl sem volt mentes. Ugyan ki tartotta szimon,
hany szarnyas repult vilaggd, vagy hanyat tapostak el a bikak a mintegy 6ras ut alatt.
Biztonsagérzetiik a gazdagsig jolesd tudasan alapult: semmi sem vész el addig, mig
van mibdl és honnan poétolni. A baromallat pedig kénnyen szaporodik, gondoltak a
fink. A vilag gazdagsaga sem lehet egyéb, mint a nemek kolcsonos vonzodasa, a meg-
termékenyitd és megtermékenyiils életerdk talilkozasa és osztdédasa.

Az edényekért kapott fizetség pedig minden képzeletiiket feliillmulta. Noé szinte
egész vagyonat odaadta. Vagyis szamolatlanul fizette ki ket kecske- és birkanyajakkal
s mindenféle hasznos, igavondasra, teherszallitasra, étkezésre és aldozati vagasra egy-
arant alkalmas allatokkal.

A fazekas, aki egész életében mértékkel €élt, elnémult, valésaggal megbénult ekkora
eszelGsség lattan és hallatdn. Az az Isten, Noé istene, tan bolondd4 teszi el6bb az em-
bert, s csak aztdn részesiti aldasban? Vagy az aldds netan egyet jelent az ériilettel, a
hit pedig a rogeszmevel? Esszel ol sem foghat6! Es valészintileg hiaba is prébalna
megérteni, § mds isteneket ismer, 6neki csak az anyagrol, pontosabban szélva csak az
agyagrol van tudasa és tapasztalata, ami viszont megoévja 6t az elragadtatastol. Ugyan-
akkor az agyagot sem ismerné, ha nem tudna, hogy Enki isten ereje, az édesvizii Abzu
iszapjaba rejtett Me akar targyakban is megtestesiilhet, mikozben lathatatlanul to-
vabbrais megdérzik tulajdonsagaikat. Abzu kovér agyagjabol teremtette meg az embert
Nammu istenanya és Ninmah istenng. A voros agyag itt sem ismeretlen, ‘adamah sz6-
val jelolik. S ha hihet az itteni szobeszédnek, akkor el kell fogadnia, hogy a Kenan
kiraly idején s majd még egyszer Enok koraban pusztit 6z6nviz festette vorosre a

toldet, oly nagy volt akkor a halal. Ez persze mindent megmagyaraz, s igy a voros
agyag természetes anyaga az emberi testnek. De akkor hany teremtés-formalas és
pusztité rongalas volt mindeddig?
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Mindezek a gondolatok csak még jobban elnémitottik a fazekast. Hirtelen annyi
minden eszébe jutott, hogy mar nemcsak tiltakozni akart, visszautasitani és el nem
fogadni a fizetséget, hanem valami nagy-nagy igazsagot szeretett volna kimondani,
ami éppugy érvénytelenné és hazugga teszi Noé nagylelkd folajanlasat, amint a so-
kaknak oly ellenszenves épitkezést is. Ritkan érzett magaban ennyi dithot és tehetet-
lenséget; allkapcsan, kozvetlenil a fiil alatti részeken kétoldalasan dudorodott ki és
hazédott vissza gyors ritmusban a ragéizomzat kis darabkaja, mely némiképp meg-
novelte arcanak méreteit, és hullimzova tette a szakall fols6 részét. Ez az ideges rangas
Noé figyelmét sem keriilte el, aki a tobbiekkel egyiitt varta a fazekas valaszat. Most a
szemébe nézett, nem gy, mint az el6bb, mikor a barkarol besz€lt. A fazekas nagy barna
szemében a pillanatnyi zavarodottsig ellenére is baratsigos melegség volt; formara,
termetre jellegzetes tipusa volt a Sennaar vidékén laké embereknek, ahonnan id6rél
id6re idevandorolnak néhanyan, elhagyva az aldott Folyokoz termékeny foldjét és a
biztonsiagot nydjté erds varosokat, s folmennek egészen Haranig, megkertilve a ter-
méketlen és forré sivatagot, ahol a nap heve elevenen emészti el az él6ket, majd le-
jonnek egészen Hebronig, de némelyikitk meg sem 4all Gésen f6ldjéig, és hozzak ma-
gukkal az agyagot, az agyagformalas titkat, meg a tenyérbe rejthetd kis tablaikon az
irds, a jelvetés és értelmezés mivészetét. A férfiak kozil sokan megtartottak a hagyo-
manyos viseletet, a birkasz6rbdél késziilt szoknyat, amelyet ha szépen kifésiiltek, ara-
nyos fénybe Oltoztette alsotestitket a térd vonaldig. Ez a sz8rszoknya ugyan kényelmes
voltviselgjének, am a legmelegebb idGszakokban mégis kibirhatatlanul forrénak tiint,
s mindamellett mindenféle fanyar g6zok és illatok szalltak fol onnan a harang aldl,
hiaba kenegették combjukat és agyékukat hiisit balzsamokkal. A kényesség nem fel-
tétlen a miiveltség velejardja, inkabb miiveltségiikhoz mérten voltak igényesek a test
dolgait illetGen; tisztalkodasi szokasaik, a mosakodas szertartasossiga és bériik olajok-
kal val6 megkenése is ugyanannak a ritudlis cereménianak volt a része, mint ami a
legkiilonfélébb munkaikban is megnyilvanult: életiik aldozatvallalds, s amit tesznek,
csak torz és elrontott utanzata lehet a voltaképp utanozhatatlan eredeti szépségnek,
de mert a tokéletességre kell figyelniiik, tétlenek sem maradhatnak, sajatos forma-
nyelven kell kifejezniiik és fenntartaniuk a viszonyt az istenekkel, részint azért, mert
valahogy elviselhet&vé kell tenni a foldi dolgok aranytalansagait, részint pedig azért,
mertj6zanoknak kell maradniuk, és megértésre kell torekednitik, kulturalt és civilizalt
médon.

Ruhdzataban a fazekas mar nem &rizte a hagyomanyokat; nyersszind gyolcsruhat
viselt, derekan tobbszorosen koriilesavart kék és az elébbinél finomabb anyag volt,
amelyet alkalmasint a feje koré tekerhetett, ha erésen ttizott a nap. Fekete, halantékan
6szul6 haja és egyenes, nagy orra a hiisos cimpaval meg a keskeny, szintelen ajkaval
azonban megdrizte a tivoli sennadri nép vondsait. Szakalla gondor volt, akar egy k-
balvanyé.

Legszivesebben rarivallt volna: Ostoba!, vedd észre magad, kicsiny vagy és nevet-
séges vagy! G6gos és kiillonckodd, boralaté és ugyanakkor elbizakodott. A halidl mind-
annyiunkat utolér, és nem épithetiink ellene barkat, mert nincsen talpart! A mi éle-
tiinkre a haldl zarta rd az ajtét, megfiistolt és meglocsolt szent kiiszobét elevenen at
nem léphetjik, de még csak rést sem nyithatunk rajta, hogy mogé lessiink. Minden
barka elsiillyed, hiaba a szurok és az aszfalt, melyek a rések kozott nem hagynak utat
a viznek, de elmertl, alimeriil, megteneklik és felborul és vége — tatogott néman a
tazekas sajat kétségbeesésének orvénye folott. Mert ha csakugyan tgy lesz, ahogyan
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Noé hiszi, akkor valéban értéktelen minden, ami elvész a vizben, hidba a sok allat, a
vagyon, ha holnapra mind viz ala keriil. Most csak egyetlen fizetség érne valamit, ha
Gt és csaladjat folvenné a barkdba, ha befogadna és magaval vinné, mit szdmitana az
a néhany ember. Az nem lehet, hogy nincs megoldas. Az nem lehet, hogy csak igy
egyszerre, varatlanul, hogy annyi munka, ember, érték... nem lehet, nem szabad.

A cs6nd talsé partjan mintha egy masik ember allt volna lassan elkénnyesedd szem-
mel. S immar csak annyi ellenszenv maradt benne a masik irdnt, amennyit feltétleniil
érezniink és mutatnunk sziikkséges azokkal szemben, akik kivételesek és kiilonlegesek,
akik megmagyarazhatatlanok és kivalasztottak, s akik a baratsagos kozeledést is éppoly
egyszerd szivjosaggal fogadjak, mint az dlnok és rosszindulata beszédet; valgjaban
érinthetetlenek, elszigeteli ket az a toldontili nagyszertiség, amely az embereknek
annyira talinyos és megfoghatatlan és zavarbaejts, s mert nem lehetiink olyanok, mint
6k, kinevetjiik és ganyoljuk kiillonos viselkedésiiket, egyszert, de ajelenval6 dolgoktél
mégiscsak elvonatkoztatott beszédiiket.

A fazekas nem tudott megszélalni. Pedig minden bizonnyal érzékelte a mogotte
felsorakozott emberek tirelmetlenségét, hallhatta a kis suttogasokat. Hol a barkan
dolgozé munkdasokat figyelte, hol Noéra nézett, hol meg maga elé, mintha csak latol-
gatna az ajanlatot, gyors fejszamitasokat végezne, mintha hosszi és reménytelennek
tling alkudozast készitene el§ ezzel a nagy és egyre kinosabba valé csonddel. De ho-
gyan is alkudozhatnék most, azutin, hogy kinevette az épitkezést? Olyasmit nem
mondhat, amit a tobbiek varnak téle, tehat valami olyastélét, hogy Noé bizony elbi-
zakodott és tudalékos, aki azt hiszi magaroél, hogy szellemisége a vilag f6lé emeli 6t, s
mindamellett olyan jol és tigyesen tudja a sajat érdekeit nézni a marha- és gyapjuike-
reskedelemben, hogy éppenséggel 6nbecsiilést sérts vele érintkezni, mivel ez az 6riasi
fizetség nem lehet mds, mint cselvetés, amit aztan busas haszonnal szerez vissza. Talan
jobb lett volna, ha el sem fogadja ezt a megrendelést. Es most nemcsak sajat borére
kellene alkudoznia, megaliazkodva bizonyitani tehetségét és hasznossagat, erényes éle-
tét és az istenekbe vetett hitét, amelyek 6t egyforman alkalmassa és méltova teszik a
barkaban val6 utazisra, hanem szembe kellene fordulnia sajat embereivel is, akik els§
megdobbenésiikon tdl nyilvan kinevetnék 6t is.

S ha voltak is az emberei kozott egypdran, akik hallgatasat a jelentGségteljes beszé-
deket megel6z8 szokasos és szitkséges megfontolasok jeleként értelmezték, vagyis
hogy a fazekas valaszdban hasonl6képpen pontos és sz6formalasiban valasztékos lesz,
mint egy kozonséges cseréptal vagy aldozati szobrocska megtervezése és elkészitése
soran, nem tudtak tovabb varni, a csond végét kivarni, akarha nem hinnének varatlan
szerencséjiitkben, hogy 6k is részt kapnak Noé hatalmas nyajabol — felkacagtak varat-
lanul, harsanyan és durvan, vezetdjiik tekintélyét jocskan kisebbité médon.

Nem tudta, mi torténik. Sokkal tavolabb érezte magat ahhoz, hogysem rogton meg-
értette volna, mi torténik koriilotte. Mindenesetre mar készen volt a valasz, nem fo-
gadja el az allatokat, amikor fiai és szolgai folnevettek. Es 6 ugy hallotta, mintha senki
nem talalna a hangjat; a k6zos dertiltségben mar nem volt semmi személyes; mert ami
fontos lehetett abban a pillanatban, az ott valt eggyé, a nevetésben, az ajkakon. Mintha
anevetés nemcsak a vilasz helyettesitésére volna alkalmas, hanem egyet jelentene ma-
gaval a vélasszal: nincsen kimondhat6 sz6, csak halalos rémiilet van, mosolyban old6-
d¢ iszonyat.

S amint a fazekas gyorsan szétpislogta a szemére htzédott homalyossagot, mar azt
is lathatta, hogy mi okozta az emberek deriiltségét. A kis dombhat végében, a fehér
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kovek kozott két kiillonos allat bukkant f6l. Kinézetik és a szards aszatot keriilge-
t6 ugrandozasuk egyarant mulatsigos volt. Még egyikiik sem latott ilyen vagy ehhez
foghato dllatokat, Noét is beleértve, aki botjara tamaszkodva szintén a nagy testd, de
baratsagosnak tling lényeket szemlélte. A magassaguk koriilbeliil négy konyok volt,
testiitket rovid, am stird szérbunda fedte, mely sziirkésen, selymesen fénylett a dél-
utani napban. Gyakran megdlltak, és figyeltek. Ilyenkor két hatso, nyallabakra emlé-
keztetS, de a nyulakénal jéval nagyobb és erGsebb labaikra alltak, kicsiny fejiiket ma-
gasan feltartottdk, mig mellsg labaikat konyékben behajlitva és kerek kis mancsaikat
ellazitva légattak maguk elGtt. Sem az épitkezés fel6l hallatsz6 larma, sem az emberek
latasa nem riasztotta el a két furcsa joszagot, s6t, még ha 6vatosan is, de egyre kozelebb
merészkedtek; hosszi és erds farkukkal kormanyoztik magukat ugralas kozben, s ha
megalltak vagy letiltek, ezzel timasztottadk meg magukat. Mindamellett a legkiilono-
sebb talan mégiscsak az volt, hogy az egyik, a néhany ujjnyival alacsonyabbnak latsz6
allat hasan mintha keresztben vagas vagy valamiféle hasiték lett volna, de akkora, hogy
szinte kettévalasztotta a térzsét, megnyitva ezaltal altestének mélységeit. A hasitékban
id6nként két kis fej jelent meg; hol elbgjtak, hol meg jatékosan elétiintek, mintha
egyenesen a nagy allat gyomrabol néttek volna ki ezek a fejecskék, amelyek szornyi-
séges testi valjukban is lathat6an jol érezték magukat.

Mindenféle allat idesereglik, mondta Noé.

A fazekas maskor taldn rossz néven vett volna egy ilyen megjegyzést, de most gy
tett, mintha nem is hallana.

Csak jonnek, a vildg négy tdja fel6l idegytilnek a legkiilonfélébb allatok, némelyik-
nek még Jafet sem tudja a nevét, hidba jelenti ki Sém, hogy melyik a tiszta és a tiszta-
talan kozottiik.

A két dllat, miutan révid pihendt tartott az egyik maganyosan all6 akacfa arnyéka-
ban, mit sem zavartatva magukat a bamészkodoktol, arra vették az irdnyt, amerre ko-
rabban Gestina tavozott.

Akorabbi csond mar csak azért sem térhetett vissza, mert az emberek egymas kozott
élénken targyalni kezdték az elébbi jelenést, taldlgatva, hogy merrdl johettek, hova
tartanak az allatok, s az a két aprésag ott a hasi nyilasban vajon megsziiletett-e mar,
vagy majd csak ezutan fognak; egyszéval annyira foglalkoztatta ket e kiillonos jelenség,
akdrha elfeledték volna, mire is varakoznak tulajdonképpen. Néhdnyan agy vélték,
hasznos lenne az allatok befogasa, de amikor két fiatal pasztor vallalkozott e veszélyte-
lennek egyaltalain nem tling feladatra, mivel halé hidnyaban puszta kézzel akartak az
allatok nyomaba eredni, a fazekas magasba tartott kézzel jelezte, hogy csondet kér.

A beszélgetés csak lassan maradt abba, s § be sem varva a teljes csondet, fejbolintas
kiséretében roviden csak annyit mondott Noénak, hogy rendben van.

Hangja szintelen volt és halk, tgyhogy egyaltalin nem volt biztos benne, hogy Noé
meghallotta. Még egyszer kimondani, Ggy érezte, mar nem tudnd; fajt a torka, a szdja
kiszaradt, a nyelve nehéz és élettelen volt.

Noé, mikozben a sapadt fazekas felé Iépett, masik kezébe vette at a botot, hogy az
tzletet kézfogassal erdsitse meg. Rendben van, mondta § is, majd intett a kézelben
tart6zkodé Noéminek, hogy hozhatja a borost6mlét.

Noémi, aki 6regeddn is gyonyord asszony volt, karcsi termeti és szelid tekintetd,
finom mozdulatokkal készitette el a vacsorafGzéshez sziikséges anyagokat és edénye-
ket a sator elétt; zsakbol lencsét mert egy vizzel telt tilba, Sém felesége, Mirjam olajat,
lisztet, babérlevelet vitt az éjjel-nappal folyamatosan égé tliz mellé, mig Kham felesé-
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ge, az egyiptomi Szatisz fintorogva pucolta a hagymékat. Jafetnek nem volt asszonya.
Ok élelmezték a munkdasokat, s ez meglehet&sen nagy préobatételt jelentett nekik, hi-
szen most jéval nagyobb mennyiségben kellett gondolkodniuk. Az ismert és egyszerd
ételek elkészitése is sok problémat okozott, elsGsorban az aranyok helyes megvalasz-
tasa bizonytalanitotta el az asszonyokat, hogy mibél mennyit tegyenek, hogy ugyan-
ugy kell-e izesiteni az ételt, mint mikor csak maguknak f6znek. Noémi sohasem tudta
megnyugtaté modon elrendezni magaban ezeket a latszolag jelentéktelen kérdéseket,
mivel tudta, a kézhangulatot és munkakedvet nagyban befolyasolja az elkészitett éte-
lek mingsége. Szinte 6rokké elégedetlen volt, hidba dicsérték fGztjét, igyes kezét, a
valtozatos izek iranti érzékenységét, kételkedett az emberek szavaban, azt gondolvan,
hogy a méltatasok inkdbb asszonyi szépségének szolnak, semmint fGzésbeli tudo-
manyanak. A férfiak azt hiszik, szépet tesznek, ha célozgatnak, ha kénnyen félreért-
heté médon dicsérnek. Most az volt a legfébb gondja, tegyen-e a lencse mellé citrom-
héjat, mely szokatlanul kellemes és kiilonleges izt adna a f6zeléknek, de amelynek ize-
sit6ként val6 hasznalatardl a két fiatal asszony kézoétt megoszlottak a vélemények; Sza-
tisz idegenkedett téle, nem javasolta, Mirjam ellenben anyésa partjara allt.

Ekkor intett Noé, félreérthetetleniil jelezve, mit kivan.

A toml6t leengedték a kiitba, kozvetleniil a viz £61€, mert Noé a langyos bort ki nem
allhatta. Elszor a fazekas ivott. Fejét hatrahajtva, magasbol spriccolta szdjaba a bort,
talan valamivel mohébban, mint illett volna, de annyira szomjasnak érezte magat. Noé
mindakozben elmagyarazta az embereknek, hogy mely kardmokat kell megnyitniuk,
s Noémi altal izent Khamnak, hogy mindent mutasson meg, és rendezzen el, s § al-
litson ki néhany embert, akik majd segitenek a terelésben.

Noé jolesGen vette tudomasul, hogy a fazekasnak izlik a bor. Csupan amiatt sajnal-
kozott, hogy a fazekas nem hagy elég id6t az izlelésre, mivel az apré kortyolgatdsok
jobban f6ltarjak az ital természetét; Noé arnyalatokrol beszélt, meg simulékonysagrol,
asszonyi bonyolultsagrol, vonzé titokzatossagrol, végiil pedig a bor és a sz6l6termels
sajatos viszonyarol, a kolesonosen dldasos egymasra hatas szellemtisztito és lélekemels
tapasztalatairdl szolt. Borara joggal lehetett biiszke, mert senki nem értett Ggy a
vesszG- és tékegondozashoz, mustesinalashoz és borfejtéshez, mint &.

A fazekasnak volt egy olyan képessége, hogy akarmilyen folyadékot, nem kis dmu-
latara az embereknek, nyelés nélkiil is a gyomraba tudott engedni. Es a hosszi évek
alatt szokasava valt, hogy az italokat egyszertien magaba 6ntotte, ami valéban moho-
sagként hatott. Most azonban nem Noé érdekl§dését kivanta folkelteni ezzel az egye-
diilallé mutatvannyal, hanem szdraz torkat szerette volna megnedvesiteni; sokat és
gyorsan ivott, a hiis bor megtijditotta a torkat. Késébb tigy vélte, ezlehet az oka annak,
hogy nem tud megszo6lalni. A hangja nem egyszerre ment el, fokozatosan halkult, ott-
hon még tudott suttogva beszélni a lanyat hazakisérg Jafettel, de aztan masnapra vég-
leg elnémult.

Abor kissé elbagyasztotta, fejében fajdalmas nyomast érzett, liktetést. Szeretett vol-
na Noé beszédére figyelni, annal is inkabb, mert tudta, most valami kivételes dologban
van része; a mindig oly tartézkodé férfi most egyediil 6hozza beszél, titkot fed £6l, de
mégse tudta kovetni, csak nézte az épiils barkat meg a c616pokrdl és a dombrol alak-
talanul leolvad6 arnyékat, figyelte az agy ékkotds munkasokat, akiknek egy csoportja
éppen ekkor emelt a magasba egy gerendat, a bronzcsigak nyikorgasa éles sikolyként
hallatszott, mintha ezer és tizezer fuldokl6 hangja tekeredne ki onnan; éneki pedig a
mellkasira neheziilt minden, ami itt volt, s amit dsszefoglalva csak egyetlen széval le-
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hetne kifejezni: biztonsag vagy bizonyossag. Szaporan vette a leveg6t, és izzadt. A le-
vegGégben egyetlen felh&t sem latott.

Aztan hirtelen csond lett. Nem tudta, meddig allt ott Noéval. Az allatokat mar el-
haJtottak Erezte, hogy valamit most neki is mondania kellene, de nem jutott eszébe
semmi. Visszaadta a tomlGt. Néman indult az 6szvére felé, a 1dbaban nem sok erdt
érzett. A kit mellett, ahol megitatta az llatot, letilt, arcat, homlokat ujjheggyel ned-
vesitette meg. Es nem tudta eldénteni, hogy abban, amit kohogve kikopott, torkanak
vére van-e, vagy csak az el6bb elfogyasztott bor nyalatél rézsaszintivé fakult csomojat
latja a kovezeten lassan szétfolyni. De mar ez sem érdekelte. Sarkaval szétdorzsolte a
kopetet. Erezte minden dolog céltalansagat. A vizzel telt valytinak koporséforméja
volt. Csak nézte. Sokaig nézte. Egyik pillanatban még kedvet érzett hozz4, a masikban
mar nem. S mivel értelmetlennek talalta a vizhaldlt épptigy, mint a ttizhalalt, annak
sem latta értelmét, hogy a halalt barmiféle forméban is siettesse. Es rovid ideig azt
hitte, hogy mar a haldl sem érdekli. Semmi sem, egyaltaldn, a semmi, a nem, az igen.
Kivéve Gestinat? Vajon hol lehet 6?

Erre a két fid sem tudott Valaszolni otthon. S mar éppen vissza akartak indulni,
amikor a napéras oszlop mogott megpillantottak a htigukat, aki pompas fehér hatason
it féloldalasan. A kot6téket Jatet fogta, ott ment végig a 16 mellett, gyakran pillantva
tol a lanyra, aki a sziil6i hazhoz kozeledve egyre csondesebb valaszokat adott a fianak.

A csalad valyogtéglabol épiilt hazban lakott, melynek lapos tetején kis fliszerkertet
alakitottak ki. A kornyéken nem ez volt az egyediili vialyoghaz, de az egyetlen volt,
amelyet kiviil is, beliil is fehérre meszeltek. A napos oldalon, végig a fal tovében edé-
nyek szaradtak, arrabb, egyetlen jokora kupacban az 6sszetort cserepek kisebb-na-
gyobb darabjait lehetett latni. Maga a mtihely is a haz része volt, két oldalsé fala a haz
hats6 falanak timaszkodott, f6léje sarga ponyvat feszitettek. Tobb labbal hajthaté ko-
rong allt odabent az alacsony és durva faragasa székekkel; a sarokba tapasztott ke-
mencének érett fligére emlékeztetd alakja volt. Fiigefat a karamok el6tt lehetett 1atni,
ketts volt belSle, nem messze egymast6l. Az egyik alatt fehér kutya aludyt, illetve ezt a
kutydknal sohasem lehet tudni, mindenesetre ott pihent le, fejét a labara hajtva cson-
desedett el, miutan az dllatokat bezartak. De amint meghallotta vagy orraval megérez-
te a 16 kozeledését, hirtelen folpattant és vadul ugatva rohant elére. Talain még Jafet-
nekis nekiugrott volna, havisszanem parancsolja az egyik fiti. Ok harman a bejaratnal
alltak, a rudakkal ferdén megtamasztott sz6nyeg alol figyelték a kozeledSket.

A napéra megnyult drnyéka tgy vetilt a foldre, mintha valami mélységet nyitna
ott; az egyenetlenség kovetkeztében megtort és elhajlott az egyenes, de azért igy is, a
latszolagos mozdulatlansag ellenére is tudhaté volt, hogy elmalt 6t 6ra.

Amikor a haz elé értek, Jafet Gestina felé nyujtotta két karjat, hogy lesegitse. Ebben
a pillanatban ott termett az egyik fid, aki lehetetlen médon 6sszecsavart turbant viselt
a fején, és kissé arrabb lokte az addig kedvesen, bizalmasan mosolygo Jafetet. Test-
vérhagit 6 vezette a sapadt apa elé.

Kerestelek, mondta alig hallhatéan a fazekas.

A lany nem felelt. Hogyan is mondhatna el, kivaltképpen egy idegen el6tt, hogy
hangot hallott. Hogy az utan ment. Két évvel ezel6tt meghalt anyja szdlitotta.

Most Jafet hajolt meg mélyen a fazekas el6tt, arcardl az elébbi kozjaték ellenére
sem tlint el a baratsigos mosoly. Menteni probalta a lanyt, mindent magara vallalt,
hogy & az oka a késlekedésnek, § tartotta 6], mert mindenféle furcsa allatot mutatott
Gestindnak, aki aztdn mindent tudni szeretett volna természetiikrsl és szokasaikrol.
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Es nemegyszer hozta zavarba 6t, mikor a lany az dllatok nevét kérdezte. Szabadon,
minden félelem nélkiil jartak a legveszedelmesebb ragadozék kozott is, melyek foldre
lapulva nyaltak Jafet kezét, és & Gestinaval egytitt prébalta meg kitalalni, az 4llat sze-
mébdl kiolvasni, hogyan is szélithatjak, milyen névvel illetik azon a vidéken, ahol faj-
tijabelivel természetes életet éL

A fazekas masik fia, aki mindeddig szétlanul allt apja mellett, most azt mondta, 6k
is lattak két labon ugralé allatokat, az egyiknek még a hasa is nyitva volt, s ha ismeri
Gket, mondja meg, mifélék, mi hajtotta Gket ide, vallalva egy vélhetSen hossza at vi-
szontagsagait.

Miel6tt azonban Jafet valaszolhatott volna, a fazekas csondesen a haz belseje felé
mutatott, egyértelmiivé téve mindenki el6tt, hogy az idegent vendégnek tekinti. A
lovat egy szolgalé vezette hatra és csapta panyvara az agyagos vermek kozelében. Ritka
és draga allat volt a 16, maganak Noénak is csak két-harom kancdja lehetett, nem sza-
mitva a kiscsikdkat, melyek jelentékeny értékiik miatt cseng6t kaptak a nyakukba.

Apdacskam, mondta halasan a lany, és eléresietett.

Odabent félhomadly volt, csak a legnagyobb helyiségnek szamit6 konyha falat torte
at egy kerek ablak. Innen nyiltak a sz(ik és sotét halocellak, amelyeknek bejaratat min-
deniitt ugyanaz a konnyd, halvanyzold szovet takarta, nyilvan alegyek és a sztinyogok
elleni védekezésiil, melyek oly keservesen meg tudjik roviditeni az ember almat. A
vendéget ide tiltették le, puha szényegre és sz6rokkel tomott parnakra. Mécsest a ho-
maly ellenére sem kellett gytijtani, szemiik hamar megszokta a sziirke levegé6t, mely-
ben leginkabb a nyers agyag szagat és az olivaolaj fliszerekkel még el nem kevert tiszta,
de kissé nehéz illatét lehetett érezni. Gestina hisit6ként mézzel édesitett vizet hozott,
majd aproé cseréptalkakat tett a korben 6 férfiak elé, amelyekbe mazsolat, tisztitott
diébelet és porkolt pisztaciat ontott.

Kenguru, mondta Jafet.

Nem értem, hallatszott a ttiloldalrél.

A nevek jelentését nem is lehet egybsl megérteni, magyarazta Jafet. Sokszor kell
mondogatni magunkban ahhoz, hogy megnyilatkozzék eléttiink az értelme, lelkiink
pihegd és zengd mélysége f616tt kell lebegtetniink, széra kell birnunk, hogy magardél
beszéljen, s ha mar kezdjiik érteni, a név elvezet benniinket ama teremts gondolathoz,
mely éppen olyannak latta a maga anyagtalan rendszerében 6nmaga megtestesiilésé-
nek egy lehetséges formajat, mint amilyennek mi latjuk képzeletiinkben, neviik sze-
rint a lényeket.

Ezt még annyira sem értem, hallatszott ugyanonnan.

Persze egyszertibben és viligosabban is lehetne ezt mondani: a név elrejt és ugyan-
akkor konkrétta tesz. A kimondott szavakban élet van, de az 6roklét mégis a csonddel
rokon, mert az tdl van az elmondhatén és megnevezhetén. A mi beszédiink forrdsa
ez a csend, enélkiil sz6lni sem tudnank; széval, nevekkel helyettesitjiik a végss elhall-
gatast. Es beszéliink mindenfélét, mintha értenénk, mirél, mintha pontosan tudnank,
mibdl. Az anyanyelv biztonsagos és meleg fészkében tudjuk magunkat, és nem tudunk
olyat gondolni, ami e fészektdl elidegenithetne és kiropithetne benniinket. A nyelvszé
és a gondolatszo olyan, akar egy asszony és egy férfi: minden 4j és eredeti gondolat
az § szerencsés egymasra talalasuk az 6roklét termékenyit§ csondjében.

Jafet bizonyara még tovabb folytatta volna, ha nem sz6l kozbe ugyanaz a hang, ame-
lyik kordabban kérdezte.

De hat a kenguru?
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Jafet, mieltt valaszolt volna, kivett a talkdbol néhany szem mazsolat. Mélyen be-
vagott alla és hegyesen el6reugr6 adamcsutkaja le-f6l ringott a csondben és félhomaly-
ban. Az alkonyi id6 kiemelte két szeme vildgosat, az élénk kékséget, melyet mintha a
sziirkeség osztott volna két félre, s amelyet az anyja, Noémi gyermekkoraban elalvas
el6tt csokjaval probalt egyesiteni; Hajnalcsillagnak mondva az egyiket, Esthajnalnak
a masikat.

Széval a kenguru, gondolta. Egy nagyon kézenfekv§ ellentmondds volt el6tte:
hogyha a vildg metafizikai mélysége csak akkor tarul {6l el6ttiink, ha megprobaljuk
elmesélni, akkor az a kérdés, mirdl is meséliink addig, mig e mélység f6] nem tarul.
Mintegy a mélységet kell megel6legezniink a meséléssel, de ebbe mar nem akart be-
lekezdeni. Helyette megfontoltan a kévetkez6ket mondta: Széval a kenguru.

Es azzal folytatta, hogy & ezt is szerencsés egymasra talalisnak mondand, marmint
a Gestindénak és a magaénak.

Ujabb mazsolaszemeket vett a szajaba.

A lany mindekozben mégiscsak meggyujtott egy kacsaforma mécsest, mely az § ta-
lalmanya volt; az allat hatrahajlé feje volt a mécses fogoja, s a testre simulé két szarny
kozott égett a kis lang.

Hogy az a két allat, mondta Jafet, mely délutan érkezett, miért viseli ezt a nevet,
azt Gestinatodl kellene megkérdezni, mert § taldlta ki, igen, Gestina segitett neki, s §
emiatt nem is lehet elég halas, amint a tobbi névért sem, amelyeket a maga részérdl
éppugy az allatokra illének és kifejez6nek talal, mint ahogyan Gestinat sem tudna im-
mar masik néven nevezni. Mert ha jol tudja, akkor a lany neve annak a Gestinanndnak
a roviditett alakja, akit tavoli hazdjaban istennéként tisztelnek, s amit 6 ,,égi sz6lG-
vessz§”-nek vagy ,,sz6l6vesszGany6”-nak forditana. Dalos kedv{i boszorkany és latnok!
Az iras titkdnak ismerdje és dlomfejtG! Mert ugye Gestinanna megfejtette testvérbaty-
ja, Dumuazi balj6s almat, és probalta megmenteni fivérét a pusztulastl. Dumuzi, az
»igaz fia”, akit errefelé inkabb Tammuizként ismernek, azonban mégse menekiilhetett
Innin elél, a démonok utolérték, és darabokra szaggattak. Ekkor a fijdalomtdl meg-
tort Gestinanna aldozatként ajanlotta fol magat, beleegyezett abba, hogy batyja helyett
az év felét § toltse az alvildgban.

Régi torténet ez, mondta a turbanos. Latom, j6l ismered. De Gestina csak egy fa-
zekaslany, aki nem ismeri atyad sz6lGvesszgjét.

Alany zavarban volt. Nagy, barna szeme f616tt szépen ivels szemold6két dsszehuizta,
s probalta magat hasznossa tenni; neszteleniil, mezitlab 1épdelt a sz6nyegen, vizet ho-
zott még, s valami tegnap stlt lepényt, hozza olajat és bogydkat. A fértiak beszédébe
nem lehetett beleszolasa, pedig anyja, mikor § megsziiletett, valoban ez utan az isten-
né utan nevezte el, azzal indokolva késébb linyanak doéntését, hogy e név majd vé-
delmet jelent neki, a végsd és utolsé pillanatban is ott lesz a foltamadas és az Gjjaéledés
reménye. Vajon tényleg az 6 hangjat hallotta-e, vagy csak képzel6dott? Mindenesetre
odaat, a domb tiloldalan senkit sem taldlt. Illetve ott volt Jafet, akit viszont nem ismert,
s akit varatlan folbukkanasaval, mert akkor is hangtalanul 1épdelt, megijesztett. Ezen
aztan nevettek, zavartan és szemérmesen, mintha legalabbis egymas titkat leplezték
volna le; Jafet nem akarta elarulni, hogy mit csindlt ott a f6ldon azzal a gilisztaval,
amelyiket a tenyerében tartva az ujjaval piszkalgatott.

Korbesétaltak a kis ligetben, ahol tobb ériasi karamba zarva éltek békésen egymas
mellett az allatok. Legtobbjitk a délutani héségtél bagyadtan fekidt, szunyokalt, csu-
pan néhiany majom hangoskodott az dgakon. Jafet petrezselyemzoldet tépett, azzal
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kindlta Gestindt, majd megvallotta, hogy nem érti, ezek a gilisztak hogyan csinaljak.
Nemiik szerint kellene csoportositania a fajokat, de van néhany, amelyekkel sehogyan
sem boldogul.

Beszélgetés kozben a levelek szlirte napfény lépésrdl 1épésre valtoztatta a lany ar-
canak szinét; olykor élesen ravilagitott az orrdra és sima homlokara, maskor meg fa-
tyolszerd arnyék takarta a tobbnyire folfelé gorbailé ajkat, kicsiny allat, mintegy tom-
pitva a Jafetnek bizakodasra okot ad¢ jeleket, hogy talan & is rokonszenves a lanynak.
Mert a szinbéli arnyalatok valtakozasa és tinékenysége kozben is allandé maradt a
lany arcan a mosoly. Mintha a talalkozas pillanatinak zavarat és 6réomét érizte volna
el nem mulén és jésdgosan, atszellemiilten valami ismeretlen izgalomtél, ami mar ér-
zékelhetSen ott volt a hirtelen elhallgatasokban, a visszafojtott és apr6 séhajokkal fol-
szabaditott 1élegzetiikben.

Ponyvaval fedett, kokuszrostokbdl készitett szényegre tiltek, ahol Jafet egyéb alkal-
makkor pihenni szokott. A lany a vallara cstsztatta konnyt tatyolkenddjét, hogy fol-
borzolja a nyakara simulé hullimos hajat. A karcsa, lanyos test szépségében, a szala-
gokkal feldiszitett ruhaban, a két el6regomboly6dé mell feszességében meg térdének
szinte hegyesen kerekedd meztelenségében és labfejének kikeményedd inas hiisiban
gyonyorkodott Jatet szeme. A ldny mozdulatara, amint egyenletesen prébalta szétosz-
latni hajat a valla f616tt, a ruhavagatbo6l elSttint a honalj gondor és izzadsagtol atitatott
szOrzete. Nyiltan, minden szégyenérzettSl mentesen nézte a lanyt, aki ettSl, a néma
hédolattél nem jott zavarba, természetesen viselkedett; nyugodt hangon mondta,
hogy 6 val6jaban nem ért az allatokhoz, kivaltképpen nem a nemi életiikhéz, de azt
tudja, hogy a gilisztak is a nadalyokhoz hasonlé médon csindljak.

S bar Jafet érezte, hogy a lany Gszintesége egészen bizalmassa teheti egytittlétiket,
s talan nem tal szerencsés dolog, ha maris, az elején kozbeszol, de sziikségesnek tar-
totta tisztazni, hogy nadalyon vajon azt ért-e, amin § pidcat. A valasz pedig olyannyira
megnyugtatta, hogy minden kétely nélkiil fogadta el az allitast, nem firtatva a tapasz-
talds koriilményeit.

Valami ellentétmentes egységrélvan szo, folytatta a lany. Pontosan neki sem vildgos.
De csak meg kell nézni az embereket, akik elveszettnek hitt feliikket a szerelemben vélik
megtalalni. A gilisztak, a piécak, a csigdk mintha még osztatlanok volnanak, teljesek,
amaguk nemében azok, s nem agy, mint az emberek, akik kozott csak kezdetben nem
volt nemi kiilonbség.

Azok akkor szellemlények lehettek, vagott kozbe Jafet, aki most nehezen tudta el-
képzelni, hogy foldi Iény nem nélkiili is lehetett. Mert, mondotta, az egyet jelentene
a halhatatlansaggal. Vagyis csak egész ember lehet halhatatlan, fél sohasem.

Kiilonos, mondta a lany, hogy ezt éppen 6 mondja, aki most egy katasztrofit sze-
retne talélni; készul ra, gilisztakat vizsgalgat a foldon.

Jafet nem sértédott meg. A tilélés, felelte, nem azonos az 6rok élettel. S hidba lehet
a giliszta a maga nemében teljes, ha képtelen bnmaga megtermékenyitésére, ha még-
iscsak szitksége van egy masik gilisztara. O persze nem hiszi, hogy a szerelemben az
ember visszakapja a hidnyz6 masik felét, mert ezzel elismerné, hogy az egyesiilésben
teloldodik és megsziinik a nemi kiillonbség, minek kovetkeztében Gjra létrejonne, még
ha csak egy pillanatra is, az a teljesség-azonossig, amelyrél Gestina az el6bb mint a
kezdeti ember alapvet§ és meghatarozo jellegzetességérdl besz€lt. Nem, 6 masképp
kepzeh a teljességet; a hlany ebben az esetben masképp jelentkezik, mivel szerinte
éppen a szerelmi egymasra talalasban kényszeriiliink arra, hogy részben vagy teljesen
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foladjuk magunkat. Es aztan ez a lemondas vagy aldozat fog benniinket meghataroz-
ni, a masikhoz és az 6nmagunkhoz valé viszonyunk; egy alapjdban bizonytalan és el-
lentmondasokkal teli kapcsolat jon ezdltal l1étre, legyen az egyébként barmily kiegyen-
salyozottnak mondhaté, a viltakozé érzéseink, amelyek hol alkalmazkodnak, hol pe-
dig a mi kedélytink kovetel a masikt6l megértést és alkalmazkodast, lassan elfeledtetik
veliink, mit adtunk f6l, vagy mirél mondtunk le kordbban e kapcsolat érdekében. A
gondosan kidolgozott puha szarvasbdr is viligosabb drnyalatot kap, ha a tenyeriinkkel
abba az egy iranyba simogatjuk, s s6tétebbet, ha visszafelé.

Beszéd kozben Jafet finom homokot csorgatott egyik markabol a masikba. Ahol a
tenyere gyéngén meglzzadt ott lepkeszerti foltként tapadt bérére a csillogé homok.

Egyébként meg nem is tudja. O csak Khamot és Sémet litja maga eldtt. Es az is
lehet, hogy neki, marmint Gestindnak van igaza. Kham birtokolja asszonyat, mikoz-
ben Szatisz engedi, hogy birtokolhassa. Mert az a né nemcsak vagyakat tud ébreszteni,
de tgy tudja fogva tartani Khamot, hogy kézben 6 hiszi magat az asszony teljhatalma
uranak, fényl§ napistennek, aki egyetlen sugaraval boldogga teheti a test és az érzé-
kiség sotét vilagdban sinyl6dé asszonyadt. Sém nem testrdl és nem Mirjamrol beszél,
hanem a lathatatlanrol, a teljesrdl és tokéletesrdl, aki érti, mit mond, aki tudja, mirdl
hallgat. Aki ismeri legtitkosabb gondolatait is, s aki tigy hallgatja meg az imait, hogy
kozben mar érte imadkozik. Mert 6 neki mindenért megbocsat, mert Sém is minde-
nért megbocsatott neki. De megcsokolhatja-e az arcat, ha nem latja, kérheti-e, hogy
csak 6t szeresse, s 6rajta kiviil senki mast.

Alany apré, szuszog6 nevetést hallatott. A hajat simitotta hitrafelé, mikozben szét-
nyilé ujjaival f6lszedte az arcaba 16g6 tincseket. Ekkor, félrepillantva vette észre a két
ugralé allatot.

Jéfet is arra fordult. Ujabbak, mondta nem til lelkesen. De vajon mifélék?

Gestina nézte, majd néhiny masodperc utin megszoélalt.

Kenguruk, mondjuk.

Jafet visszanézett a lanyra. De nem szélt, nem kérdezte, honnan tudja. Elég meg-
gy6z6en hangzott.

A tobbiek sem vartak magyardzatot, nem vontdk kérdére a lanyt, hallgattak tovabb
Jafetet, aki Gestina kiilonleges névadasi képességét Gjabb példakkal kivanta bizo-
nyitani. Masrészt meg a kimaradas miatt is elnézGbbé akarta tenni a fazekast, aki ez
idaig egyszer sem szolt. Kiilonos, csak mereven, a hallgatds bilivos elGkelGségével nézte
6t, tgy, mintha mindent tudna és értene.

Mis legyek szallnak a viragokra, mondta, és masok az tiriilékre. A tehén sem ugyan-
azokat csapkodja a farkaval, mint amilyeneket egy bomlasnak indult tetem szétfolyo,
rozsaszin orraban vagy fekete fiilében lehet latni. Gestina mindegyiknek nevet adott:
bundas pihelégy, ivegpotrohu, gyaszlégy, kék dongolégy, doglégy, huslégy, zengé he-
relégy, furkész viraglégy, egyfoltos pdesik, tavaszi bogoly. Legjobban azonban a szita-
kotsk tetszettek neki, melyek vagy furcsa koroket irtak le a levegében, vagy pedig egy
helyben latszottak lebegni. A lany az egyiket szép légivadasznak nevezte, mert valésa-
gosan is sz€p volt a hossza, kék testével, rajta a korbefuté fekete csikokkal, folotte a
torékeny és attetszd szarnyaval.

Aztan halkan, nagyon halkan azt mondta a fazekas, hogy valdban, a szitak6t6k na-
gyon szépek.

De a suttogast nem értette Jafet. Varakozon figyelt, hatha mondani akar még va-
lamit, de a lany apja, aki az el6bb egészben nyelt le egy kisebb bogyét, mely most ott
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szart valahol a szive alatt, nem mondott tobbet. Gestina eltint, nem latta sehol. Oda-
kint még vilagos volt, halvany narancsfény vilagitott be az ablakon, szeliden és bavan,
szépen elcsondesitve a vilagot. Csak a miihely f6l6tti ponyva voroslott tgy, mintha a
kovetkezd pillanatban lingra akarna lobbanni a forré alkonyati levegétdl.

Elvesztette a hangjat, beszélték aztan a fazekasrol. Pedig a hang, tudtak azt az em-
berek, nem afféle testtSl konnyen elval6 ékszer, mint a karkots vagy a fillonfiggd vagy
a nyakban hordott fiiszeres-talizmanos zsdkocska. Csak ama bels§ hang maradt meg
neki, amelyen gondolatait hallotta, de ez is mar csak agy volt benne, mint egy temp-
lomi szajha méhében a halott magzat, mely ha egyszer napvilagra j6, akkor sem kap
levegét.

Jafet, mikor a vendéglatast megkoszonve folallt, és gyalogosan tavozott, lovat ott-
hagyta ajandékba, fél kézzel a napéranak tamaszkodott, hogy kipiszkaljon sarujaboél
valami kis kavicsot. A napdra most egyetlen sétét oszlop volt a valyoghazak kozott,
mint egy feltartott ujj, mely a f6ldén reggelig mar nem mér tobb idét, helyette a ki-
gyullad6 csillagokra mutat: nézzétek, elforgatom az eget fénytelen tengelyem koril!

Jafet csak tdvozoban, amikor maga a fazekas kisérte el egy darabon, tartva a fehér
kutya timadasatol, csak akkor merte el6hozni, hogy nekinagy sziiksége lenne Gestina
segitségére, s arra kérte, engedje el 6t valamelyik szolgdl6val vagy testvérével, tulaj-
donképpen a lovat is azért hagyta itt, Gestina agyagba irhatna az dllatot nevét.

Agyagba, ismételte elgondolkodva a fazekas. Majd anélkil, hogy valaszt adott vol-
na, visszafordult, és sietGsen indult a haz felé, mint akinek hirtelen eszébe jutott valami
lényeges.

Jafet az oszlopndl varakozott még egy darabig, de minthogy nem jott ki senki a
hazbol, hazaindult. Azt hitte, tobbé nem latja a lanyt. Felesleges volt az a sok sz6, fe-
csegett, okos akart lenni, taldicsérte Gestindt, elrontotta. Am annal nagyobb volt az
amulata, mikor mdsnap mar koran reggel az ébredezé allatok mellett, a kokuszsz6-
nyegen ilve talalta a mosolygés lanyt. Az apjanak készitett éppen reggelit. Csak 6k
voltak ott ketten. Kosarbol szedegette el a mézet, a trot, a vajat, a gyiimolesoket. A
tazekas tidvozlés helyett az 6szvér oldalan mélyen aldcsiingé csomagra mutatott. Ar-
rabb, a deszkapalank mellett 4 ketrecek sorakoztak tiresen, egymasra pakolva, me-
lyeket tegnap este hordtak ide a ladakészitGk. Némelyikbe azonban, hogy véletleniil
nyitva maradt az ajtaja, maris bekoltozott egy-egy madarpar.

Jafet az 6szvérhez lépett, leemelte a szijakkal gondosan atkotozott bért. Zsiros sar-
gaagyag volt benne, silyra vagy fél talentum.

Az irdsnak, szolt oda a lany.

Noé is megjelent késébb, gorbe botjaval hangtalanul evezett a palmafak alatt. A
tazekas mellé ult, és szotlanul figyelték, mint vagja és gytrja és lapitja a tablaformaba
az agyagot Gestina, s mint 6ntozi gyongéden vizzel Jafet a vékony lapokat, vagy mint
hegyezi a stilust azzal a fényes gorbe késsel. Aztan elhivta a lany apjat, hogy nézzék
meg az épitkezést, igyanak valamit a katnal.

A munkasok csak most, hogy erésodott a nap, tltek le reggelizni a c616pok tovébe.
Forré olajos langost ettek fokhagymaval. Ilyen kozelségben a f6léjitk magasodé csu-
pasz gerenddkbdl semmit sem lehetett kinézni. A c6lopok mint disztelen oszlopfSk
tartottak a barkafenék 6lnyi vastagsagu gerendait, s oly stirtin és szabalyos rendben,
hogy arkadszerd utcacskdk nyiltak a hidnyos és befejezetlennek latsz6 tetzet alatt. A
nap széles és ferde sugarakkal vilagitott be oda, konnyeddé, szell§ssé varazsolva igy a
hatalmas épitményt. Majdcsaknem lebeg6vé és dlomszertivé, igen, a fazekas das zold
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kerteket képzelt oda, 16g6 loncokat, futé repkényt, tiiggeszkedd gytimolesoket. Az
egyik oszlopban valaki fényes szeget hagyott; tompa, négyszogletd feje arvan gorbuilt
folfelé, nem huizta sily, nem akasztottak oda semmit.

A katndl bort ittak. A fazekas megtanulta kortyolni a bort. Hosszasan izlelte, nyel-
vével forgatta és szoritotta szdjpadlasihoz, csak azutan nyelte le, lassan, 6vatosan. Noé
elégedett volt. Egész napokat toltottek igy egyiitt. O tudta, hogy a fazekas nem beszél-
het, ezért 6 sem szolt. S ha torténetesen zaporesd hullamzott végig a vidéken, elverve
a port, megkeményitve az olvadt szurkot, egyiitt hizédtak be a sitorba Noémi és a
tobbiek mellé, és § a szemével nyugtatta meg, hogy ez még nem az.

Csak hdlni jart haza, mihelyében tobbé egyetlen kors6 sem késziilt. A fiik oda vol-
tak az allatokkal, kiilonben is azt tartottdk, hogy apjuk meghaborodott, hiszen a sza-
vakat is elfeledte, beszélni sem tud. A lanyat kisérgette, oda s vissza, mas egyébbel nem
is torédott. Hogy 6 lent fog maradni, azt tudta. Aminthogy azt is, hogy Gestina Jafettel
megy. Folszall, elrepiil.

Es ha erre gondolt, mint legutébb is a katnal, akkor olyasmit érzett, amit egyébként
sem tudott volna elmondani, sz6va tenni, mert az olyan volt, ahhoz tudna hasonlitani,
mint mikor valami igazdn nagyot, komolyat, kivételeset alkotott fazekaskorongjan:
orom, gbg és megnyugvas volt csondjében.

Hallgatott.

All6 dél volt. Az ég tetején mintha a nap is megallt volna egy hosszi percre.

Es 6 kevés kis borral a szdjaban kénnyen hallgatott.

To6th Krisztina

VISSZABESZED

En, aki lassan jarok,

és hamuzok a sziirke vizbe,
fogalmam sincs, hogy mit kivannék,
tényleg legyen-e teljesitve,

ami tort lett: egészen, masként
kéne-e még? Ha lenne ive?

Hidbaval6 visszabeszéd, de mégis:

szamon tartom, ez a sohase ize.

Mindig tudom, hogy sem-sem vagy is-is van,
mert szem el§l az ember ne veszitse,

ha tényleg 6sszetorte. Ha egészen

nem hive mar, még ugy se. igy se.
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TELFILM

Szeszélyes film, sé, erdGt vetit mogéd,
talunk, talunk, homalyos léptek alja,
hatralunk, bejoviink, felréppen és hadarva
visszahull rdnk a lomb, a rozsdafoltos ég,
talunk megint hova, stirtisods kodét
sodorja sé, sé, szovogeti, lerakja

elénk, belénk a fagy, avar hullik avarra,

és lent egymadsba hiil, és téli kozonyét

a sé fel biztosan ta nem kavarja,

most hogyha mondanék, egyetlen sz6t lehetne,
a hossz 6svény vége hogyha fagyba
fordulna, mint a filmen &k: sietve

lehull a hé, elmennek jobbra, balra,

ha volna sz0, a séta arra menne —

Lazar Julia

SZONETT

fejet hajtunk-e majd egymas elétt,
ha sippediink, mert behavaz a sz€l?
karomkeziink a masik husat tépi
vagy ereszkediink csondesedd lazzal?

jaték macké a régi hintaszékben,

gyertya, egy Rembrandt, konyvek, ceruzak.
iszonyu zajjal vagy halalos csondben
roppan-e be a hazunk teteje?

és odalent majd aszfodélosz-agyban
megkoviilten meddig piheniink?
mi olyan édes az édes elmtlasban,

mi szippant magdba? hol lesz helytink?
adnék még. ez a zigis még erd,
még folemel, még magasba emel.



Fehér Béla: A kapernaumi szdzados ¢ 803

EZREDVEG

Géher Istvdnnak

az almaimban megjelensz,
tegyvertelen az 4lom,
mert égiek és foldiek

kozt Gjra nem talalom
magam

vitatkozunk egy verssoron,
tedt is adsz vagy kavét,

a fold itt nem csontot terem,
fegyvertelen a szandék,

a szo

a démonom a démonod
testvére, fattya: arnyék.

ha nem cipelném vallamon,
haza sosem talalnék —
hamar

végezziik rendben dolgaink
a suhint6 idében
kérdésre kétség, hullanak,

csak a magany idétlen,
a fak

Fehér Béla

A KAPERNAUMI SZAZADOS

Jatékfilm, prézaban levetitve

Nem konnyt egy filmet elkezdeni, mégis, azt mondom, vagjunk bele. Nehéz mar el-
viselni, hogy a szemem kameraként miikodik, az agyam vetitGgép, és a homlokom szé-
les vasznan id6rél idGre peregni kezd Mentuhotep gyalazatos és rejtelmes torténete.

Nem vagyok én mozi, barataim! Masfeldl azt is megértem, hogy Mentuhotep élni
akar.

Azt mondom, ne vegyiik el t6le ezt az Gromot.

v
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Zene sz6l. Talan tangé. Esetleg halk szamba.

Mentuhotep, a majom (valdjaban persze ember, azaz homo humus), mar az épilet
alatti mélygarazsban jart, amikor meggondolta magat. Visszagyalogolt a lifthez, és fel-
suhant vele a tizenkilencedik emeleten bérelt irodajaba. Gytilolte a gyorsliftet, kecses
hazugsagnak tartotta a puha és hangtalan szaguldast, mikézben neki azt kell éreznie,
hogy lathatatlan kezek gy markoldsszak a gyomrat, akar egy petyhtdt strandlabdat.
Igen 4m, de amikor bérelni lehetett, mar csak a tizenkilencediken volt szabad iroda,
és Mentuhotep akkor még nem gondolt arra, hogy annyi baja lesz a gyorslifttel. Egy
idGben elhatdrozta, hogy gyalog megy fel, de a nyolcadik emelet tdjan mindig kiful-
ladt, le kellett rogynia a lépcsére, és olyan hangosan zihilt, hogy a lépcsGhaz vasajtajan
at is kihallatszott a folyosora. Vadidegenek nyitottak rd, és kérdezték meg, hogy hal-
doklik-e.

Az az igazsag, hogy cserélni is akart, ugyanis az elsé emeleten miikodott a Fekete
Lyuk jegyiroda, amelyikrdl elterjedt, hogy szivesen koltozne magasabb szintre. Men-
tuhotep egy reggel felkereste az ajanlataval a jegyiroda tulajdonosat. Eppen nem volt
ugytélfogadas, ennek ellenére kedvesen fogadtak, letiltették, és arrol faggattak, hogy
hova szeretne jegyet venni. Erre Mentuhotep csak legyintett, és elmondta, hogy 6 szi-
vesen atengedné az irodajat odafenn, ha cserébe lehurcolkodhatna az elsére. Az al-
kalmazottak erre nem tudtak mit valaszolni, széltak a tulajdonosnak, egy bizonyos
Sziklainak.

— Az alkalmazottaim zavarban vannak, mert nem értik viligosan, hogy urasagod
hova 6hajt jegyet valtani — mondta Sziklai, aki olyan kifogdstalanul elegans barsonyol-
tonyt viselt, amilyet Mentuhotep még sohase latott. — Nem szeretjiik, ha az iigyfelek
rébuszokban beszélnek. Minden félreértés rossz vért sziil, nem igaz?

Mentuhotep tiirelmesen megismételte az ajanlatat az irodacserérgl. Sziklai meg-
hallgatta, udvariasan bologatott, tenyerével tapogatta lezselézett hajat, k6zben meg-
megrandult az arcan a hus.

— Nézze, fel nem foghatom, hogy mit akar ezzel a tizenkilencedik emelettel. Nem
mi utazunk, draga uram! Az tigyfeleink utaznak, ugyebar!

— Az iigyfelek utaznak — sz6lt szomortian Mentuhotep. — En viszont irodat szeretnék
cserélni magukkal. Utoljara kédezem, igen vagy nem?

— Ne haragudjon ram, de tovabbra is tandcstalan vagyok — nevetett Sziklai, és se-
gélykérén az iréasztalok felé nézett, ahol harom kisasszony matatott a papirok koézétt.
— Nagy orommel kérdezem meg Gjra, hogy hova méltoztatik utazni. Nalunk kereken
egy hénapra van jegyel6vétel.

Akkor Mentuhotep minden indulat nélkiil felallt a bérfotelbdl, elsétalt az ajtoig, de
mielGtt kilépett volna, igy szolt: — A sajat seggembe szeretnék utazni, lehetsleg gyors-
vonattal! A jegyet kiildjék fel az irodambal

Egyszéval a csere katba esett.

Attdl kezdve ahanyszor csak beszallt a gyorsliftbe, Mentuhotepnek mindig eszébe
jutott a Fekete Lyuk jegyiroda.

)

A tizenkilencedik emeleti iroda ajtajan réztabla csillogott, és mind&ssze ennyiallt rajta:

MAZ
Képviselet
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A meggyfa irdasztal elé valodi perzsaszGnyeget teritettek, azon helyezték el a mé-
regdraga bérgarnitdrat. Az iréasztal mogotti fal teljesen tivegbdl késziilt, jéforman
karnyudjtasnyira latszott a szomszédos épiilet, ettSl az egész iroda Ggy festett, mint ami
az odalent kanyargé utca kanyonja felett billeg, és mar csak egy fuvallat kell neki, hogy
lecstisszon a mélybe. Korben a falakon hatalmas dbrak 16gtak. A jobb oldali szines raj-
zokon a viz- és sohaztartas hormondlis szabalyozasat, az ideghartya vazlatat, tovabba
a fehérjeemésztést, az aminosavak és az oligopeptidek felszivodasat lehetett tanul-
manyozni, mig a bal oldali falat csaknem betoltotte a glukézanyagcsere egyszerdsitett
attekintése. Ez egyébként tigy nézett ki, mint egy trépusi szigetcsoport feliilnézetbdl.
Mint példaul a Maleolap atoll és kornyéke. Nagy, sos kékségben baratsagos zold foltok.
A bejarat fel8li oldalon figgott az agy informaciétarolasanak rajzos magyarazata, a
héhaztartas idegi befolydsolasinak menete, tovabba az emberi fiil hangnyomasszint-
jének gorbéje, kék vonallal jelezve a fajdalomkiiszob (130 phon), pirossal a hallaskii-
szOb (4 phon) és sok sargaval a kett§ kozott 1évE tartomany.

Azt csak nagyon kevesen tudtik, hogy az iréasztal lapjat egyetlen gombnyomassal
télre lehet csasztatni, és akkor megjelent alatta az 6sszes ismert és még nem ismert,
mérhetd élettartamt magot feltiintet§ izotéptérkép. Ez az iréasztal nem volt igazan
irdasztal. Nevezziik inkdbb eltévedt kultikus targynak.

Es még egy titok! Mentuhotep iizlettarsa egy Milfajt nevii santa fizikus volt. Ez a
Milfajt, ahogy teltek a hénapok, szép lassan megérilt, és lass csodat, minél agya-
lagyultabb lett, anndl jobb izlettarsnak bizonyult. Valésaggal ontotta a pénzt a
MAZ-nak.

)

Mire Mentuhotep a mélygarazsbol felért a tizenkilencedik emeletre, mar elfelejtette,
miért is fordult vissza. Magdra zarta az ajtot, bevetette magat az egyik bdrfotelbe, és
csak nézett maga elé, mig aztan lelki szemei elStt szalldosni nem kezdtek Arvacska
fogantatdsinak emlékfoszlanyai.

Mater omnium, suttogja Mentuhotep, és mintha forré viasszal 6nt6tték volna le,
ugy folyik rajta végig a karérom.

v
A filmvasznon egy moziterem belsé tere bontakozik ki. Mentuhotep a kilencedik sor-
ban wl, mellette pedig ott latszik Paprika bozontos, voros feje. Ez a Paprika fogja majd
térfi 1étére megsziilni Mentuhotep gyermekét. De most még nem ismerik egymast.

Paprika esete igazan parjat ritkitja. Tizenhét honapig fekiidt egy kisérleti klinikan,
ahol teljesen szétszedték, és Gjra Osszeraktak. Keserves és fajdalmas mititéteken esett
at. A miivelet csticspontja az volt, hogy megnyitottak a koponyajat, és a hypothalamu-
saba follitropint fecskendeztek, utana feltoltotték a testét progeszteron hormonnal.
Ez aztain meghozta a kivant hatdst. Paprika alig ébredt fel az altatasbol, maris termé-
kenyiilni akart. Azt mondta, alig varja, hogy valaki dobogjon a szive alatt. Kijelentette,
hogy 6 nem férfi, és nem is ng, hanem csak egy ember, tehat egy ember, de ha valasz-
tani lehetne, akkor inkabb mégis ng, és csak a ritka esetekben férfi. Alapjaban véve
maga se tudta eldonteni, hogy micsoda.

Afilm alatt tobbszor is megkinaltak egymast malnaizii cukorkaval, az elGadas végén
pedig Paprika udvariasan kért egy cigarettit Mentuhoteptdl. Miutan leszivta az els§
slukkot, behizelgé hangon megkérdezte.

— Mondja meg Gszintén, lenne kedve engem jol felcsinalni?

— Magat? Hogyhogy? Es mégis mikor? — kérdezte Mentuhotep.
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— Most azonnal. De elére megmondom, hogy gyereket akarok. Maganak mar van
gyereke?

— Nincs — vélaszolta Mentuhotep, és azon kapta magat, hogy gyereket szeretne. —
Szabad az estém. T6lem mehetiink.

A mozib6l mindjart Paprika lakasara siettek.

A termékenyités nem mindennapi koriilmények kozott ment végbe. Paprika fel-
gyujtotta az 6sszes villanyt, az agy mellé iiltette az édesanyjat, aztan raparancsolt Men-
tuhotepre, hogy vetk8zzon le, végiil maga is kibdjt a kosztiimjébdl. Tustént ravetette
magat Mentuhotepre, aki megprobalta takargatni magat a hintaszékbdl bamulé éreg-
asszony vizeny&s tekintete el6l

— Na, édesanya, most a sajat szemével lathatja, hogy 16vik csurig a fia fél barackjat
— kidltotta Paprika, és Mentuhotep szeme kozé nyomta a méregdraga miianyagbol
késziilt két mellét. Ezeknek volt ugyan egy kis gyartasi hibajuk, de oda se neki! Az
erdei mokus hasa bérébdl kiszabott és ratenyésztett bimbok nem voltak teljesen egy-
szintiek.

Igy fogant meg szegény Arvacska.

v
Mentuhotep és Paprika hamarosan 6sszehazasodott. A filmvasznon most valaki egy
fot6albumot lapozgat. Hang nincs, csak elfojtott kohogés. Arcot sem latunk, csak egy
tompe ujji kéz lapoz, és rabok egy-egy eskiivéi fotéra. Csorog az album hartyapapirja.
A jelenet hangulata meghitt, de azért mégis idegesitd. Mélyen zengve hegedii szdlal
meg, valami régi dallam, s az utolsé fotografidn meztelen csecsemd latszik. Pondori
haj, aranytalanul nagy koponya, eltatott, fogatlan sz4j. Ez csak Arvécska lehet.

v
Egy este Mentuhotep arrament haza, hogy az élettarsa horgaszzsinérral a hintaszékbe
kotozte az édesanyjat, a szajat pedig kitomte ragasztéba martogatott vattaval.

—Rohadtnehéznapom volt —s6hajtott Mentuhotep. — Be kell inditani a céget. Nincs
most tiirelmem az ilyesmihez.

— Ne idegeskedj, édesem, neked ezzel semmi dolgod — mondta Paprika fejhangon.
— Egyszerlien meguntam, hogy alland6an vesz&dni kell vele.

Mentuhotep bement a fiirdGszobdba, hogy dtvegye a selyem hazikontosét, de el6bb
fogat mosott, és ledobta atizzadt zoknijat. Arra jott ki, hogy Paprika a hintaszék mogott
all, és az elektromos kenyérszeletelével éppen a mama fejét igyekszik levagni. A kés
surrogva er6lkodott, hogy atverekedje magat a nyakcsigolyakon. Paprika az egyik la-
bat feltette a hintaszék tl6kéjére, tgy probalta egyre melyebbre kormanyozni a ran-
gat6z6 pengét, amely hamarosan legyGzte a meszes csontokat, és jatszva szaladt at a
lagy részeken és a gégén. A vér egy darabig oldalt spriccelt, aztan a nyak csonkjaboél
telbugyogva javarészt az 6regasszony 6lébe folyt.

— Mit tatod a szad? Gyeriink, vedd filmre az egészet — parancsolt ra Paprika, mi-
kozben kikapcsolta az elektromos szeletel6t.

Mentuhotep szaladt a kézikameraért, és megorokitette a feleségét, amint ott all a
hintaszékben pihend emberi csonk mellett. (Itt engedjenek meg egy személyes meg-
jegyzést. Ezt a videofilmet megprobalam felkutatni, ugyanis az volt a tervem, hogy
bemutatok belGle néhany megrazé kockat, hogy senkinek ne legyen kétsége a torténet
hitelességét illetGen. A tekercsnek azonban nyoma veszett. Szerencsére a filmben sze-
repld miivészek 6rommel jatszottdk el a vénasszony feldarabolasat.)
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Mentuhotep és Paprika ezutin még harminc napig maradt egyiitt. Aztan a romanc
véget ért.

v
De ezzel még nincs vége! Evekkel késébb, annak a napnak a reggelén, amikor Men-
tuhotep megismerkedett Milfajttal, aki egyébként akkoriban egy épiils diabetikus cso-
koladégyar adagologépeit tervezte, levelet kapott Paprikat6l. Mar hossza ideje nem
volt semmiféle hire gyermeke anyjarél. Erthets hat, hogy amikor a postas a kezébe
nyomta a boritékot, mindjart feltépte, és sietSsen elolvasta. Ezek a dermeszt§ sorok
alltak benne: Szereinék sziz darabra esni a szemed eldtt. Mint egy vdza, amit véletleniil levernek
az asztalrol. Kérlek, ne emlékezz, ne keress, ne loholj a nyomomban, és erre a levélre se vdlaszoy,
menrt t0bbé nem te vagy az én véddszarnyam. Nincs vég, nincs kezdet, csak csupa kozepe van! Es
az alairas: Egy dtoperdlt anyuka.

Ilyen kilatdstalan széveg allt a levélben.

]

Most megint valtozik a kép.

Mire Mentuhotep kidlmodozta magat a régi szép id6kon, odakint teljesen besotéte-
dett. Felgyadjtotta a villanyt, és zsebre dugott kézzel az iroda tivegfaldhoz sétalt, hogy
megszemlélje a laba alatt heverd varost, amely éppen tgy nézett ki, mint egy kivila-
gitott akvarium.

Nem, nem akvarium. Inkabb fénybogyokkal teletlizdelt vakondtaras. Ha jobban
megnézi az ember, lehet az igazsag allegoriaja is, egy villogé szem, aluloltozott vak
némber, mérleggel és karddal, akit éppen megtiamadtak a szentjanosbogarak. Vagy
egy hatalmas tivegszendvics rengeteg elektromos salataval. Vagy egy ingyenes éjszakai
talélstanfolyam.

Ez azért jutott Mentuhotep eszébe, mert Arvicska nevii lanya a varos legnépsze-
riibb tilélétanfolyamit vezette egy hasznalaton kiviili vagéhidon. A vasarnapi savas-
esG-gyakorlatokra tobb szazan szoktak jelentkezni, utina pedig tucatszamra adjak el
a megszilarditott anddiszappal bevont védSruhakat és -sapkakat.

Mentuhotep sszedorzsolte a tenyerét, és a telefonhoz lépett. Lenyomta az auto-
matikus hivégombot, amely a lanya szamat tarolta. A késziilék hosszasan kicsongott,
de senki nem vette fel. Arvacska nem volt otthon.

— Hol csavarog ez a nyomorult csontkukac? — tette fel Mentuhotep a kérdést.

GyitlolettSl merev arca hirtelen betolti a vasznat. Kis sz8rszalak lognak kiaz orrabdl.

)

Légi felvétel. A kamera napfényben fiird§ tijat mutat, kérbefordul, rakozelit egy fe-
nyderddre, atsuhan felette, és rataldl egy kastélyra. Elid6zik folotte. Osszevissza nétt
kémények, halott ablakok arcvonala. Aztan egymasba nyil6 termek, héfehér szarnyas
ajtok, marvanypadld, festett mennyezetek. Egy bicegé ember kozeledik. Az optika be-
varja, mig karnyajtasnyira keriil. A boltozatos tar fejet, mintha filtdl fillig fliggonyt
akasztottak volna rd, agy ovezte a vallig csiing6 6sz hajzat. Milfajt, a fizikus leginkabb
Merlinre, a varazslora hasonlitott, csak még annal is agyaftrtabb volt.

A Geiger-Miller-féle szamlalocsé haszndlata Milfajtnak nem okozott gondot. Sze-
rette ezt a miszert, szivesen jatszadozott vele. Nincs még 6t perce, hogy méréseket
végzett az ebédls biiszkeségén, a kései gregorianus talal6szekrényen, tovabba a gusz-
tustalan Bacchus-poharakon, és megillapitotta, hogy egyik sem bocsat ki ionizalt su-
garzasokat, vagyis elektromos toltési részecskék egyaltalan nem tdvoznak el bel6lik.

Az észlelést Milfajt mindig napldszertien feljegyezte egy Diétdm és testsilyom naprol
napra cimet visel§ naptarfiizetbe. Az elsé lapon ez allt piros ceruzaval alahdazva: Mi-
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csoda pokoli szerencse, hogy ndlam semmi nem sugdrzik, amikor még az erdd madaraibol is kijon
néhany becquerel.

A kamera koveti a billegé fizikust.

A konyvtarszobdba érve Milfajt a sakkasztalkdra helyezte a Geiger-Miller-féle
szamlalécsovet, mellé tette a fiizetét, aztan taldlomra leemelt egy konyvet. A mérés
megint negativ volt. Milfajt még egy gyenge alfasugarat sem tudott kimutatni. Az ab-
lakhoz santikalt, és érdeklGdve nyitotta ki a bérbe kotott konyvet. Meglepetten latta,
hogy egy kottagy(jteményt tart a kezében, mégpedig az Album d’un voyageurt Liszt
Ferenct8l. Megprobdlt visszaemlékezni, hogy hallotta-e valaha is ezt a darabot, de egy
arva hangot sem tudott bel6le felidézni. Kedve lett volna mindjart felhivni telefonon
Arvécskat, a szeretGjét, de nem tehette, mert szétlansagi fogadalmat kotottek. Ha ta-
lalkoztak, nem széltak egymashoz Kézjeleket adtak, a szemiikkel simogattak, de han-
got nem kiildtek egymas felé. Milfajt nagyon elégedett volt azzal a tudattal, hogy bar-
mikor meghallgathatja Arvécska ideges szuszogasit, csak a telefont kell felemelnie.

Filmiink idején Milfajt éppen a hangkvantumokkal foglalkozott. Elkészitette a
hang szinképét, és kidolgozta a harmas szimu Milfajt-elvet, amelynek réviden az a
lényege, hogy a hangot terjedése kozben elektromagneses sugarzas éri, ezaltal a h§-
mérséklet emelkedésekor azonnal a révidebb hullimhosszak felé tolédik el. Ami 1é-
nyegében azt jelenti, hogy a hang menet kozben energiaval t6ltédik fel. Ebbdl viszont
az kovetkezik, hogy a hangot barmire fel lehet hasznalni. Példaul varr6gép meghaj-
tasara, ajtényitdsra, flitésre vagy tojasf6zésre.

Az egyes szamu Milfajt-elv az volt, hogy semmirél nem lehet semmi biztosat tudni.

A kettes szama: a gondolkodas helyett sokkal tobbet ér egy j6 alvis.

Es volt egy négyes szamu is: Isten j6 nagy csirkefogé, mert mindent titokban csinal,
de hala istennek, legalabb nem akar rosszat.

Az 6t6s szam Milfajt-elv (ez idaig az utolsd) igy hangzott: abbol kell kiindulni, hogy
mindenkinek van egy hiilyeségbdl szGtt korongja.

)

A vetités folytatodik! Arvacska id6kozben feleségiil ment Péterfia Meszeshez, miutan
els§ latasra egymasba szerettek egy kisérletiallat-arverésen. Péterfia Meszes a Mind-
halalig B6r kozmetikai tarsasag kisérleti laboratériumdban dolgozott. Azért vasarolt
nyulakat, hogy a szaruhdartydjukat felhasznilja az 4j habfiirdsk hatéanyagainak ki-
prébalasara, Arvacska pedlg azért, hogy kivigye Gket a varos szélére, és szabadon en-
gedje Sket. Arvicska ugyanis elvakult dllatvédd volt. Az drverés utin naponta talal-
koztak, és naponta szeretkeztek, hol az agyban, hol egy kapu alatt. Rajongott egyma-
sért ez a savanyu arcd, hidnyos fogazatd, szikar férfi és a kis voros toltott galamb, aki-
nek rozsdaszinti pattandsok tenyésztek a homlokan.

— Oszintén szélva idaig abban a hiszemben éltem, hogy impotens vagyok, mert
vegyszerekkel dolgozom — mondta egy alkalommal Péterfia Meszes, mikozben a nad-
ragjat probalta magardl lerangatni egy belvarosi gyorsbiifé ruhatardban. — Te vagy az
én csodatévé Hofehérkém.

—Te meg az én egyetlen méregkever6m — mondta neki Arvécska, aki tettre készen
hanyatt fekiidt a kabatokkal tomott fogasok alatt.

Hamarosan egytitt jartak a kisallat-drverésekre is, egytitt vasaroltak nyulakat, ezek
egy részét szélnek eresztették, a maradékot elszdllitottak a laboratériumba, és egyiitt
injekcioztik be a halélfélelemtdl reszketd allatok szaruhartyajat. Utana mmdlg egy-
masnak estek a takarmanyraktarban. Arvacska ott vesztette el a sziizességét is egy zsak
nyers proteint tartalmazé allatkekszen.
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Nem sokkal azutan lett Milfajt szeretdje.

Péterfia Meszes alapjaban véve szadista allatkinzoé volt, ennek ellenére Milfajt sem-
mi kifogdst nem emelt ellene. Vagyis nem volt ra téltékeny. Ha ugy adédott, szivesen
tarsalgott vele, s6t fizikai sejtéseibe is beavatta. Egy darabig zokkendk nélkiil megosz-
toztak Arvacskan.

Ami pedig Milfajt santitasat illeti, annak is torténete van.

)

Most az egész vasznat betolti a kandall6. Karvastagsiaga fahasabokon tancolnak a lan-
gok, fényiik megvilagitja a tarsasag arcat. Ki tudja, a villany talan nem is ég. Arvicska
harmincotodik sziiletésnapjat iinneplik a Milfajt-kastélyban, amelyet a fizikus még ab-
bél a pénzbdl vasarolt, amit azért kapott, mert elsének bizonyitotta be, hogy abszolut
fekete test nem létezik, igy az addig hasznalatos elnyelési egyiitthaté is egy j6 nagy
marhasag. Annyira megtetszett neki a kastély alatt haz6dé zegzugos pincerendszer,
hogy a legnagyobb titokban egy uran-grafit atomreaktort épittetett oda maganak.
Arvécskat is ott tette legel6szor magaéva, mikozben egyiitt bamultak egy pluténium-
kristalyt.

Milfajt és Arvacska ezen a sziiletésnapon beszélt egymassal utoljara. A filmen most
éppen a sziiletésnapi jelenetek peregnek.

Négyen tiltek a kastély huszonnégy személyes ebédlGasztala mellett. E16ttik g6z61-
gott az innepi vacsora (nydlpecsenye, hala a laboratériumnak), de a hangulat nagyon
is fagyos volt. Péterfia Meszes udvarias hangnemben arrél az Gj habfiirdcsaladrol
beszé€lt, amelyet éppen az § iranyitasaval probalnak kikisérletezni. EImondja, hogy a
Petrolatum—4 forradalmasitani fogja az egész kozmetikai ipart, mar csak az van hatra,
hogy néhany hétig megfigyeljék, miképpen reagédl rd a majmok nyalkaharty4ja, illetve
okoz-e elviltozast a végbeliikbe feldugott, hatéanyaggal toltott kapszula.

— A nydl erre nem alkalmas, majmot pedig alig lehet manapsag beszerezni — pa-
naszkodott Péterfia Meszes a borospoharat emelgetve. — Egy vagyonért lehet hozzajuk
jutni, és akkor is csak a legtitkosabb csatornakon.

—Mondok én maganak valamit, uram — sz6lalt meg Milfajt sértGdotten. — Dugja fel
a sajat szikkadt végbelébe azt a kapszuldt! Akkor maga lesz a habfiird6 hése!

—Hohé, csak ne legyen olyan nagy szdja! — csattant fel Arvacska. — Ugy tesz, mintha
6 nem végezne kisérleteket a radioaktiv vacaksagaival!

— Eletem legmélyebb zsakutcaja volt, amikor belevagtam a részecskefizikaba. Tiz
évem rament arra, hogy megmérjem a neutriné nyugalmi tomegét — mondta mérge-
sen Milfajt. — Emiatt mindent félredobtam, pedig olyan fizikai sejtéseim voltak, hogy
égnek allt a hajam t6litk. Tudja, uram, irigylem. Lehet, hogy alegjobb tton jar, amikor
a habfiirdékkel kisérletezik. Nem marad le semmir6l.

— Oszintén szélva az utébbi idében nagyon foglalkoztatnak a szérteleniték és a
testapolok is. Lehet, hogy dtnyergelek. De nem konnyi dontés — jegyezte meg Pé-
terfia Meszes.

)

Viltozik a kép, barokk muzsika csendiil fel. Csembal6. A hattérben nyitott ablakok.
Voros tiggonyoket rebbent a bearamlé szé€l.

Az tinnepi ebéd utdn a tarsasag dtvonult a dohdnyzéba. Akkor vették észre, hogy
Milfajt santit. Felting volt, mert az ebéd elGtt még nem santitott.

— Megtudhatnam, mit bimultok? Matdl 4j életet kezdek — mondta a fizikus, és
kivalasztott maganak egy konyakospalackot. Kicsavarta a dugét, dvatosan toltott
maganak.
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—Nem fér a fejembe, hogy a szeret6m miért fecseg a férjemnek a tudomdnyos mun-
kajarol. Olyan vilagot éliink, amikor még a falnak is fiile van — mondta dithosen Ar-
vacska, mikozben latvanyosan a mellére vonva szorongatta Péterfia Meszes vegysze-
rektd] kivorosodott kezét.

Milfajt eléjiik santikalt kezében a konyakospoharaval.

— Ugyan kérem! Ez a nyari mikulds dgysem ért egy sz6t sem az egészbdl. Olyan
ténye van a szemének, mint egy kopésnek a jardan. Nézz csak bele!

— Milyen eredeti pofa az 6reg — mosolygott Péterfia Meszes. — Nagyon 6riilok, hogy
megismertem.

Erre Arvacska giinyosan megkérdezte a fizikust.

— Ha szabad érdekl6dnom, mi baja a maga labanak? Taldn kificamodott a bokdja
ebédelés kozben?

Milfajt satani arca betolti a vasznat.

— A labam hala istennek egészségesebb, mint valaha. De a mai naptdl probara te-
szem az akaraterémet, és addig fogok santitani, amig részletesen ki nem dolgozom a
hangkvantum- és hangenergia-elméletemet. Majd ha eljon az a nap, amikor egyetlen
kidltassal felmelegitem a citromos teamat, abbahagyom a santitast. Remélem, nincs
kifogasod ellene?

— Hat nem olyan, mint egy gyerek? — kérdezte Arvacska, és tanacstalanul nézett a
térjére.

Péterfia Meszes éppen szivarra gyujtott.

— A tudésok elképesztGen makacs emberek! Es nemcsak akkor, ha santitasrdl van
sz6 — jegyezte meg Mentuhotep, akinek ez volt egész este az egyetlen mondata, ami
megérdemli, hogy benne maradjon a filmben.

—Ha én csak feleennyire volnék makacs, akkor mar legalabb kétizzadsaggatl6 lenne
rélam elnevezve — mondta a fiistfelhd mogiil Pétertia Meszes.

— Akkor én is makacs leszek, vegye tudomasul! — kialtotta Arvicska. — Amig ez a
santitas nem marad abba, én egy biidds sz6t se szolok magahoz. Remélem, megegyez-
tiink!

Milfajt erre kiitta a konyakjat, kozelebb santikalt, és megpaskolta Arvacska kipirult
arcat.

— Egy életre jegyezd meg azt, amit most mondani fogok. Minden kvarkhoz tartozik
egy antikvark is, és lass csodat, bamulatos kolecsonhatas miikodik kozottiik. J6 lenne,
ha ebben mindenki magara ismerne!

)

Ezen a sziiletésnapon Mentuhotepnek latomasai voltak. Azt képzelte, hogy ingatag
pirogban bukdacsol egy trépusi sziget felé. Hintazott a végtelen kékség tetején, fel-
emelték, azutan hatukrol aldcsisztattdk a hullimok, 6 pedig aggddva figyelte Butari-
tari aranyl6 fovenyét és hatrébb, a mélyzoldben pompazé palmakat. A szigethez k-
zelebb érve tavoli dobsz6 hangjait sziirte ki két hullam elrobajlasa kozott. Mintha va-
lahol a dzsungelben valaki egy matracot porolna. Amikor a pirog surrogva kifutott a
homokra, Mentuhotep tenyerét ellenzének a homloka f61é emelte, tekintetét az égre
forditotta, és meglatta azt a sotét gombot, amely mint egy ejtGerny§ ereszkedett ala.
Lassan forgott, lengedezett, mint egy selyemkendd, de inkabb gomolygott, mintha
telh§ volna. Az is volt. Negyvennapos ttjat befejezve akkor ért oda egy adag Milfajt-
téle zsugoritott es6. Na, atyamfiai, titeket se irigyellek, mondta Mentuhotep, és fordult
volna, hogy a vizbe tolja a pirogot, amikor nyilvessz§ vagédott a csonak oldalaba. Pen-
diilt a fa, amint az acélhegy belehasitott. Azonnal futisnak eredt, a févenyszalagon at
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inalt a sziget belseje felé, és miel6tt elérte volna a sz€ls6 fakat, még hallotta a masodik
nyilvessz suhogasat. Szerencsére ép bérrel meguszta ezt a kalandot.

Amikor a latomadsai alabbhagytak, lenyult, és megsimogatta a fotel oldalat, nincs-e
benne nyilvessz§. Persze nem volt.

Ezek utdn nincs mit csodalkozni azon, hogy nem vette észre Milfajt makacs és 6n-
ként vallalt santitasat.

)

A MAZ-nak éveken at nem ment jél, Mentuhotepnek sem ment jol, csak Milfajt volt
tele pénzzel, amit az allltolagos talalmanyalert és sejteselert kapott Ambar hasado-
anyagokkal is manipulalt, ami titokzatossa és gyanissa tette az 6sz mestert. Az se vé-
letlen, hogy idegeneket nem engedett be a kastélyaba, mert latni ugyan semmi rend-
kiviilit nem lehetett ott, de meggy6z6dése volt Milfajtnak, hogy az urdnnak, a radi-
umnak és a neptiniumnak erds 6ézonszaga van, a toriumrol nem is beszélve, és ha
ezeket valami rosszindulatd orr megszimatolja, abbdl baj lehet. Bizonyos értelemben
nagyobb, mint magabdl az altabomlasbol.

A kis 6lomszarkofdgok egy muzealis furgonban vandoroltak a kastély és a MAZ
iroddja kozott. A furgon mindkét oldaldn sarga felirat allt: SUGARMENTES FRISS
ZOLDSEG, SZAFTOS GYUMOLCS MINDEN ASZTALRA. A furgont Mentuhotep
vezette, ha éppen volt fuvar. Ahogy ezek a szallitmanyok megindultak, kezdett jobban
menni a MAZ-nak. Titokzatos vevSk fordultak meg a tizenkilencedik emeleti iro-
déban.

A filmen most a furgont latjuk, j6 tempoban kozeledik, alulrdl fényképezve elhalad
eléttiink, aztan tavolodik. Hepehupas folditon zotyog, és porfiiggonyt 16 a levegébe.
Kisérteties latvany. Mintha nem is iilne benne senki.

)

Azon az estén, amikor Mentuhotep a mélygarazsbol Valamllyen sugallatra visszament
az iroddba, és a varos fényei folott merengett, csengeni kezdett a telefon. Arvicska
volt a vonalban. Egy jol sikeriilt kobaltiszap-timaddas elharitasi gyakorlat utan éppen
szélnek eresztette a tléltanfolyam hallgatoéit, és nem volt kedve hazamenni.

— Gsindljunk egy pompis estét! Vigy€l el moziba, apucika! - csipogta a késziilékbe.

- Eppen az elébb proébaltalak hivni... — mondta Mentuhotep, akit az &riiletbe ker-
getett az apucikdzas, de nem tehetett ellene semmit. Bosszibdl a z6ldségesfurgonnal
ment a lanya elé.

)

A taglé megszallottjat nézték meg.

Kozelkép akétarcrol, bériik zsirosan csillog a vaszonrol lecsorgé fényben. Rajtuk kiviil
csak két rongyos 6ltozEki fiatalember tartézkodott a moziban, de azok végig egymas-
sal voltak elfoglalva. Olykor meziteleniil kerget6ztek az iires széksorok kozott, felvaltva
utotték egymast egy bérfonatt vesszgvel. Visongtak és vonitottak, de tobbnyire azért
csendben foglalatoskodtak egymassal.

Mentuhotep végiil elaludt, de Arvacska végigizgulta a filmet. A taglé megszallottja
egyébként mesefilm volt. A tartalmat Arvécska réviden igy mesélte el: egy nyomorék
kinai tornatandr, akit a szertarban kannibalizmuson kapnak, 6sszekoltozik egy indian
vasutassal, és egyiitt tosztogatjak a kiilvarosi mosodakat. A film azzal végzidik, hogy
agyonvagja 6ket az dram, amikor egyiitt borotvilkoznak a fiird6kadban.

— Neked hogy tetszett, apucikdam? — kérdezte Arvacska, amikor kiértek a mozibél
az utcara.
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Kozben dtkarolta apjat, és a vallara hajtotta a fejét.

— Reggel 6ta egy falatot se ettem — mondta rosszkedviien Mentuhotep.

— Nahit, apucikdm...! Egy ilyen film utin te még ételre tudnal nézni?

Hiivos este volt, kozeledett az oktdber. Szemerkélni kezdett az esé. A mozitdl né-
hany sarokra taldltak egy maori éttermet, oda tértek be. Félhomaly volt, a k6zépen
berendezett latvinykonyha felSl édeskés fiist terjengett, a sarokban pedig egy dgyék-
kotSs, barna bord férfi furulyazott. Hagymas joghurtban pacolt halat rendeltek, hozza
pedig erjesztett dfonyalét ittak. A vacsora végén Arvacska még lesiitott szemmel ma-
gaba lapatolt egy rizspudingot is.

—Hogy jossz ki a férjeddel? Megértitek egymast? — kérdezte Mentuhotep a vacsora
végén, aztan csodalkozva nézett fel arra a két férfira, akik éppen akkor dlltak meg az
asztal mellett. Mint két fenyegetd arnyék.

Rogton felismerte a moziban hancirozo két homokost.

Az alacsonyabbik barna taplosapkat viselt, és begyogyult égési sebek boritottik a
nyakat, a masikat els6 latasra nének lehetett volna nézni, vékony szald, hosszi voros
haj omlott a vallara, héfehér barsonyos bére és nagyon finom rajzi arca volt. Ezzel
szemben basszus hangon beszélt. Mentuhotep valahogy nem lep6dott meg azon, hogy
ott allnak az asztal mellett. Mintha varta volna Sket, de persze nem varta.

A maori zenész éppen abbahagyta a furulyazast.

_ Kik ezek? — kérdezte Arvacska. — Csak nem a te munkatarsaid, apucika?

—Ezitt akéthomokos a mozibdl. Kivancsi vagyok, mit akarnak — sz6lt Mentuhotep,
és a két ember kozott a latvanykonyhat figyelte, ahol éppen apré halakat huztak egy
hosszt nyarsra.

— Ebbdl latszik, hogy nekem milyen csapnivalé az arcmemériam —mondta Arvicska.

— Most nézd meg kozelebbrdl, Polikarp! Ez az ember csakugyan tgy néz ki, mint
egy majom — jegyezte meg a taplésapkas.

—Ilyen arcot, édes baratom, csak képeskonyvekben lehet litni, az anthropoideak-
nal. Egészen rendkiviili élmény. Van neked ilyen képeskonyved? — kérdezte a néies
térfi.

— Nings, Polikarp, dragasigom. Gyilolom a képeskonyveket. Egyébként a mada-
rakat is gytlolom.

— Ne is mondd... A madarakt6l engem is kiraz a hideg — mondta a voéros haja, és
lapos pillant4sokat vetett Mentuhotep felé.

— Apucikam, nem lehet, hogy ezek azért allnak itt, mert val6jdban pincérek? —
kérdezte Arvicska. — En méar nem akarok semmit se rendelni. A magam részérsl
megteltem.

A taplosapkas a zsebébe nyult, és egy paranyi hangszalagot dobott az asztalra az
afonyalés kehely mellé.

)

Megvilagitas oldalrol! Fénnyel kihtizott két profil. Sz6tlanul tilnek a zoldségesturgon-
ban. A motor berregése kicsit fenyegetd. FelfénylS vonasok, hidegen figyels tekinte-
tek. Arcukra van irva az éjszaka. Rosszul kivilagitott utcakon haladnak végig, sehol
egy lélek, sehol egy moccan¢ arnyék. Egyszer mintha l6voldozést hallananak egészen
a kozelbdl, igy aztan Mentuhotep inkabb keriil egyet, fékez, és letér egy mellékatra.
Elhalad a diabetikuscsokoladé-gyar mellett. A kamera elidézik a gyar sivar, hossza fa-
lan. Elatkozott plakatcafatok lognak réla. Az abenyomdasunk, mintha ez a fal jelentene
valamit.

)
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Nyilik az ajt6, vakit6 rést szakit a sotét hattérbe. Belép Mentuhotep. Valahogy minden
zaj telerGsodik. A 1épéseké is. Hallani a szuszogast, mintha egy zacské volna a fejére
hizva. Mentuhotep felgytjtja a hangulatlimpat, katt, és maris bedugja a hangszalagot
a magnetofonba, katt, nyomogatja a gombokat, katt, katt. A felvétel igy kezd&dik:
dam-dam-dudam-dudam-du-dudam-dam-dam-du-du-dudam... Nahat, csodalkozik
Mentuhotep, nahit, mikronéziai fadobok. Mit jelentsen ez? A ritmus egyre vadabbul
vonaglik. Dam-dam-dudam-du-du-dudam-dam-dum-du-du-dudam... Most még
jobban felerésodik. Minden titem egy konyortelen kalapacsiités.

A kamera korbefordul a szoban, elid6zik az ablakon, pedig nincs ott semmi. Most
vissza. Ujra az iménti lat6szog.

Mentuhotep a kanapén all egy szal gatydban, és rangatézva tancol. Kezét, labat do-
balja, a szemét forgatja. Mintha nem is 6 volna. Mintha valaki kitdncolna beldle.

v
Hajnal a varos folott. Vorosbe jatszo sziirkeség. Porlepel. A tavolban fiistesik, a kozel-
ben felfényls ablakok. Aztin érdektelen utcaképek. Emberek, jarmtvek, falak.

Nem sokkal azutian, hogy Mentuhotep felgyorsliftezett az irodajaba, kopogtak a
MAZ ajtajan. Egy kihivé 6ltozetii fiatal nd 1épett be. Akkora keble volt, hogy Mentu-
hotepnek tatva maradt a szaja. Mindjart elolvasta a kitizGjét, innen tudta, hogy az
els§ emeletrdl jott, a Fekete Lyuk jegyirodabdl. A nd illatfelhSt htizva maga utian az
irdasztalhoz tipegett, és letett egy boritékot.

—Meghoztam a menetjegyét — mondta, és Mentuhotep szemébe nézve korbenyalta
duzzadt kis szajat. — Oda sz6l, ahova kérte.

Mentuhotep iires tekintettel meredt a bal oldali falat beborit6 tablora, amely a glu-
kézanyagcesere egyszerisitett ttekintését tartalmazta. Nincsenek véletlenek, gondol-
ta, csak barna végzet van.

Becsap6dik az ajté. A né elment. Mentuhotep nézi a boritékot, aztin Gsszetépi és
eldobja. A vasznat betolti Mentuhotep vértelen, barazdalt szaja.

— Nem utazom sehova — mondja a szdj.

)

Az anagy igazsag, hogy Péterfia Meszest is megkornyékezték. Egy telefonhivassal kez-
dédott. Péterfia Meszes éppen egy haldoklé gibbon mellett allt, és az artériaszonda
kijelzGjét figyelte, amikor megszdlalt a laboratérium telefonja.

— Kicsi Meszes, draga, cukor Péterfia — szolt bele egy melegen biigé néi hang. —
Nem akarsz velem nagyon messzire elutazni? Naurura vagy a Maloelap atollra?

— Ki beszél ott? — kérdezte riadtan Péterfia Meszes.

— Most leteszem, de még foglak keresni, kicsi Meszes! Addig is latogass meg a Pipi-
16kuckdban. Vilaszd a minusz kilences fiilkét!

— Miféle minusz kilences fiilkét?

— A minusz kilences a te szerencseszimod! — A telefonalé most lehalkitja a hangjat.
— Akarsz velem az 6cedn diiborgésében, Nonouti forré homokjian henteregni?

— Akarok, akarok — valaszolta Péterfia Meszes.

A vonal megszakad. A bugas ugy szol, akdr a sziréna.

Péterfia Meszes tétovan letette a telefont, és elgondolkodva nézett a gibbon haldok-
16 szemébe.

)

Amikor Péterfia Meszes késG délutan belépett a lakasaba, b&rtokba helyezett térképet
talalt a f6ldon. A térkép Mikronézia egy kinagyitott részletét dbrazolta, a Kiribati szi-
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getcsoportot. Péterfia Meszes érdeklédve nézte a nagy kékségbe hintett z6ld foltokat:
Butaritari, Abaiang, Markei, Tarawa, Maina, Abemama, Nonouti, Bera, Tabiteuea,
Tamana, Arorae.

Aztan a nappalija falan felfedezte a pirossal felmazolt minusz kilencest. Ott viritott
a barométer és a templomot dbrazolé rézkarc kozott. -9.

—Hogy jon ehhez az egészhez a Pipil6kuck6? Vagy a forré homok? — kérdezte han-
gosan Péterfia Meszes.

Aztan csak térdelt a padlora kiteritett térkép folott, haja elérebukott, és tigy hinta-
zott a homloka el6tt, mint egy leszakadt fiiggony.

)

Ujra Mentuhotep tiinik fel. Csapzottan all a szényeg kozepén, és mintha sirni akarna.
Tenyerét a fillére tapasztja, és lassan forog korbe-korbe. Litktetnek a mikronéziai fa-
dobok. Dam-dam-dudam-dam-du-du-dudam... Mentuhotep megall, aztin kikap-
csolja a magnét. Katt. Tétovan a telefonkésziilékhez 1ép, és felhivja Milfajtot.

— Tart karokkal varlak — mondja neki az 6reg fizikus. — Tortént valami?

— Hat, félni csak szabad? — kérdezte Mentuhotep.

)

Reményteleniil sziirke délutan teriilt a varosra. Amikor Mentuhotep félrehtizta a fiig-
gonyt, és kitekintett az ablakon, biztosra vette, hogy estére a kod is vastagon le fog
szallni, és mint roppant avarfiist borit el mindent. Ez j6l jon majd! Adott maganak
még Ot percet, utana felvette a sarga télikabatjat, és csuklgjahoz bilincselte a biztonségi
taskdjat. Besotétedett, mire az irodahdzhoz ért. A fegyveres 6r intett neki, és el6zéke-
nyen megnyomta a gyorslift hivogombjat. Mentuhotep csak perceket toltott el a MAZ
irodajaban. Betett a biztonsagi taskdjaba két 6lomszarkofagot, és mar oltotta is le a
villanyt.

RaérGsen elsétalt a megall6ig, de az elsG buszra nem szallt fel. Amikor latta, hogy
egyetlen utas sem marad a jardan, és a sotét utca teljesen kihalt, a masodikat mar nem
hagyta ki. A peronon utazott szétterpesztett labbal. Elbuszozott a belvarosig, és a vi-
galmi negyed fébejaratanal szallt le. Eszébe jutott, hogy egy darabig Paprika is dol-
gozott itt, erotikus tang6t tancolt az orraban rézkarikaval, a fenekében tollakkal. Ké-
s6bb éjszakai ruhataros lett, z6ld gyongyokkel kivarrt selyem fiirdéruhdban siklott a
bundak ko6zott, és minden vendéget ra akart beszéIni egy félméteres nicaraguai szi-
varra. Régen volt, agy®!

Atvagott a sétét parkon, aztan a soromp6t megkeriilve lesietett a fold alatti parko-
16ba. Megkereste az F szektort és a tizedik sorban azt a sotétpiros Eldoradot, amely
csak vészhelyzetben llt a MAZ rendelkezésére. A biztonsagi taska nyomégombjaval
leadta a jelhangot, amire a csomagtarté felpattant. A pétkerék aldl kikotorta azt a
gybgycukros dobozt, amely a slusszkulcsot rejtette, aztin a sarga télikabatjat és a le-
csatolt biztonsagi tdskdjat a hdts6 tlésre hajltotta A motor benséségesen bugott, és
Mentuhotep gazt adott. Eppen este kilenc 6ra volt.

Nem sietett, kozepes tempoban haladt. G.-nélletért az Gitrél, hogy megvacsorazzon
a Torkos Utazé nevii autos bisztréban. Ahogy belépett, eszébe jutott, hogy egyszer
mar jart itt, amikor Arvacska még kislany volt. Kirandultak az erdébe, marokszamra
ették a galagonyat madarak utdn leskelGdtek, dobdl6ztak egy elhajitott voroskeresztes
dobozzal, a végén pedlg kikotottek a Torkos Utazéban, ahol Arvacska rosszul lett a
majonézes virslit6l, és telehanyta az abroszt.

Tavasz volt, és semmi nem viragzott.
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Peregnek az emlékképek. Mentuhotep kitart karral fut az erdd felé, szaja kialtasra
nyilik. Aztan a litémez6t betolti az erdészél. Labon meghalt fa csontvéazak sorfala. Ar-
vacska kibontott haJ]al menekiil elle, felmaszik egy kid6lt fatorzsre, piros sillal inte-
get, és nevet. A szaJa iires. Eppen kihullottak a tejfogai.

Mentuhotep majonézes virslit rendelt. Elérzékenyiilve megette.

)

Milfajt, a fizikus a nyitott ajtéban varta Mentuhotepet, aki csak akkor vette észre a
sapadt fényben didergd fizikust, amikor az udvar kavicsarél lassan a feljaréra kanya-
rodott. Fenyeget6en ropog a murva a kerekek alatt.

— Késére jar — jegyezte meg Milfajt, amikor Mentuhotep mogott becsukta a kaput.
— Az el6bb azon tortem a fejemet, hogy holnap milyen nap lesz. Maga tudja?

— Szeretnék maris a targyra térni — sz6lt Mentuhotep, és megrazta a biztonsagi tas-
kajat. — Van nalam két tires szarkofag az esdnek és egy fenyegets hangszalag.

— Mit ért azon, hogy fenyegetd hangszalag*

— Azt hiszem, a MAZ jov6jérsl van sz6, csakis a MAZ jovojérdsl!

— Ne siessiink! Mindenekel6tt meg kell mérnem a ruhazatat! — mondta a fizikus.

Amig Milfajt elment a Geiger—Miiller-féle szamlalécs6ért, Mentuhotep nekitdmasz-
kodott a falnak, és kortilnézett. A kamera koveti a tekintetét, végigpasztazza az elGesar-
nokot, az 6lel§ karként kétoldalt felfut6 1épcsGsort, az ember nagysagu vakablakokat,
amelyekben valamikor talan marvanyszobrok alltak. Aztan felemelkedik a kupola fres-
kéjara. Mentuhotep kitekeredett nyakkal nézi a hatalmas falfestményt, nem tudja a
szemét levenni rola, pedig hallja, hogy Milfajt k6zben visszatér, docogve megall mel-
lette, és a szamlalocsével szoszmotol.

— Remek hirem van. Uram, 6n nem sugéroz.

— Eldrulni nekem, mit akar drbazolni ez a freské? — kérdezte elgondolkodva Men-
tuhotep.

Milfajt is a kupolaba bamul.

- Ez? ]ezus meggyogyit egy gutaiitott embert. Gondolom, ismeri a mesét...?

— Nem ismerem — mondta Mentuhotep. — Mégis, honnan kellene ismernem?

— Egy cseppet sem vagyok meglepve. Aki sirga télikabatot hord, az nem is lehet
mivelt ember — legyintett Milfajt. — Csakugyan érdekli? Akkor figyeljen! Egy alkalom-
mal, amikor Jézus éppen tanitott, férfiak érkeztek hozza, és dgyban hoztak elé egy
gutaiitott embert, aki egyébként a betegsége elstt katona volt. Mint szazados szolgalt
Kapernaumban.

— Ertem. De mitdl kapott gutaiitést?

— Ne okoskodjon! Azt senki nem tudja. Még az is lehet, hogy mas baja volt. Jézus
megnézte ezt a beteg embert, és azt kérdezte tGle: melyik konnyebb: azt mondani,
hogy megbocsatom a te biineidet, vagy azt mondani, hogy kelj fel, és jarj?

— Erre mit felelt a szazados?

—Nem felelt semmit, mert olyan beteg volt, hogy nem is tudott beszélni. Legfeljebb
tatogott az lires szajaval.

— Semmi érdekes nincs ebben a toérténetben — kézolte Mentuhotep, mikozben a
foldre 4llitott biztonsagi taskajara dobta a sarga télikabatot.

—Varjon, még nincs vége! Ott bamészkodott a beteg koriil néhany farizeus, és azt
kiabaltak, hogy az ember fidnak nincs joga blin6ket megbocsatani. Erre Jézus feldii-
hodott, és odaszolt a gutaiitéttnek: neked mondom, kelj fel, fogd meg az dgyadat, és
iszkolj haza!
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—Valéban? Es azutan mi tortént? — kérdezte pislogva Mentuhotep.

— Mi tortént volna? A szazados felpattant, a hatara vette az dgyat, és tavozott.

— Hat ez j6... Mit szo6ltak hozza a tobbiek?

— Leesett az alluk, ezt nyugodtan elhiheti nekem. Jézus pedig megkérdezte tGliik:
mit okoskodtok a ti szivetekben? — Milfajt baratsagosan atkarolta Mentuhotep vallat.
—Tudja, bardatom, mi jut nekem errdl a torténetrdl az eszembe? Az dnbeporzas.

— Akkor se fér a fejembe, miért kellett ezt az egészet a mennyezetre festeni — csovalta
a fejét Mentuhotep.

)

Péterfia Meszes tudta, hogy a felesége késG estig az allatvédknél dolgozik, ugyanis
féregnapot tartanak. Arvécska tavolléte j6 alkalomnak latszott a Pipilékuckéba torténd
latogatashoz. Péterfia Meszes vajszind szafarioltonybe bajt, hegyes orrt béresizmat
vett fel hozza, és felgytirt peremd panamakalapot tett a fejére. Kicsit illegette magat
a tikor el6tt, aztan elindult a vigalmi negyed felé. Kozben azért arra is figyelt, hogy
nem koveti-e valaki. De miért kellene 6t kovetni? Magabiztosnak érezte magat. Nem,
nem is magabiztosnak, hanem délcegnek.

A filmvasznon jol latszik, hogy mégis kovetik. Egy csuklyaba bajt né jar mogotte.
Az arcat nem latni, d&rnyékban van. Kapualjrél kapualjra oson, a haztalakhoz lapul,
tekintete Péterfia Meszes hata kozepén ég.

)

A Pipil6kuckét a Pedofil Palota és a Csoportos Elsiilés Uveghaz szomszédsagéban ta-
lalta meg. A kucké persze nem is kucké volt, hanem kétemeletes téglapénisz, és a te-
tejébdlviz lovellt a magasba, ami kétoldalt vizeséssé alakulva zidult le abejarat melletti
medencébe, ebbdl pedig marvanybol faragott pufi néi tilep meredt ki. Ez aztan ezer
sugdrban IGtte szerteszét a vizet. Az emberek szivesen fagylaltoztak a sugarban vizel§
kéiilep szokskat partjan.

Péterfia Meszes hunyorog a napfényben, leveszi és kitorli a panamakalapjat, élvezi
a sokasagot, visszamosolyog az emberekre, aztan belép a téglapéniszbe.

Odabent a hangsz6rok sziinteleniil tilalmakat és reklimokat zengtek, igy aztan Pé-
terfia Meszesnek zagott a feje, mire bereteszelte maga mogott a minusz kilences filke
ajtajat. Orrat az aporodott vizelet jellegzetes btize csapta meg, a szaja is tele lett vele
egy pillanat alatt, sziirés ize a torkat kaparta. A fiilke falait puha, sarga textil boritotta,
alatta helyezték el a hangszéréokat, ahonnan most halk zene kezdett sz6Ini, valami ide-
gen, cikornyas, torokos muzsika. Kozben a fiilke elsotétiilt, az ajtéval szemkozti tiveg-
tal viszont kivilagosodott, és napfényben ragyogé virdgoskert jelent meg Péterfia Me-
szes szeme el6tt. Baloldalt rézsabokrokat, jobbra sok szegfiit, kardvirdgot és marga-
rétat latott. Kisvartatva a rézsabokroknal egy né jelent meg, konny(i anyagbol késziilt
testhezall6 sotétzold ruhat viselt, ringatézva jart, meg-megallt, koriilnézett, mintha
keresne valakit, és néha két ujjaval végigsimitotta az agyékat. Péterfia Meszes mindjart
rajott, hogy nem keres senkit, azt lesi, van-e a kozelben valaki, mert vizelni szeretne
szegény, mar alig tudja visszatartani. Péterfia Meszes tatott szajjal bAmulta a jelenetet.
Megallapitotta, hogy a nének vonzé alakja van, kar, hogy az arca nem latszik, mert
divatjamult motoros bukésisakot hiizott a fejére. A sisakot ez a felirat diszitette: Szilo-
nen. Ez a Szilonen most agy latta, hogy tiszta a levegs, senki nem leskel6dik, gyorsan
a hasaig hiizta a ruha szoknyédjat, feltarta kiborotvalt altestét, és mindjart le is guggolt.
Péterfia Meszes a rozsabokortdl alig latott valamit, ezért idegesen kopogtatni kezdett
az tivegen. Szilonen kimosolygott, négykézlabra ereszkedett, és csigalasstsaggal tolat-
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ni kezdett. Amikor halvany tilepe mar csaknem az tivegfalhoz ért, vékony sugarban
eleresztette a vizeletét. A viragoskert elsotétiilt, a fiillkében dradé zene abbamaradt. A
misor véget ért. Péterfia Meszes szivére lires szomorusag telepedett.

A holyagja pedig szét akart robbanni.

Felallt a székre, letolta a szatarioltony nadragjat, és nyogdécselve végigpisilte a vak
tivegfalat. Csodalkozott azon, hogy uriilés kozben éhséget érez, és enyhén fijnak a
hasizmai. Azt csak utana vette észre, hogy a panamakalapja valahogy leesett a foldre,
és tonkreazott.

)

Mint a szitalo esd, leszallt az este. A gyér utcai vilagitisban Péterfia Meszes kozeledik.
Ré4érésen kopognak a léptei. Alakja sotétkék, a hattér fekete. Elhagyvan a termékeny-
ség biizétsl atitatott vigalmi negyedet, egy sugariatra fordul, amelyet egyik végén az
irodahaz égig éré iiveghengere — benne a MAZ —, a masik végén a gyogyithatatlan
betegek kertilete, egy tobb szazezres elfekvé zar le.

Az az igazsag, hogy Péterfia Meszes szeretett az elfekvd utcain sétalni. Leplezetlen
kivancsisaggal nézett meg minden jarokel6t, mintha nem tudna veliik betelni, ahol
lehetett, az ablakok ald htizédott, és bekandikalt a villanyfényes lakasokba, megleste
a mozgo szaju babokat, gyakran megdllt, és rebbend hangfoszlanyok utan fiilelt, or-
raval a levegébe szimatolt, beévakodott a s6tét kapubejaratok ala, és megtapogatta a
szirke falakat, udvarokba surrant, és 6sszerezzent, ha valahol felkohogott a vizveze-
ték. Az utciakon olyan szag Giszott, mint amilyen az 6regasszonyok pongyoldjabél szo-
kott el6lengeni.

Altaldban nem szokott itt torténni vele semmi, de most tortént. Péterfia Meszes egy
pékség elbtt, az ivlampa ténykorében egy aggastyanra lett figyelmes, aki szijas kezével
a lampaoszlopba kapaszkodott, szajat eltatotta, mintha nehéz lenne az dllkapcsa. K6-
tott kardigant, foltokkal teleszért nadragot és kitaposott posztécip6t viselt. Fonnyadt
koponyédjaval feloltozott miimiara emlékeztetett.

Péterfia Meszes megillt mellette.

—Aszajam egy savanyu barlang — mondta az 6reg, akinek olyan volt a hangja, mint
egy kislanyé.

— Ne t6r6djon vele, papa, majd elmulik.

— Azt se tudom, hogy keriiltem ide. Hol vagyok?

—Tipegjen gyorsan haza! Majd segitek!

Hazakisérte az oreget, aki egy mocskos és sziik utca legutolsé bérhdzaban lakott.
Csoszogtak egymas mellett testvériesen, hang nélkiil, és Péterfia Meszes atkozben agy
érezte, G 1s ide tartozik, § is része ennek a szemétnek, amiben gazolnak, része a sotét-
ségnek és az 6rok bliznek, ami beburkolja 6ket. Része a nagy semminek. Része a hii-
lyeségbdl sz6tt korondnak. Volt néhdany masodperc, amikor ezt szivesen meg is mond-
ta volna, de éppen akkor értek a bérhazhoz, és az 6reg intett, hogy onnan egyediil
megy tovabb.

Péterfia Meszes nézte, ahogy az aggastyant elnyeli a kapualj.

Sarkon fordult, elindult visszafelé, és mire elhagyta a gyégyithatatlan betegek ke-
riiletét, mar csak Szilonen rézsaszini fenekére gondolt, amely tigy bujt ki a z61d szok-
nya leple alél, mint egy koényortelen arc.

)

Pattog6 trombitaszé, olyan, mint egy katonai indulé. Péterfia Meszes ennek titemére
szalad az utcan, fél kezével fogja a kalapjat, hogy le ne repiiljon. Befordul egy kapun,
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sziirke betonlépcsGkon lohol felfelé, végre megall egy ajto el6tt, és tenyerét a mellére
szoritva liheg. A trombitaszé elhalkul, Péterfia Meszes kulcsot helyez a zirba, és ki-
nyitja az ajtét. Az ajté nyikorog, a padlé recseg. Az a benyomasunk, hogy tilosban jar,
de ez nem igy van. A sajt lakdsdba lépett be.

Arvécskat mar otthon talalta. Eppen lezuhanyozott, bekente magit a Mindhalalig
Bor testapoldjaval, arcara hiizta a Mindhalalig Bér éjszakai ranctalanité maszkjat, fii-
1ébe csiptette a Mindhalalig B6r zsirparnacsokkentd karikait, és parfimmel beszort
csillagmintds selyempizsaméban lengte be a lakast.

—J6, hogy jossz! Eppen az elébb hivtam fel a volt szeretémet — tjsagolta Arvacska.
— Képzeld, megint nem sz6lt hozzam, hanem a szajaval szellentéseket utanzott. Gon-
dolod, hogy tortént vele valami?

— Ugy latszik, puhul a vén marha Milfajt — mondta erre Péterfia Meszes. — Csak
tudnam, mivel tudott téged levenni a labadrol?

— A kor talan legnagyobb fizikusa, édesem!

— Akkor is el fog borulni az elméje. Bar ahogy nézem, lehet, hogy mar el is borult.

Péterfia Meszes ledobta magardl a szatarioltonyt, megallt a szoba kozepén, és ma-
gabiztos mosollyal méregette Arvacskat, aki csipdre tett kézzel razta a fejét, roptette
jobbra-balra a dis voros hajat. Szeme idegesen villogott a ranctalanité maszk mogott,
dagi teste pedig hullimzott a selyempizsama alatt.

— Nagyon aggédom, hogy megkapta szegénykém a sugarbetegséget — halkitotta le
a hangjat. — Neked nincs ilyen gyanud? Attdl télek, hogy ez a makacs santitdsa is attol
alakult ki.

— Nevetséges feltételezés! — vagta ra Péterfia Meszes. — Persze mas lenne a helyzet,
ha sugarz6 anyagokkal dolgozna.

— Mégis, mit gondolsz, mékuskam, mivel dolgozik?

— A hangjaval akar butorokat tologatni. Megall az eszem! Mondom, hogy be fog
golyo6zni.

—Igen? Es szerinted mi van ott a kastély pincéjében? Kazanhaz?

Péterfia Meszes ezen elgondolkozott, kozben jatékosan kozelebb szokellt a felesé-
géhez.

— En vagyok egy kazanhaz — mondta a szjat csiicsoritve. — Mindjart felrobbanok.

— Akarod tudni, hogy mi van a kastély pincéjében? Megmondom neked. Egy te-
nyészreaktor. Erted? Egy tenyészreaktor.

—Haha, haha... - mondta Péterfia Meszes, és megprobalta Arvacskat magahoz 6lel-
ni. — Akarsz egy igazi maghasadast latni?

Ebben a pillanatban odalent az utcan kialtasok harsantak, szaporan futé léptek csat-
togtak az aszfalton, aztan fenyeget hang zengett fel, mintha vékony fémlapot dobtak
volna le a magasbol. Két 16vés is dorrent, a futé léptek tavolodtak, végiil egy tjabb
kialtas nyilallt at az éjszakan, és egy tavolabbrol jové elkeseredett orditas valaszolt ra.
Utédna csend.

Kapkodva elhtiztak a sotétitGtiiggonyoket. A kiilvilig mintha viz ald siillyedt volna.

)

Most atéliink egy filmszakadast. A vaszonra mintha rafirkdltak volna, fekete csikok
hanctiroznak rajta. Szérvanyos fiitty, kigytalnak a fények, és amig a gépész a tekercs
beftizésével bajlodik, mi tegyiik fel a kérdést: vajon mit szillit Mentuhotep az 6lom-
szarkofagokban? Vagyis a titok ne legyen titok tobbé. Oldédjunk fel benne.
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Hala a tenyészreaktornak, Milfajt, a fizikus ratalalt az aktinoidak eddig ismeretlen
tagjara, amelyet énmagarol milfanciumnak (Mf) keresztelt el. Ennek minden egyes
izot6pja radioaktiv. Fermiumbdl és pluténiumbdl allithaté el6, mégpedig a szokdsos
neutronbefogassal. Relativ atomtomegét sajnos nem ismerjiik, azt viszont igen, hogy
erds alfaaktivitisa miatt hét is béségesen lead. A legfontosabb milfanciumizotép az Mf
200, ennek felezési ideje 24 600 év. A milfancium 700 Celsius-fok felett elég, viszont
vizben kénnyen olddodik!

Ami annyit jelent, hogy csapadék alakjaban is elGallithato.

Aki ilyen es6ben megazik, az bcsit vehet az 9sszes csontvelejétsl. Agyd, agyd!

Es akkor akad itt még egy titok. A milfanciumot csak az tudJa elééllitani, aki ismeri
a Milfajt-effektust. Ennek az a lényege, hogy az uran 235 és a pluténium 239 magja
a tenyészreaktorban egyszerre fog be két neutront, és ezek kotési energidja 6sszege-
z6dik a maghasadas megindulasa el6tt. EbbSl mar logikusan kévetkezik, hogy nem
egy, hanem két kozbenss mag esik téredékeire a milfancium sziiletésekor.

Egyszéval az Mf nem gyerekjaték. A zsugoritott esé lelke.

)

Ujra elsotétiil a terem, a fejiink felett fénycsik szaguld ét, és képpé kenddik a vasznon.
Avetités folytatodik. Bizzunk benne, hogy a filmszakadas miatt egyetlen jelenettel sem
leszink szegényebbek. Persze ki tudja...

Arvéacska arca jelenik meg, nedves ajkdn csillog a fény. A fogsora szabdlytalan, nyel-
ve duzzadt és voros, mint egy félig megragott nyers hiiscsomé. Az ajka megmozdul.

— Hoztam neked egy kedves meglepetést. Szeretnéd latni?

Péterfia Meszes éppen egy konzervdobozbdl falatozik, gondosan a kése hegyére
szurogaga a huskockadarabokat. Arvacska megfogja a villat, és a hdlészobidba vezeti
térjét. Az agy aldl el6htizza az allatment§ b&rondjét. Felnyitja. Egy gusztustalan féreg
tekergGzik benne. Sokaig figyelhetjiik, a kamera nagylelkiien elidézik rajta.

- Engedd meg, hogy bemutassam neked a Taenia saginatat. Remélem, tetszik ne-
ked —sz6l Arvécska, és atkarolja a férje nyakat. Péterfia Meszesnek vigyaznia kell, hogy
el ne ejtse a konzervdobozt.

—Mitkezdjek én ezzel? Van ennek példaul veséje vagy agyveleje? Termel egyaltalan
hormonokat?

—Te kis butuska. Ez egy galandféreg. Nem igazan fejlett példany, mert csak nyolc-
vancentis. Egy gyerekbdl hiiztam ki.

— Egy gyerekbdl?

— Ma a hullahazban gy(jtéttiink. El se tudod képzelni, micsoda kincsesbanya van
a bend&kben. Rengeteg horogférget, fonalférget, orsétérget és galandférget szedtiink
Ossze. Megtelt minden taska. Latnod kellett volna azt a tiindéri nytizsgést!

— Es hova lettek a kis szérnyetegek?

—Mégis mit gondolsz...? Szabadon engedtiik Gket! Felét egy hangversenyterem ru-
hatardban, a tobbit egy kérhazban. Néhany példany biztosan el fog pusztulni, de a
tobbség csak kikot egy bélcsatornaban. Igazam van?

Az allatvéds borondot egyébként Milfajt tervezte, amikor Arvacska kétezer kipos
orrd poloskat akart egy nyomornegyedbe szallitani. A bérondben két apré ketrec,
négy kis tivegakvarium és tobb, 1égzényilassal ellatott zart rekesz kapott helyet.
Ugyanakkor a vilaszfalakat egy mozdulattal el lehetett tavolitani, ezaltal a nagyobb
testd férgek is konnyen szallithat6va valtak. A feltalalé a bérond tetejére lecsukhatéd
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zsebet tervezett, itt lehetett dthelyezni a csipeszeket, a kabito folyadékkal telt tivegcesé-
ket, a védGszemiiveget, valamint a csipés- és harapasallé munkakesztytit.

— Csukd le gyorsan azt a b6rondot, csillagom, mert visszamasirozik belGlem az 6sz-
szes hiskocka — mondja tele szijjal Péterfia Meszes.

— Eskiidj meg, hogy egyiitt fogjuk szabadon engedni mindet.

— Eskiisz6m. De ne akard, hogy a kezembe fogjam!

— Elmegytink harmasban, és hipp-hopp, csak mi ketten tériink vissza. Ugye bizol
benne, hogy jé helyre kerul?

— Nagyon bizom - bélogat Péterfia Meszes.

)
Ragyog6 napsiités. A kamera lomhan repiils fekete madarat kovet, aztan lassan kor-
befordul az elvadult parkon, és megallapodik a kastély homlokzatin. Néma ablakok,
kopott diszek.

Mentuhotep éppen tavozni késziil. A kocsi faranak timaszkodva, karba font kézzel
hallgatta Mllfajtot A fizikus fehér képenyt viselt, és a botjaval a murvit turkélta.

— Ha ugy érzi, hogy Veszelyben a MAZ, akkor valtoztassa meg a nevét. Fel van ra
hatalmazva! Legyen az Gj neve példaul NYULSZAJ — javasolta Milfajt.

— Minden lépésemet figyelik. Valészintileg halalra vagyok itélve. Hallotta volna,
hogy sz6ltak azok a dobok!

A fizikus Mentuhotep mellének szegezte a botjat.

— Legyen &szinte! Maga szerint van olyan épeszii ember, aki elhiszi, hogy a kastély
alatt tenyészreaktor miikodik?

— Uristen — kialtott fel Mentuhotep. — Hiszen ki van irva a bejarat folé!

— Es ha az lenne kiirva, hogy mennyek orszaga? Vagy: elefinttemetd. Vagy: csont-
lisztmalom? Gondolja, hogy elhinné valaki?

Mentuhotep megigazitotta a vallara vetett sarga kabatot.

— Maga aztan titokzatos ember — mondta nevetve. — Sose tudom, mi jar a fejében.

- Beliilrdl kifelé gondolkodom, ennyi az egész.

— En azt mondom, jobb a sziirkeségbe simulni — csévilta a fejét Mentuhotep. — Mit
ért azon, hogy beliilrél kifelé gondolkodik?

— Inkabb kérdezze meg, hogy miért santitok.

— Miért sdntit? Csak nem sériilt meg a liba?

— En aztan nem santitok! Miket beszél... — mondta Milfajt, és elindult a kocsifeljarét
szegélyez8 mellvéd felé, onnan pedig visszafordult. — Lat maga itt valahol santitast?

Mentuhotep beszdllt az autéba, és beinditotta a motort.

— Csak vigye, baratom, az es6t, és batran kérje meg az arat! Béke onnel! — kialtotta
Milfajt, és a botjat razva integetett.

—Viszem, viszem — bologatott Mentuhotep, és ritette a tenyerét a taskdjara.

)
Az auté foldaton araszol. Mentuhotep szinte oda se figyel a vezetésre. A lanyaval be-
szélget telefonon.

—Ittfekszem egy kad illatos vizben, és éppen az el6bb gondoltam rad, draga apucika
— csipogta Arvacska, és hallani lehetett, ahogy pancsol a fiirdévizben.

— Ennél a Milfajtndl még mindig ki van téve a fényképed a laboratériumban —
mondta Mentuhotep. — Eppen most jovok onnan.

— Nem tud engem elfelejteni az a vén rosszasig. Amikor megismerkedtiink, azt
mondta, annyira szeret, hogy tizenharom napig nem nyul hozzam. Mit sz6lsz ehhez,
apucika? Probdra tette magat értem!
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— Kibirta?

— Elarulok neked valamit. Felfjtam tizenharom lufit, és minden este kidurrantot-
tam egyet — kacagott Arvécska. — A hatodik utan mar nagyon izgultam.

— Es aztan?

— Aztan a tizenharmadik napon mutatott egy pluténiumkristalyt, és kbzben tapo-
gatott. Azt stgta a fillembe, hogy a periédusos rendszer egy nagy hanyadék.

Mentuhotep éppen kijott egy kanyarbdl. A feketére égett facsonkok elfogytak az
ut két oldalan, és a hamusziirke fold szine is baratsagosabbra valtozott. Mintha végre
egy-egy zold flicsomé is felbukkanna. Amint az ablaktorlék leseperték a port a szél-
védéral, Mentuhotep a tavolban két embert vett észre. A foldat kozepén alltak, és ug-
randozva integettek a kocsi felé.

— Azt hiszem, végem van — mondta Mentuhotep, és gyorsan kikapcsolta a telefont.

A két madarijeszté nem tagitott az Gtrél. Mentuhotepnek meg kellett allnia. Kicsit
tétovazott, aztan letekerte az ablakot.

- Orvendek, Pomaézi vagyok — hajolt be a rongyosabbik, akinek olyan duzzadt és
vérvoros volt az arca, mintha két cékla késziilne kindéni belsle.

- Orvendek, Tézegi vagyok — mondta a mésik, aki szétfeslett pepita 6ltonyt és ka-
rima nélkiili cilindert viselt, de cipé nem volt a ldban.

Mentuhotep rosszkedviien nézte a két embert, akik reménykedve alltak az oszla-
doz6 portiiggoényben.

— Elvinne benniinket egy darabon? — kérdezte a Pomazi nevd.

— Ez nem lehet kérdés — mondta a masik. — B&ven van hely a kocsiban.

— Hova akarnak eljutni? — kérdezte Mentuhotep.

— Az nekiink nagyon mindegy — valaszoltdk szinte egyszerre. — Ide megyiink, oda
megyiink. Vandorok vagyunk, ha nem is latszik.

Mentuhotep hitranyult, és kinyitotta a kocsi ajtajat. A visszapillanté tiikérben fi-
gyelte, mi torténik, aztin megcsapta a hatso tilésre bemaszé két madarijesztd strd
btize. Nem kellett sok hozza, hogy oklendezni kezdjen.

— Csak nem turiilékben henteregtek? — kérdezte télik.

)

Pislogo szemek, keresgéld tekintetek, merev nyakak. A zokkenSknél egyszerre biccen-
tenek. Az él6képet finom zongoraszé festi ala. Mondjuk, Liszt-futamok.

Az elagazasig csend volt. Mentuhotep olyan huzatot csindlt a kocsiban, hogy lobo-
gott a haJuk a Tozegl nevezetlinek pedig fogni kellett a cilinderét.

— Az az igazsag, hogy ma lattunk egy tekintélyes madarcsapatot — szélalt meg Po-
mazi, talkiabdlva a motor zajat. — Lomhan htztak at a mez§ felett. Néztiink utanuk,
ameddig lehetett, k6zben azon gondolkoztunk, hogy vajon hova a fenébe mennek.
Igy volt? Ha ezt megfejtjiik, slussz-passz, mindent tudunk!

— Az embernek hirtelen eszébe se jut, hogy valami titok kézelében van, pedig min-
dennap ott suhog a fiille mellett, mint valami lathatatlan horkolé.

— Mit értesz azon, hogy lathatatlan horkolé? — kérdezte TGzegi. — Vannak titkok,
amelyek olyan természetesek, mint a te tumbulégyfert§zésed.

— Az én sajat elméletem szerint akarhova kapunk, az agyunk a semmibe markol —
jelentette ki Pomazi. — Az emberszabdst ember az egyetlen, aki megkapta a semmibe
markolas képességét. Igazam van? Az ember all a mez6én, nézi a madarakat, és azt
képzeli, 6 egy valaki.
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— Na, persze! Madar és végtelen, egyre megy — mondta erre T6zegi, és dideregve
Osszehtizta a mellén a rongyos pepita zakét. — Nincs mar mag a hé alatt.

- Aruljak mar el, hogy kicsoddk maguk? — kérdezte Mentuhotep.

- En valamikor divattervezs voltam — mondta TGzegi.

— En pedig temetéi feliigyels — mondta Pomazi.

— Azt azért el6re megmondhatta volna, hogy tumbulégyfert&zése van — fordult hat-
ra Mentuhotep. — Mi van, ha elkapom?

— Vegye tgy, hogy mar el is kapta! — legyintett Pomazi.

)

Felfénylett az at sziirke szalagja, s jobbrol tiindokls szinekre bomlott az erdd sotét
tombje. Mentuhotep fékezett, mert egy 6reg katonai vizagy allt az Gton keresztben.
A két madargeszto eléreddlve figyelt, a kocsi pedig lépésben az akadaly elé gurult.

Avizagyt oldaldra fehér betiikkel ez volt felmédzolva: AZ ELET VIZBOL KELET-
KEZETT! OVD A VIZET! Alatta pedig ez allt: TESTVER, NYUJTSUNK EGY MAS-
NAK POHARAT!

— Szalljunk ki gyorsan, ezt érdemes alaposan megnézni! — jegyezte meg T6zegi. —
Ezt nevezték régen lajtos kocsinak.

— Oriasi tévedés! Ezzel tomeget oszlattak! Sitty! A szemiik kozé bombézték a vizsu-
garat — mondta Pomazi. — Olyan ez, mint amikor belevizelsz egy hangyabolyba.

Mentuhotep kikadszdl6dott a volan melldl, és zsebre dugott kézzel a vizagyihoz sé-
talt. Felagaskodott, megtapogatta az ormoétlan tartalyt, aztan elre akart menni a ve-
zetSfiilkéhez, amikor csorrenést és apré moccanast hallott a kocsi orra fel6l.

Két csaknem egyforma ndg 4llt a sarhany6 mellett. Fekete brruhat és voros hajpan-
tot viseltek. Mentuhotepre szegezték a Zetor géppisztolyukat.

—Megismered a te Paprikadat, aki a szive alatt hordta gyermekké hizott magvadat?
— kérdezte a kovérebbik. — Régen talalkoztunk. Most meg mar halott vagy.

Mentuhotep raismert volt feleségére. A masikrél nem tudta, kicsoda, pedig 6 volt
Szilonen, a Pipil6kucké sztarja.

Ekkor ért oda a két madarijesztS. Futolag megnézték a fegyveres amazonokat, az-
tan vitatkoztak tovabb.

A kamera eltdvolodik, most mintha egy fa tetejérdl litnank a jelenetet. Szilonen
terpeszben all, és a levegGbe enged egy sorozatot. Mentuhotep meg se mozdul, a két
madarijeszt viszont eltakarja a fejét. Tovacsattog a 16vések visszhangja, és leereszke-
dik a csend.

— Azt hittiik, egyediil érkezel — mondta Szilonen. — A szarkofagok veled vannak?

— Miféle szarkofagok? — csodalkozott Mentuhotep. — Kirandulni voltunk ezekkel a
derék fiakkal.

— Egész all6 nap azt nyomoztuk, mi az oka, hogy az ember képessé valt arra, hogy
megértse a természet titkainak egy részét — tette hozza T6zegi, és feljebb huizta lecsisz-
ni készals pepita nadragjat.

—Ahelyzet nem is olyan egyszerti — magyarazta Pomazi, a nék felé emelve vérvoros
orcdjat. — Azt szoktam mondani, hogy talan a zsebiinkben hordozzuk a kozmikus ké6-
dok megfejtését is, de ebben egyaltalin nem vagyok biztos.

— El tudjak azt képzelni, hogy barhol a végtelenben létezik még DNS-molekula?
Ugye nem tudjak elképzelni? Mi azért néha elképzeljiik — jegyezte meg T6zegi.

Ekkor felugattak a Zetor géppisztolyok. Pomazi és TGzegi teste megpordiilt és szét-
szorédott. Aztan amikor eljott a csend, T6zegi hanyag testtartasban ilt, hataval a kocsi
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hatalmas gumikerekének timaszkodva, két laba kifordult, mint egy babunak, az asz-
falton pihend bal kezét mintha az elrepilt cilinder utan nygjtana. Hianyzott a kopo-
nydija teteje, és a mellkasat is ronggya szabdaltdk a l16vedékek. Pomazi a 1dba el6tt fe-
kiidt, az egyik szeme helyén voros lyuk égett, az alla hidnyzott, elarvult felsG fogsora
hoéfehéren vilagitott szétszaggatott gégéje felett. TGzegi oldalt bicsaklott fejjel megba-
bondzva nézett le Pomazi arcara. A sebben apr6 sarga tumbulégypeték nytizsogtek.

Mentuhotep azonnal észbe kapott. Ahogy csak birt, futni kezdett. Nagyokat ugorva
megkerilte a vizagyu farat, és l6halalaban bevagtatott az erdGbe. A kamera koveti a
bokrokon és elszaradt gallyakon 4tgazolé zihal6 testet, a csapkod6 két kart. Talan né-
hény l6vés is hallatszik.

)

Cseng a telefon. Arvicska az ablaknal all és sir. Most meglepetten a késziilék felé néz,
mintha nem hinne a fiillének. A keze fejével kitorli a szemét, és felveszi a kagylot.

— Maga az? Tudom, hogy maga az. Kényorgok, szoljon bele!

Milfajt gyonyorkodott a volt szeretdje hangjaban.

— Nagyon kérem, most ne legyen makacs, és szolaljon meg! Csak egy hangot! Erti?
Csak egy nyomorult kis hangot!

Milfajt csendben maradt, elégedetten szuszogott, aztan kivett a zsebébdl egy sipot,
és tele tid6bdl megfijta.

— J6sagos ég! Mi volt ez?

Aztan mintha a foldre esett volna a telefon. Vagy a zsinéron hintazva nekititédott
volna valaminek.

)

Péterfia Meszes utott-kopott sportkocsija este fél kilenc el6tt néhany perccel érkezett
G.-be. Lasst tempdban atgurult a kihalt varoson, aztan keleti iranyba fordult. Arvacs-
ka kibontott hajjal, konnyi kis selyemruhéban iilt férje oldalan. Osszeszoritott sz4jjal
figyelte az utat, k6zben arra gondolt, hogy milyen édes j6 szaga van a sotétségnek.
Aztan Gjabb telepiilés, de sehol egy lélek. Hamarosan egy gyarépiilethez értek, tgy
tornyosult elSttiik, mint egy katedralis. Mogotte az ut elagazott. Péterfia Meszes ra-
csapott a kormanykerékre.

— Azt hiszem, eltévedtiink — szolt idegesen. — Mar csak ez kellett...

Lassitas nélkil megfordult, és jobbrdl kertilte meg a gyarat. A kamera csigalassa-
saggal koveti az id§ tépte téglafalat, ami alig akart véget érni. Mint egy nagy sz6nyeg,
ugy gordil végig a sotétségen. Péterfia Meszes ralépett a fékre, és megallitotta a kocsit.

— Eszembe jutott valami. Lehet, hogy hidba megyiink oda, mert semmi baj nincs.
Csak viccelt veled a volt szeretdd!

Arvacska nem valaszolt, hanem felsikitott. Rémiilten az tilésre térdelt, és Péterfia
Meszes 6lébe maszott. A kocsi ablakan sz8rds arc nézett be. A szija mozgott, és az iive-
gen pdarafolt szaladt szét.

— Félek — kiabalta Arvacska, és tiz ujjal tépte a férje hajat.

Az 6reg varoslako olyan eleven biizt arasztott, hogy Péterfia Meszes hitralépett ket-
t6t, amikor kiszallt a kocsibdl. Utdna vette észre, hogy az 6reg varoslaké 6sszerondi-
totta magat, egész nyalkas tdcsa csillog alatta, de a vattakabatjat is gyanus szaradékok
boritottak.

— Ne tessék csodalkozni, cstinyan elintéztem magamat, de mifelénk ez mostandban
igy megy. Itt el6bb-utébb mindenki 6sszecsindlja magat, mert tele van a varos patka-
nyokkal, és még a madarak is elkapjak t6liik a shigell6zist. Mérget vehet ra, hogy mar
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maganak is van shigell6zisa, és még a bele is ki fog folyni — kozolte az 6reg varoslako,
és olyat csikordult a gyomra, mint amikor tivegen késpengét htiznak végig.

Péterfia Meszes visszaiilt a kocsiba, de az ajtét nem csapta be. Tanacstalanul vakar-
gatta az arcat.

— Aztan persze jon a kiszaradds. Minden sarkon lathat kiszaradt embereket — tette
hozza a varoslaké. — Segithetek valamit?

— Eltévedtiink. A kastélyhoz szeretnénk eljutni — mondta Péterfia Meszes.

Az 6regvaroslaké enyhén eléreddlt, tenyerét a gyomrara szoritotta. Bugyborékolas
hallatszott, mint amikor valaki tires tiveget nyom a viz ald. Ajka résébdl habos nyal
futott az allara.

— Tinjiink el innen — suttogta Arvacska.

A varoslako kozelebb 1épett, és intett Péterfia Meszesnek, hogy figyeljen.

— A gyar mogott latnak egy hasznalaton kiviili homokbanyat... most tele van kisza-
radt emberekkel, mert oda hordjuk ki éket... Tud jobbat? A banya végénél foldat nyi-
lik az erdd§ fel6li oldalon. Arrdl ne térjenek le, kivezet a mdttra. — A zsebébe nyult,
mutatott valamit a tenyerén. — Azel6tt furesztelepen dolgoztam. Mindig van nilam
firészpor. Ha ez se hoz szerencsét, akkor semmi.

A tényszor6 ugral6 paszmait kovetve mar az erdei titon zotykolgdtek, amikor Pé-
terfia Meszes gyengéden megsimogatta a felesége arcat.

— Oriasi szerencsénk volt. Az az ember holnapra mar ki lesz szdradva — mondta
Arvécska durcasan.

)

Mentuhotep nem itélte kilatastalannak a helyzetét. Két kidslt fa fedezékében iilt a
toldon, és elhatdrozta, nem varja meg a hajnalt, hanem azonnal dtnak indul, és
visszagyalogol a kastélyba. A feje felett elébukkant a hold, és arnyjatékot varazsolt a
laba elé. Mintha nagy gyertya égne valahol a fak kozott. Rebbenve feltimadt a sz€l,
koros-koril séhajtozott az éjszaka, fojtott rikoltas hallatszott, aztan mintha valahol a
tavolban tivegtargyak verédtek volna Ossze.

Mentuhotep nem félt.

Kimaszott bavohelyérdl, és belépett az éjszakaba.

)

Péterfia Meszes autéja a varoslaké eligazitasa szerint huszonot perc alatt ért el a ho-
mokbanyatdl a munatig. Ekkor taldn mar csak két kilométerre jarhattak a kastélytol.

— Megnyugodtal egy kicsit? — kérdezte Péterfia Meszes, és gyengéden a felesége
combjara tette a kezét.

- EsGszagot érzek — mondta Arvécska, elhessentve a férje meleg tenyerét. — Huz-
zunk le minden ablakot. Es egy darabig ne sz6lj hozzam!

—Idegbajos vagy, édesem —legyintett Péterfia Meszes, és dithében nyomkodni kezd-
te a dudat.

Surran az auto a sajat fényalagutjaban. A szurokfekete sotétségbdl tavoli fények
bontakoznak ki. Egy ut menti falatoz6. Villogé neoncsovekbdl raktdk ki a feliratot:
PIHENO. Két beti nem miikodik, ezért most ennyi latszik: PIH — O. Az aut6 lassit,
letér a mtinatrol, és elektromos kandelaberek kozott gurul a falatozoéig. A parkolé tres,
minden kihalt. Siiket csond zuhan le, amint ledll a kocsi motorja.

—Ugy latszik, zarva van, pedng 6ljott volna egy szendvics — mondja Péterfia Meszes
a kocsi mellett nyujtozkodva — Egy lelket se latok itt.

Arvécska még mindig durcas. Sértédotten téblabol. Aztan elsétal a falatozoig, és
razza az ajtajat.



Fehér Béla: A kapernaumi szazados 825

SzEll6kés seper végig a parkolon, koros-koriil ztgnak a fak, suhognak a bokrok.
Kénes szag teliti meg a levegét.

Mindketten érzik, hogy valami nincs rendben.

—Vihar lesz! Induljunk! — kidltja Péterfia Meszes.

Arvacska visszakiabal, de a szélztigastol nem lehet érteni, mit.

Péterfia Meszes kezére esGesepp hullik, égeti a bérét, mint a parazs. Aztan néhany
csepp a kocsi tetején pattan, serceg a dukkoé, atlyukad a fémlemez, bent az aut6ban
fiistolni kezd az tiléshuzat.

ljjabb kialtasok, Arvacska szaladni kezd vissza, de kdzben nagy szemekben elered
az es@. Féluton felbukik, arca a kavicsatra vagodik. Szaja nyitva, arcan a félelem bé-
lyege. Kerekre nyilt szemmel a férje felé néz. Feltipaszkodna, de észreveszi, hogy a
keze csupa vér. Feltérdepel, tapogatja magat. Az esG égeti le a bért a testérdl, aztan
ragja magat be a csontokig. Péterfia Meszes futva érkezik, a ruha elparolgott rola,
nincs haja, vérzik a feje, a hatan mar szinhas piroslik. Egy rémalak. A szemuink lattara
alakul at. Mint egy szobrasz, gy dolgozik rajta az esS. Allat médjara, vinnyogva nyul
Arvécskéért, de mar nem tudja felemelni, mellé zuhan G is. Osszekapaszkodva feksze-
nek a f6ldon a szakadé esében.

A kamera most mintha lassan a leveg&be emelkedne. A t6ldon heverd két test egyre
tavolodik. Mar egynek latszanak. Végiil csak elmos6dé folt marad belGliik.

A zapores6 egykedvii z6rgése mindent betolt, aztin maganyos trombitaszo sir fel.

)

Hajnalodik. A keleti égbolt feldereng, de azért még sotét van. Mozdulatlan taj, a hat-
térben a kastély korvonalai. Porrenve szall fel néhany madar a bokrok koziil. Simo-
gatd, békés képek a tény ébredésérdl. A laitvanyt mindvégig nyugtalanité hang kiséri,
futastdl kifulladé ember nyogésekkel kevert zihdlasa. Aztin Mentuhotep tlinik fel a
kastély elstt. Alakja nem latszik tisztan a félhomalyban, de érz6dik, hogy mozgasa el-
csigazott. Mar nincs ereje. Felismerhetetlen k&szoborhoz tamaszkodik, és tele szajjal
kapkodja a levegét. Felnéz a kastélyra. Csak egyetlen ablak mogott latszik fény. Most
elindul. Nem fut, dehogy fut. Vonszolja magat. A kapuhoz ér, és betaszitja.

Fel a széles 1épcsén. Aztan a folyosé. A santitd, rogyadozé test, a csapold két kar.

Mentuhotep Milfajt dolgozészobdjaban all.

— Van itt valaki? — kérdezi, és fejét forgatva lesi a valaszt.

Most észreveszi a foldre fektetett szekrényt. Odamegy, tiizetesen megnézi. Arca za-
vart, nem érti. Letérdepel, felnyitja a szekrény ajtajat, benyul, és felmarkol egy kupac
hamut. Ujjai kéziil hajesom6 16g ki.

Az a kupac hamu Milfajt, a fizikus.

Mentuhotep a padléra csorgatja a hamut, és az iréasztalhoz 1ép. A kislampa fény-
korében cédulat pillant meg. Most ezt veszi kézbe. Ez all rajta: Ldttassék meg a te mitved
a te szolgdidon és a te dicsdséged azoknak fiain.

Kétszer elolvassa.

)

Most megtudjuk, mi tértént. Az a szekrény nem volt mas, mint egy 6tletes Milfajt-ka-
litka. Bels6 oldalait a fizikus bekente hidrokinonnal vegyitett kriptonnal, elhelyezett
benne fél gramm milfanciumot, végiil az egész butort leszigetelte poliamidvattaval.
Mikor ezzel készen volt, kezébe vette a telefonjat, befekiidt a szekrénybe, és hat bar
nyomésra stritette a leveg6t. A Milfajt-kalitka foglya volt. Arvacska mar odabentrdl
hivta fel.
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Amikor a sipot megfujta, tulajdonképpen tobb szaz tizezer hertzes hullamcsomag-
gal arasztotta el a szekrényt. A hang egyetlen masodperc alatt hGenergiava alakult at,
és kisérleteit megkorondzva Milfajt egyszertien elparolgott.

v
Az ablakokon dereng a felkelS nap fénye. Halvanyeziist csikok vibralnak a falakon,
arnyékok kelnek életre.

Mentuhotep jon le a 1épcsén.

Vasagyat cipel a hatan. A feje elérenyulik, ahogy a terhet egyensilyozza. Atmegy
az apré mozaikkal kirakott kerengén, egy pillanatra megall, vasagyastul megfordul,
és visszanéz, aztan kicsit igyetleniil a labaval 16ditja szélesre a kaput. A terhe alatt im-
bolyogva kilép.

A felvevgép nem mozdul, a kiiszobrél kéveti Mentuhotepet, amint egyre tavolo-
dik, egyre csak tavolodik, és lassanként felszivodik a tajban. O alul, és feliil a vasagy.

Dobai Péter

HALOTT FASOROK. OSZ.
KESZTOLC, 1996. A. D.

. Hallod a kéményt sirni folotted?
Hull az esé, kozelit a sitét...”
(Lermontov)

Ankdnak

Osz! Miért nem vagy keményebb,

miért csak a halott fasorok kivégzett,

tizenetes leveleit téped? - — —— — — —

Tépd a lelket is szét! Kényszeritsed

kibirhatatlan maganyba, mely szétlan, vilagtalan.

A fak, az erdGségek: talélnek,

nem a haldoklé fasor zokog,

szélrohamaid, 6sz, azok menekiilnek,

teketén futé felh6tlottakbdl, le, ala, a megolt,

egykor meghitt foldi helyekig:

Gsz, te, csak te zokogsz! Csak a te zig6 visszhangod a Pilis!
Szeptember! Oktober! November! Osz! Miért menekiilsz
az irgalmatlan, fehér december héfavasai, jégtablai felé?
1ddzz még a pusztul6 sorfak, a kiralyi terebélyek

zazott korondiban!

Most minden romlik, és mintha mas-magara, idegenre riad.
Mégis: hatha ez-egyetlenegyszer: tél nélkiil

valt ki 6rjongd 6sz-pusztulast: a nyilttenger-tavasz!
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Schopflin Gyorgy

~ANGOLSAG”: OSZTALY ES
ETNIKUM KOZT

RakovszKky Zsuzsa forditasa

Kétjelenet 1996-bol. Az elsé jelenet szinhelye barati dsszejovetel, idGpont késs éjszaka.
Az egyik vendég, aki gyakran megfordul Kelet- és Nyugat-Eurépdban egyarant, nem
képes magaban tartani a mérgét, és dithosen kifakad: ,, Kész katasztrofa, hogy Anglia
tagja az Eurdpai Kozosségnek. Mar 1973-ban beugrattak benniinket, amikor beke-
riltiink a K6zos Piacba, és semmi j6 nem siilt ki bel6le. Sokkal jobban jartunk volna,
ha kiviil maradunk...” Es igy tovabb, és igy tovabb, mikézben egyfolytiban azt bizony-
gatja, hogy a brit szellem lényege mindig is a szuverenitds, a szabad kereskedelem és
a fuggetlenség volt.

A masodik esemény olyan bGséges sajtovisszhangot kapott, hogy azt hihetnénk, kar
is sz6ba hozni, igysem igen lehet Gjat mondani réla. Az Euro *96 utols6 hetében (1996
janiusdban) ahova nézett az ember, mindeniitt az angol zaszI6t latta, a fehér alapon
voros keresztet. A tomegtajékoztatasi eszk6zok pedig lépten-nyomon azt bizonygat-
tak, hogy az idegengytilolet nem szép dolog ugyan, 4m a nacionalista h6z6ngés tel-
jességgel helyénval6. A zaszl6lobogtatds, a h6zongés és a vacsoravendég indulatos ki-
fakadasa természetesen mind egy t6rél fakad: annak csalhatatlan jelét kell latnunk
benniik, hogy az ,,angolsag” védelmének népi, az ,utca embere” szint megnyilvanu-
lasait mostandban sokkal magasabb szintekrdl is mind tobben timogatjak.

Nem kertilheti el a figyelmiinket, hogy szinte mindannyiszor, ahdnyszor az orszag
helyzete széba keriil, a vitazé felek sz6haszndlata dllandéan ide-oda ingadozik a ,,brit”
ésaz ,angol” kozott. A skotok és awalesiek, érthetd modon, aggalyosan ragaszkodnak
hozza, hogy megkiilonboztessék e kettét, am ami az angolokat illeti, az § szamukra a
Nagy-Britannia sz6 ma azt jelenti, amit valaha ,,Anglia” jelentett — az ,angolsag” fo-
galmanak kiterjesztését az egész szigetorszagra. Harminc-negyven évvel ezel6tt még
mindenki ,,Anglia”-nak hivta az orszagot, amivel igen sok borsot tortek a skotok és
walesiek orra ald. Ma viszont az angolok a Nagy-Britannia elnevezést hasznaljak, de
tovabbra is Angliat értik rajta a nem angolok lakta vidékek nem kis bosszasagara.
Hogy minden félreértést elkeriiljiink, mar most, eloljaroban kozlom: az alabbi elemzés
az angolokroél és kizarélag az angolokrol szol.

Lassanként kialakuloban van Angliaban egy 1j, értelmiségi nacionalizmus, amely
még csak prébalgatja az erejét, és bizonyos fokig tagadja tulajdon létezését. Az ,an-
golsag” e sziiletStélben lévE kultusza még nincs tisztaban 6nmagaval, sem azzal, milyen
nyelvet hasznaljon, amikor meghatirozni prébalja 6nmagat, céljait, torekvéseit és va-
rakozasait. De azért nagyon is létezik. Ha bizonytalan énmagéban, nemcsak azért az,
mert még 4j, hanem azért is, mert a modern idékben az ,,angolsag” valami egészen
mast jelentett: éppenséggel annak tagaddsit, hogy csakugyan létezne angol etnikum.
Am az tjnacionalistak habozasanak mas oka is van. Ha elkezdiink kifejezetten angol
etnikumrol besz€lni, akkor e csoport hatdrai alaposan djrarajzoljak az angol tarsada-
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lom térképét, amelynek még mindigugyanaz alegfontosabb alkotéeleme, mint régen:
az osztaly. Ha az etnikum hangsdlyozasa egyaltalan jelent valamit, akkor azt, hogy az
etnikai koz6sség minden tagja teljesen egyenls: az azonos etnikum sszekapcsolja Gket
egymassal, és kirekeszt mindenkit, aki nem tartozik bele.

Mindazok, akik mar nem egészen fiatalok, és elég hosszt ideje élnek ebben az or-
szagban, életiik soran tobbszor is tapasztalhattak, mint éled Gjja az ,,osztaly nélkiili
tarsadalom” jelszava. Nehéz rossz néven venni téliik, ha e kifejezés hallatan fasultan,
s6t cinikusan reagalnak. Az a helyzet, hogy az angol osztalyszerkezet ttlélt minden
kisérletet, amely a folszamoldsara iranyult, kezdve attél a frontalis timadastél, amelyet
a baloldal intézett ellene a hatvanas években, egészen a jobboldalnak att6l a kormon-
fontabb, de éppolyan kemény rohamatél, amelyre a nyolcvanas években kertilt sor.
Az angol tarsadalom az atalakitasat célz6 mindkét timadast visszaverte, és nként adé-
dik a kérdés: miért vallottak rendre kudarcot ezek a kisérletek?

Alegkézenfekvébb vilasz az lenne, hogy az osztilyrendszert azért nem lehet atala-
kitani, mert a nagy t6bbség ezt nem is akarja. Bairhogyan nyilatkozzanak is a nyilva-
nossag elétt, s6t még akar a lehetd legkomolyabban is gondolhatjak, amit mondanak,
a tarsadalom minden szintjén az emberek hallgat6lagosan azon igyekeznek, hogy 1j-
ratermeljék a meglévs osztalyrendszert. Ez alighanem megdobbentGen és hihetetle-
niil hangzik. Eppen azért olyan nehéz megérteniink ezeket a folyamatokat, mert bur-
koltak, és hallgatélagos k6zmegegyezésen alapulnak.

Minden tarsadalom gy tartja fonn magat, hogy tagjai bizonyos el6re meghataro-
zott médokon cselekszenek és reagalnak, bizonyosfajta foltételezések alapjan, amelyek
meghatarozzak, mi tekinthetd természetesnek, és mi nem. Ezek a foltételezések 1ét-
fontossagaak egy-egy adott kozosség fonnmaradasahoz, és ha valaki szembeszegiil ve-
lik, maga vallja karat.

Példaul miért nem sikeriilt az oktatasi rendszernek alddsnia ezt az osztalystrukta-
rat? Lényegében azért nem, mert a baloldal, amely a hatvanas években pontosan erre
torekedett, rosszul szemelte ki a tamadds célpontjat, és rosszul valasztotta meg a mod-
szereit. Akar azt is mondhatnank, hogy a tamadas visszafelé silt el, és azzal az ered-
ménnyel jart, hogy mar a k6zépiskolatdl kezdve csak még jobban megszilardult az az
osztalyhierarchia, amelyet éppen ebben az idGszakban valamelyest kikezdtek a gim-
naziumok és a segitségiikkel 1étrejott, egyre nagyobb korre terjedd tarsadalmi mobi-
litas. A baj csak az volt, hogy ez a folyamat jelentGsen kitagitotta a kozéposztalyt, ki-
maradt viszont bel6le a munkasosztaly jelentGs része. Ez pedig a baloldal szerint meg-
osztotta a tarsadalmat.

Hogy ezen a helyzeten trra legyenek, és a munkdsosztalyt egységesebbé tegyék, a
hatvanas évek oktatastigyi reformerei igy dontottek, véget vetnek az oktatasban a sze-
lekcidnak, és folhigitjak a tananyagot. Legalabbis a kozéposztaly tgy latta, hogy ez
torténik, és szorosabbra zarta sorait. A reformok ugyanis véleményiik szerint az egész
oktatasi rendszer szintjét mélyen leszallitottak az egyenl6sdi kedvéért, és tamadast in-
téztek a kozéposztalybeli értékek és oGnmaguk kulturalis reprodukcidjanak lehet&sége
ellen. Ugy déntottek, foggal-korommel kiizdenek a talélésért, és mint ahogy eddig is
minden esetben, ez most is sikeriilt nekik. A sors irénidja, hogy a hatvanas években
végiil is a baloldal torekvései mindossze azzal az eredménnyel jartak, hogy a kozéposz-
taly még alaposabban elsancolta magat az osztalyhierarchia bastydi mogé, mint valaha.

A masodik kisérlet, amely az osztalystruktira szétziizasara iranyult, alattomosabb
és veszedelmesebb volt, mint az oktatasiigyi reform. Arra az elgondolasra épiilt, hogy
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ha a tarsadalom tagjainak szinte korlatlan lehet&ségiik nyilik rd, hogy megszedjék ma-
gukat, ez nagy energidkat szabadit majd {61, és megvaltoztatja az osztalyhierarchiat.
Ez a terv része volt a thatcherista programnak. De ez is kudarcot vallott, mivel a status
quo haszonélvez6i megint csak dsszefogtak, és tettek roéla, hogy a feltorekvs rétegek
kozmegvetés targyava valjanak. A yuppie-kat mindenki ginyolta és megvetette, mint
a ,kapzsisag” megtestesitsit. A kivaltsagos osztalyoknak esziik agaban sem volt, hogy
helyet adjanak a foltorekv versenytarsak egész seregének, akik elkaparinthattik vol-
na el6liik a presztizs, befolyas és hatalom egy részét. Ennek a folyamatnak megint csak
megvolta maga iréniaja. Mas és mas okokbdlugyan, de a bal- és ajobboldal 6sszefogott
a feltorekvak ellehetetlenitésének érdekében. A baloldal azért, mert 6sztonodsen bizal-
matlan volt minden olyan tarsadalmi viltozas irdnt, amelyet nem az allam iranyit — ez
az 6 autoritasukat fenyegette. A régijobboldal pedig azért, mert azok a jogcimek, ame-
lyek alapjan igényt tartanak a presztizsre és a hatalomra, a hagyomanyban gyokerez-
tek és gyokereznek ma is. A yuppie-k valésagos veszedelmet jelentettek ezekre a ki-
valtsdgokra, és mindendron szabadulni kellett t&lik.

Az ,angolsig” szemszogébdl nézve mindebbdl az a legfontosabb, hogy valahanyszor
Anglidban valaki komolyabb tdimadast intéz a tairsadalmi hierarchia ellen, azonnal be-
letitkozik az osztdlystruktirdba, és mindig az bizonyul az erésebbnek. Ezt a rejtélyes
jelenséget nem lehet egyediil az osztaly fogalmaival megmagyarazni. Szemugyre kell
venniink az egész sszefiiggésrendszert, amelyben ezek a timadasok lejatszédnak, és
ezen a ponton bucsat kell mondanunk a klasszikus, pragmatikus angol elemzés ha-
gyomanyanak, és aftéle kérdéseket kell foltenniink, mint példaul hogy mi az ossze-
fiiggés az ,angolsag” és az osztaly kozott.

Az angol identitas szorosan Osszefiigg az osztallyal. Az angolok lépten-nyomon bo-
nyolult ritusokat hajtanak végre, amelyeknek az az egyetlen f6ladatuk, hogy nyilvan-
valéva tegyék a szemlél6 szamara a ritust végrehajté személy osztalyhelyzetét, és minél
gyakrabban teszik ezt, annal inkabb igaz lesz, hogy identitasukat az osztilyuk hata-
rozza meg. Am az osztaly sz6t itt korantsem a marxi értelemben hasznaltam. Ennek
a bizonyos osztilynak, amely az ,angolsag”-gal egyértelmd, jéval tobb koze van a
presztizshez, az identitashoz, a kultdrahoz és a biztonsighoz, mint a marxi értelemben
vett osztalyhelyzethez. Ez tehat a mélyebb magyarazata annak, hogy az osztalyszerke-
zet hogyan allhatott ellen minden valtoztatasi kisérletnek — az angol tarsadalom tobb-
ségének identitasat az osztilyhelyzet hatarozza meg igen viligosan és megbizhatéan.
Ez a rendszer biztositja a kulturalis kohézié magas szintjét, és az atmenet idGszakaban
is gondoskodik réla, hogy megmaradjon az emberekben az 6sszefliggés és a rend ér-
zése. Ha pedig valaki egy ilyen tokéletesen koordindlt rendszer része lehet, nincs mit
csodalkozni rajta, hogy esze agaban sincs valtoztatni ezen a rendszeren.

Kulonféle kovetkezményekkel jar, hogy az angolok identitasukat osztalyuk alapjan
hatdrozzak meg, nem utols6sorban ez szabja meg az egyénnek a tarsadalomban el-
foglalt helyzetét, bizonyos kommunikaciés mintdkat (konnyebb szot értentink sajat
osztalyunk tagjaival, mint a kiviilall6kkal) és azt a csoppet sem alaptalan reménységet,
hogy azillets elsbb-utébb foljebb keriil a tarsadalmi ranglétran. Es ami a legfontosabb,
az osztilyhelyzet nemcsak a sikerre szolgal készen kapott magyarazattal, hanem az
alacsony teljesitményre is. A rendszer, amelyrdl beszélek, rendkiviil rugalmasan és
megbizhatéan miikodik, rdaddsul a benne €16k olyan mélyen azonosulnak vele ben-
s6leg is, hogy mindennapi életiiket is athatja, olyannyira, hogy jogosan tekinthetjitk
az etnicitas egy fajtajanak.
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Ha valaki bizonyitékokat keres fenti allitisom igazolasara, helyesen teszi, ha meg-
figyeli, hogyan hasznaljak az angolok az angol nyelvet. Az angol tarsalgas at van széve
tobbértelmiiségekkel és olyan kijelentésekkel, amelyek joval kevesebbet dllitanak a va-
l6sagnal. Erénynek szamit, ha nem azt mondjuk, amit gondolunk, hanem gesztusa-
ink, a hangsuly és célzasok segitségével adjuk a masik tudtara, mit is akarunk volta-
képpen. A kiviilallok képtelenek atlatni ezt a rendszert, mivel az angol nyelv az id6k
soran erGsen kontextusfiiggévé valt, amelyben egy nyelvi megnyilatkozas jelentését
csak akkor tudjuk dekddolni, ha ismerjitk a kontextust, amelyben elhangzott. A kiil-
toldieket gyakran sikertil ezzel kis hijan az 6riiletbe kergetni: egészen addig azt hitték,
tudnak angolul, és egyszer csak folfedezik, hogy halvany fogalmuk sincs réla, mirél
beszélnek voltaképpen angol beszélgetGpartnereik. A kontextus donté szerepe szolgal
némi magyarazattal arra is, miért tartjak az angolok oly gyakran bardolatlannak, ta-
pintatlannak és primitivnek az amerikai nyelvhasznalatot: az amerikai nyelv jéval ke-
vésbé kontextustiiggs, mint az angol, ezért az amerikaiak kénytelenek vildgosan ki-
fejezni magukat.

Mikor hallottak utoljara, hogy egy valédi angol a ,nem” sz6t hasznalta volna? Biz-
tosra vehetik, hogy valamelyik rokon értelm, de tarsadalmilag elfogadhaté valtozatat
fogja hasznalni helyette — ilyenekbdl egész sereg all a rendelkezésére, példaul, ,ret-
tentSen sajnidlom”, vagy ,erre még visszatériink”, vagy ,ezzel nem szeretném farasz-
tani”. A kivalall6 fiilében ezek pusztan kitérs valaszként hangzanak. Val6jaban azon-
ban az a szerepiik, hogy megdvjak az embereket az osztilyukra jellemz viselkedés
hatdrainak athagasatol, nehogy kinos helyzetbe keveredjenek masok el6tt, aminél na-
gyobb tarsadalmi baklévés nem létezik. A HAL NEVE WANDA cimii film ezt a jelenséget
abrazolja maré ginnyal.

Mindezek ellenére az osztilyhierarchiat alulrdl is alland6 tamadasok érték, nem-
csak feliilrél, mint a fentebb ismertetett két esetben. Ezek koziil az volt a leghatéko-
nyabb, amelyet az informdciéra épiils iparagak — a kommunikacio, az oktatas, a ter-
mészettudomany, a technoldgia és a szaporodé dllamhivatalok — fellendiilése intézett
ellene. A rendszernek azonban, mint rendesen, erre is megvolt a maga valasza. Att6l
fogva, hogy ezek a tevékenységi teriiletek a tarsadalom mind szélesebb rétegei el6tt
nyiltak meg, mar csak jéval alacsonyabb presztizst biztositottak képviselgiknek, mint
kordbban.

E folyamat legszembettinébben az egyetemeket sqjtotta; a tudomanyos kutatas
presztizse 1ényegében a nullaval egyenlS. ABBC is valgjdban presztizsokokbodl ragasz-
kodik foggal-kbrommel , kozszolgalati” szerepéhez, ambar hivatkozni a minGség fon-
tossdgara szokott, meg arra, hogy a nézdk szolgalataban 4ll, és valamit nydjtani kivan
a pénziikért. A BBC arra szamit, hogy ha visszanyeri magas presztizsét, tovabbra is
részesedik majd nemcsak a megfelel§ koltségvetési tamogatdsbol, hanem a nem hiva-
talos befolyasbol, informaciébél és hatalombol is, amelyek énmagukban is fontosak.
A BBC azért akar mindenaron jelen lenni a radiézas minden teriiletén, akar ésszerd
ez szamukra gazdasagilag, akir nem (és a helyi radi6zas java része nem az), és akar
javit, akar ront ez a munkatdrsak szakmai erkolcsén (t6bbnyire inkdbb ront), mert
presztizsnovekedést remél téle.

A nyomtatott sajté presztizse is elindult lefelé a lejt6n, mivel azonban nekik nincs
aftéle 6nigazolé ideolégidjuk, mint a BBC-nek, egyrészt azzal vagtak vissza, hogy he-
ves tdmadasokat intéztek a kormany és az elit mas csoportjai ellen, masrészt azzal,
hogy egyfolytaban tagitjak a kimondhat6sig hatarait. A nyomtatott sajté miért, miért
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se, szilardan meg van gy6zGdve rola, hogy minél t6bbet irnak szexrdl és kiilonféle
botranyokrél, annal magasabb lesz az eladott példanyok szima, a komoly témak vi-
szont unalmasak, és ha ilyesmikrél irnak, elveszitik olvaséik java részét.

A természettud6soknak hagyomanyosan kozepes vagy alacsony a presztizsiik. Ha
valamilyen problémat kell megoldani, hozzajuk fordulnak, viszont — mint a kergemar-
hakér-vitaban lathattuk — hatalombdl és presztizsb&l csak igen kevés jut nekik, és nem-
igen avatkozhatnak bele a dontéshozas folyamatdba, illetve azoknak a foltevéseknek
a meghatarozasaba, amelyeken egy-egy dontés alapszik.

Az allamhivatalnoki rétegen beliil maguk a hivatalnokok voltak azok, akik kialaki-
tottdk a tulajdon hierarchidjukat. Lényegében az tortént, hogy a diplomaciai szolgalat
és a hazai dllamhivatalnoki kar felsé szintjei elhataroltak magukat az alacsonyabb szin-
tek aktakukacaitdl. Azt viszont, hogy az allamhivatalnoki palya megnyilt ugyan a tar-
sadalom szélesebb rétegei el6tt, ugyanakkor sikeriilt jéforman érintetleniil fonntar-
tania sajat ethoszat, az ,,dtmentés” egyik legsikeresebb XX. szdzadi példajanak tekint-
hetjitk. Talan csak ahhoz hasonlithaté, ahogyan a korabbi kommunista némenklattra
alakitotta at politikai hatalmat gazdasigi hatalomma.

Szamos oka van annak, miért vallott eddig kudarcot minden olyan térekvés, amely
megproébalta nyitottabbd tenni a rendszert. Ezek egyike kétségkiviil az, hogy nem a
megfelel6 modszert alkalmaztik. A demokracidra és a piacositasra hivatkozo érvekkel
nem sokra megyink — vagy legfeljebb nagy ritkdn —, ha azok, akiket megprébalunk
sarokba szoritani veliik, a hagyomanyra és a hasonlé tarsadalmi allasaak kozti szoli-
daritdsra hivatkozva vaghatnak vissza. A feltorekvs rétegek szimara a magas presz-
tizzsel jaro tarsadalmi helyzet talsagosan is csabito.

Az angol osztalyszerkezet majdhogynem proéteuszi valtozékonysiggal képes alkal-
mazkodni a megvaltozott koriilményekhez. Mindenfajta részletkérdésben hajlandé
engedni, egészen addig, amig valamilyen kozvetett, tobbé-kevésbé burkolt formdban
megdrizheti annak lényegét, amit jelképez. Ha mar ellenallhatatlan a nyomas, hogy
nyissik meg a folemelkedés valamely atjat a tarsadalom szélesebb rétegei el6tt, az
Gjonnan folemelkedettek azon fogjak észrevenni magukat, hogy a valodi presztizs és
a vele jaré hatalom egyszer csak elillant az el6ttiik megnyilt teriiletekrél, és visszahti-
zédott valamilyen homalyos és megfoghatatlan régiéba. Természetesen senki nem
fogja nyiltan védelmébe venni az osztdlykivaltsagok rendszerét, viszont folyamatosan
alabecsiilik e rendszer ellendllé képességét, nem utolsésorban azért, mert tévesen
mérték fol alapjait, jelentSségét és erejét.

Mindenesetre az osztialy manapsag rejtézkodbbé valt, kevésbé szembeszoks. Ma-
napsidg mar nem szoktak kihivéan kézszemlére tenni az osztalyhelyzetet vagy a vele
jaré kivaltsagokat, hanem inkabb a hanghordozas csak vajt fiiliiek szamara érzékel-
hetd jellegzetességei, a szokincs, bizonyos jelképes ruhazkodasi szokdsok és életstilu-
sok, amelyeket az emberek szinte nem is tudatosan hasznilnak, szolgaljak ugyanezt a
célt. Az embereken meglatszik, milyen osztdlyba tartoznak, bar ez tobbnyire csak ak-
kor tudatosodik benniik, ha valami nem Ggy van, ahogy lennie kellene.

Legfontosabb allitasunk az angol osztalyrendszerrel kapcsolatban az, hogy talsa-
gosan sok embernek elégiti ki valamilyen lényeges sziikségletét, semhogy le lehetne
rombolni. Az osztaly val6sagos tarsadalmi intézmény abban az értelemben, hogy ki-
elégit egy bizonyos szitkségletet, képes 6ndlléan is fonnmaradni és Gj formakat fol-
venni, amelyeket a tirsadalom nyilt vita nélkil elfogad.

Bar a demokricia fogalmaba az is beleértendd, hogy mindenki elGtt egyardnt nyitva
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all a hatalomhoz vezetd ut, és ennek fényében az angol osztalyszerkezet meglehet&sen
csuf képet mutat, ugyanakkor Anglia belss stabilitisinak meg6rzése szempontjabol
van legalabbis egy rendkiviil pozitiv kovetkezménye. Gyakorlatilag Anglian kiviil min-
den mas modern allam etnikai fogalmakban hatarozza meg 6nmagat —némelyek nyil-
tan, masok burkoltan. Anglia példaja, ahol az etnicitast alarendelik az osztilynak, j6-
forman egyediilallo, és sokban hozzdjarult ahhoz, hogy az orszag viszonylag kénnyen
befogadja a bevandorlékat, szamtzotteket és egyéb kulfoldieket. Ezek ugyanis nem
illenek bele az osztilyrendszerbe, vagy legaldbbis most még nem, ugyanakkor nem is
Veszélyeztetik Bar alacsony szinten talalkozunk a bérszin szerinti megkiillonboztetés-
sel, és igen gyakran hallhatjuk, hogy becsmérlg kifejezésekkel illetik a feketéket, Ang-
lidban a faji kérdés korantsem 61ttt olyan stlyos format, mint az Egyesiilt Allamokban
vagy akar Franciaorszigban vagy Németorszagban, ahol a bevandorlok integralédasa
arra kényszeriti a tobbséget, hogy kétségbe vonjak tulajdon etnikai 6nmeghataroza-
suk jogossagat. Ebben az 6sszefiiggésben nem tilsagosan lényeges, hogy az Anglidban
é16 feketék rasszistanak szoktak bélyegezni az angol osztilyrendszert.

Fenyegeti azonban az ,angolsig”-ot egy Gj és joval komolyabb veszély is, mégpedig
az, amelyrél a tanulmanyunk elején emlitett, ingeriilt vacsoravendég beszélt: Eurépa.

Szuverenitasr6l, pontosabban ,szuverenitisrol” beszélni egyszertien Onaltatas.
Olyasmi, hogy szuverén éllam, egyéltalan nem létezik, és azoknak az dllamoknak,
amelyek mégis Gigy tesznek, mintha azok volnanak, el6bb-ut6bb igen drigan, teljes
elszigeteltséggel kell megfizetnitik ennek az arat. Abban a pillanatban, amintegy allam
csatlakozik valamilyen nemzetkozi szerz&déshez, még ha az csak az Egyetemes Posta-
egyesiilés is, maris foladta szuverenitdsanak egy részét, ami azt jelenti, hogy maga a
fogalom is igen ingatag alapokon all. Vagyis Nagy-Britannia esetében sem a ,,szuve-
renitds” megdrzése vagy elvesztése a kérdés, hanem valami mas.

Es ez jelenti a valédi nehézséget. Mindaddig, amig Eurépa csupan a kereskede-
lemben jelentett versenytarsat, jol Osszefért az ,angolsig”-gal, mivel nem fenyegetett
azzal, hogy olyan véltozasokat id€éz el§ a tarsadalmi hierarchidban és a hatalombolval6
részesedés terén, amelyek a fonnallé rend allandésagat veszélyeztetik. Am az Eurépai
Unié Eurépédja pontosan ezt jelenti: hogy az ,,angolsag” nagy multra visszatekint6 sa-
jatossagait ezek az 4j fejlemények kikezdhetik. Az Eurépai Unidban valé tagsag azzal
jarhat, hogy létrejonnek az informacié Gj formai, a tarsadalmi tke Gjfajta koncent-
racidi, a tarsadalmi status Gjfajta meghatirozasai és a tamogatds djfajta eréforrasai.
Ezt értették meg 6sztonosen mindazok, akik szkeptikusan szemlélik az Eurépahoz va-
16 csatlakozas kinalta el6nyoket, és ezért tamadjak olyan kitartéan , Eurépat”. Talan
nem pontosan azokkal az okokkal érvelnek, amelyekrdl fentebb beszéltiink, de az a
sejtésiik tokéletesen helytallo, hogy ha Anglia fokozottabban integral6dik Eurépaba,
ez az ,angolsag” végét jelentheti, ahogyan azt az elmult két évszazadban és még ré-
gebben értették.

Abban, hogy ennek az ,angolsig”-nak van bizonyos Eurépa-ellenes éle, nincsen
semmi 4j. Az angoloknak az angol gyakorlatiassagba vetett mélységes hite (,Mi ango-
lok vagyunk, tehat nincsenek elméleteink”), amely karoltve jar mindenfajta elmélet-
nek mint idegen és kontinentalis dolognak mélységes megvetésével, valgjaban szintén
egyfajta ellenideoldgia, és nagy multra tekinthet vissza. A joézan észt lehet Gigy talalni,
mint minden ideolégia ellenfelét; val6jaban azonban az is egy ideolégia, amely azt
allitja, hogy ha minden figyelmiinket arra dsszpontositjuk, ami ott van az orrunk elétt,
akkor képesek lesziink megegyezni egymassal, de figyelmen kiviil kell hagynunk min-
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dent, ami megzavarhatja ezt a folyamatot. Ugy is summazhatjuk ezt a fajta folfogast,
hogy , ha miikodik, akkor j6”, vagy kevésbé joindulattian: ,,a pragmatista olyan ember
(vagy asszony, ha mar arrél van sz6), akinek halvany fogalma sincs réla, miért teszi
azt, amit tesz”. A pragmatizmus az egyet nem értés jogat hangsulyozza, és nincs elle-
nére a tobbértelmiiség.

Megdobbentd, milyen kevéssé miikodik ez a bizonyos ,,jozan ész” az angol kultara
hatarain kiviil. J6 példa erre Eszak-frorszag, ahol egymas utan vallanak cstifos kudar-
cot azok a kisérletek, amelyek agy prébalnak egyetértést teremteni, hogy elkenik a
vitas kérdéseket. A vitas kérdések elkenése pompasan bevalik, valahanyszor mindkét
tél angol: egy olyan helyen azonban, mint példaul Ulster, ahol mindennél t6bbre tart-
jak a vildgos beszédet és annak betd szerinti értelmezését, egyszertien f6lmondja a
szolgalatot.

Az ,angolsag”-nak igen jelent8s alkotéeleme ez az ,én csak egy egyszerd ember
vagyok” bedllitottsig. Ennek bizonyitékaival 1épten-nyomon taldlkozhatunk, amikor
az angolok mindent, ami csak tavolrdl is valamilyen elméletre emlékeztet, mindunta-
lan ,,sz6cséplésnek”, ,,homalyosnak” bélyegeznek, vagy azt 4llitjak réla, hogy ,nem
jelent semmit”. Ha az ,,angolsag” szemsz6gébdl nézziik, mindez akar igaz is lehet. Mas
kérdés, hogy egy-egy elméletet csakugyan jogosan utasitanak-e el azzal, hogy nem
jelent semmit. Szamunkra mindebbdl az a fontos, hogy ha az ember angol, akkor egy
elmélettel nem is tehet egyebet, csak azt, hogy elutasitja vagy bagatellizilja. Ennek
eredménye kozismert, de az angol gondolkodds nem ismeri és valdjaban nem is is-
merheti {6l ezt az 6sszefiiggést, mert ha megtenné, ezzel eszkozt szolgaltatna az angol
osztalyrendszer kddjainak megtoréséhez, ezt pedig valamennyi érdekelt stlyos fenye-
getésnek érzékelné.

Ha az angolok bekeriilnek az Eur6pai Uni6 egyre intenzivebb integraiciés folyama-
taba, ez egyszersmind azt is jelenti, hogy az elméleti megkozelités a brit szigeten is
megveti a labat, és ez nem is lehet masként, ha az orszag boldogulni szeretne az EU
ethoszaval és médszereivel. Marpedig ez a kilatas elborzasztja a politikai és kulturalis
elit jelentSs részét, és az meg is kezdte a tarsadalom mozgésitasat vele szemben, és
ennek érdekében az ,angolsag” védelmét is folhasznalja. Ez a védelem pedig elkeriil-
hetetleniil a kordbbinal nyiltabban hangsutlyozza az etnikai, nem pedig osztaly alapt
angol identitast. Az etnikai identitas viszont osztalyok f616tti, és ellenséges viszonyban
van a sziiletésen és 6rokségen alapulé hagyomanyos hierarchidkkal.

Ha tehat a Szent Gyorgy-zaszlok lobogtatasa, a novekvé Eurdpa-ellenesség és az
»angolsag”-ra val6 fokozott hivatkozas az angol élet része marad, akkor az osztaly —
az angol identitas e fundamentuma — is kénytelen lesz atalakulni, mert az osztaly-
hierarchiat f6lvaltja az etnikai identitds nyiltabb, nagyobb Osszetartast eredményezé
formaja, amely meg fogja valtoztatni a tarsadalmi presztizs, hatalom és rend kiillonféle
formait is. Es ez lesz a helyzet végss iréniaja. Az ,euroszkeptikusok”-nak eredetileg
az volt a szandékuk, hogy megmentik a régi Angliat, de révidesen kideriilhet, hogy
tudtukon kiviil a lehet§ leggyokeresebb atalakulast mozditottak eld.
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Talalkozasaim reformatus asszonyokkal

Isten haza. Nem egészen szaz éve annak, hogy a hatvannégy méterre sz6kd kakasos
torony uralkodik a katolikus templom és a varoshdza barokkos tornyai, az alfoldi me-
zGvaros épililetei felett. A torony a presbitérium dontései nyoman —legutébb 1906-ban
— nétt mindig valamicskét, araszolt mind kozelebb Istenhez. A nyolcszaz esztendGs
templom torténetének katolikus korszakara csak egy-egy rejt6zk6dé gotikus szeglet
és a romdn stilust idézs széles, massziv tamoszlopok emlékeztetnek. Nincsenek lilio-
mos szenteket és vértantikat abrazol6 szines ablakiivegek, nincsenek puték, barokko-
san élveteg angyalkdk, nincsenek Jézus- és Maria-szobrok. A fehérre meszelt csupasz
talak és a sotét berendezés puritin kontrasztja nem tesz engedményt az érzékeknek,
e szigoron csak a harméniummal kisért tobb szaz éves zsoltardallamok lagyitanak. A
zene is elbdditja a lelket, itélkezett Kalvin, elvonja a figyelmet az Ige vilagossagatol,
Istentdl; a festmények, szobrok mellett sokdig az orgonat is szamiizték a reformatus
templomokbdl. A gyiilekezet nagy beruhdzasa ma éppen a régi orgona helyreallitasa,
eredeti helyén, a nyugati bejarat folott, ha végre elkésziil, Gjra koncertezhet itt az Er-
délybdl atteleptilt orgonamiivész-kantor, addig is a gyiilekezeti korussal veszédik, a
harmoéniummal és tenorjaval szolgdl az istentiszteleten. A zsoltarok sajnos nem bodi-
tanak el sokaig, a liturgia kozéppontjaban az Igehirdetés all, a figyelem a mivesen fa-
ragott szoszéken all6 lelkészre iranyul. Es az egész templomot betéltik, a hiveket kor-
befonjak a magasbdl elindazo, hol vigasztald, biztato, hol feddd, hol itélkezs, kemény
szavak. Isten izenete nem mindig bardtsdgos. A templomkert egyenetlenre koptatott
macskakovein 1épdelve, és bent, a padok kényelmetlen 6blos6déseiben fészkelGdve a
nehezen hajlo kalvinistakra kell gondolnom; mintha a felebarati szeretet és a felekezeti
engesztelhetetlenség szizados egymasnak fesziilése tartand egybe ezt a szép, lenyligo-
26, salyos épiiletet, a reforméatus templomot.

Aldas, békesség! Melengets a reformatus koszontés, amellyel a Biblia-6rét tarté lel-
kész és az ovilis asztal koriil 6sszegy(lt testvérek fogadnak. A Kalvin-terem falain az
apostolok térits utjait kovetd német térképek s gyerekrajzok, a legutébbi feladat a
Szentlélek abrazolasa volt: akad itt galamb, sz€l, tiz és — varatlanul — egy nevet§ pa-
pirsarkany. A kis korben oldédik valamelyest a lelkészek mosolytalan szoszéki komoly-
saga, a mi lelkészeinknek van egy hivatalos és egy privat stilusa, de a tréfa, a felszabadult
orom valahogy hidnyzik az egytittléthbSl. A predestinacié kérlelhetetlen kdlvini tana-
nak arnyéka vagy a nemzeti sorskérdések sulya teszi? Lathatéan a lelkész urak is oral-
nek jelenlétemnek, érdekldésemnek, s ez meghat. Igazi, aradé szeretettel azonban
az asszonyok fordulnak felém. Isten hozott, mondjak, idGsebbek nilam, tegeznek, at-
olelnek. Szerényen, egyszertien 6ltoznek, festéket egyikgjiik arcan se lattam soha, a
helyi tizletek valasztéka és a kozéprétegek korlatozott anyagi lehet&ségei, gondolom
el6szor, de a visszafogottsig, mértékletesség a megjelenésben a jobb médban élGkre
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is jellemz3, puritin hagyomany ez, ndlunk a csalddban példdaul a nék soha nem hordtak
ékszert, nekem egy van, sdtoros iinnepeken néha folveszem, de inkabb elfelejtem. Orvendeziink
egymasnak, végigénekeljiik a kivalasztott zsoltar 6sszes szakaszit, s aztan mar csak
hallgatunk, a mai Ige Ezsaids konyvébsl valo, a halalrél szol; a halal kapesolattalansag,
istennélkiiliség, az egyetlen kapcsolat, ami taléli a biolégiai halalt, Istenhez fizi a hivé
embert. A férfiak kevesen vannak a Biblia-6rdn, a lelkészen és a kantoron kiviil egy
fiatal diak és egy csondes, befelé figyels 6zvegy kisoreg, aki minden egyhazi rendez-
vényre elkerekezik a maganyos lakotelepi lakasbol, & mdr a titlpartra készilddik. A nagy-
tiszteletd Gr szépen beszél, egymadsba 6ltott mondatainak ive, sotét szemének villana-
sai, apolt kezének mozdulatai és hangjanak dallama egyiuitt kotik le hallgatéit; nagy
szOtehetségli ember. 1990-ben az MDF jeloltjeként kertilt be a varosi képviselGtestii-
letbe, az egyhazi intézmények és érdekek védelmének sziikséges volta késztette 6t a
politikdban val6 részvételre. A rendszerviltas idejének egyhdzi megijulasa sordn a
mezévaros reformatus gytilekezete visszaigényelte s -kapta altalanos, valamint k6zép-
iskolajat, s hathatés politikai timogatassal a volt reformatus tanitéképzs f6iskolat is
Gjrainditotta. Az egyhdz aktivizalédasa sordn a f&szerep kétségteleniil a férfiaké volt
— alelkészeké, a gyuilekezet vilagi eln6kéé, néhany presbiteré; az intézmények vissza-
szerzéséhez és Gjrainditdsihoz vezetd Gt végss soron politikai Osszetitkozések és alkuk
sorabol allt. Az egyhdz ugyanakkor a nék szamara is 4j teret nyitott. Tal azon, hogy
régi-uj intézményeiben szamukra is allasokat, vezetd pozicidkat kindlt, a templom ka-
pujanak kitdrdsa lelki, szellemi értelemben a néket érintette leginkabb, 6k a rendszeres
latogatoi a Biblia-6raknak, evangelizacios heteknek, szeretetvendégségeknek, 6k van-
nak tobben a gyiilekezet vegyes korusaban s, agy itélem, a templomi padsorokban is.

Imadkozzal, és dolgozzal! Ott, ahol feladatom van, a mindenkori helyen, hivatasban
megfelelni, ha kell, erén feliil is szolgdlni, magatdl értet6d6 kovetelmény a keresztyén
ember szamara. Az egyhazban végzett szolgalat a szakralis, a missziés és a diakoniai
teladatok szintjein szervezddik, s ezek kozott a hagyomany a diakoéniat jelolte ki a nk
aktivitasi teriilleteként. Szeretetszolgalat ez, a n6k id&seket, betegeket, szegényeket,
elesetteket, kitaszitottakat istipolnak, jotékonysagi rendezvényeket, szeretetvendég-
ségeket szerveznek. Az egyhazon beliili szolgalat lényegében — a tradicionalis néi sze-
repnek megfelelen — a csaladért végzett munka, mintegy a csaladi szolgilat meg-
hosszabbitdsa. A magyarorszagi reformatus egyhdazban ng 1981 6ta lehet lelkész és
presbiter. A korabbi hatranyos megkiilonboztetés alapja, hiszen teologiai alapon véghépp
nem lehet kiilonbséget tenni férfi és nd kiozitt, a tradicio; az évszazados térfifolény és férfi-
kényelem. A valtozast sem valamely radikilis teolégiai fordulat hivta el§, hanem an-
nak felismerése, hogy a gytilekezetekben tobb a ng, mint a férfi. A mezgvarosnak még
nem volt néi lelkésze, a konzervativ gyiilekezet mindig férfit hivott. A varosban €16
két lelkésznG konyvtarosként és tanarként egyhazi intézményben dolgozik, 6k legfel-
jebb evangelizicids heteket tartanak. A f6iskola lelkész igazgatdja kevés jo lelkészndt is-
mer. S nohabelatja, hogy a férfiak hegemon szevepe csak a torténeti tradicio tovdbbélése, még-
is, mds egy férfi és mds egy nd, utdlom, ha egy férfi nd és egy nd férfi akar lenni, és abban a
tarsadalom is hibds, hogy a nék ma nem akarjak vallalni ndi mivoltukat. Ha egy nd terhes, menjen
ki 15 fokos hidegben temetni, ha szoptat, és vasdrnap tizkor beharangoznak?! Nem neki valo ez.
A vidéki magdnyos lelkésand j)edig tamadhato, sebezhetd. A lelkészfeleség életének, szolga-
latdnak része a lemondds, az én feladatom, hogy mindent biztositsak az & szamdra, hogy fiig-
getleniil, tehermentesen végezhesse a feladatot, amit az Uristen és az egyhdza rabizott. O igy csa-
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lddban és mégis fiiggetleniil él. En ezt igy vdllaltam, segitdtarsként adattam mellé, és ez soha
nem volt teher.. En azt tapasztaltam meg, hogy anndl nagyobb tisztesség nincs, mint a magyar-
orszdgi reformdtus egyhdzban lelkésznének lenni. Az igazgaté ar felesége egyhazi oktatasi
intézményben dolgozik, s az 6 kezdeményezésére alakult meg 1993-ban az Orszigos
Reformdtus Nészovetség helyi csoportja. Férje korabbi szolgalati helyén élénk volt a né-
szOvetségi élet is, az asszonyok jotékonykodtak, alkoholistik gondozasiban vettek
részt, kézimunkaszakkorben gytltek ssze a Biblia-6rak elstt. Ebben a varosban azon-
ban, noha sikeriilt 6sszehivni harminchét asszonyt, akik azéta is lelkiismeretesen fize-
tik a tagdijat, nagyon félénk lépéseket sikeriilt csak tenni a szervez6dés, a kozosséggé
formalodas terén, a szovetség félformalis szervezetnek nevezhets csupan. Ennek egyik
oka a vezetd szerény, csondes természete és kényes helyzete; nem régen él a varosban,
ahol férjét vezetsi, nem pedig lelkészi mindségben ismerik, a nGszovetség vezetése
pedig szokdsosan, a hierarchikus viszonyoknak megfelelgen, a gyiilekezet lelkészné-
jének tiszte. A szervezetlenség masik oka a tagok batortalansidga. A harminchét asszony
koziil tizenharom tandr vagy mas értelmiségi, tizenkett§ kiillonb6z§ tigyviteli, admi-
nisztrativ munkakorben dolgozik, néhany kereskedd és haztartasbeli mellett a tobbiek
nyugdijasok. Az igazan aktivak Ggy tizen lehetnek, pedagdégusok. A szoévetség tagjai-
nak osszetétele jelzi, hogy a reformatus egyhaz a kozéprétegekhez tartozé nék szama-
ra jelent vonzer&t. Az asszonyok jotékonysagi vasarokat szerveznek, tidvozlgkartyacs-
kdkat kiildenek a gyiilekezet megkeresztelt kisgyermekeinek sziiletésnapjara, de a
szOvetséget bejegyeztetni s ezzel létezésiiket a nyilvanossag el6tt is vallalni nem mer-
ték, mondvan, még nem elég erds ehhez az G kis kozosségiik.

Visszahajlé asszonyok. A reformditus asszonyok tobbsége visszahajlé. Gyermekkoruk-
ban vallasos neveltetésben részesiiltek, konfirmaltak, de kamaszodva és késébb, fel-
nétt korukban a hivatas, a csaldd mindennapos gondjai és a vilig normai elhajlitottak
Gket az aktiv egyhazi élettdl, gyakran a hittdl is. Zommel pedagégusok, akiknél ezt az
eltavolodast az igazodds kényszere is kivaltotta, nem nézték jo szemmel azokat, akik temp-
lomba jartak, s akad kozottiik, aki ezt a tivolodast materialista ideolégiai sarokkovekkel
is kitimasztotta. A visszahajlas a nyolcvanas, kilencvenes években zajlott le, életitk egy
olyan szakaszaban, amikor gyerekeik kezdtek flcseperedni, valahol harmincot-negy-
ven éves koruk tajan; a személyes id§ a rendszervalté idSkkel esett egybe. A hitre té-
résrdl sz616 beszamolokban, noha a hit bivépatakként élt a visszahajlok lelkében, gyak-
ran folbukkan valamilyen trauma: betegség, egy szeretett ember elvesztése. Amikor
anydmat eltemettiik, kifelé jovet a temetdbil azt mondtam a bardtndmnek, én rendes reformdtus
akarok lenni. Ez a rendességem azt jelentette, hogy vdllalva ennek mindenféle részét, azt is, hogy
vasdrnap istentiszteletre megyek... Nekiink nem szabad, nagyon helytelen a Biblidt arra haszndl-
ni, hogy csak ugy leveszem és feliitim. Anydm otthon halt meg, és akkor megmosdattam és felol-
toztettem egyediil... elég megrenditd volt, de megesindltam. Es akkor ott dlltam, mdr fol is volt
oltoztetve, és akkor levettem a Biblidt, és szégyen, gyaldzat, most nem tudom szo szerint idézni,
65 hozzam hajtom 6t, amikor a pusztdba viszem, és szolok neki szép szoval”, és akkor tényleg az
volt, hogy most engem a pusztiba vittek ki, de hdt szolok neki szép szoval, és akkor becsuktam, és
elmentem aludni. Nagy az Ur kegyelme minden & tevemtett barmaihoz!...

En nem voltam kihegyezve az élet 6réomeire. Az egyhazhoz hajthat az egyes és tarsas
magany is. Reformdtus asszony barataimbdl drad a megindité kedvesség, ugyanakkor
zarkozottak, nehezen, vonakodva beszélnek példaul férfiakhoz fiz6dé érzelmeikrdl.
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Az érzelmek kinyilvanitasanak s a réluk valé nyilt beszédnek a hianya gyermekkoru-
kat, avisszafogottsag, aszemérem sziileik egymas kozotti viszonyat is jellemezte. A sziil6k
leanygyermekeiket sem igen cicdzgatidk — nem is bantottak, csak ritkan csattant el egy-
egy emlékezetes tasli —, s az intimitas legaprobb jelét sem engedték meg maguknak
el6ttiik. Az anya és feleség iranti tiszteletadds gesztusaira azonban, ha ritkan is, és jel-
lemzGen nem a parasztcsaladokban, akadt példa. Néra apja minden csaladi étkezés
utan megcsokolta feleségét, igy koszonve meg az ételt s a munkat, Rachel édesapja
teleségét még nyugdijas koraban is egy-egy csokor vadviraggal lepte meg, melyet ma-
ganyos sétain szedett. Az érzelmi visszafogottsag ellenére mindannyian kiegyensulyo-
zott, védett, békés, boldog gyermekkorra, egymast és gyermekeiket szeret§, megbe-
csiil sziill6kre emlékezhetnek. A kiegyensualyozottsag és védettség javarészt éppen az
anya és az apa kozti tradiciondlis munka- és szerepmegosztas megszokott, magatol
értet6dé rendjének volt koszonhets. U gy vélem, leginkabb talan az 6romelv hidnyaval
jellemezhet§ néhanyuk gyerekkora, mindenekelStt akkor, ha a paraszti munkaetika
és a reformdtus puritanizmus egyiittillisa szabta meg a csaladi élet rendjét. Az 6rom-
elv hianya azutan a felnéttkort is végigkisérheti. A felszabadultsag kiillonosen azok-
nal az asszonyokndl ritka vendég, akik ontudatlanul is azt a tradicionalis mintat k6-
vették parvalasztasukban, amelyet a sziileiknél lattak. Ok azutan sajat szakmai ambi-
cidikat is csak ugy tudtak megvaldsitani, hogy kézben maximalisan meg kellett—s meg
is akartak — felelni a hagyomanyos feleség-anya-héziasszony szerep elvarasainak. A
kitorési kisérletek lelkiismereti kétségekkel jartak, a hagyomany ereje nagyobbnak bi-
zonyult minden autonémiaigénynél, a nék dolga mégis a fészekmeleg megteremtése. Lina
életenergiajat ez az 6rokos, fojtogatd kettSsség €s a rengeteg munka lassan felemész-
tette, igazi, erés fogddzot csak gyermekei szeretetében talalt, az évek alatt elfaradt,
megbetegedett, és végteleniil maganyos lett. Utdnam nyilt a Jdisten az utolsé pillanatban.
Az egyhazhoz visszahajlé asszonyokat férjeik nem kovették, koz6mbosen, joindulati
vagy csopp irénidval fliszerezett tolerancidval szemlélik az asszony 4j ,.hobortjat”, azt
mondta a férjem, anya, legyen az pdrt vagy egyhdz, mind egyet akar: téged. A gyerekeket al-
talaban sokkal jobban megérintette az anyjuk lelkében végbement valtozas, mint a
hazastarsakat. Ha mar anyja megtérése el6tt biblids, hivs, templomjaré volt, a gyermek
maga is tobbé-kevésbé aktiv részese volt a visszahajlasnak, ha nem érdekelték a hit és
az egyhaz kérdései, anyjuk hatasira gyakran benniik is elkezd6d6tt valamiféle valto-
zas. Ez a kolesonhatds is jelzi azt az intenziv érzelmi kotSdést, ami a reformatus asz-
szonyokat gyerekeikhez flizi: nekem ez a két gyerek az életem értelme, 6k a [ disten legnagyobb
ajandéka.

A szeretet soha el nem fogy. Sara hitre valé jutasat az élet 4j, fantasztikus tavlatokat
megnyit6 csoddjaként élte meg, egy felfokozott érzelmi allapotban latott, Jézusrol sz6-
16 film utan, nekem tudnom kell, mindez hol van leirva, meg kell ismernem Jézust, moédszeres
levelezésbe kezdett egy ismerds idGs lelkésszel, s az § segitségével fokrdl fokra keriilt
be a Biblia, a hit, majd az egyhdz vilagaba. Sara gyermekkora maga volt az éden, amely-
ben — e puritan mezgvarosban szokatlan médon — testvéreivel egyiitt a szilok kozotti
szerelmet is érzékelhette, édesapdm soha nem sziint meg udvarolni a feleségének. .. késziilodtek
valahovd, ilyen jelenet, amikor még kombiné és harisnya volt rajta, Apu odament... kirbepuszilta,
. most nézzétek meg, hogy milyen gyonyori laba van az anydtoknak, és nézzétek meg, milyen gyo-
nyori!”... barmikor mentiink haza, akdrhonnét, a harom gyerek észrevette, hogy apukdm kezet
csokol anyukdmnak a Ndador utca 2. szdm eldtt... nagy nehezen kideriilt, hogy az az a hely, ahol
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eldszor megesokoltdk egymdst. Nem volt még hiiszéves Sara, amikor meghaltak a sziilei,
a temetésekrdl két ige maradt meg emlékezetében: Edesapdndl [ ézus biicsiiszavai, elmegy,
hogy helyet készitsen nekiink, Edesanydndl Pdl szavai a szeretetrdl, amely soha el nem fogy... a
szenvedésiiket, amit félelmetes élményként éltem meg, széval azita is meghatdrozo az életemben
a szenvedéstdl valo félelem, most taldn az Ige titkrében vigasztalonak érzem. Hiszen a Krisztus
szenvedésében valo vészuétel sokat jelent... Szoval a haldlukat soha nem fogadtam el, csak most.
Most tudom elengedni Gket. Sara ma keményen kiizd 6nmagaval; 6tvenkét évesen férjével
egyutt munkanélkiili lett, reménytelennek, elveszitettnek latja a maga jovjét, és ezt
az emberi gyengeséget kudarcnak, kishitiségnek éli meg, mert ha keresztény vagy, és nem
dlkeresztény, akkor vdllald a kevesztedet. Hordozd!... hiszen valaki hovdozza a mdsik végét. Es

higgy, higgy!

Amit az ember elrontott, a Jéisten helyrehozza. Rachel nem visszahajlé, a hit, Isten
jelenléte szamara mindennap megélt val6sig, erd, tamasz. Egy nyirségi faluban, lel-
készcsaladban élte gyermekkorat, édesapdm nagyon szabadon nevelt benniinket, ami kote-
lezd volt, csak a vasdarnapi istentiszteletek... de mi nagyon-nagyon szivesen mentiink, mert egy
olyan kiziosségben éltiink, hogy valoban hozzdtartozott az életiinkhiz... a templomba jards, az ott
olyan nagyon természetes volt, természetes volt a halaadds, természetes volt az orom. Kiskoratol
az azonos hitliek szekértdboraban élt, nevelkedett, a sziil6i haz, majd a reformatus
kozépiskola védett, zart, puritan vilagabol kikertilve is megtalalta a hitsorsosokat, ba-
ratai ma is lelkészek, hiv6k, keresztyén szellemben vagyunk. Vilagaban a hit jelenti azt a
szilard és erGs kozéppontot, amely az élet minden sztérdjat integralja. Ebbdl a cent-
rumbol fogja Ossze a csaladjat is, presbiter férje és két gyermeke vele egyiitt vesz részt
a vasdrnapi istentiszteleten, ezt még édesanyjatdl, a nagytisztelet asszonytol tanulta:
az asszony praktikus felelgssége, hogy a hetedik nap az Uré legyen. O vette it szeretett
édesapjatol a karacsonyi gyertyagyujtds szokdsat, ma mar 6 kezdi el az iinnepen a csa-
ladi imat. Ennek a puritidn asszonynak az életét nem alakitotta 4t az sem, hogy férje
nemrég a varos egyik gydranak elsG embere lett, a mindennapokban ez csak a haz-
tartasi alkalmazott felbukkanasan latszik. A festészethez mindig is vonz6dé asszony az
utébbi években maga is festeni kezdett, a lakas fehér falait az § sotét, barna és kék
tonusa képei boritjak, életében a viltozasok belulrsl fakadnak, erds belsg viliganak
zart egységét a koriilotte 1év6 vildg eseményei nem ingathatjak meg.

A politika nem izgat, az Uristen tudja, hogy kell a vilagot formalni. A templomkert-
ben Trianon-emlékmi 4ll, a Magyar Demokrata Férum tdmogatasaval mindkét cik-
lusban indultak s bejutottak lelkészek a varosi képviselS-testiiletbe, s ugyancsak e part-
ban villaltak politikai szereplést néhdnyan a presbitérium tagjai kozil. A varosban a
reformatus férfiak nyilvanos politizalasanak, egyértelmii politikai allasfoglalasanak
szamos jelével talalkozni, a reformatus nék tobbségét azonban apolitikussag jellemzi.
Nem azért, mert a politikai torténések nem érintik az életiiket, vagy mintha az 6 ho-
rizontjukon kiviil esne a politika, inkabb azért, mert a vilignak egy olyan szférajatol,
amelyet az érdekek dllandoé titkoztetése, a harc jellemez, tavol tartjdk magukat, oly-
annyira tavol, hogy véleményt sem nagyon akarnak vagy tudnak réla nyilvanitani.
Ketten vallottak csupan nyiltan politikai elkotelezettségiikrsl, szimpatiajukrol. Ra-
chelben nagyon erGs a kotddés az ithez, ...ez otthonrdl is j()'tt meg az iskoldbol. Hogy itt
vagyunk, és erre biiszkék vagyunk... hdt ez egy csoddlatos nép, ugy a maga nemében. Azok va-
gyunk. Csak engedni kellene benniinket. O att6l fél, nehogy tehetséges gyermekei a hazan
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kiviil akarjanak majd érvényesiilni. A két parlamenti vilasztas éppen a soros érettségi
talalkozok éveivel esett egybe, '90-ben a folszabadult 6rém uralkodott, mindenki el-
mondta boldogan, hogy mit vdllalt, hogyan, miért az egyhdzban, politikdban, na ez a legutobbi,
ez mdr kordntsem volt ilyen lelkesedds, tehat inkabb hallgattunk ezekrdl a dolgokrdl... kicsit olyan
burkolt hangulatit volt az egész, Arany- meg Ady-verseket szavaltunk... és ezeken a sorokon ke-
resztiil kicsit olyan szimbolikusan fogalmazidott meg... az, hogy az 1994-es visszarendezddés
hatalmas csal6das volt Rachel, baratai, osztalytarsai, a rendszervaltas elsG éveiben ak-
tivizalédott negyvenes generacié tagjai szimdara. Ett6l azért még nagyon jol érezték
magukata legutébbi taldlkozon is, nagyon szevetjiik egymdst, nagyon jokat szoktunk énekelni,
most... két MDF-es cigdny hizta a talpaldvalot, és gy tdncoltunk, a tandr wr mondja, hogy
Miskolcrol hozott két MDF-es cigdanyt, igy egylitt a kettd nem volt a kozelben. Déra az egyik
egyhdzi tanintézmény igazgatdja, egyedill él, individualista, aki a hivatalbol kételezd
nyilvinos megjelenésen tdl nem vesz részt a helyi reformatus kozéletben, nekem a re-
formdtus voltomat demonstralnom kéne, de se Biblia-ora, se Niszovetség, szememre is vetik, de
én alapjaban introvertdlt alkat vagyok, nem igénylem kervesziyén testvéreim kizisségét. O kriti-
kus areformatus egyhdz néhany ismert vezetdje altal képviselt fundamentalista irany-
zattal, jobboldali politikai tevékenységgel szemben, azt szoktam mondani, hogy dtmentiink
az ,,atkosbol” az dldatlanba. A tobbiek azonban, ha egyaltalan véleményt nyilvanitanak,
joévahagyolag szemlélik az egyhaz férfi képviselSinek politikai szerepvallalasat, fiigget-
leniil politikai tevékenységiik tartalmatol, a rendszervdltds utdn oridsi orom volt tudni, hogy
tilnek a parlamentben és itt a vdarosban olyan emberek, akik igeolvasdssal kezdik a napot. A po-
litikatol valo elhatarolodas, a kozéleti szerepvillalastol valé 6dzkodas, a nyilvanossag-
tolvalé visszahtazodas, abefelé fordulas, az alkalmazkodo attittid jellemzi a reformatus
asszonyokat, mindez abban a kisviligban gyokerezik, amelyben felnéttek, élnek, va-
lamint abban a korlatozott aktivitdsi térben, amelyet az egyhdz a n6knek kijelol.

Sz6halé. Demokratikus az a reformatus tradici6, amely a néket sem rekeszti ki az Ige
olvasasabol, értelmezésébdl és hirdetésébdl. E hagyomany eredeti valldsi értelméhez
kozvetleniil mar nem kapcsolodo kulturalis kovetkezményével, a betti, a konyv szere-
tetével, az olvasas kora gyermekkorban megtapasztalt, magatol értet6ds 6romével
gyakorta talalkozni reformatus csaladokbo6l szirmazé, nem feltétleniil vallasos asszo-
nyoknal is. Olyan csaladokban nevelkedtek, ahol minden generaciénak megvolt a ma-
ga kedves irdja, mifaja, a paraszti gazdalkodasbol é16 nagysziul6ktsl a kisgyerekig,
akinek, mig meg nem tanult olvasni, meséket olvasott hol a nagymama, hol a nagyapa.
Az asztalon, ha nem forgattak is naponta, ot volt a Biblia valamelyik mult szazadi ki-
adasa, amelybe az élet forduléinak fontos datumait jegyezték fel. A visszahajl6 asszo-
nyok, éppen, mert visszahajlok, tjra kozelednek az Igéhez, az értelmezési, jelentésbeli
lehetGségekkel formalizalt keretben, Biblia-6rdkon, evangeliziciokon, templomban,
lelkészek kozvetitésével ismerkednek. Azon a néhany istentiszteleten s f6ként a me-
z6varosi gyllekezet évfordulds innepének eseményein, melyeken részt vettem, a lel-
készek, igehirdetSk a magyar reformacié XVII. szazadi, hitvitaz6 irodalmanak stilusat
1déz6 erdteljes képekben, érzelmektdl atfitott, archaizalé nyelven beszéltek. Az ige-
hirdetés nyelvében az egyhaz és a vilig nem parbeszédben allt egymadssal, viszonyukat
alapvetSen a dichotémia jellemezte, amelyben a ,,mi” és az ellenséges vilag a j6 és a
rossz principiumaként 4ll szemben egymadssal. Az évfordulds tinnep egyik teologus
el6addja vilagosan fogalmazott: ma az ellenreformdcio korszakat éljiik. A transzcendens
hatalomtdl eredeztetett moralitds nyelvén fogalmazédtak meg a nem mordalis termé-
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szeti problémak és konfliktusok is, s ezzel alapvetSen elfed6dott azok valodi termé-
szete. Ennek anyelvnek s az 4ltala kozvetitett viligképnek, tigy vélem, 1étezik egyszert
politikai tizenete is: az egyhazhoz kozel all6 politikai erdk ellenzékbe szorulasa f616tti
csalodast fejezik ki. Jéval fontosabb az igehirdetést hallgaté hiveknek sz616 rejtettebb
tizenet, amely a dichotém, leegyszertsitett viligképpel, a ,,magunkban allunk, fenye-
gettetve vagyunk” némileg archaikus érzésének felébresztésével és fenntartisaval a
gyulekezet belsG kohézidjat igyekszik erdsiteni, méghozza gy, hogy kézben korlatoz-
za a belsd kritikdk kimondasanak, a konfliktusok nyilt és Gszinte kezelésének lehetd-
ségét. Krisztusi alazatot, ugyanakkor az egyhdzzal szembeninagyon is e vilagi lojalitast
var a gyiilekezet tagjaitol.

Férfivilag. A presbitériumi gytilésen, ahol az egyhaz rendszervaltas utan iskolakkal
gyarapodott intézményeinek miikodéséhez elengedhetetlen gazdasagi, személyi, az
egyhazi torvény elvarasai szerint jo egyetértésben meghozott dontések sziletnek, keve-
sen vannak nék. A gyilekezetben éppen a rendszervaltas utdn, a kilencvenes évek
elején jelentek meg az elsé néi presbiterek; 1995 végén heten voltak a hatvanfés tes-
tilletben: két-két pedagdgus és jogasz, a varos f6épitésze, valamint két alkalmazott. A
mezGvaros reformatus gyiilekezete jogilag harom egyhazkozségbdl all, melyek kiilon
presbitériummal rendelkeznek, az egész gyiilekezetet érint§ dontésekre azonban a
kozos presbiteri gytléseken keriil sor. A harom gyiilekezetbdl csupéan kettGben valasz-
tottak néi presbitereket, a harmadikban nem, és a lelkészelnok szerint addig nem is
fognak, amig § ott van: elutasitisanak indoka szerint volt olyan kozos presbitériumi
ilés, ahol ndi emdciok befolyasoltak egy fontos személyi dontést. S van néi presbiter,
aki osztozik a lelkész véleményében, én mint né azt mondom, igaza van... amit § mond, azt
a tapasztalatai alapjan mondja, igaz... 6hozzd képest sehol se vagyok, se tuddsban, az egyhdz
dolgaiban is kis tertilet az, amit dtlatok vagy ismerek. Meg hidnyosan vagyunk tdjékoztatva is,
nekem olyan lelki tusdt okoz, hogy most mi alapjdn hozok ilyen nagy horderejit dontéseket... A
gyuilekezetben a rendszervaltas 6ta eltelt években nem egy olyan dontés sziiletett, min-
denekel6tt az oktatasi intézmények vezetSi pozicioit illetGen, amelyet nagyon erds, a
presbitériumot is megoszté konfliktusok, harcok el6ztek meg, s melyeknek az érin-
tettek szamdara sulyos egzisztencidlis tétje volt. Ezek a konfliktusok bizonyos mértékig
érthetsk, hisz az egyhaz az intézményesiilés, az Gj helyzethez illeszked§ tizemmad ki-
alakitasanak faradsagos feladataval kiiszk6dik, s ekdzben t6bb fronton politikai csata-
kat viv. A vilagi politikai hatalommal a m{ik6dési garancidkért, timogatasért folytatott
kiizdelem mellett — s att6l nyilvan nem fiiggetleniil —, az egyhazi hierarchia kiillonbozé
szintjein, a helyi gyiilekezetben is koncepcidk, személyek dsszetitkozése zajlik. Ebbe a
kornyezetbe bedgyazva a presbitérium tagjai, f6ként a csak nemrég itt 1évs nék az
adott helyzet értelmezését, a dontéshez szitkséges informaciokat a lelkészelnokok és
a koréjik csoportosuld szekértaborok kozvetitésével ismerik meg, s ez 6hatatlanul ah-
hoz vezet, hogy adott esetben eszkoz0k, s6t dldozatok lesznek egy személyi vagy po-
litikai jelleg( jatszmaban. A presbitérium, e dontéshozé forum belsé viszonyait férfiak,
mindenekel6tt a lelkészek alakitjak, ellendrzik, a vitak, kiizdelmek a férfiak kozott és
térfi harcmodorban zajlanak. Azok a nék, akik akarva-akaratlanul e kiizdelmek aktiv
részeseivé valtak — eddig s ebben a gyiilekezetben legalabbis — mindannyiszor veszte-
sek lettek. Koziiliik a leginkabb autoném személyiségek, akik egzisztencidlisan sem
fiiggtek tal nagy mértékben és visszafordithatatlanul az egyhaztdl, jra talpra alltak,
s kiviil kertiltek a reformatus egyhazi nyilvanossag korein. A bentmaradék kilénbozé
stratégidkat alkalmaztak. Az érzelmek szabad folyasa, példaul a siras, kiszolgaltatotta
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teszi azt, aki ehhez a ,n6i” eszk6zhoz nyul, s egyudttal megerdsiti a nagytiszteletd ar
negativ vélekedését a ndi kromoszomakrol. A megadas gesztusa sikeresebb, s altaldban a
viszonyok konszolidalédasihoz vezet, hdt én azt mondtam, én nem csak mint presbiter tudom
szolgdlni az egyhdzat, ez a Jdisten kegyelme, ha 1igy hozza a sors, akkor nem leszek presbiter...
Ez az attittid éppuagy, mint az én mdr tudomdsul veszem, hogy az élethen sok mindent nem
kell megértenem allaspontja kitér a konfliktusok el8l, hozzajarul az adott hatalmi viszo-
nyok, mindenekel6tt a lelkészek megingathatatlan tekintélyének megszilarditasahoz.
Ez avilag, tgy hiszem, férfivilag, amely az asszonyokt6l lemondast, a tradicionalis sze-
repekhez val6 alkalmazkodast, énmaguk vagyainak elfojtasit kivinja meg. S az
asszonyok ezt, hisz mindannyian megtanultdk, végs soron megteszik. Vigaszként ott
a hit, a Biblia, a 1élek csondes visszahtizédasa.

A kakas. A reformatus kozéletben részt vevs visszahajlé n6k némelyike szimara szinte
feloldhatatlan belsS konfliktust okoz az az ellentmondas, melyet hitiik alapelvei — az
egyhazi torvény is azt mondja, hogy a konfliktusokat el kell szeretetben hordozni — és ama
tapasztalatuk kozott éreznek, hogy az egyhazon beliili viszonyok hatalmi viszonyok,
érdekkonfliktusokkal, gyakran kemény, szeretetlen harcmodorral. Ezt a nehéz belsé
konfliktust intellektualisan f6] lehet ugyan oldani annak folyamatos tudatositasaval,
hogy a hit és az egyhaz két killonb6z8 dolog, hogy a hit legitim képvisel6i is csak emberek,
a konfliktus mégis folyamatosan GjratermelGdik. Nagy a lelkészek hatalma a lelkek
telett, s e hatalom leghatasosabb eszkoze az az érzelmeket mozg6sitd, moralizal6 nyely,
amelyet a tehetségesigehirdetd érinthetetlen és lenylig6zG6 egésszé tud kerekiteni. Egy
olyan hasonlat, amely a reformatus egyhazat beteg édesanydnak nevezi, akit elhagyni ge-
rinctelen, hitvdany dolog, éppen azért tud nagy erdvel hatni a visszahajlé asszonyok lel-
kére, mert visszahajlok, kicsit rossz lelkiismerettel, blinbanattal, akik, barmilyen erds
is a hitiik, agy érzik, a templomban a hitsé padokban van a helytik. De hat az a kakas
ott, a torony tetején, az is Péter arulasira, a blinds emberek esend@ségére és gyarlo-
sagara int immar egy évszazadal!

Szuly Gyula

JON A DAMASZKUSZI UTROL

Saulus megkdovezne djra,
Paulus a békés kezét nyujtja.
En 6t Filippinél varom,

6 meg visszanéz Damaszkuszra.

Saulus felett gy6zelmes Paulus
megtért, a valaha hitetlen,

igy mar akarmelyik igazndl
Urunk el6tt még kedvesebben.
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—Tudja, hogy kenyeret vetek ra,
és nem kialtom: Te vagy Saulus!

- hiven tidv6z16m 6t igaznak,
higgye csak, hogy a rossz emlékek
engem immar nyugodni hagynak.

Hadd higgye ezt — mig felélesztem
ami valaha diith volt bennem,

nem engedem elparologni,
koznapi sziirkeségbe falva
elillanni a nagy melegben,
eltérpiilni vagy tonkrehtlni

mar gyengiilé emlékezetben.
Beforrtak a sebeim régen?
Gubbasztok én minden sebemben.

O tette azt, hogy nem vagyok mar
jambor se, mint eddig voltam,
miatta lett, hogy megromoltam

s nem bocsatottam meg magamnak
azt, hogy neki meg nem bocsatok

s nem tudom mdr, hogy az  btinét
vagy a magamét kell-e latnom

a megbocsathatatlanabbnak.
Milyen aldas szarmazik ram

szent kézbdl, mely a kovét dobta?
Vilagraszol6 mozdulatbél
emelkedik elém az ostya.

Nem tenne § mar sohse rosszat,
csak engem koévezne meg 1jra,
Filippinél taldlkozunk, vagy

itt a széllelbélelt szobamban
legalabb meleget ad addig;
ezen a sarkvidéki tijon
telg6zolgé jelen amulga.
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Viola Joézsef

TALANDECSAKPEDIGES

talan csillagérzéketlenség

de érdekszerv és legkisebb
latszata nélkil

talan 6rokkeé kigy6z6 kegyetlenség
de ehetnéketlen 6nmagéért

csak a fejem fogom esetleg
esetleniil de nem nagy eset
csak fel és ala jarok
zarkajaba visszalokott

négy fal kozott

és 6rahosszat

talan péraz kod ez vagy mi

a térdofs és a térdotés lathatatlan
és sirhalmok vadaszgorény vagtaja
korulottem

pedig nem is menekiillok

denevér nyajtja felém a szarnyat

és hanyatt fekszik kéjesen

én cirégatom a hasat

végre valami mikroszkopikus szerelem
6 legalabbis elmeriil az elélvezés
razkodasaiban

anyam eszik még de étvagytalanul
elvékonyult héfehér hajszal

de valahogy egészében is
hajszélfinom

csak a két laba durva hurkapalca
igy dologiasodik el

pedig jajong olykor

és amiknek nincs szikranyi
dallamuk se
szamonkérhetetlen kinok
nyttten nyiszognak
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Kicsi Sandor Andras-Magyar Laszl6 Andras

HOGYAN OLJUK MEG A RAKOT?

~AND FOR WHY YOU NOT HAVE OF CRAB?
BECAUSE ONE MUST DEM BOIL'LIVE? It is
all vat is of most beast to tell so. How you make for
dem kill so you not dem boil? You not can cut dem de
head off, for dat dey have not of head. You not can
break to dem de back, for dat dey not be only all back.
You not can dem bleed until dey die, for dat dey not
have blood. You not can stick to dem troo de brain,
for dat dey be same like you — dey not have of brain.”

(Lafcadio Hearn)

Mint a fonti motté is mutatja, a rak megolése korantsem egyszerd foladat. Az alabbi-
akban igyeksziink szamot adni a rik elpusztitisanak meglehet8sen valtozatos mo-
dozatairdl. Az emberi taldlékonysagnak azonban szigort hatart szab a rakolés tipikus
célja, vagyis hogy altaliban bevezet6 konyhamiiveletként hajtjuk végre. Megjegy-
zend§ viszont, hogy egyrészt a rakolésnek lehetnek egyéb motivaciéi is, példaul
gyobgyitas, magia: rakkal nemcsak rdkot, hanem mis betegségeket is elharitottak. A
rakkal kapcsolatos magidban pedig f6ként harom jellegzetesség jatszott szerepet: a
rak — f6zés utani — voros szine, a rak oldalazo (hatrafelé iranyulénak tartott) mozgdsa
és kétéltd mivolta (Bachtold-Stiubli, 1987). Masrészt a rakot el lehet fogyasztani élve
is: Petrus Bellonius (1517-1574), a neves francia zoografus DE AQUATILIBUS LIBRI
DUO (Parisiis, 1555) cimii konyvében emliti, hogy az észak-gorogorszagi Athosz he-
gyénél nyersen eszik a rakot. Maga is megkdstolta, és nagyon finomnak taldlta (Ald-
rovandi, 1642: 209).

Ha viszont elkészitve, feldolgozva, legaldbbis nem elevenen kivanjuk megenni, ne-
héz helyzetbe keriiliink, hiszen — mint motténk is jelezte — a rdknak nincs alkalmasan
levaghato feje, nincs kiereszthet§ vére, nincs kicsavarhat6 nyaka stb. A feladat meg-
oldésa 4dltalaban kompromisszumot kovetel: a rakot ugyanis tobbnyire tgy pusztitjak
el, hogy elevenen készitenek beldle ételt.! E megoldas azonban barmilyen &si, 4ltala-
nosnak mégsem mondhat6. Hogy milyen egyéb maédszerek ismertek és ajanlottak, s
melyik az optimalis, arrdl lesz sz6 a kovetkezGkben, anndl is inkabb, mert egy valami-
reval6 szakdcs maga végez a rakkal (Bissell, 1993).

Nem szabad elhallgatni viszont, hogy a rak fogyasztisa az emberiség korében ta-
volrél sem dltalanos. Példaul a mézesi torvények tiltjak a vizben €16 uszony és pikkely
nélkali allatok fogyasztasat (3MOz. 11.9-12; 5MOz. 14.10), s a rak e torvények szelle-
mében mar kiereszthet vére hianyédban is tilalmas lenne.? A rak szlav eredetii neve®
taldn arra utalhat, hogy honfoglalas el6tti étlapunkrél hidnyzott ez az allat, s nemigen
akad torténeti néprajzi adat, amely elterjedt néptaplalékként val6 szereplését bizo-
nyitand. Ugyanakkor a miivelgdéstorténetbdl igen sokféle célra és modon torténd fel-
hasznalasarol tudunk. (Kiilonosen sokat meritettiink Radvanszky Béla gasztronémia-
és orvostorténeti adataibol.)
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A rakok (Crustacea) osztalyabol — bar elvben allitélag minden tagjuk ehetd — az an.
tizlaba rakok (Decapoda) rendjébe tartozékat szokas fogyasztani, ide tartoznak az ap-
r6 garnélak (Natantia, gorogil karidesz, plurale tantum) és az in. maszérakok (Rep-
tantia). Ez utébbiak kozé tartoznak az eurdpai tengerekben gyakori, nagyobbacska
languszta (Palinurus vulgaris, gérogiil karabosz), homar (Homarus gammarus, goro-
giil asztakosz), a Magyarorszagon is megtalalhaté, de ritka és védett folyami rak (As-
tacus astacus, gorogiil ez asztakosz vagy karkinosz), tovabba a tarisznyarakok (gorogiil
karkinosz). Koziilitk killondsen a homar szamit a szarvasgomba, kaviar, libam4j tar-
sasdgaba val6 presztizsfogyasztasi cikknek. Mindenesetre a rakok tobb ezer fajabol
tobb szaz esik rendszeresen az emberi mohésag aldozataul. A rakok azonban fontos
taplalékai mas allatoknak is, példaul a krill (antarktiszi vilagitérak) néhany évszazada
tarté talhaldszasa {6 fogyasztoikat, a balndkat is veszélybe sodorta. Az apré garnélakat
egészben szokas fogyasztani, lehetSleg forron és — legalabbis Dél-Eurépaban — tobb-
nyire vajas vagy olajos fokhagymadntettel. Aratosztdl tudjuk, hogy valaha Athénban
hancsszatyorban arultak Sket a piacon. A folyami rdk Eurépa-szerte, igy hazankban
is kedvelt fogas; Aldrovandi irja, hogy az § koraban, vagyis a XV1. szdzad végén Ro-
maban madzagra fiizve lehetett folyami rakot kapni. Kilénosen bojt idején volt nép-
szerd étel.

E sokféleségbdl nem kovetkezik, hogy a kiillonb6z6 raktipusok mas és mas 6lésmo-
dot kovetelnek, az elevenen valé megt6zés — vagy megsiités — vilagszerte standard
megoldas. Idgben is tagak e médszer hatarai, tobb 6kori ir6 emliti, példaul az ApIcIus
cim romai Gsszakacskonyv I. szazadi szerzgje is (3. 390-395). Szintén mar koran és
sokan ajanljak azt a, kiilonds kegyetlenségnek” nevezhets eljarast, mely soran a rak szajat
és végbelét is elkotik f6zés el6tt, nehogy a bensejében levd béltartalom kifolyhasson.

Elképeszt§ mennyiségl rak- vagy rakot is igényl6 recept talalhaté egy djabb, sze-
relmet gerjeszt§ ételeket ismertet§ konyvben (Correnti, 1993: 35, 65, 101, 169, 185,
211, 220, 222, 227), s bar e m{ témank szempontjabol nem kiilonésebben érdekes,
figyelemre méltok a kétféle rakot el6ir6 receptek (Correnti, 1993: 59, 110, 124, 154,
210, 226, 237, 242; a kett6t tobbnyire valami nagyobb rakféleség és garnéla egyiittese
képviseli, kivételes a friss rakot és rdkhtiskonzervet egyarant eléiré recept, 1993: 238).

Az elevenen megfGzott rdk a vilag szamos konyhajabdl ismeretes (pl. Ojakangas,
1964: 139, Krady, 1983a: 529; a német szakdcskonyvek visszatérd formulaja: ,, Siede
die Krebs wie sonsten...”), s maig élénk vita targya, egyrészt hogy hideg vizbe vessiik-e
az él6 rakot, s igy forraljuk fel, vagy eleve forr¢ vizbe keriiljon (Grigson, 1973: 277,
Davidson, 1980: 89), masrészt hogy a f6v6 vizben a rak néhany masodperc vagy egy-
két perc alatt malik-e ki (Bissell, 1993). Szamos receptben — példaul a helgolandi ho-
maréban (Davidson, 1980: 328) — el6iras, hogy a rak tengervizben (legaldbbis s6s viz-
ben) fGjon.

Ahazairakfézés talan legkorabbi dokumentuma Arpad-hézi SZENT MARGIT LEGEN-
DAJA-bol vald. Raskai Lea szigeti apdca leirasiban (1510) a torténet a kovetkezd: ,, Egy
iddben, mikoron szoror Szabina, Dondt virnak lednya fézne a szororoknak vacsordra rikot, ime
a fazék meggyullada mindenestiil, kiben valdnak a rdkok. Es mikoron e szoror Szabina nem
merné kivenni a fazekat a szénbdl, Szent Margit asszony azon iddben juta a konyhdra. Mikoron
ezt latnd, hogy e szoror nem merné kivenni a fazekat a szénbdl, legottan Szent Margit asszony
az 0 kezét veté a langnak kozepébe, és kivond a szénnek kozepébdl. De Szent Margit asszonynak
sem kezét, sem ruhdjdanak szovét sem égeté meg” (Baros, szerk., 1927: 31-32, Erszegi, szerk.,
1983: 117).
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A rak — a szakirodalom minden tekintélyének egybehangz6 véleménye szerint —
t6zés alkalmaval akkor szamit késznek, ha bére megpirul. Georgius Pictorius pompds
tréfahoz ad otletet ennek kapcsan: ha a rakot palinkaval ledntjiik, és a palinkat meg-
gyajtjuk, a rak bére ugyanolyan voros lesz, mintha megfétt volna. Ezutan a szeren-
csétlen allatot f6tt tarsai kozé kell helyezni: remek mulatsig, ha a tilba nyalo vendég
ujjai kozt a tetszhalott mozogni kezd (Aldrovandi, 1642: 133). A miivészettorténetben
nevezetes a XIV. szdzadi német festének, Bertram mesternek az allatok teremtését
abrazolo képe: az egyébként pontos megfigyelének tartott miivész a kép aljara kony-
hakész, voros homart festett (Grigson, 1973: 275).

A rakot azonban nemcsak {6zni, hanem fojtani is lehet, ha nem is vizbe, de tejbe,
mint Aldrovandi (1642: 209) és mellette még sok szakacskonyv irja—igy porhanyésabb
lesz a hiisa. A fojtashoz bor vagy palinka is alkalmas.

A vizben, olajban val6 {6zés mellett valtozatossagot jelenthet a rdk elevenen val6
megsiitése is. A Radvanszky Béla dltal kozzétett XVI. szdzad végi erdélyi fejedelmi
szakdcskonyvben olvashatjuk a kovetkezs receptet: ,, Az eleven rakot is megsozzik, az szé-
nen piritjak meg, sos vizzel megontozik, s ugy adjdk fel az fejedelemnek” (Radvanszky, 1893:
228). Masutt a szerzé a f6zés el6tti konyhamitveletekként a kévetkezéket ajanlja: ,,A
rakot mosd s irtsd meg szépen, tord meg mosdrban...” (Radvanszky, 1893: 164). A pontossag
kedvéért: az irt jelentése itt — egy alapos nyelvészeti munka tanisiga szerint — mind-
ossze ,,alapos tisztitdst végez” (Hutds, 1958: 13). Sokkal korabban, a II. szizadban Galé-
nosz (DE SIMPLICTUM MEDICAMENTORUM, 11. 24) mar siilt folyami rak porat ajanlotta
szarit6 hatdsa gyogyszerként (1826, XII: 356). A siités tehat szintén elfogadott kivég-
zési mod lehetett.

A folyami rak elevenen valé kibelezése az eurépai konyhdkban djabban az egyik
legelterjedtebb eljards,* s a Krady csaldd réaklevesének receptje is azzal kezdi, hogy
foly6 viznél kefével kell megmosni Gket, majd farkuk k6zépsé lemezét (tulajdonkép-
pen végbeliiket) kihtazni (Krady, 1983b: 186-188). A részletes leiras megtalalhaté Zi-
lahy Agnes szakacskonyvében: A rdktisztitds modjat nem mindenki ismeri, st félnek is tdle,
pedig kinnyen el lehet vele banni a kivetkezd modon: a rakot bal keziinkbe fogjuk, és a két ollojdt
Jol dsszeszoritjuk, a bajuszos felét tenyeriink felé forditva, a farkdt meg kifelé; a farkdnak kozépsé
uszoszdrnydt jobbra-balra megcsavarjuk, és csendesen kilvizzuk azt a kis vékony, fekete fonal-
forma belét, mely végigfut a farkan. A még mindig élG és mozgd rdkot a fent irt modon erdsen
tartva (ti. a hatandl fogua feliil), ujjunkkal vdltsuk le a farkdt, és szedjitk ki a hdtaban levd
belét. Az oldalrészekril és nyaka koril késsel kaparjuk le a tisztdtalan részeket, az apro ldbakat
vdgjuk le; csak az ollo és a torok maradjon dsszefiiggve a hdttal. Hogy ezek szét ne hulljanak,
arra kitlonos gondot forditsunk, mert mdsképpen nehéz elbanni a toltéskor vele.

A rakokat igen sok vizben, kefével addig mossuk, mig csak a moséviz tiszta nem marad; akkor
toltsitk meg rizskdsdaval vagy felvert galuskdval. Az apré labait tegyiik mozsdrba és jol torjiik
assze, amennyire a szivos, héjas 1ész engedi. Tegyiink egy kis ldbasba egy kandl zsirt vagy vajat;
ha a zsir forr lesz, rakjuk hozzd a tort rakldbakat, és mindig keverve siissiitk addig, mig szép
piros lesz a vaj és szdraz a raktormelék, azutdn vegyiik le a tiizrdl, mert kimnyen megég és elbar-
nul, s akkor nem lesz szép piros a leves; ontsiink hozzd egy nagy kandl hislevest, aztdn talaldskor
finom szitdn szivjiik dat a kész rdaklevesbe” (1892: 14).

Keszei Janos német mintdra irt szakiacskonyvében ,az rdkot huszonhdromképpen’
(1983: 187-190) ajanlja, s a kibelezés ndla is szerepel. Egyik receptje igy kezdddik:
WVégy rdkot, vond ki a bélit az farkdbul azon elvenen” (Keszei, 1983: 189). Ugyanezzel a
modszerrel Gjabb néprajzi leirdsokban és receptekben is talilkozhatunk. A FelsG-Ti-

i
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sza, a Tar vidékén kosarral (kasitaval) vagy kézzel fogtik a rakot, homokkal megdor-
zs0lték, megsaroltak, késsel megkapargattak, ,,a bélit kihizidk”, és siitve fogyasztottak
(Makay, 1984: 43). Ujvary Zoltan gémori leirasa szerintis:,, A rdkot kibelezték — a farkdbol
az egyetlen szdl belet kiliizidk —, a fejét eldobtdk, és a bél helyére rizst, drpa- vagy koleskdsdt
toltottek, és megfonték. A dardt séval, borssal, paprikdval izesitették. Ez volt a toltott rak. Az
elsd vilaghdbori utdn a rakleves kiment a divatbol. A Csermosnya-vilgyiek a gyerekek dltal ki-
fogott rakot zoldség- vagy gombalevesbe fozik bele” (1991: 72-73).

A The Times hétvégi gasztronémiai rovatanak rendszeres szerzdje, Frances Bissell a
modern nyugati gasztronémiai kultdra szemsz6gébdl igen gondosan mérlegeli, hogy
melyik az a médszer, amellyel leghumanusabban pusztithatjuk el a rakot. A viszonylag
humdanus médszerek kozott olyastéléket emlit, mint az dramiités, lefagyasztds, hegyes
szerszammal az dllat mindkét idegkdzpontjanak megbénitdsa (Bissell, 1993). Ez ut6b-
bi célra Nagy-Britannidban allatvéd§ szervezetek (!) kiillon arféleségeket forgalmaz-
nak, s az igényesebb szakkonyvek részletes dbrak segitségével mutatjdk be a médszert
(Davidson, 1980: 1959).

Az 6kortdl a magikus, gyogyito eljardsok is valtozatosak, de kegyetlenek. A folyami
rakot példaul a kertben élve eldsva (Plinius: NATURALIS HISTORIAE, XVIII. 293) és a
kert kozepén edényben felakasztva (NATURALIS HISTORIAE, XIX. 180, Palladius: DE
RE RUSTICA, I. 35.) egyarant alkalmasnak tartottak arra, hogy eltizze a kartevéket. A
rak hazai felhasznalasanak legbecsesebb forrasai kozé tartoznak a gyakran 6kori tra-
diciot kozvetits régi orvossagos konyvek. A Radvanszky Béla hagyatékabol kiadott
XVII. szazadi gydjteményben (Hoffmann, 1989) tébb mint két tucat recept alapanya-
ga a lehet6leg elevenen megtort rdk, amit elGszeretettel tarsitottak fiilftivel és nyul-
hijjal, s — esetenként mas adalék anyagokkal elegyitve — legalabb egy tucat betegség
(fene, hagymaz, koszvény, 6tvar, pokolvar stb.), sGt 16betegségek ellen is hatékonynak
tartottak. Példaul a XVII-XVIII. szdzad fordul6jarél, Becskereki Varadi Szabé
Gyorgy MEDICUSI ES BORBELYT MESTERSEG cimii m{ivébdl (Hoffmann, szerk., 1989:
341-432) valo az alabbi recept: ,, Diihds eb mardsarol. Egy nehdny rdkokat egy 1ij fazékban
égesd meg siitd kemencében, annak pordt add béinnya meleg borban” (Hoftmann, szerk., 1989:
363, hasonl6an 1989: 371, 431). Ugyanitt ugyanerre ,,megrontott” nyers rak ecettel ele-
gyitettlevét és égetett rak mirhaval és valaminévényféleséggel (Szent Laszl6 five, gen-
tidna maior) vegyitett, borban beadott porat is ajanljak. Egy 1754-es bokahazi (Zala
megye) boszorkanyperben is tobbszor emlitik az elevenen sszetort rak gyogyitd ha-
tasat (Schram, 1970, 1: 680-1, 683, 685). Mar az 6korbdl ismeriink recepteket, melyek
szerint példaul a him rakot kigyébdérrel egyiitt kell szétmorzsolni, és a keveréket bor-
ban meginni — hasmenés ellen (Plinius: NATURALIS HISTORIAE, XXIX. 101), illetve
harom folyami rakot kell szétzizni lovak betegsége ellen (Vegetius: MULOMEDICINA,
IT. 7. 3.). Nyilvanvaléan Gsi hagyomanyt kozvetit egy 1663-as mindenes tandcs-
adokonyv, mely szerint doglott vagy siilt rak mas ember galambjainak vagy méheinek
elkergetésére, elvaditisara alkalmas (Hoffmann, szerk., 1989: 235, 240), s egy 1740-es
boszorkanyper adata, mely szerint a kifiiggesztett doglott rak allatvészt okoz (Schram,
1970, 2: 602).

Egészen kiilonleges az a recept, amelyet Matyus Istvin Kenelm Digby (1603-1665)
angol tudosra hivatkozva,, Rakokat vijra tamasztani” cimen kozolt. ,, A' foldtdl jol megmosott
és tiszditott rdkokat, 1igy-mond, fozd-meg két ordig esd-vizben; szilird-le tiszta edénybe a' levét: a'
rakokat ragd tiveg-lombikba és destillald minden nedvességeket: a' szdraz rakokat égesd-meg té-
gejben leg-erdssebb tiizzel (igne reverberii): a' hamvdra toltsd red o' fott vizet, sziird-dltal azutdn
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itato papirosson: a tisza vizet g0zologtesd-ki egészen; és a' meg-maradt szdraz porra vagy sora
toltsd red a' destilldlt vizet: tedd-el nedves hellyre; a melly ott meg-rothadvdn, kiles-szem forma
apré mozgo dllatotskak teremmek benne: ekor tolts okor-vért kozibe; mellytél middén a'kordra neve-
kedtek mint o' tsets-bimbok, szedd-ki és rakd-dltal esd-vizzel és marha-vérrel megtoltott faedénybe:
wjjitsd-meg minden harmad nap ezt a' levet; ésigen szép eleven rakok lésznek beldle” (1787: 384).

A hazaiGri konyhan a rdk hagyomanyosan kedvelt lehetett, ugyanakkor viszonylag
keveset tudunk népifogyasztasarol. Sokatidézett, klasszikus leirasaban (1858) példaul
Havasi Sandor a kovetkez6t allitotta a sarréti pakaszrol: , Veétereit, vészeit és varsdit kirakja
minden minybcm azokba halat, csikot, puszta kézzel naddlyt s nagy bosszisagdra rakot fog, mely
utobbi dllatrdl ugy van meggydzidve, hogy az Isten nem teremietle ételnek, miért is téregnek
nevezi s nagy méreggel hanyja ki a fogobol” (idézi Nyiri, 1958: 36, és mas forrasmegjelo-
1éssel Ecsedi, 1934: 232). Tudunk arrélis, hogy helyenként a rak egyes részeit (ollojat,
tarkat) elészeretettel hasznaltak halfogasra, horgaszcesalinak (Herman, 1980: 236).

Néprajzi leirdsokban visszatérs fordulat, hogy torténeti néprajzi adat ugyan nincs
vagy kevés van, de a vidéken a halaszoknak és pakdszoknak emberemlékezet 6ta min-
dig is kedves és fenséges zsakmanya a folyami rak. Példaul Balint Sandor amellett,
hogy megemliti Tomorkeny Istvan (1902) és Kovacs Janos (1902) adatait az egykori
helyi rakbGségrdl, ezt irja a szegedi rakaszasrol: ,, ElG emberrel mdr alzg taldlkozunk, aki
a tiszai rakszedésre, szegedi rakevésre emlékezne, pedig itt foltétleniil igen st hagyomdnyrol van
$26” (1977: 157, hasonléan 1971: 137).

Egyes vidékeken kiilon rakfogé eszkozt — Szigetkoz rdcs, Komarom és tavolabb, az
Alfold vidéke rdesa (Herman, 1980: 237-238, Ecsedi, 1934: 237), Szeged vidéke brdcsa
(Tomorkény Istvan nyoman Balint, 1971: 137) — is készitettek, masutt a halfogasra
szolgalo varsaba és hdloba gytijtotték, s kézzel is fogtak (Ecsedi, 1934: 236-237). Alap-
vetd rakfogasi méd volt, hogy csalinak maj- és tidGdarabkdkat hasznaltak, s az aldo-
zatot kézzel vagy racsaval fogtak meg (Herman, 1980: 237). Arikot fog kifejezést egyéb-
ként szokas atvitt értelemben annak leirasara hasznalni, ha valaki evezéskor til mélyre
meriti a lapatjat.

Nagyméretii rakpusztulisok voltak Magyarorszagon példaul az 1870-es években,
melyeknek okaként Herman Otté egyfajta, a rak testében elszaporodé penészgombit
emlitett (1980: 237). Ezek kovetkeztében a rakok teljesen kipusztultak a nagyobb vi-
zekbdl (Duna, Tisza, Balaton), s csak a forrasteriiletek patakjaiban, elzart foly6szaka-
szokon és tavakban maradtak meg.

A magyar gasztronémia talan legnagyobb egyénisége, a vendéglGsnek, szakirénak
és gasztronémiatorténésznek egyarant kiemelked§ Gundel Karoly vendégléi gyakor-
lataban és elméleti munkdssagdban is nagy jelentGséget tulajdonitott a rdknak. Lang
Gyorgy egy régi séfje visszaemlékezésébdl kozli a kovetkezd torténetet. ,,Egy vendég
homdrt rendelt, és amikor kihoztdk, visszakiildte. Gundel személyesen vizsgdlta meg a visszakiil-
ditt homdrt, és amikor megszagolta, elsapadt — a reklamdcio indokolt volt, a homdr valéban nem
volt teljesen friss. Ilyesminek nem volt szabad Gundelnél megtoriénnie! A homdr akkor igazdn
friss, ha még él, amikor bedobjdk a forré bowillonba... de hdt ez a homdr nyilvdn nem élt mdr a
kritikus pillanatban. Nyomban a konyhdba ment, hogy kirigja a hal-szakdcsot. A szakdcs konnyes
szemmel ismételgette, hogy a homdr még élt, amikor fozni kezdte. Gundel megdrizie a nyugalmdt,
sorra vette az dsszes lehetdségeket, és — mint egy gasztronomiai Sherlock Holmes — egyetlen lehe-
tdségre sziikitette le az eshetosegeket a homdnrt taldn romlott hiissal etették. Ujbdl tiizetesen meg-
vizsgdlta az iigy minden vészletét, és kideriilt, hogy pontosan az tortént, amit feltételezett. A sza-
kdcs igy megmaradhatott az dllasdaban. A vendégtdl természetesen nem fogadott el egy fillért sem
— 50t meghivta egy wjabb vacsordra, sajdt vendégeként” (Halasz & Lang, 1993: 48-49).
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Gundel Karoly a sajat gasztronémiai filoz6figjat kifejté midivében a kovetkezGkép-
pen targyalta a rakot: ,,Amily kevéssé fontos a halakndl, vajon él6 vagy kimailt dllapotban
kertilnek-e konyhdra, annyira elengedhetetlen feltétele a vk élvezhetdségének annak eleven dl-
lapota. Lelkiismeret kérdése ez, mert ilyenkor a szakdcs emberéletekkel jatszik. Csak az osztriga s
egyéb kagyldféle veszedelmesebb a rakndl, mert mérgezd hatdsa lehet akkor is, ha eleven, de rossz
helyen tenyészett. Ezért nem szabad kikitdvdrosban fogott osztrigdt vdsdrolni, hanem csakis az
erve a célra épiilt »parkokban« tenyésziettet. A rdkndl, ha kimilt, nem lehetiink biztosak a dol-
gunkban, s nem szabad experimentdlni. Ha megdoglitt, nem a tiizhelyre, hanem a tiizhelybe,
magdra a tizre valo.

Ha vendéget latunk, ne adjunk rdkot héjdban, csak hisdt kifejtve. Igaz, hogy a rdk kedveldi-
nek és szakértdinek a héjaban feladott vdk esik a legjobban, anndl inkdbb, mert tigyesen kihd-
mozni kiilon élvezet, de nem nagyobb tdrsasigba vald. Nemcsak mert hosszadalmas, de azért is,
mivel ezt a mesterséget igazdan jol csak kevesen értik, s a tobbi vendég ezalatt kinlodik, veszkidik,
$ jo még, ha nagy igyekezetében meg nem sebzi magdt. A kifejlett rakot hidegen mayonnaise-zel
vagy saldtinak, dttorve duzma formdban vagy finom halkocsonydban adhatjuk. Melegen mint
porkoltet vagy ragout-t, utobbi esetben egyéb anyagokkal keverve — esetleg vajas tésztaban vagy
kirdntva is. Legjobb idénye a mdjus, de a nydri honapok mindegyikében igen élvezetes és kiting”

(Gundel, 1934: 60-61).

Jegyzetek

1. Az dllatok elevenen val6 megevése nem rit-
ka (csiga, osztriga, mézhangya, hangyatojas,
tengerisiin stb.), s valdszintileg a higiénikus
korilmények kozott €16 civilizalt ember is —
akaratdn kiviil — sokkal tobbet fogyaszt €16 4l-
latot (kukac, 1égy, muslica, moly stb.), mint azt
gondolnd. Anndl ritkabb a jelen eset, neveze-
tesen az, hogy az allat étellé val6 tudatos atala-
kitiasa kézben hal meg, vagyis szinte atlénye-
giil taplalékka. Ez taldn egyediil a rakok és a
kagylok — hazankban még a csik (errél példaul
Ecsedi, 1934: 289-290, Krady, 1983a: 535-
536) — kivéltsaga. Az é16b6l kozvetleniil étellé
val6 atlényegités az aprébb rakféleségek ese-
tében is altaldnos. Példaul Kindban és Délke-
let-Azsidban masutt is az apré rakocskdkat gy
tartésitjak, hogy vagy megszaritjak, vagy pe-
dig megs6zva, elevenen hordéba zarjak Sket,
s igy nyernek belglik kiilonb6z6 ételizesitGket
(Anderson, 1988: 175).

2. Erdekes médon Arisztotelész viszont éppen
ezért tartja egészségesnek a hisat (DE GENE-
RATIONE ANIMALIUM, 1. 19. 727b. 5).

3. A rak (akdrcsak a béka) elnevezései a vilag
legkiillonb6z6bb nyelveiben el@szeretettel tar-

talmaznak » hangot (magyar rdk és roman rac
— szlavbol atvételek —, német Krebs stb.). Szin-
tén azr-hez kapcsolédik az a szabdly, mely sze-
rint a folyami rak csak az r-es hénapokban
(szeptembertdl aprilisig) j6 (pl. Ecsedi, 1934:
236). (Az r-es hénapok itt megfogalmazott
szabalydnak ellenkezgjérdl is hallottunk, s
eredetét egyelére nem tudtuk kideriteni.)
Nyilvan ezekre a hénapokra utal Krady egyik
irdsanak cime is: LAGY HONAPBAN KEMENY A
RAK (1983b: 44). Aldrovandi szerint a folyami
rakot legjobb marciusban és aprilisban, no-
vekvd holdnal fogyasztani (1642). Az édesvizi
rakok szezonja a skandindv orszagokban va-
lamelyest eltérd, példaul Svédorszagban au-
gusztus 7-én kezdédik (ilyenkor faklyas, éjjeli
rakaszatokat is rendeznek), Finnorszagban
jalius 20-t6l szeptember 20-ig tart (Ojakan-
gas, 1964: 139).

4. Példaul egy XVIII. szazadi német szakdcs-
kényvben: ,, Nimm zehen oder zwolff schine grosse
ungesottenen Krebse, schneide ihnen oben an der
nasen ein Plitzlein hinweg und thue das Bittere
samt der schwartzen Ader oder Gedédrm aus dem
Schwantz heraus...” (n. n. 1734: 502-503).
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Payer Imre

BAUDELAIRE-HOLOGRAM

70g6 szaratov, ideiglenes sezlon,
nyirkosan haml6é mennyezet,

foltos lepeddn egy-két szuverén lom.
Dohba bijt szuterénsziget.

A né. Pohar. Visszeres kékharisnya,
szGkére hidrogénezett.

(Szirénhallali visszhangja ha hivna...)
Meg-megremegd zsigerek.

A férfi. Kébor dandy. Alabastrom-
szinli zakéban maszatol.

Sunyi mdmorra kukkol a lakdsrom.
(Valahol albatrosz dalol.)

Suhog a szija. Mintha 16szén allna,
g6gbs maganya meginog.

Sztikiil a falak semmiz6 celldja.
Némasag jon. Veszteni fog.

A né letérdel. Férfikéz szoritja,
a rézsaszin( hisba mar.

Elvégeztetett. Ovét becsatolja.
Sezlon. Szuterén. Ravatal.

E3

Metrévéletlen, Gjra 6sszejonnek.
Baudelaire-hologram paros — 6k.

Egymasra néznek. Tomeg. Nem koszonnek.
MozgélépcsSk. Zorombolék — —
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VERSFORDITAS-PALYAZAT

Philip Larkin

THIS BE THE VERSE

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.

They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,

Who half the time were soppy-stern
And half at one another’s throats.

Man hands on misery to man.

It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,

And don’t have any kids yourself.

LEGYEN EZ A VERS

Kikir veled papad, mamad.
Nem szandékosan, meglehet.
RAd testalnak minden hibat,
Es még sajat is jut neked.

Veliik is kikartak a vén,
Kalapos, felslt6s hiilyék,

Kik mosolysziinet idején
Kikapartak egymas szemét.

Oroklsdik a szenvedés

S mélyiil, mint part a viz alatt.
Szallj ki a korbdl gyorsan és

Te méar ne csinalj sracokat.

Imreh Andras forditasa
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E VERS LEGYEN

Elkart a j6 mamad s papad.
Még akkor is, ha nem direkt.
Beléd raktak az ¢shibat,
Még ra is tettek, csak neked.

De 6ket is elkarta volt
Két fiz8s-frakkos vén szamar;
Hol érzelegve szénokolt,

Hol egymast tépte szét a par.

Mirank hagyjik el6édeink

A kint, mely egyre 6blosebb.
Szallj ki, ha nem késé megint,

S te mar ne gyartsal kdlykoket.

Lengyel Baliké Péter forditasa

ALLJON E VERS

Kibasznak veled Gseid.
Akartak vagy sem: sikeriil.
Hibajuk mind beléd tomik,
S6t neked kiilon is keriil.

De éppigy basztak ki velitk

A vén frakkos-csipkés hiilyék,
Kik zordak voltak, konnyesek —
Mikor nem egymast 6ldelék.

Az ember poklot 6rokit.

Ugy mélyiil, mint a partszegély.
Te szallj ki ebbdl, mig lehet,
Addig meg gyerek nélkil él;.

Mesterhazi Monika forditasa
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EZ ALLJON SIROMON

Jol kicseszett apad, anyad
Akaratlanul is veled,

Sajat hibdik adva at,

S par gjat is — kiilon neked.

De éppigy kicseszett velitk
Két régi vagasa balek,
Erzelgéshez zordsag vegyiilt,
S martak egymast, ahol lehet.

Gyotrelmeink adjuk tovabb,
Mélytilnek, mint viz-vajt kovek,
Szakitsd meg a bajok sorat,

S ne csinalj Gjabb kolykoket.

Papp Gabor Zsigmond forditisa

EZ LEGYEN A VERS

Muter, fater kikar veled.
Hibakat dugdosnak beléd.
Sajatjukat, és csak neked
Két-harom extrat pluszba még.

De hat veluk is csak kicsesztek
FizGs, cilinderes hiilyék,

Kik hol egymas torkanak estek,
Hol nyaftkak voltak és giigyék.

Apardl fitra szall a baj.
Rosszabb lesz minden 4j loket.
Szallj ki ebbdl, ha tudsz, hamar,
Es ne csindljal kolykoket.

Varré Daniel forditasa



Varady Szabolcs

VALTOZATOK EGY LARKIN-VERSRE

Minden vers alkalmi vers, mondta Goethe. Vagyis hogy személyes tigye a szerzének.
De masfel6l nem mondhaté-e ugyanannyi joggal, hogy minden vers szerepvers? A
legalanyibb kolts legszemélyesebb érzései sem — st azok a legkevésbé — jelentkeznek
ritmikus sorokba tordelve, tigyelve netalan még a rimek valtakozé hangrendjére is és
a tobbi. A kOIS eljatssza, amit érez, és atérzi, amit jatszik, merd ellentmondas az egész,
és persze éppen ez visz bele tartéssagot és elevenséget, amely két dolog megint csak
ellentmondani latszik egymasnak.

Mindamellett van értelme szerepversrdl beszélni sajatos értelemben — mint ahogy
alkalmi versrdl is —, elbbirsl abban az esetben, amikor a kolts félreérethetetlentil tud-
tunkra adja, hogy — Karinthyval szélva—,,a megpofozott Korsay Gézdval nem vagyok azonos.
Onody Malvin”.

Szerepvers-e ebben az értelemben Philip Larkin hires, angol nyelvteriileten leg-
alabbis bizonyara egyik leghiresebb verse, a THIS BE THE VERSE? Hires mar csak azért
is, mert annyira kihivé az olvas6ba minden nyelvi érzéstelenités nélkiil beled6fott
obszcenitasaval, aminek a hatasat ugyanakkor a kozmondasokra emlékeztets szenten-
cidzussagaval, tomorségével, kerekdedségével semlegesitiis: miel6tt istenigazaban fol-
hiborodhatnank végletes , destruktivitdsan”, mar bele is maszott a fiilliinkbe. Mint pél-
daul az, hogy ,,Mint lampa, ha lecsavarom, ne élj, mikor nem akarom” — de Szab6 Lérincnél
a vers két ember kozotti személyessége és tamadva védekezd, érvelve (és hosszabban)
kifejts jellege taldn tobb érzelmi teret hagy az erkolesi berzenkedésnek.

Larkin verse majdhogynem dal, az angol koltészet nagy hagyomanya szerinti — mi-
kozben mar a cimével nyelvet 6lt erre a hagyomanyra. A cim ugyanis idézet, a malt
szazad egyik 6rokzold antol6giadarabjabdl, Robert Louis Stevenson REQUIEM cimd
nyolcsorosabol, amelyben a haldllal megbékiils a sirfeliratardl végrendelkezik: ,, This
be the verse you grave for me...” Szab6 Lérinc forditasdban a vers igy sz6l magyarul: ,, 4
csillagos, nagy ég alatt / halok meg, ott dsd stromat: / életem szép volt és szabad / s akartam a
haldlt. // Kovembe pedig vésd bele, vésd: / »Ide kérte-kapta a pihenést; / hazakiildte a tenger a
tengerészt / és haza a domb a vaddszt.«”

Mi legyen marmost ezittal a vers — amit ezek szerint a kolts sirkovére kell vésni,
végs6 summazatként? Prozaban nagyjabol a kovetkezs: Elbasznak, mamad és papad.
Lehet, hogy nem szindékosan, de el. Beléd tomik hibdikat, és még raadast is adnak
hozza, csak neked. De amikor rajtuk volt a sor, elbasztak ket is 6édivata kalapot és
kabatot viseld hiilyék, akik hol érzelegve moralizaltak, hol meg egymas torkanak estek.
Ember az embernek nyomorusagot ad tovabb. Mélyiil az, mint viz alatt a sziklas part.
Szallj ki még jokor, és neked ne legyenek kolykeid.

Avers 1971-ben késziilt el, de mar '67-ben hozzakezdett Larkin, ugyanaznap, ami-
kor a hasonsz&rtii ANNUS MIRABILIS-t befejezte. Ez is olyan, hogy mar a hangiitésével
orrba fricskazza a nyajas olvasot: ,, Sexual intercourse began / In nineteen sixty-three...” (A
nemi kozosiilés 1963-ban vette kezdetét...) A szexudlis forradalom kitérését a LADY
CHATTERLEY SZERETOJE-re (azaz egyszersmind az Gin. négybetiis szavak kinyomtata-
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sara) kiszabott tilalom lejarta és a Beatles elsG nagylemeze kozé teszi. Amellett a cime
ezt a verset is ironikus kapcsolatba hozza a koltészeti hagyomannyal. John Dryden irt
ilyen cimi verses krénikat az 1666-os év nevezetes eseményeirdl, a hollandok elleni
tengeri gyGzelemrdl és a nagy londoni tizvészrél.

Ha azt kérdezziik, hogy Larkin személyes hangja szol-e ezekbdl a versekbél, azé a
Larkiné, akit mindig igy emlegettek, mint a habord utini Anglia egyik legjellegzete-
sebb megszemélyesitdjét, olykor szemére is lobbantva, hogy nem vesz tudomast az
amerikai lira izgalmasabb fejleményeirél, akkor mindenesetre szamitasba kell ven-
niink az angol koz- és irodalmi életnek azokat a valtozasait, amelyekrél éppen az AN-
NUS MIRABILIS tudésit. Larkin életrajzabdl azt is megtudhatjuk tovabba, hogy neki
maganak csakugyan nem voltak gyerekei, nem is hazasodott meg soha, és allandé in-
gerlékeny rosszkedv kinozta ebben az idében — terméketlenség, szerelmi problémak,
hallasanak megromldsa, egyre mogorvabb és elszigetel6bb, megatalkodott jobbol-
dalisag...

Misteldl viszont azt sem art tudni, hogy mindig is alkalmazott idénként persondt,
maszkot a verseiben — a NASzI szEL-ben példaul egy menyasszony hangjat halljuk.
Larkinrdl irott kismonografiajdban (THE ART OF PHILIP LARKIN, Sydney University
Press, 1981) Simon Petch ausztral kritikus egyértelmiien szerepversnek tekinti a THIS
BE THE VERSE-t, amely magankesertiségét — gércs6s humorral dlcazva — az altalanos
igazsag szintjére feltorndzni igyekvg beszé€lGjén keresztiil épp azon a fatalizmuson it
egyet, amellyel Larkint szoktak vadolni. Maga Larkin ellenben, amikor egy interjaban
(London Magazine, 1980. aprilis—-majus) arrol faggatjak, hogy tjabb verseiben tobb-e
a részvét, mint a kordbbiakban, azt mondja, hogy oral neki, ha beszélget6tarsa igy
talalja, de 6 maga nem vette észre. ,,Van kioztiik néhdany egészen komisz. »They fuck you up,
your mum and dad«, ez nem hangzik valami részvétteljesen. — Viszont nagyon mulatsdgos” —
mondja az interja készitGje. ,, Ugyanakkor teljesen komoly” — vagja ra Larkin.

Alighanem ez a vers hatdsanak titka. Hogy egyszerre komoly és mulatsagos. Ugy sze-
repvers, hogy a maszk a sajat arcat formazza. Egyszerre sz6l belSle indulat és irénia.
Tobbek kozott erre kell tigyelnie a forditénak is.

Gondjai a cimmel kezd&dnek. Mert ha tisztazédott is, hogy honnan van (és itt meg
kell jegyeznem, hogy a nyomozast nekem Lengyel Balik6 Péter takaritotta meg: 1ab-
jegyzetben kozolte palyamiivén a forrast), szimolni kell vele, hogy a magyar olvasé
nem sokra megy a sz6 szerinti forditassal. Azt talan észleli, hogy a cim valaminek a
része, és kiegészitésre szorul, de az angol olvasé helyzetében csak akkor volna, ha a
vers folott (akkor persze egy magyar vers folott), mondjuk, ez allna: Halljuk, miket mond
vagy Vésd jol kebeledbe. Arra sem igen lehet épiteni, hogy ,beugrik neki” a Stevenson-
vers magyar forditdsa, ha azt vessziik alapul. Mindamellett jobban ttba volna igazitva
ezzel a cimmel: KOVEMBE PEDIG VESD BELE.

* Megvildgit6 ellenpélddnak megint egy Szab6 Lérinc-vers jut eszembe, a VALASZ cimd: ,, Ldttam a komédidt,
/ hajam beledsziilt. / Minden férfi bandita, / minden asszony orilt. // Gyomrom, agyam tele van, / dreg undor éget. /
Vilaszt akarsz? Kezdelek / kiokddni, élet!” Tllyés a németes talaltalanositas példdjaként kdrhoztatta ezt a verset,
Szab6 Lérinc pedig kései kommentarjaban azzal védte, hogy , Igaz ez, tigy, ahogy van!”. Es ha az »ahogy”-on
a hangsaly, ezzel egyet is érthetiink. Mert amennyire nem hihetd, hogy minden férfi bandita és minden
asszony Orilt, annyira elhihets viszont az indulat, amely a vildgot ilyennek lattatja. Amit filozéfidnak kevés
olvasé fogadna el, azt lelkiallapotként legtobben atéljik hébe-korba. Larkin verse azért tetszik gazdagabb-
nak, mert nem érte be az indulat, hogy iigy mondjam, kétdimenziés igazsdgéval; targyat tobb iranybdl tobb-
féleképp szemlélheten allitja elénk.
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A koltS helyzeti elénye a cim esetében behozhatatlannak latszik. A tobbi mar na-
gyobbrészt inkabb lelemény és szerencse dolga. Az elsé és igen lényeges ponton amel-
lett szétaré is. A nagyszerd, de atdolgozott formdjaban is tobb mint hiiszéves Nagy
Orszagh nem ismer olyan sz6t, hogy fuck up. Ezen bicsaklott ki az elején a vers tud-
tommal egyetlen korabbi forditdsa, a Tandori DezsGé (EDDIG A VERS, INNET A VERS,
in: FOLD ES VADON, Eurépa, 1978. 238. 0.). O igy saccolta meg a SZOJClenteSCt az akkor
még kotelezd nyelvi illedelmesitéssel: ,, A papad-mamdd osszecsap”, amibél aztan logiku-
san kovetkezett a folytatas: ,, Akartak-e, azt sem tudod”. A mai fordit6 kényelmesebb hely-
zetben van, hala a konnyen és viszonylag olcs6n beszerezhets remek, friss CAMBRIDGE
INTERNATIONAL DICTIONARY OF ENGLISH-nek. Itt olvashaté: ,fuck up taboo slang to
damage, harm, or upset (someone or something), or to do (something) very badly”, azaz argd,
durva elrontani, tonkretenni valakit vagy valamit, kart tenni benne vagy felzaklatni,
teldalni vagy valamit nagyon rosszul csinalni — és irodalmi példanak ott van (mi mas?)
Larkin verse.

Amikor latolgatni kezdtem, hogyan is lehetne az els§ sort j6l visszaadni magyarul,
eleinte 6sztonodsen a tompitas irdnyaba tapogatéztam: Elcsesznek jol, papad, mamad...
Nyilvan abbdl a meggondolasbdl, hogy az angol irodalmi nyelvben a fuck régebben
és megszokottabban van jelen, mint kozvetlen magyar megfelel6je minalunk. Hanem
aztan elolvastam a mdr idézett interjut, amelyben errdl is sz6 esik. ,, Amikor tragar kife-
Jjezést haszndl egyik-mdsik versében, a megbotrankoztatds a célja? — Igen. Ugy értem, ezek a sza-
vak rajta vannak a palettan. Az ember akkor haszndlja dket, ha botrankoztatni akar. Nem hiszem,
hogy valaha is botrankoztattam volna a botrany kedvéért. »They fuck you ups, ez mulatsagos,
menrt kétértelmii. A sziilok mindent beleadnak, hogy megfogany, aztdn, ha mdar megszulettel mind-
]cm‘ el is baltaznak (bugger you up ).” Vagy: el is csesznek. A versbe ez a sz6 mégsem igazin
j6. A naszi 4gyban ugyanis nem lehet cseszni. Ezért nem a legszerencsésebb Papp Ga-
bor Zsigmondnak ez a megoldasa: ,,Jdl elcseszett apdd, anydd, / Bar nem divekt, de igy esett,
/ Sajdt hibdik adva dt, / S par djat is — kiilon neked.” Azazhogy a helyzet bonyolultabb.
Mert a malt id§, amit haszndl, mintha mégiscsak utalna a fogantatds érdekében vég-
zett cselekvésre, ennek a kifogasolhaté mingségére. SGt tulajdonképpen az a baj, hogy
csakis erre latszik utalni, amit tovabb erdsit a kovetkezs sorban az ,igy esett”. Epp ezért
— hadd avassam be az olvasét egy kicsit a szerkeszté miihelygondjaiba is — nem ennél
a — ,javitott” — valtozatnal kotottiink ki, noha én 9sztokéltem PGZs-t, hogy probaljon
meg kozelebb keriilni az eredetihez.

Ebben a versben minden drnyalatnak jelentGsége van, annak is, hogy ,,mum and
dad”. Anyu, apu; papi, mami— a kisgyerekkori szohasznalat mindjart az elrontas ide-
jét is felidézi. Ez a gyerekszoba hangja — nem ,,apdd, anydd” (és ez a valtozat nem té-
ritll meg a rimvonzatiban sem: az,,adva dt” sterilebb, kevésbé érzékletes, mint az angol
LWfill you with”), de nem is ,,muter; fater”, mint Varré Danielnél. 0, akarcsak Imreh And-
ras, a,,fuck you up’-ot,, kikiir veled”-nek forditja, ami szegrél-végrél rokon jelentést, de
nyelvileg kicsit mesterkélt, és elvontabb értelm(, mint az eredeti szoveg fanyar tény-
megallapitasa. Viszont megvan az az el6nye, hogy vildgossa teszi: a rombolast a sziilGk
a sziiletés utdn viszik véghez. Talan ez az oka, hogy 6tb6l négyen mozdultak el ebbe
az irdnyba.

Mesterhazi Monika ugyanabban a stilusrétegben hangolja 4t az eredetit, mint Varré
Daniel. De itt mindjart az is kitlinik, hogy a forditas megitélésekor nem lehet egy sort
6nmagaban nézni. Bar Mesterhazi elsG sora igy is erGteljesebb, a kovetkez6 harommal
egyiitt kelti azt a benyomast, hogy az 6t fordité kozil neki sikeriilt — igaz, masodik
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nekifutasra—a verset az eredetihez legkdzelebb es§ iranyba elinditani, vagyis egyszer-
re silyosan és konnyedén, indulattal és humorral. Nagy kar, hogy ezt a j6 lendiiletet
a 8. sorban majd kisiklatja egy rimkényszer sziilte szerencsétlen igealak, a vers szove-
tébdl kinosan kirivo archaizmus.

Kiilonos, hogy az elsé sort senki sem forditotta le olyan pontosan, ahogy pedig szin-
te onként kinalkozik. Igaz, egy sort pontosan leforditani még nem nagy kunszt — a
gondok a rimel§ parjaban szoktak jelentkezni. De ez itt inkabb a 4. sorra all. Mert ha
az 1-2. sorban vagyok pontos — ,, Elbasznak, mamid és papid, / Nem szintszindékkal tdn,
de el” —, akkor a harmadikban némi rimelésbeli lazasag aran még nem kell feladni
semmit — ,, Hibdikat beléd tomik” —, de mar a negyedikben a ,,just for you” 6hatatlanul
elvész. En legalabbis elvesztettem A fordit6k mind az 6ten megdrizték ezt az utébbi
fordulatot; inkabb a 2. sorban kotottek jobb-rosszabb kompromisszumot. Mesterhazi
Monika mentette meg a legtobbet, Varr6 Daniel a legkevesebbet: 6 a vers 2. sorat agy,
ahogy van, kihagyta a forditasbol. Ez pedig dupla veszteség — talin még a sor hianya-
nal is nagyobb a szerkezet és a stilus follazulasaban mutatkoz6 kar. A kiesett sor he-
lyével megnétt térben til kényelmesen fér el, ami a szakaszbol még hatravan.

Esittazideje az apro részletekrdl a szerkezetre i 1rany1tan1 afigyelmet. Ez a szerkezet
roppant egyszeri €s szabalyos Es szimmetrikus. Az elsG és harmadik versszak tébb
szempontbo6l is hasonlit egymasra. Egy-egy mondat az elsé két sor, két mellérendelt
mellékmondat a harmadik-negyedik. A masodik szakasz egyetlen alarendelt 6sszetett
mondatb6l 4ll, de a fémondat olyan ardnyosan tolti ki az elsé két sort, hogy az athajlas
egyaltalan nem hat enjambement-nak, az alarendelt mellékmondat pedig két mellé-
rendelt tagmondatbdl allva a masik két szakasz grammatikai szerkezetéhez igazodik.
Az utolsé sort ,And” (és) kezdi mind a harom versszakban.

Jelen idGben sz6l az elsé strofa: mit miivelnek veled a sziileid. Mult idében a maso-
dik: mar veliik is ugyanezt mivelték az 6véik ,,in their turn”, amikor &k voltak soron.
Az ,0rok érvényli” szentencia 6sszefoglalé jelen idejében sz6l a harmadik stréfa elsé
fele, amit — mintegy a konzekvencia levondsaként — felsz6lité6 mod kovet. A jelen és a
mult utan eléremutatva a jévére — ami mar ne legyen.

A verselés ugyancsak roppant egyszeri és egyenletes: négyes jambusok, keresztri-
mes, abab szerkezetben. A nyelv egyszer(, természetes, hétkoznapi —ir6nidja, sét dur-
vasdga is az eleven kozbeszédet idézi. Stilisztikailag leirhat6 koltsi eszk6zokkel mind-
Ossze két ponton €l, a 7. és a 10. sorban. Utébbi egyszer(i hasonlat. A masik mar kii-
l6nlegesebb és f6leg lefordithatatlanabb. Voltaképpen oximoron, két ellentétes értel-
m jelz6 6sszekapcsolasa, alliteraciéval —raadasul rendkiviil erételjesen hangulatfestd
alliteraciéval — sdlyosbitva, és a kettd egyiitt is mindossze harom szétag! Soppy jelent
atazott, lucskos, nedves talajt; emberrél mondva pipogydt, arcrél konnyeset, de itt és
altaldban is a mai nyelvben legfokeppen érzelgbst; a stern jelentése pedig ,,szigorq,
zord, merev”. Ime az ajtatos erénycsGsz, a méltosagteljesen peckes, de egyuttal kegyes
érzelmekben tocsogd, vizenyss lelkiiletti viktoridnus nyarspolgar Dickensbdl és sok
mas helyrdl jol ismert képlete — hozza az ,,0ld-style” kalap és kabat, no meg a nydrsat-
nyelt nydjassag alol folyvast el6szabadulé alpari indulatok, ha helyzet és érdek gy
hozza. Fordité legyen a talpan, aki ezzel a,,soppy-stern”-nel amugy istenigazaban meg-
birkozik!

Nem telitaldlat, de elfogadhaté Lengyel Baliké Péter és Papp Gabor Zsigmond
megoldasa. Ok meg sem kisértik a lehetetlent, figyelmiiket a 7. és 8. sor nagyobb el-
lentétére Osszpontositjdk. Mesterhdzi Ménika megcélozza az oximoront (,zordak”,
»konnyesek”), de a magyar szérend nem engedi a kell6 hatasfokkal osszeszikrazni az
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ellentétes elemeket. Imreh Andrés és Varré Daniel adja vissza a leghivebben a 8. sort,
viszont 6k tavolodnak stilarisan a legmesszebb Larkin 7. sorat6l. Mindharman lazita-
nak valamelyest a vers formdjanak szigorasagan, Imreh enjambement-okkal, Varré
anégyes jambus helyenkénti megnytjtasaval. Mesterhazi Ménika a 2. stréfatél elhagy-
ja a paratlan sorok rimeit. Papp Gdbor Zsigmond és Varré Daniel viszont talrimeli a
verset: Papp a paros sorok rimét végigviszi mind a hiarom stréfan; Varrénal inkdbb
véletlenszertinek latszik egy-egy rim megismétlddése. Akarhogy is, a tobb rim itt: ke-
vesebb. Gyengiti humor és komolysag keményen kimunkalt egyensulyat, a sanzon, a
kuplé irany4ba billenti a verset. Ugyanez megtorténhet akkor is, ha a szotar kinalata-
bol - kivalt olyan nyomatékos helyen, mint az utols6 sor —nem a vers hangkorébe ill6
szOt valaszt a forditd. Ilyen kisiklas, gy érzem, Imreh Andrasnal a ,,srdcokat” és Len-
gyel Balik6 Péternél a ,,gydrtsdl”.

A nagyit6 azonban torzit. Levalaszt az egészrol €s tal kozel hoz egy-egy részletet.
Holott végiil is egészet kell egésszel dsszevetni. Es ha igy nézziik, mind az 6t fordités
megall a laban. Nem is folytatom Osszevetésiiket, hiszen itt olvashaté valamennyi. Azt
viszont be kell vallanom, ha eddig ki nem deriilt volna: én sem tudtam megallni, hogy
a megoldasokat és a lehet&ségeket latolgatva magam is meg ne prébalkozzam egy val-
tozattal. Osztokélt mindaz, ami kielégitetleniil hagyott a tobbi forditasban, gatolt el-
lenben, ami telitalalat benntik. Legtobbet a kozépsé versszakkal kinlédtam, bar sokaig
azt hittem, hogy els6 nekifutdsra sikeriilt megoldani: ,, Elcseszte ket is hiszen / Zsabs,
zsakettes két hiilye; / Hol prédikalt negédesen, / Hol egymds borét nyizta le.” Még a ,,.soppy-stern”
alliteraciéjabdl is atjott valami — igaz, egy sorral foljebb cstiszva (és némi szabadossig
aran a nagysziilgk 6ltozkodésének jellemzését illetSen, de abban egy hiron pendil-
tem a legtobb forditéval, hogy ha a kalap és kabat mellé az 6divatisagukra utal6 jelz6
sehogyan sem fér bele, még az a viszonylag legjobb megoldas, ha kor-szertsitjik az
6modi ruhadarabokat). Egy kicsit zavart ugyan a kényszerﬁ inverzi6 az 5. sorban, de
nem talaltam jé rimetaz,,dket is”-re — és egy lehetGséget mar elhasznalt elGlem Tandori:
Lgy csaptdk dssze Gket is | Mé, ‘g 0modibb szegény hulyek / (Komolykoddsuk! Konnyeik! / Mdr ha
nem egymdst olik épp.)” Azt is éreztem, hogy a 7. és 8. sorban az igék jobban esnének
tobbes szamban. A legf6bb baj azonban nem szirt szemet — nemcsak nekem, de né-
hany kivalo kolts és irodalmar baratomnak sem, akiknek elhencegtem a forditasom-
mal. Holott igazan szembesz6ké — mihelyt szimszakilag tekintjiik a dolgot. Hanyan is
voltak azok a félesziiek, akik mar mamit és papit is elfuserdltak? Akik tehat a vers cim-
zettje felSl nézve a nagyszil6k, és akiket némelyik fordit6 éppen ezért vénnek tituldl,
holott abban az idében, amikor papi és mami volt soron, még nem voltak azok. Viszont
fejenként volt belSlitk ketts. Legalabbis nagy val6szintiséggel. De a két hiilyét négyre
javitani mégsem megoldas. Ezzel ugrott egy rim, ami persze nem nagy kar, mert az
»egymds borét nyizta le” amagy sem az igazi. Nem konnyd azonban kilépni egy mar
~belakott” szitudciébdl. Az ember elGbb toldoz-foldoz. (Kézben a Larkin-interjit is el-
olvastam.) Javult is valamit a helyzet, igy: ,,Oket is elbasztdk hiszen / Zsabds meg zsakettes
hiilyék; / Prédikdltak negédesen, / S kitapostak egymds belét.” Aztan megprobaltam kikiiszo-
bélni a hdtravetett,, hiszen”-t. Ez viszont olyan kényes helyen volt, hogy k6 k6von nem
maradt a nyoméban: ,,Oket is elbasztdk lokitt, / Zsabds, zsakettes figurdk, / Két kimnyes lel-
kifroces kozott / Egymds torkdt harapva dat.”

Hat, nem is tudom. Tény, hogy a fuck up is szleng, a , lokitt” meg a ,,lelkifrices”, Ggy
érzem, mégis atszinezi némiképp ezt a magyar reprodukciét az eredetihez képest. De
a f6 bajom nem is ez volt vele, hanem az, hogy most, a ,,hiszen -t kituszkolva a széveg-
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bél, erésebben éreztem az ,in their turn” valamilyen megfelelGjének a hianyat. Ugy-
hogy megproébalkoztam egy Gjabb valtozattal: ,, Elbasztdk anno dket is / Zsabos meg zsa-
kettes hiilyék, / Kik hullattdk zord kimnyeik, / S kitapostdk egymds belét.” Csak hat az ,,dket
1s”-re tovabbra sem taldltam mads rimet, mint Tandori Dezss, és mar & is csak ezt a
tompa asszonancot talalta. A 3. sor pedig Mesterhazi Moénika szavait varialja.

Sok érvet lehet felhozni, és hoztak is fel mar abban a vitdban, hogy atvehet-e az
Gjabb fordit6 megoldasokat a régiektSl, mennyit és milyen mértékben. Mennyit egy
tobb szdz vagy éppen t6bb ezer soros mii esetében, €s birmennyit is egy tizenkét soros
versben? Semmit nem atvenni becsiilet dolga-e vagy arcitlan pokhendiség? Atvenni
valamit eltulajdonitds-e vagy aldzatos beismerése annak, hogy nem tudok jobbat? De
ha aldzat, akkor nem csak a még nagyobb pimaszsag dlarca-e? Ugy vélem, hogy min-
den mas ponton jobb vagyok? Viszont ha nem vélem gy, akkor minek forditottam
le Gjra?

Ezek a kérdések azonban csak az elvek sikjan csattognak ilyen kardpengeszertien.
Maga a forditas békésebb miivelet — alku, egyezkedés, latolgatds. Az pedig, hogy mit
és hogyan szabad 4tvinni egyik forditasbol a masikba, csak a gyakorlatban vizsgélhat6
érdemben. En végiil is nem vizsgalédtam sokdig, mert minél tobbszor olvastam el a
kozEpsé strofa legutobbi valtozatat, annal kevésbé voltam vele megelégedve. Hogy az-
tan a — t6lem telhet§ — legjobb megoldasnal kotottem-e ki? Csak remélhetem.

EZ ALLJON MAJD A SIRKOVON

Elbasznak, papid és mamid.

Nem szantszandékkal tdn, de el.
Hibdikat beléd tomik,

S még rdaddst is élvezel.

Oket is annak idején

Igy basztdk el 6don hulyek
Kikbdl csopogitt az erény,

S kitapostak egymds belét.

Adodik csak tovdbb a rossz.
Meélyil, mint part, mit viz kivdj.
Szdllj ki még jokor, ne habozz,
S te mar gyereket ne csindlj.

Forditast ritkdn — vagy talan sohasem — érezhet az ember befejezettnek. Egyszer mégis
be kell fejezni. Mint ahogy befejez6dik most a Holm: palyazatara beérkezett sikeres
versforditdsok kozreadasa is. Tavaly marciusban kezdtiink hozz4 — tizenot szamba telt
bel6le anyag.

J6 érzés, hogy palyat adhattunk a jatékosoknak. Biraskodni mar kevésbé j6 érzés,
de elkeriilhetetlen. Mindig csoddlkoztam a birékon: hogy birjdk ki, hogy ott vannak
a palyan, és mégsem raghatnak labdaba. Még szerencse, hogy minden hasonlat santit.
Ezen a palyan talan az sem mindgsiil botranynak, ha a bir6 végiil is nem bir magaval.
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,,RENDSZERVALTAS”
A HET EVSZAZAD-BAN?

Hét évszdzad magyar koltdi

Szerkesztette Kovdcs Sandor Tvan XITI-XVII.
szdzad, Lakatos Istvan XVIII-XX. szdzad

A vdlogatdsban kozremitkodiott Németh G. Béla
Tipogrdfus Szdnté Tibor

Tevan, Békéscsaba, 1996. 2646 oldal,

drjelzet nélkil

»Mihent az irék nyomtatdsba egy
egész nemzet eldit elkezdenek egymds-
sal vetélkedni, azonnal megindul a
szép elmélkedés. Ezt keresném én,
azért gardzddalkodom néhol irdsomba.
Tudom, hogy aki cdfolni akarna,
igyekezne hozzdm szebb magyarsdg-
gal beszélleni, mint én szoktam... A
nemzet mulatnd véliimk magdt, s ne-
vetne, mikor mi egymdsnak eldtte
bossziisdgokat mondandnk, de a tu-
domdny, a magyarsag azonba épiilne.
Ah! Atydmfiai, ird bardtim, tdmadja-
tok redm penndval, magyar konyvek-
kel! — mondjdtok: nincs eszem, mind
orommel elfogadom, csak cdfoljatok
t0bb elmével, magyarsaggal, mint én
irtam.”

(Bessenyei Gyorgy: PENNA-CSATA.

Részlet A HOLMI-bGL, 1779, Bécs)

A tétel (vagy utépia?) tehat, hogy irodalmun-
kat a biralatok, s6t: a legvadabb tdmadasok
is csak el6bbre vihetik, e foly6irat névadojatdl
szarmazik. Amde amikor a koltészet ugye fo-
16tt indul meg a ,,szép [?] elmélkedés”, Besse-
nyei jambor abrandja mellé odakivankozik az
az Ovatossagra intd tapasztalati tény, hogy a
magyar lirdaval kapcsolatos elvi-esztétikai és
személyi kérdések (ugyan ki tudnid ezeket
kozmegelégedésre szétvdlasztani?) mindlunk
rendszerint hatalmas indulatokat szabadita-
nak el. A mélylélektan terminolégidjaval sz6l-

va: az elvarhaténal, a ,normalisnal” sokszo-
rosan hevesebb reakciokat valtanak ki, ami
professzor Jung szerint arra kell intsen min-
denkit, hogy az tigyben ,archetipikus affici-
altsag” esete forog fenn; valamilyen kéros, de
legaldbbis esszencidlis ingeriiltség az érintet-
tek részérdl.

S ki tagadhatnd, hogy a magyar szellemi
életben minden atfogé igényt irodalmi anto-
légia egyuttal taposéakna-gydjtemény is, f6-
leg a reprezentativnak tekintett mtfaj: a lira
mezején, ahol a szereplés puszta tényét és
mértékét az érintett koltSk és olvasoik 6szto-
nosen ugy fogjak fel, mint érvényes vizumot
vagy zOldkartyat a Parnasszusra? Mézesi k6-
tablat litnak benne, amelyre a mindenkori
hivatalossdg és irodalmi kéztudat egyesilt
erGvel és megfellebbezhetetlen esztétikai ér-
vénnyel vési f6l a magyar koltészet értékhi-
erarchidjaval kapcsolatos, kozmegegyezésen
alapulé itéletét. (Ezért jelent aztin gyakorlé
kolt6k szdmara infarktusra hajlamosité ko-
moly rizikéfaktort az ilyen gydjtemények tar-
talomjegyzékének megpillantasa...)

Amikor a HET EVSZAZAD MAGYAR KOLTOI
ciml — Kovacs Sandor Ivan, Lakatos Istvan
és Németh G. Béla konzorciumanak szer-
kesztésében - hatszazhtsz magyar koltét
négyezer-otszaz verssel kétezer-hatszazétven
B/5-6s formatumu kényvoldalon felvonultaté
behemét gytjteményt a kritika tollhegyére
tlizom, e veszélyek tudatidban is Bessenyei
utépidjahoz tartom magam. Oszintén hiszem
és remélem ugyanis, hogy azokat az irritalé
kérdéseket, amelyeket ez a gyljtemény szel-
lemi jogel6djének, a 1étezett szocializmus év-
tizedeiben 6t kiadast megért HET EVSZAZAD
MAGYAR VERSEI antolégiasorozataval radikali-
san szembehelyezkedve folvet (,szerkesztdi az
emlitett kiadvdny ériékrendjével, koncepcidjaval
gyokeresen szakitva, igyekeztek irodalmunk valo-
ban maradandd vagy legaldbbis az adott iddszakra
jellemzd alkotdsait helyezni a verskedveldk asztald-
ra”, jelenti ki utészavaban az 4j kiadas egyik
szerkesztGje, Lakatos Istvan, hozzatéve azt is,
hogy mindenért ,a G felelisség az enyém”) — ki-
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zarélag a hats6 gondolatok nélkili kritikai
nyiltsdg és Gszinteség szellemében érdemes
megtargyalni. Maximalisan sokréti szem-
pontrendszer alkalmazasaval, amelynek tel-
jességére egyetlen kritika, ha mégoly terje-
delmes is, nem vallalkozhat, mert az antol6-
gia lapjain felsorakoztatott hatszazhtsz kolts
munkassaginak valogatott bemutatasin ke-
resztiill az egész magyar koltészet esztétiku-
mara és karakterisztikumara, irodalom- és
tarsadalomtorténeti szerepére és jelentGségé-
re, kozfelfogast alakité jellegére nyilik rala-
tds. De néhany s meggy6z6désem szerint
nem lényegtelen kérdés és észrevétel megté-
telére az a koralmény is folbatorit, hogy az
4j antoldégia militans kolts-szerkesztdje: La-
katos Istvan idéz egy latin mondast ifj. Plini-
ustdl, melynek értelmében egyetlen kényv se
lehet olyan rossz, hogy valami haszna ne len-
ne. Ugy vélem, ennek a mondasnak a fonak-
ja is igaz: egyetlen antolégia se lehet olyan
tokéletes, hogy ne akadna valami birdlnivalé
benne.

2

Valéban olyan radikalisan atszitaltdk, atvalo-
gattak a magyar koltészet hét évszazadanak
termését, mint ahogy az idézett utdszoé sejteni
engedi? A régi, a legterjedelmesebb, 1978-as
HET EVSZAZAD MAGYAR VERSEI négy kotetben
336 kolt6t mutatott be 2900 verssel; a mos-
tani — az OMAGYAR MARIA-SIRALOM-t6] a mai
harmincévesekig — 620 koltst 4500 verssel. E
szamok, ugy tlinhet, igazoljadk az antolégia
utészavanak megallapitasat, hogy ,koltésze-
tiink magasvonulatdnak minden hasonld vdllalko-
zdsandl teljesebb, sokrétiibb és reményeink szerint
igényesebb sszedllitasdt kindlja. Kozvetlen elddjé-
nél, a HET EVSZAZAD MAGYAR VERSEI-nél kiozel
mdsfélszer bévebb, gazdagabb”. De ugyanebben
az utészéban olvashaté az a kritikai megjegy-
zés is, hogy ,szizadunk irodalmdnak elbirdldsd-
ban a pdrtallam értékrendjét esziétikai megfontold-
sok nemigen korldtozidk”. S a partallami antol6-
giamulttal szemben ,,ez az 1j kiadvdny a birdlat”.

Tortént-e hat esztétikai és protokollaris
srendszervaltds” e nemzeti antolégia keretei
kozott? Vagy csak egy mogottink (?) 1évs
korszak esztétikai kdnonnak dlcazott politikai
és személyi elfogultsagait valtotta fol egy
masfajta elfogultsig a tdlhangsilyozott szer-

kesztSi elfogulatlansag dlarciban? Mert ami-
kor a kolté-szerkeszt6 onérzetesen kijelenti,
hogy , melldzhettiik végre a romlékonynak bizo-
nyult anyagot”, de par mondattal késébb azt
fejtegeti, hogy szerkeszt8i ,,vészrehajldst kerild
objektivitdsaba... belefér az onmagdban teljes vagy
majdnem teljes jelentéktelenség is, amikor egy-egy
korszak, egy-egy irdnymeghatdrozd egyéniség kil-
csonfényében villannak fel képuiseléi”, akik csu-
pan ezen a jogon keriiltek be a gytijteményé-
be, nem tudom, gondolt-e arra, hogy ez bi-
zony némileg hebehurgya beszéd? Gondolt-e
arra, hogy nagy lendiilettel papirra vetett
gondolatai, mivel nincs benniik logikai kon-
zisztencia, bumerdngként szdllnak majd
vissza antologidjara, s hogy — mi tagadas —
6ntudatlanul is a nem mindig koltéi kivanal-
mak elgtti hajlékony kompromisszumkészség
ideoldgiajat fejtegeti?

Az elmalt fél évszazad soran az irodalmi
élet tudataban szinte miifaji fogalomma gyo6-
keresedett HET EVSZAZAD MAGYAR VERSEI-nek
els6 kiaddsa 1951-ben latott napvilagot. (Bar
ne latott volna, mert valogatasi szempontjait,
versanyagat és életrajzi jegyzeteit tekintve hi
lenyomata volt mindannak a szérnytiségnek,
amit eufemisztikusan ,,a személyi kultusz tor-
zulasainak” szokas mondani...) Azéta majd’
fél évszazad telt el, s a magyar koltészet rep-
rezentativ célzatt antolégidja kiadasrél ki-
adasra valtozott, béviilt anyagaban és szerep-
161 korében; most még a cime is megvaltozott
részben (,VERSEI” helyett ,KOLTO1”). Akar-
csak Mohamed kardja, amelynek a monda
szerint az id6k folyaman szinte mindene ki-
cserélédott: a pengéje is, a markolata is, az
ékszerberakasai is, Gj huivelyt kapott, és kard-
szijat, bojtot, mégis Mohamed kardja a neve.
Ez tortént volna a HET EVSZAZAD MAGYAR
VERSEI-vel is? Vagy mégsem esett ekkora val-
tozas abban az antolégiaban? S hogyan lehet-
ne egzakt médon megragadni, ami tértént?
A szamok titkrében? A versek szama vagy ter-
jedelme altal, amelyet egy-egy kolt6 bemuta-
tasara szantak, engedélyeztek az 4j gyftjte-
mény kérlelhetetleniil értékelkotelezett szer-
keszt&i?

Ilyenkor mindenki siet leszbgezni, hogy
esztétikal minGségeket, koltsi salyt és jelen-
téséget badar dolog szamokkal és terjede-
lemmel méricskélni. Gyorsan leszogezem hat
én is, mert hogy is mondta Osvat? ,, Ami toké-
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letes, annak nincsenek méretei.” — Utana pedig
mindenki azonnal szimolni kezdi: ki hany
verssel és verssorral szerepel a gytjtemény-
ben, s ha lehet, még izgatottabban szamolja
azt is, hogy mennyivel szerepel a mdsik, a tob-
bi. S ezt kezdem szamolni mindjart én is,
mert a szerkeszt8k is ezt szamoltak: ,,mindhdr-
man gondosan mérlegeltiik, kiket hany verssel, ol-
dallal szevepeltessiink”. Ha ugyanis az ilyen
nemzeti antolégidkat Ggy tekintjik, mint a
magyar koltészetrdl az 6rokkévalésag maga-
sabol késziilt 1égi felvételeket, akkor az értel-
mezés szempontjibdl elengedhetetleniil fon-
tos tudnunk a méretardnyt, a ,1éptéket” is. A
kolték egymashoz valé viszonya bizonyos ér-
telemben szdmokban is kifejez6d6 viszony-
rendszer, és zsigeri erével sugall egyfajta ér-
tékhierarchia-felfogast. Ezzel természetesen
lehet vitatkozni (vitatkozik is vele mindig
mindenki), de igazi zavar akkor tamad, az ol-
vaso és a kritikus esztétikai érzéke akkor kezd
tiltakozni, amikor olvasds kozben szinte kol-
ténként azt tapasztalja, hogy olyan térképfel-
vétel alapjan kellene tdjékozédnia, amelynek
minden négyzetcentiméterén beliil valtozik a
1épték. Az Gj antolégia permanens lépték- és
mértékvaltasait legfeljebb az idézett szerkesz-
t&i rabulisztikaval lehet magyarazgatni, de el-
fogadtatni semmiképpen. Ebbél a szempont-
b6l mint minden antolégianak, a mostaninak
is a kortdrsi, tdgabban: a XX. szazadi anyaga
a legkritikusabb z6ndja, a versek kivdlogatdsa
és a koltsk — f6ként a ,,poeta minor”-ok — sze-
repeltetése ezen a teriileten a legvitathatébb.

El6ébb azonban vegyiik szemiigyre a gyfij-
temény meghatarozé gerincét vagy, ha tet-
szik: a magyar koltészet hét évszazadanak
hegy- és vizrajzi térképén a legmagasabb cst-
csokat, ahogyan azok a korabban legterjedel-
mesebb gytjteményben, az 1978-as kiadas-
ban és a mostani, még terjedelmesebb, 1996-
os kiadasban kirajzolédnak. Nézziik elGszor
a tiz legtobb verssel szerepl§ koltét:

1978-as kiadds

Ady Endre (127)

Pet6fi Sandor (124)
Jézsef Attila (111)
Wedres Sandor (89)  Arany Janos (102)
Pet6fi Sandor (87) Illyés Gyula (95)
Kosztolanyi Dezs6 (84) Vorosmarty Mihaly (70)

1996-0s kiadds

Szab6 Lérine (101)
Babits Mihaly (95)
Ady Endre (90)

Jozsef Attila (84)
Arany Jéanos (75)
Vorosmarty Mihaly
(72)

Kassak Lajos (62)

Szab6 Lérinc (68)
Csokonai Vitéz Mihaly (61)
Babits Mihaly (61)

Kosztolanyi Dezs6 (50)

A két névsor jéforman azonos, csupan
Illyés Gyulat és Csokonai Vitéz Mihdlyt val-
totta fol az 4j valogatasban Weores Sandor és
Kassdk Lajos. De akarhogy is: gondolom,
(majd’) mindenki egyetért abban, hogy en-
nek a tiz-tizenkét koltének az életmtivei ké-
akik — Babits szavaval — kezet fognak az id§
folott egymassal, s ha ehhez a névsorhoz hoz-
zavesszilk azokat a koltSket, akik a jelenlegi
kiadasban legalabb harminc vagy annal tobb
verssel szerepelnek (szdm szerint tizenhét
kolts: Balassi Balint, Zrinyi Miklés, Gyongy6-
si Istvan, Berzsenyi Daniel, Kolcsey Ferenc,
Csokonai Vitéz Mihdly, Juhasz Gyula, Téth
Arpad, Fiist Milan, Illyés Gyula, Radnéti
Miklés, Vas Istvan, Kalnoky Laszlo, Jékely
Zoltan, Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes,
Tandori Dezs6, a teljes versanyag j6 egyhar-
madat képezs kb. 1500 verssel), akkor talan
vitatkozni se érdemes arrdl, hogy valéban
nagyrészt ezek a kolték alkotjak minden le-
hetséges és leend§ magyar koltSi antolégia

De van egy masik szamitds is, a terjedelmi,
a sorszam szerinti. Ez pedig igy fest:

1996-0s kiadds 1978-as kiadds

Arany Janos (4740 sor) Arany Janos (6500 sor)
Babits Mihdly (3770 sor) Pet6fi Sandor (5570 sor)
Petéfi Sandor (3600 sor) Illyés Gyula (5570 sor)
Weores Sandor Ady Endre (3900 sor)
(3300 sor)

Csokonai Vitéz Mihdly
(3200 sor)

Szab6 Lérinc (3180 sor) Juhdsz Ferenc (3620 sor)
Kosztolanyi Dezs6 Csokonai Vitéz Mihaly
(2770 sor) (3420 sor)

Kassak Lajos (2670 sor) Voérosmarty Mihaly

(3320 sor)

Benjamin LaszI6 (2500 sor)
Babits Mihdly (2400 sor)
Szabé Lorinc (2200 sor)

Jozsef Attila (3640 sor)

Jozsef Attila (2600 sor)
Illyés Gyula (2550 sor)
Vorosmarty Mihaly
(2320 sor)

Ady Endre (2160 sor)
Vas Istvan (1990 sor)

Vas Istvan (2200 sor)
Weores Sandor (2200 sor)
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De hogy nyomban érzékeltessem is az
ilyenfajta méricskélések képtelenségét, meg-
emlitem, hogy a felsorolt kolt6k utan a jelen-
legi kiaddsban kozvetleniil az antolégia kol-
té-szerkesztGje kovetkezik, kb. 1930 verssor-
ral. Tobb mint ezer sorral el6zi meg, mond-
juk, Juhdsz Ferencet, aki egymaga t6bb vers-
sort irt, mint hét évszazad 6sszes magyar kol-
tdje egyiittvéve, s ez jelzi egyben azt is, mi-
lyen reménytelen feladat elé éllitotta e nagy
terjedelmt eposzok, ,latomastérképek” sorat
ir6 kolté ,méretaranyos” bemutatdsa a szer-
kesztket. Ugyanakkor a méltanyossag szel-
leme megkivanja annak a figyelembevételét
is, hogy egyrészt Lakatos Istvan koltészeté-
nek a szinképe jévatehetetleniil csonka volna
a vélogatasban szerepld, emlékezetes és ma-
radandé értékd, amde nagy terjedelmd ver-
ses elbeszélése, A POKOL TORNACAN nélkiil,
masrészt hogy az 6 koltéi életmiivére brutilis
politikai okok miatt évtizedeken at sotét ar-
nyék borult. Az 6 esetében tehat éppen a kol-
t6i értékhez valé ragaszkodas és az esztétikai
rehabilitacié szandéka sziilt megtéveszt§ sta-
tisztikai latszatot. (Szembe kell nézni ezzel a
paradoxonnal, mert nem vagyok naiv, és biz-
tosra veszem, hogy lesznek majd, akik meg-
jegyzik, hogy ugyan nem a versszam tekinte-
tében, de nagyobb sorterjedelemben szere-
pel, mint példaul Balassi, Berzsenyi, Vajda,
Reviczky, Juhasz Gyula, Szép Ernd, Fist Mi-
lan, Toth Arpad, Dsida Jend, Radnoti, Pi-
linszky, Nemes Nagy Agnes — hogy csak azo-
kat emlitsem, akiket egyértelmtien a klasszi-
kusok ko6zé sorol az irodalmi kézvélemény.)
No de: gondolta-e komolyan valaki az anto-
l6gia korabbi kiadésa(i) alapjan, hogy Illyés
Gyula ,nagyobb” kolt, mint Ady vagy Vo-
rosmarty, vagy hogy Babits Mihaly ,kisebb”,
mint Benjamin Laszl6? (Mert csinalhatnak az
antologiaszerkeszt6k barmit, titkon azért
mindig megbizhatéan jelez az olvasékban az
a bizonyos ,hamburgi mérték”...)

Amit azonban a szamok is meggy&z&en je-
leznek: a legnagyobbak és legjelentGsebbek
hierarchidja tekintetében nem beszélhetiink
az 1978-as antolégia ,,értékrendjével és koncep-
cidjaval valé gyokeres szakitdsrol”. Vagy inkabb
azoknak a kiseprtizésében kell a radikalis val-
tozas jelét latnunk, akik ,,alacsony roptii versel-
ményeikkel még az eltorzult kozizlést sem tiikrozték
soha”? Az ilyképpen mindsitett szerz&k Gssze-

sen nyolcan vannak, akik kimaradtak az 4j
kiadasbél: Foldeak Janos, Gereblyés Laszlo,
Gyore Imre, Hidas Antal, Kis Ferenc, Mada-
rasz Emil, Matyas Ferenc és Sziidi Gyorgy. De
hat Sket sem lehet, megitélésem szerint, sz6-
rostil-bérostil a dilettancia legkisebb kozos
nevezdjére hozni. Azt gondolom, hogy példa-
ul a valédi munkdskolts, Kis Ferenc MUNKA
UTAN cim nyolcsorosa ala (,, Szomorti a naple-
menle, / mint a véres huszirmente — / alkonyatkor
olyan faradt / vagyok, mint a megfejt dallat — / szer-
suimosladdamon, gépek / csondjében gy iildogélek,
/ ahogy iilt a vildg frissen / dcsolt kiiszobén az Is-
len!”) az antolégidban szerepld j6 néhany kol-
t6 ,,boldogan aldirna a nevét”, ahogyan Szab6
Lérinc szokta volt kifejezni mas kolt6k versé-
nek sz616 elismerését. A felsoroltak kigoly6za-
sa ilyen nagy igény(d és nagy volument anto-
légia esetében nem jelent kardindlis valtozast.
Meg aztin: maradtak is, jottek is, nem kis
szamban az antolégidba olyan ,korjellemz8”
versificatorok, akiknek mégiscsak sikeriilt va-
lahogy atcstiszniuk a finnyasan értékérzs ,,si-

rii védéhdlon”.
3

A kezdetektdl a XVII. szazad végéig terjedd
anyagrész tudoés szerkesztGje, Kovacs Sandor
Ivan egy koltSien szép és pontos idézettel vall
a Vélogatés ars poeticajarél, amikor Nemes
Nagy Agnes egyik tanulmanybél idézi a ko-
vetkez6ket: ,, Bejelentem tehdt igényemet az egész,
nagy magyar irodalomra, minden porcikdjdra, nem
engedem kicsavarni a kezembdl az érték egy darab-
jat sem.” Nemes Nagy Agnes magyar koltéhoz
mélt6 indulatinak a szerkeszt&i megvalosita-
sat az egyes kolt6k bemutatasianak a médja,
jellege tiikrozheti. Természetesen azzal
egyltt, hogy mi maradt el a jelenlegi s min-
den eddiginél terjedelmesebb valogatasbol.
Mindenekel6tt: a magyar népkoltészet.
Azzal a sovany indokoldssal, hogy a mostani
gyUjtemény ,kiltdszemélyiségeket helyez eldtérbe”.
Negyvenegy mivet, amelynek szerz&je isme-
retlen, tehét egyik-masik mogott elvileg épp-
ugy feltételezhet§ volna az ,istenadta nép”
szerz&sége, mint a népdalok szovege mogott
egy-egy ismeretlen (nép)kolts jelenléte, fol-
vettek azért az antolégiaba. A szerkeszt§ per-
sze tudatdban van ennek, mert kozli, hogy ,,a
népkoltés torténetileg besorolhato  fontosabbjait”
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szerepeltetik. Az 1978-as kiadasban a torté-
neti besorolhatatlansiag miatt kertilt az anyag
élére a népkoltészet. A népeknek ugyanis
nem mindig volt irodalmuk, de mindig volt kilié-
szetitk”. (Ezzel a megdllapitassal kezd&dik
Csanadi Imre és Vargyas Lajos kozos tanul-
manya, amelyet népballada-gytjteményiik, a
ROPULJ, PAVA, ROPULJ elé irtak.)

Még kétségesebb érv a népkoltészet elha-
gyasa mellett, hogy maganszorgalma (al)bol-
sevik Macphersonok Rakosi Matyast dicsGitd si-
lany csasztuskaszoveget is beloptak az anyagba
1951-ben, a népdal alruhdjiban (amely azon-
ban a késébbi kiaddsokbol természetesen kiros-
talédott). Elrettentésiill Koviacs Sandor Ivian
idézi is a szovegét: ezzel szemben én a kérdés
silydhoz jobban ill§ par sort Arany Janostl
idézek, aki egyik tanulminytoredékében ezt
irta: ,,Valoban vigasztalo, hogy az igazi, gyokeres,
organikus koltészet irdnti dszton mincs szoritva
sehol, semmi iddben, egy-két kivdlo egyéniségre,
hanem az dsszes nép tomegében van letéve orok
alapul...” Vagy idézzem Orban Otté versét,
A MAGYAR NEPDALHOZ cimit, magabdl az
4j gyljteménybdl, amely oly megrenditGen
rimel Arany gondolatédra: ,,maga az idd séhajt
benne”? (Marmint a népdalban; a népélet, a
népsors, a néptorténelem, ami nélkil mi se
volnéank...)

4

A legkevesebb és a legszelidebb indulatokat
kivalté kritikat minden bizonnyal a XIII. sza-
zad végétsl a XVIII. szdzad végéig iveld
anyagrész fogja el6hivni a gyijtemény olva-
s6ibol  és biraloibol. Joggal feltételezhetd
ugyanis, hogy az olvasé tiszta haszonnal
konyvel el mindent, ami a régi magyarsag
megmaradt irodalmabél benne van, s az is
valdszintsithets, hogy a magyar koltészet el-
s§ Ot évszazadanak irodalomtérténeti, kriti-
kai és esztétikai értékelését megnyugtaté mo-
don elvégezte mar a tudomany és az irodalmi
koztudat. A magyar kozépkor, a reneszansz,
a barokk és ami utdna kovetkezik, egészen a
felvilagosodasig: kanonizalédott, s tartalmai-
val politikai értelemben sohasem volt annyira
srendszerfiiggd”, mint a ra kovetkezd masfél
évszazad, nem is beszélve a kortarsi iroda-
lomroél. A jelenlegi valogatas 1ényegében iga-
zolja ezt a feltételezést. S amennyiben médo-

sult az 6sszkép az 1978-as valogatashoz — Kla-
niczay Tibor munkajihoz - képest, azon
mindenekel6tt Weores Sandor nevezetes an-
cimi s a magyar koltészet ,,rejlett értékeit és fur-
csasdgait” feltaré gytjteményének jétékonyan
gazdagit6 hatasa érzédik. (Nem csoda, hiszen
annak egyik ,anyagszdllitéja” éppen a mos-
tani antolégia vonatkoz6 részének a szerkesz-
tdje volt.) Nyilvan ennek tudhaté be egyebek
kozott Rimay Janos, Listius Laszl6, Nyéki Vo-
ros Matyas vagy Gyongyosi Istvan, Esterhazy
Pal, Kohary Istvan, Bar6ti Szabé David kolt6i
Gjrafelfedezése s azoknak az ,aprészentek-
nek” a bekertilése, akik — mint Magyi Janos,
Kathay Mihdly, Foktovi Janos, Madach Gas-
par, Hajnal Matyas, Beregszaszi Pal, Kalmar
Gyorgy vagy ,.a tragyadombi Baudelaire”, Csen-
keszfai Po6ts Andras, aztan a ,poetridk”™
Déczi Ilona, Massai Agnes, Ladonyi Sara, Te-
legdy Kata és még j6 néhianyan — a Wedres-
antolégia jévoltabdl vésédtek be ismét a mai
versolvasok tudatédba.

Minden atfogé igényl antolégiaban elko-
vetkezik azonban egy torténeti id6pont, ami-
kort6l kezdve a kritika hangja feler&sodik,
mert a ,tiszta haszon, hogy benne van” érzé-
sénél elkezd jobban fijni az, ami hianyzik be-
16le. Eddig a pontig ugyanis nem tiinik kon-
cepciondlis kérdésnek, legfeljebb pillanatnyi
figyelemkihagyasnak, hogy a korabbi kiada-
sokhoz képest masfélszeresére novelt terje-
delmi kereteken beliil miért csokkentették a
szerkeszt6k mondjuk ,,az eurépai respublica lit-
teraria hirnév-koszorizta tagjanak” (Szerb Antal
jellemzése ez): Janus Pannoniusnak a valoga-
tasat 35-r6l 26 versre oly médon, hogy éppen
az olyan hatalmas metafizikus verseket mel-
16zték, mint példaul a SAJAT LELKEHEZ (AD
ANIMAM SUAM) cimd, Gjplatonikus szemléletd
elégiat, amely ,a »documenta humana« egyik
legsajdtabb megjelenése a vildgirodalomban”, vagy
az Arviz cim(t (DE INUNDATIONE), amely ,,az
egyre-mdsra keletkezd és nyomtalanul elveszd, egy-
mdsr6l nem tudd vilagokrol szolo kegyetlen tanitds”
legnagyobb gondolati versei kozé tartozik.
(Mindkét jellemzés Kardos Tibortdl, a ma-
gyar reneszansz irodalom és a Janus Panno-
nius-kutatds nemzetkozileg elismert tudésa-
t6l szarmazik.) — A tovabbiakban egyébként
gyakran fogok idézni kivdlé iréinktol és
irodalomtorténészeinktsl annak igazoldsara,
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hogy a kritikus ,,maganvéleménye” nem csu-
pan a szubjektiv izlés szélsGséges megnyilva-
nuldsa, de talnyomorészt teljesen egybeesik
az irodalmi kéztudat véleményével. Termé-
szetesen annak is tudataban vagyok, hogy et-
tél a pillanattdl kezdve minden kritikai ész-
revétel, még ha jogosult is, elkeriilhetetlenil
egyoldala és talzé felhangot kap, mert job-
bara a hidnyok feldl jellemzi a gydjteményt.
De ismerjiik el azt is: annal indokoltabban,
minél nagyobb terjedelmi antolégiat illet,
marpedig a HET EVSZAZAD MAGYAR KOLTOI e
tekintetben Guinness-rekord.

5

Csokonai Vitéz Mihdly — terjedelem és versszam
tekintetében alig van valtozds: anndl inkabb
az anyagban. Hogy a legfontosabbakat emlit-
sem: kimaradt Az ESTVE (,A napnak hanyatlik
tiindokld hintaja” kezdetd, amely a KONSTAN-
CINAPOLY pardarabja). Kimaradt a MAROSVA-
SARHELYI GONDOLATOK is, amelyet iroda-
lomtorténet-irasunk hagyomanyosan parhu-
zamba szokott allitani Voérosmarty GONDO-
LATOK A KONYVTARBAN cimi remekével. Er-
r6l a Csokonai-versr§l mondotta Féja Géza,
hogy ebben ,,nyoma sincs a fringids, paszomdntos
nemesi-nemzeli patosznak és szokvdnyos soviniszta
mellverésnek”; Cs. Szabé Laszlé pedig azt irta
réla, hogy ,,a peregrinus kollégiumi didk” koltot-
te, aki ,,nyugatos miiveltségével keleti alapjait td-
gitolta”. (Amennyiben tehat a ,,nacionalizmus
elleni” Kulturkampf jegyében hagytak volna
ki a szerkeszt8k, akkor sziikséges megjegyez-
ni, hogy iranyzékuk rosszul van beillitva.) S
elhullott a BUCSU A MAGYAR MUZSAKTOL is,
amelyrdl Sinké Ervin allapitotta meg, hogy
,Ady Endréig a legkinnyesebb és legkeseriibb vers,
amit magyar nyelven irtak... vérbeli livikusnak
minden verse egyetlen életnaplo egy-egy részlete”,
s abbdl a felismerésbdl sziiletett, amikor a
koltének ra kellett débbennie, elsé konyvét
nem tudja megjelentetni (,,szitk erszényem miatt
kozfényt nem ldthattak”), s Magyarorszagon le-
hetetlenség irasb6l megélni. S itt mar egy
masik érzékeny teriilet hatarahoz értiink, f6-
leg ha figyelembe vessziik, hogy Csokonai
anyagabol A GAZDAG és a ZSUGORI URAM (aki
,az dert drenddba” adnd) is rendre kimaradt.
Kovacs Sandor Ivan szerint f6leg a legelsd

HET EvszAzAD f6 mondanivalja és célja an-
nak a bizonyitdsa volt, hogy ,,kiltészetiink... el-
sdsorban politikai koltészet”. Ez persze az Gtve-
nes évek voluntarista irodalompolitikdgjanak
és propaganddjanak az er&szakos talzdsa
volt, de ettdl fiiggetleniill a magyar lira egyik
erGssége — torténelmi és tarsadalmi kény-
szer(iségbdl fakadé mondanivaléja — éppen
az, amit politikai koltészetnek szoktunk ne-
vezni, és inspirdcijanak egyik lényeges for-
rasa, maradandé esztétikai érvényi tizenete
igen gyakran — horribile dictu — ,osztdlyhar-
cos” versekben olt testet. (Nem ok, alap és
el6zmény nélkil irta J6zsef Attila, hogy ,,vers,
eredj, légy osztdlyharcos”...)

Berzsenyi — a versszam nétt, a korabbi 26
helyett 39, ezért érezziik még fajdalmasabb-
nak a BUCSUZAS KEMENES-ALJATOL hianyat,
mely a LEVELTOREDEK BARATNEMNAK iker-
verse, s esztétikai karrierje a magyar lira tor-
ténetében azzal kezdddott, hogy éppen ez
volt az egyetlen Berzsenyi-vers, amely mar
Kazinczynak is fenntartds nélkil tetszett, a
szigora Kolcsey pedig ,,a leljes hangzattal, s oly
numerozitdssal ékes” verset iinnepelte benne,
ami miatt ,,csalhatatlanul a legszebb hangzisiak
kozé tartozik azok kozt, melyeket magyar koltd éne-
kelt”. Kardos Tibor Pet6fi SZULOFOLDEMEN ci-
mi verséhez mérte, amelynek ,,kiilonds szép-
ségét az is jelzi, hogy miifajdt nem lehet meghatd-
rozni. Elégia? dda? lirai vallomds? reflexiv vers?
Valamennyi egyiitt!”. Maga Berzsenyi pedig igy
vallott Kazinczynak verse ihletérdl: , feloldha-
tatlan kitelékek vonnak ahhoz a foldhoz, amely az
én szebb korom napjait ldtta”, mig ellenben mos-
tan ,,szdmkivetése helyén” kénytelen élni, ,,somo-
gyi Diogenészként”. Jelenkorunk avatott Ber-
zsenyi-kutatéi, példaul Csetri Lajos, az ilyen
és ehhez hasonl6 Berzsenyi-versek , koltdjét te-
kintik az utékorhoz is szélonak, modernnek”. De
hidnyzik A MELANCHOLIA is: az a vers, ame-
lyért Vargha Baldzs szerint a leginkabb iri-
gyelték Berzsenyit koltGtarsai, hiszen olyan
hatast gyakorolt a korabeli lelkekre, f6leg ho-
nunk szebb lelkd holgyeire, hogy amikor
Dobrentei Gabor felolvasta a verset grof
Gyulai Katalinnak, ,,a gréfnd szemében elanda-
lodds konnye csillant fel”, majd marvanyba vé-
sette, s kastélya parkjaban egy mibarlang fa-
lan helyezte el. — A VITRKOVICS MIHALYHOZ
cim( verses episztolar6l Németh Laszl6 alla-
pitotta meg, hogy ,.a legnagyobb magyar versek
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koziil ki nem zdrhaté” — a mostani gydjtemény
szerkesztGinek ez sikeriilt. Az ELETFILOZOFIA-
val egyutt, amellyel kapcsolatban tette fol
Koélesey a szonoki kérdést, hogy ,.kit nem ra-
gad el az a kellem és fenség, az a baj és erd, mi az
ELETFILOZOFIA-ban uralkodik?”. — Az 1996-0s
gyljtemény olvaséja szomorkdsan tapasz-
talja, hogy Kolcsey kérdése ma mar korant-
sem szénoki. S a szerkesztSket, ugy latszik,
nem ragadta el a KAZINCZY FERENCHEZ cimi
Berzsenyi-alapvers sem (ebben olvashatd,
egyebek kozt, a két hirneves sor is: ,Az ész
minden! s ebbdl foly minden jo, / Nincs e nélkiil
virtus, sem semmi boldogsdg...”), mert nem sze-
repel ez sem.

Vordsmarty Mihdly — a versszam valtozatlan.
De csak a versszam. Elmaradt példaul a re-
formkori hazafias balladak egyik remeke, A
BUVAR KUND. S a miifajjal, a ,hazafias kolte-
ménnyel” kapcsolatban, ha késve is, a szer-
keszt8k figyelmébe ajanlok egy gondolatot —
Szab6 Magdatol: ,,ndlunk a hazafias kiltemény
egyben akcidprogram, ropcédula, tillakozo ropirat,
tery, biztalds — irja —, valami bitvos kapaszkodé a
nemzetet folyton elnyelni késziild, hol ilyen, hol
olyan orvény folott, ezért van a legnaivabb, legy-
gyengébb hazafias versiinkben is valami szivszori-
16, még akkor is, ha éppen piffeszkedni van ked-
viink, és azt dallitjuk, mi vagyunk isten vdlasztott
népe rémfilmekbe ill6 magyar torténelmiinkkel”. S
most nem a ,leggyengébb”, hanem a legjobb
hazafias verseinkrdl van sz6, a patriotisztikus
honszeretet és féltés tudatat, ,,a haza a magas-
ban” kohézidjardl Zrinyi 6ta hordozé versek-
r6l. S hol a PUSZTA CSARDA, ,,a dallal vald jel-
lemzés elsé nevezetes terméke — Horvath Janos
szerint —, amelyhez Peldfi népiességének egyik dga
csatlakozzk s amiben Petdfi sem milja felil” Vo-
rosmartyt? Az ABRAND pardarabja ez, amely
struktarajaval, metaforaival s annak kezelés-
modjaval elSlegezi Pet6fi dalait, s ugyancsak
Pet6fi miatt lett volna érdemes megdrizni
MEGYERI remek sirversének kétsorosit. De
sz6 nélkil hagyhatja-e a biral6, hogy 4500
vers kozott nem jutott hely a M1 BAJ? szama-
ra, amely a kesert, 6nostorozé magyar 6nis-
meret Adyt elGlegez6 legnagyobb versei kozé
tartozik? (Pedig az ilyen versekkel kellene
kiizdeni mindenfajta malomalji nacionaliz-
mus ellen...) De hat ha A SZEGENY ASSZONY
KONYVE-nek se szoritottak helyet, ,,az dregkori
magdny orvosilag pontos” és szivszorité ereji li-

rai abrazolasanak, amelynek elemzésére Sza-
bé Magda kiilén tanulmanyt szentelt! (LEAR
KIRALYNO. In: A LEPKE LOGIKAJA. Argumen-
tum, 1996.) — Ezeket a verseket, amelyekrdl
mar eddig is sz6 esett, Janus Pannoniust6l
Vorosmarty Mihdlyig, minden bizonnyal a
magyar koltészet ,,nélkiilozhetetleniil fontos por-
ctkdjanak” tarthatja minden magyar olvasé.
Természetesen elképzelhets, kivaltképpen a
befogadasesztétikak divatjanak idején, hogy
egy-egy vers a szubjektiv nemtetszés vagy ép-
penséggel a heves elutasitas 1égorvényébe ke-
riiljon, de egy koltészet minden szinét és ér-
tékét reprezentdlni kivané szerkeszt6nek
nem kell-e ilyenkor ,,alanyisdgdt lépten-nyomon
ellendriznie tdrgyilagossdgdval’?

Arany Janos — valtozatlanul & szerepel a
legnagyobb terjedelemben, bar jéval keve-
sebb verssel (75-tel 102 helyett). Ilyenkor a
kritikai mérlegelés még érzékenyebbé valik:
mi az, amit elhagyhaténak véltek attél a kol-
t6t6l, akitdl a versolvasé kozvélemény, kis tal-
zéassal szélva, egyetlen sort se tart elhagyha-
ténak? (,Lelkem ha kérte, amit a sors nem adott,
Arany Jdnos biivis szavdval mulatoit” — Koszto-
lanyi.) — Engem leginkdbb A LACIKONYHA
,udsdri képének” elhagyasa képesztett el, amely
,a legnyersebb s szegényesebb valdsdgot tiindéri ldt-
vdnnyd, a »redl-idealizmus« példa-remekévé for-
mdlo vers” (Keresztury Dezss). Egyszertien
képtelen vagyok elképzelni azt a ,finnyds or-
ra” szerkesztGi izlést, amelyik el tudja képzel-
ni Arany Janos hiromnegyedszaz vers altal
megrajzolt hiteles koltSi portréjat e vers nél-
kiil. De mindjart folytatom is: elképzelheté-e
Arany bemutatasa mar a Bach-korszak cen-
zdraja altal is kiparancsolt KOLDUSENEK nél-
kiil, a TAMBURAS OREG UR ,,szivszorito onzsdne-
re” vagy — Keresztury Dezs6 szerint — ,,a kris-
tdlyok telt és éles fényével ragyogd, kivételesen szép”
KEVEHAZA nélkil, amelynek egyébként a
kortarsi irodalomban, Vas Istvan nagy tanul-
manya és Nemes Nagy Agnes ,,verstani vesze-
kedései” jovoltabol, valésagos kis irodalma ta-
madt? S akkor még nem széltam arrél, hogy
tobbek kozott a NEVNAPI GONDOLATOK, az
IROSZOBAM, az ALKALMI VERS, az ARTATLAN
DAC, A LEPKE (melynek emléke Weores San-
dor egyik kései versében €l tovabb), a Hip-
AVATAS, az ENEK A PESTI LIGETROL, a PLEVNA
vagy a DAL FOGYTAN, a FORMAI NYUG és az
EVNAPRA is mind-mind kimaradt.
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Petifi Sdandor — torpitenék 6t is, mind a
vers- mind pedig a sorszam szerint (vagy 40
verssel s kb. 2000 sorral), ami persze Pet6fi-
nek nem art, legfeljebb az antolégia olvaséi
kdrosodnak miatta, mert tokéletesen igazat
kell adnunk a kényv anyaganak a vilogatasa-
ban kézremiikodott Németh G. Bélanak ab-
ban, hogy , bizonyos antologidk elhatdrozéan be-
Sfolydsoltdk bizonyos rétegek ewrdpai és hazai iroda-
lom- és miveltségképét”. (S tulajdonképpen ez
az egyetlen komoly indoka annak, hogy ezzel
az antolégiaval kritikailag foglalkozunk...)
Petétitdl is kotetnyi alapvers maradt ki, s ha
csak egy résziiket idézem emlékezetembe, el-
kertilhetetleniil eszembe jut Babits versének,
a PETOFI KOSZORUI-nak a kérdése is: ,,Ki meri
megldtni, ki meri idézni az igazi arcdt?” — A for-
radalmar PetSfiét. A NEMES, a MAGYAROR-
SZAG, PIROSLIK MAR A FAKON A LEVEL, LEVEL
VARADY ANTALHOZ, HALHATLAN A LELEK, PA-
LOTA ES KUNYHO, A MAGYAR IFJAKHOZ, A SZAJ-
HOSOK, A TABLABIRO, A MAGYAR POLITIKU-
SOKHOZ, VASUTON, VAN-E EGY MAROK FOLD,
KEMENY SZEL FUJ, A KIRALYOKHOZ, MEGINT
BESZELUNK, CSAK BESZELUNK, A GYAVA FAJ, A
TORPE LELKEK, AUSZTRIA, A NEMZETGY ULES-
HEZ, RESPUBLIKA, AZ APOSTOL, ITT A NYILAM,
MIBE LOJEM, VESZTETT CSATAK, CSUFOS FUTA-
SOK villamlé verseit? S nem artott volna leg-
alabb koéstol6t kapni A HELYSEG KALAPACSA-
bél vagy a JANOS VITEZ-b8] sem. Az el6bbibdl
talan azért, mert — mint Illyés irja —,,a korabeli
nagy oroszok, egy Gogol csiifonddros, éles tekintetét
idézi”; a masikat pedig ,,diadalmas lendiilet visz
fokozatosan emelkedd korokben a talajszint magyar
valdsagabol annak égi mdsdba, amely ugyancsak
magyar”, s ,a fold és menny taldlkozdsa” val6sul
meg benne. S mert ez a legtiményebb, leghddi-
16bb magyar mii. Nemcsak a betydrok alfoldiek ben-
ne, hanem a francia kirdly is, a tengerek, a hegyek,
a csillagok is. Ez az a mii, amelyben valdban az
isten is _Janos” (Illyés Gyula). Es hat A HON-
VED!, melyet a szabadsiagharc valsagos pilla-
nataban azért irt koltGje, mert roplapokra
nyomva a seregben kivant terjeszteni, hogy
ilyenforman buzditsa a honvédeket a tovabbi
harcra. Sejtik-e a szerkeszték, hogy Petsfi
nem mul6é modernségének a csodajat ezek a
forradalmas versek éppagy hordozzik, mint
A PUSZTA TELEN vagy a SZEPTEMBER VEGEN?
Az APOSTOL példaul, ,a kiltd eszméinek szitd-
ra”, melyben ,,mdr evjed a milt szdizad levert sza-

badsagmozgalmanak a torkilye: a nihilizmus; a
tdrsadalmi telt kudarca utdn a kétségbeesett egyéni
tett gondolata” (Illyés). Nem tudni: a vilogatas
alapjan szimomra mindenesetre eldénthe-
tetlen, hogy ezeket a Pet6fi-verseket és roko-
naikat milyen esztétikai természetd fintorgds
tessékelte ki ebbdl az antolégiabdl. Avagy
mas jellegli kényelmetlenségérzés, amivel
kapcsolatban TIllyés Petéfi-konyvének jo fél
évszazaddal ezel6tt irt zarégondolatai adhat-
nak bizonyos utbaigazitist, mint mdig valto-
zatlan érvényil megallapitasok: ,Amit legke-
vésbé vdrt az utokortol: gondolatai, nagy okai a ha-
raguvdsra, dlmai a szabadsagrol s a nép jovdjérdl,
vdltozatlanul idészeriiek. Kinzé orokség. Orgazdd-
nak érezheti magdt, aki csak verseinek »szépségét«
élvezi, és elzdrkozik a benniik rejld parancstol.”
Ami azonban nemcsak Petéfire érvényes: ez
a versekbe , rejtett parancs”, amit — tgy téinik —
nem szivesen hallanak a szerkesztdk, az egész
magyar koltészet egyik halhatatlan f&széla-
ma. — S mivé vilna, mondjuk, Beethoven V.
szimfénidja, ha valamelyik karmestere elhagy-
na ,a lélek ajtéin dorombold Sors” (Beethoven)
motivumat?

6

A XX. szdzad, amelynek kezdetén mindlunk
a koltészetben Ady Endre all... de ennél az
irodalomtorténeti kozhelynél meg kell szaki-
tanom egy pillanatra a gondolatmenetet,
mert éppen ebben a vonatkozasban jelentke-
zik a legszembeszok6bb médon annak a ren-
dezGelvnek az abszurditdsa, amely az antolo-
gia anyagat mechanikusan a koltsk sziiletési
évének sorrendjében helyezi el, minek kovet-
keztében az Gj magyar koltészet nagy forra-
dalmanak képviseldi, élitkon Ady Endrével s
tarsaival: Juhasz Gyulaval, Babits Mihallyal,
Szép Erndvel, Kosztolanyi Dezsével, Téth
Arpéddal, Fist Mildnnal és a tobbiekkel

LXIX. szazadi kolt6knek” mindsiilnek; a
klasszikus avantgard nagy forradalmara,

Kassdk Lajos tgyszintén. A XX. szazadi lira
napjainkig tart6 nagy fejezetét pedig, hila a
naptari kronolégia szolgai kovetésének,
Gyd&ry Dezsé nyitja meg.

De visszatérve Adyhoz: mindenesetre le
van httve 6 is (az 1978-as kiadashoz képest
37 verssel, illetSleg 1700 sorral csokkentett
terjedelemben szerepel). Nem szindékom
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djabb hianyjegyzékkel terhelni az olvasét,
ezért csak altalainossigban jegyzem meg,
hogy az elmell§z6tt Ady-versek pontosan ki-
vehet8en egy irdnyba mutatnak. Az j anto-
16giabdl jellemzGen kihagyott ELHANYAGOLT,
VERES SZIVUNK cim( versében irta Ady, hogy
. Harcunk a magyar Pokollal van™: az Gj kiadas-
ban ezzel a magyar Pokollal harcolé Ady hal-
vanyul el, s a , Hamupipke magyar kin” szen-
vedélyes erejd lirai dbrazolasa. (Persze nem
teljesen, mert Adyt lehetetlen teljesen kifehé-
riteni...) — S Ady versei kapcsan sz6lni muszaj
még arrdl is, ami nemcsak az 6 koltsi vilagara
érvényes torvényszertiség: kiemelked§ versei-
nek a ,metaforikdja”, ahogyan a finomabb
elmék mondjik, s amelyet paradox méd an-
nak idején még az Adyt gunyol6 kabarék is
terjesztettek, a pillanatnyi tetszéstsl, szemé-
lyes gusztustél és a (folyton valtoz6) koriz-
1éstél fiiggetleniil olyan erdével vésédott bele
a koztudatba, hogy aki térténetesen nem ol-
vasta Adyt, az is t6le kapta gondolkodasanak
és nyelvének bizonyos alapfogalmait. ,4 mu-
suij Herkules™ t példaul, vagy ,a disznifejii
Nagyir”-at, vagy azt, hogy ,,A Duna-ldj... Fél-
emberek, fél-nemzetecskék szamdra készill szégyen-
kaloda”, hogy ,, Hunnidban valami készil” s ,,Pd-
ris az én Bakonyom”, meg hogy ,.kan Bdthori Er-
zsébet”, hogy ,.a hékold harcok népe” vagyunk,
mikozben ,a fatyol borul, az aszlal teril” s ,,még
magasrol nézvést megvolna az orszdg”. Ezeket a
kozgondolkodésban évtizedek 6ta polgarjo-
got nyert szimbélumokat hordozé versek
éppagy kimaradtak, mint az 4j, XX. szdzadi
életérzést kifejez§, metafizikus Ady-versek
egy része (A TELI MAGYARORSZAG, A KIMERAK
ISTENEHEZ, A FOLTAMADAS SZOMORUSAGA, AZ
Uy KistrTES, U] S U] LOVAT, A REMNEK HANG-
JA) — s Gjolag emlékeztetnem kell arra, hogy
altaldban s igy Ady esetében se a teljes élet-
mivekkel, csak az antolégia 1978-as kiadasa-
val vetem Ossze az 4j valogatdst. De az Ady-
versek valogatdsat illetéen mindig eszembe
jut egy régi beszélgetés Keresztury DezsGvel,
amikor is Ady bemutatasdnak problémdjardl
volt sz, s 6 figyelmeztetett arra az Ady nagy-
sagat jelz6 kulonos kortlményre, hogy ,a
minden Egész eltorott” koltGjének vilaga oly-
annyira teljes és egyetemes, hogy minden
szemlélet konnytszerrel ki tudja valogatni
verseibdl az elfogultsagait igazolé verseket.
A Nyugat nagy nemzedékének koltGivel

kapcsolatban egyébként megtorténik végre a
korabbi, politikai indittatdsa szikmarkasag
jovatétele, ami a terjedelemben és a vers-
szamban is titkr6zGdik. Juhasz Gyula 47 vers-
sel szerepel a korabbi 35-tel szemben, Babits
Mihily 30 verssel tbbel, vagyis 95-tel, Kosz-
tolanyi pedig 84-gyel (kordbban: 50), s a
Toth Arpad-anyag is boviilt valamelyest. — A
létezett szocializmus iratlan, de hatékony
cenzurdja f6leg Babitsot sajtotta: most végre
szerepelnek azok a versek is, amelyek meg-
mutatjdk, hogyan harcolt Babits — Ady tarsa-
ként — , kétfel¢”. (SZITTAL-E LASSU MERGEKET?,
CSONKA-MAGYARORSZAG, JOBB ES BAL, HA-
7ZAM, EZERKILENCSZAZNEGYVEN. E versek né-
melyikének szovegét csak megcesonkitva lehe-
tett évtizedeken 4t forgalmazni!) De bizonya-
ra lesznek olyan olvasok is, akik e nagyon
sziikséges rehabilitacié mellett azért fajlalni
fogjdk, hogy nem maradt hely olyan Babits-
versek szamara, mint az ANYAM NEVERE, MA-
GYAR SZONETT AZ OSZROL, BOTOZGATO, Sz0O-
KEVENY SZERELEM, valamint az OZONVIZET,
KOESSOT vagy a LELKEM KISZIKKADT MEZE-
JEN. S nemcsak a telhetetlenség emel sz6t Ju-
hasz Gyula metafizikus versei érdekében
(SHAKESPEARE ESTEJE, ISTEN HATA MOGOTT,
GULACSY LAJOSNAK, AZ ISTEN MALMAI), to-
viabba az olyan versekért, mint az ANCSA
SZOLGALO, a MAGYAR TAJ, MAGYAR ECSETTEL,
A VEN CIGANYNAK... (amely tulajdonképpen
valasz Voroésmartynak) vagy az ESTE Az AL-
FOLDON.

Abban is tandcstalan vagyok, hogy vajon
egyszeri figyelmetlenség, netan izlésbeli
vagy mas természetd elfogultsig mellézte-e a
korabban diktatérikus érvényt politikai
megitélés altal ,nihilistinak” bélyegzett Kosz-
tolanyi mély szocidlis részvétbdl és egyiitt-
érzésbdl sziiletett verseit. A minden embert
testvérnek érzg és emberjussat ,, testvér-bilincs-
ben pereld” kolts nem szerepjatszé, hanem
meztelen” kolt6ként irta le mar A SZEGENY
KISGYERMEK PANASZAI-ban: ,,0, hdnyszor ldtlak
mégis bennetek, / kis testvérkéim, rongyos gyerme-
kek [...] veliik szivetkezem, / és ablakon és sorson-
véren dltal / dnékik nyijtom i, kis kezem”. Ez a
Kosztolanyi, az ALFOLD, A MAGYAR PARASZT
koltdje bizony alig van jelen ebben az anto-
légiaban. A kérdést nem lehet Kosztolanyi
bemutatasara korldtozni: hét évszizad ma-
gyar koltészetének, koltéi attittidjének egyik
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kiretusalhatatlan karaktervonasa ez (amit
most 1llik sz6va tenni, amikor nem a hivata-
lossag igényli, mert a Hivatal fortissiméja
mostansig a kapitalizmus épitésének a sziik-
ségességét harsondzza).

Mas médon jelentkezik ugyanez a kérdés
a Kassdk Lajosnak igazsagot szolgéltatni
igyekv$ vilogatasban, ahol az el6zmények-
hez képest talan a legnagyobb valtozasnak le-
hetiink tanti, mert verseinek szima megha-
romszorozédott. A Kassiak életmiive, kolté-
szetének valos esztétikai méretei koriili vitak
maig tartanak, éppen ezért kiillénosen fontos
volna, hogy a valogatas hiteles lirai arcképet
titkrozzon. De az a benyomasom, hogy a va-
logaté kéz, akarcsak a gyakorlatlan fényképé-
szé, ,bemozdult”, s a jellegzetes , kassdki ontet”
(Vas Istvan kifejezése) helyett szinte egy sza-
bad verseket ir6 Toth Arpéd—portréval talal-
kozunk. Hidnyzik egyfell a MAGLYAK ENE-
KELNEK Kassakja, s azé a kolt6é, aki—versben
— igy jellemezte 6nmagat: ,Szegény, munkds
ember vagyok / amolyan félparaszt, aki bunkdval
kavet tior a hatdrban” (KULONOS VIRAGSZAL).
De nemcsak a SZOLOK HALOTTAINKROL kol-
t&jét hianyolom, hanem azt a versét is, ame-
lyet a magyar sziirrealizmus leghiresebb és
leghirhedtebb alkotasinak tekintenek Kassak
és a huszas-harmincas évek magyar koltésze-
tének igazi ismerdi. ,, A virdgnak agyara van, a
felhdnek zold kecskeszakdlla” kezdet(i szamozott
versérdl beszélek, amely olyan felhorkanast
valtott ki el6szorre (még Jozsef Attila is neki-
tamadt), hogy kotetben mar &tdolgozott,
~megszeliditett” széveggel adta kozre koltGje
(85 VERS, 1931). S noha az egyik szerkeszts
altalanossagban leszogezi, hogy mikozben
Ligyekeztiink a jobb és 1ijabb szivegkiaddsokat ki-
vetni, tudomdnyos szovegkritika érvényesitésére
nem torekedtiink”, s ez valoban nem is lehet egy
ilyen antolégia feladata, bizonyos esetekben,
ahol ennek liratorténeti, a helyes megértést
el6segitd fontossaga van, nem artana érvé-
nyesiteni a szovegkritika szempontjait. (Féleg
ahol ez mar ,készen van”. Amilyen 6rvende-
tes példaul, hogy egy nevezetes Ady-vers ci-
mét — UJ TAVASZI SEREGSZAMLA — végre helyes
olvasatban kozli az antoldgia.)

A Nyugal nagy nemzedékének szemléjét
azzal zarhatjuk, hogy az 4j valogatas Fiist Mi-
lannak is igazsagot szolgaltat, amikor a ko-
rabbi 9 verssel szemben 38-cal szerepelteti.

(Persze nincs olyan rakott szekér, amelyre ne
férne még egy vers: mondjuk, a TAVASZI DAL,
VANDORDAL.)

Sinka Istvan valogatdsa, amely az el6z6
versszamot megdupldzta (9-r6l 19-re), kiva-
l6nak mondhat6, s valéban azt a kolt6t mu-
tatja meg, akirdl,,az rendelletett, hogy vihar fiijja
meg a szdmat”. A teljesen dtvalogatott Erdélyi
J6zsef portréjabdl viszont éppen azok a ver-
sek maradtak ki, amelyek koltgjik fellépésé-
nek irodalomtorténeti Gjdonsagat hitelesit-
hetnék, és annak a tarsadalmi mélyvilagnak
az tizenetét jelenitik meg, amelybdl Erdélyi
is jott a magyar irodalomba (DAL A BAKONY
ALJAN, MAGANYOS CSILLAG, KOKENYVIRAG,
TAVASZI ORSZAG, FEKETE KOROS, COLOPVE-
ROK, BEVONULAS). S ezzel egyiitt a versbe-
széd jdonsdgat (IBOLYALEVEL, FUz KATA,
FARKASVEREM).

Erdélyi és Sinka utidn a Nyugat (szorosab-
ban vett) ,,masodik nemzedékének” bemuta-
tasa kozben az antolégia szép és gazdag
anyag kozreadasaval dllitja mélté helyére a
méltatlanul elfeledett Gulyas Pal koltészetét,
s Szab6 Lérinc — versszam tekintetében majd-
nem megduplazott terjedelmid — vilogatdsa
(a ,vendégszerkeszt6” Réba Gyorgy munka-
ja) is példas. Bar bizonyara lesznek (magamat
is kozéjik sorolom), akik hidnyolni fogjak
Szab6 Lérinc sokdig és sokfeldl tiltott nagy
tarsadalomfilozofiai versét, a VANG AN SI-t,
vagy a SZEGENYNEK LENNI S FIATALNAK cimdit,
amely az ifjasag lizongé életérzésének min-
den nemzedékben megjelend 6rok elemeit
testesiti meg (Babits Mihallyal val6 osszetit-
kozése ihletésére): azt, hogy ,rettenetes ennyi
vdggyal szegénynek lenni, s fiatalnak”. De nekem
a BAZILIKABAN ZUG A HARANG, a MATERIALIZ-
MUS és a SZAMARTOVIS is hidnyzik, valamint
a legforrébb magyar erotikus versek egyike,
a TUCSOKZENE-beli PILLANAT.

Sulyos kifogast kell ellenben tenni Illyés
Gyula ,mélyen leszallitott” bemutatasa kap-
csan (95 versrdl 50-re!), amely egyuttal radi-
kalis atvalogatas is. (A megel6z6b6l nem ma-
radt tiz sem.) Nem sorolok el mindent, még
azokat se mind, amelyeket nemcsak Illyés
Gyula drnyalt jellemzése szempontjabdl érez-
hetiink megkeriilhetetlen daraboknak, egész
koltészetiinkbdl kiiktathatatlanoknak, ame-
lyek elétt a leglendiiletesebb elfogultsagnak
is meg kell(ene) hajolnia, hiszen egy ilyen
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méretd antolégia esetében nem a személyes
izlésérsl szerkeszt kuriézumszimba mend
dokumentumot az 6sszeallité, hanem t6bb
mint szaz kilé kenyér ardért dagaszt a nagy-
kozonségnek lelki kenyeret (hogy koltSien fe-
jezzem ki magam). Hadd vilagitsam meg a
személyes izlés és az intellektualis lelkiisme-
ret dilemmadjat olyan példan, amely egy kol-
tészettorténeti vita és lehetséges kolt6i maga-
tartas orok érvényld mivészettel kifejezett
dokumentumaként ebben a gytjteményben
is olvashat6: Arany Janos KOZMOPOLITA KOL-
TESZET-ére és Reviczky Gyula ARANY JANOS-
NAK cimi vélaszversére gondolok, mert ez a
két vers minden torténeti korszakban alapjai-
ban oszthatja két taborra a koltSket és az ol-
vasokat aszerint, hogy ki melyik vers igazat
érzi szivéhez kozelebb allonak. Ez mindenki-
nek szive joga, de az mar nem képzelhet§ el,
hogy egy antolégiaszerkeszts akar az egyiket,
akar a masikat kidobja a magyar lira kincses-
hazabol, amelynek mind a két vers egyarant
a koronaékszerei kozé tartozik. Nos, el le-
het-e hagyni a fiatal Illyés lirajanak egyik
igazgyongyét, a SZOMORU BERES-t, amelyet az
ifja s akkor még sziirrealista kolt6 a maga
szamara is varatlanul Parizsban, a Citén, egy
padon tilve vetett papirra, s késébb Fiist Mi-
lan éppen e vers elolvasdsa utin hivta {6l az
ismeretlen fiatal tehetségre Osvat Erné fi-
gyelmét? S nem kell-e legalabb koéstol6t adni
a HAROM OREG-b8], amely viszont Babits Mi-
haly kedvence volt? ,,Ugy hallgattuk ezt a hd-
romtéleles kompoziciot, egészen elbiivilve, ott a kd-
vésasztal és a sdrgaernyds dllolampa koril, mint
akik tudjdak, hogy nem kis eseménynek kapjak elsdiil
egyik legjelentékenyebb dokumentumdt: s ez az ese-
mény a magyar népi liva fonixének 1ij megéledése.”
Lehet-e mell6zni a fogalomma valt OZORAI
PELDA-t, a KACSALABON FORGO VAR-at, a NEM
MENEKULHETSZ dobbenetét, a 9, RUE BUDE
feledhetetlen humordt? Vagy az AVAR-t,
amely Vas Istvan elragadtatott véleménye
szerint Apollinaire legnagyobb verseihez fog-
hat6 koltéi teljesitmény? S hol van A REFOR-
MACIO GENFI EMLEKMUVE ELOTT, a ZRINYI, a
Jozsef Attilanak ajanlott DOLEO, ERGO SUM?
De hat a BARTOK is kimaradt, a SZEKSZARD
FELE, az ODA A TORVENYHOZOHOZ, a KOSZO-
RU és — no comment. A vélogaté lelke rajta.

J6zsef Attila is elég mélyen (a kordbbi 111-
rél 84 versre) leszallitva szerepel. Utészava-

ban a szerkeszt6 kozli, hogy Jézsef Attila
anyagat az irodalom tudominyanak djdo-
natdj fellegvaraban a miskolci egyetem bol-
csészkaranak illetékesei valogattak. ,Osszedlli-
ldsunk jelzésértékit, kivildglik beldle, a koltd mun-
kdssdgdbdl a fiatalok mit éreznek magukhoz kozel-
dllonak.” (Kedvem volna azt mondani, ha
majd ezek a fiatalok egy vagy tobb diploma-
val a zsebiikben havat lapatolni kényszertil-
nek az Avas oldalan, bizonyara koézelebb fog-
jak érezni magukhoz A LEGUTOLSO HARCOS,
a VEGUL, a FAVAGO, az ADY EMLEKEZETE vagy
az ANYAM és a MUNKASOK verseit ir6 koltét
is. A MUNKASOK egyébként feltehetbleg ,,az
ember voros csillaga” miatt maradt ki, de annyi
torténelmi érzéket még tudoésjeldltektdl is el-
varna az ember, hogy érezzék: milyen torté-
nelmi remények fiiz6dtek az inkriminalt jel-
képhez, amikor az még nem volt ,kiszogezve
a sitét gydrra”.) — Orvendetes, hogy a VILAGO-
SITSD FOL... kezdetd, amelynek konzekvens
elhagydsa ,a fasiszla kommunizmus” miatt a
megel6z6 kor manipuldcidja volt, végre sze-
repel, nagy kar viszont, hogy a szerkeszt&k
nem kegyelmeztek a legmegrenditébb kései
Jozsef Attila-versek kozé tartozé TALAN ELTU-
NOK HIRTELEN-nek, és célszerd lett volna egy
kozlésbeli hibat is elkertilni. Jézsef Attila
ugyanis FLORANAK cimmel 6trészes verset irt,
ebbdl, nem tudni, mi okbdl, a gytjtemény
csak kett6t kozol, s nem jelzi, hogy a kozlés
csak ,részlet”.

Mintaszertinek és az esztétikai igazsaggal
egybehangzénak érezhetjuk a Nyugat ,har-
madik” nemzedékének (Radnéti, Vas, Kil-
noky, Jékely, Weores, Takits, Csorba, Tolda-
lagi) és a ,negyediknek” (Pilinszky, Nemes
Nagy, Kormos, Rdba Gyorgy) a bemutatdsat.
Legfeljebb azt lehetne megjegyezni, hogy
Radnéti Mikl6s anyagabdl nem rina ki a PA-
RIS, a PONTOS VERS AZ ALKONYATROL, a TE-
TOVA ODA, MINT ESZREVETLENUL s a MAJALIS.
Vas Istvdn bemutatdsa sordn nem veszik fi-
gyelembe a végs6 palyaszakasz termését, és
Weoéres Sandor bemutatasit is 1ényegében le-
zarjak a PsycHE-vel, jéllehet a koltének még
féltucatnyi Gj verseskonyve jelent meg a
PSYCHE utan.

Széchenyi Istvan irja valahol, hogy
koénnyt dolga van a kritikusnak, mert 6 az
ostrom ala vett varnak csak egyetlen kapujat
veszi tliz ald, azt, amelyet a leggyengébbnek
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vél, mig ellenben a ,varkapitanynak”: a szer-
z6nek egyszerre kell valamennyit, s egyforma
ergvel, védelmeznie. Tokéletesen tisztiban
vagyok magam is a kritikus (latszélag) elS-
nyos és a szerzd, jelen esetben az antolégia-
szerkeszt6i mérlegel§ kollektiv bolcsesség
(latszolag) elénytelen helyzetével, mert a kri-
tika paradoxondhoz tartozik, hogy amikor a
hianyok fel&l kozelit egy antolégiahoz, s jel-
lemzi a véllalkozas koncepciéjat, akkor a
mégoly jogosult hianyjegyzék is megnyult,
»hosszi” arnyékot vet(het) a HET EVSZAZAD
MAGYAR KOLTOI korpuszara. Ezért szeretném
még egyszer sommasan kijelenteni, mielStt
ratérnék kortarsi és €16 koltészetiitnk bemu-
tatdsanak kritikai jellemzésére, hogy az esz-
tétikai rendteremtés vagy, ha tetszik, a koltsi
igazsagszolgaltatas szerkeszt6i igénye a mo-
dern magyar lira ma mar klasszikusnak
mondhat6 s a jelentinkig éré bemutatisiaban
valéban érvényesiilt. S ezt a tényt a részletki-
fogasok sora sem hatalytalanithatja. A Babits
Mihalytél, Kosztolanyi Dezs6tsl és Kassak
Lajostél Fust Milanon, Szab6 Lérincen, majd
az ugynevezett ,harmadik nemzedék” (Vas
Istvan, Takats Gyula, Kdlnoky Laszl6, Jékely
Zoltan, Wedres Sandor, Rénay Gyorgy, Tol-
dalagi Pal, Csorba Gy6z6) koltSin 4t Pilinsz-
kyig, Nemes Nagy Agnesig, Kormos Istvinig
és az Ujhold—kt')r maig koztunk 1évé koltdiig
valdsitja meg igazan a valogatds azt a,,gyokeres
szakitast” a korabbi kiaddsok sok tekintetben
vitathatatlanul torz értékrendjével és kon-
cepcidjaval, amit az egyik szerkeszt& (Lakatos
Istvan) utészava az egész anyaggal kapcsolat-
ban beharangoz. — S ezt legkevésbé a kortar-
sakat illetGen valdsitja meg, mert a dolgok
természetébdl kovetkezéen az anyag ellendl-
lasa ebben a részben a legerdsebb, masrészt
a személyes rokon-, illetSleg ellenszenvek
akar ontudatlan kiélésének az ingere itt a
legerGsebb. Az ,érzéstelenités” illtzidja nem-
kiilonben, amely az ilyen esetekben térvény-
szerten rosszul felfogott ,,méltanyossag” szel-
lemében igyekszik megadni a csaszarnak is és
a koltészet istenének is a maga addjit, pedig
tudnia kellene, hogy éppen ezen a téren
nincs és nem is volt soha ,kiegyezés” (lasd az
antoldgia korabbi kiadasainak torzulatait és
annak jogos kritikdjat a mostani szerkesztGk
részérél), mert mindkét autoritds az egészet
koveteli.

7

fgy példaul nem lehet elsiklani harom népi
szarmazasa kortars kolts: Nagy Laszlo, Si-
mon Istvan és Juhdsz Ferenc sajatsagos anto-
légiabeli kezelésmédja folott sem. Simon Ist-
vant valésiaggal kiradirozzdk a szerkeszték
hét évszazad magyar koltsi koziil; mutatéba
hoznak t6le harom verset azzal az indokolas-
sal, hogy aligha volt oly kiemelkedd koltd,
hogy tobb verssel szerepeljen, mint Pilinszky
és Nemes Nagy egyiittvéve. Eltekintve attol,
hogy az 1978-as antolégidban Pilinszky és
Nemes Nagy ,egyuttvéve” 34 verssel szere-
pelt, Simon pedig 21-gyel, a fenti kijelentés
demagdgia, és szinte vég nélkiil folytathatéd
volna. Az antolégiaban ugyanis, f6ként a kor-
tars koltSk kozil, palyajuk kezdetén 4ll6 fia-
tal és kevésbé fiatal koltsk is j6 néhanyan sze-
repelnek hat-nyolc-tiz verssel, akikkel kap-
csolatban ugyanilyen joggal fel lehetne vetni,
hogy akkor viszont X.-nek, Y.-nak vagy Z.-
nek ugyan hany verssel kellene szerepelnie,
hogy helyrebillenjen a megsértett, hiteles
kolt6i méretarany.

Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc koltéi jelen-
tGségét nem vonjak ily mértékig kétségbe a
szerkeszt6k (nehéz is lenne...), bar mindket-
tejuket alaposan csokkentett versszammal
szerepeltetik. (Nagy Laszlot 32 vers helyett
20-szal, 1740 sor helyett 920-szal; Juhasz Fe-
rencet pedig 26 helyett 10 verssel, 3600 sor
helyett 930 sorral.) A szerkesztSk eljarasa fél-
reérthetetlen szembefordulas a kozvélemény
egy részének a felfogasaval és értékelésével,
amirgl az jut eszembe, amit egykor Illyés
Gyula mondott Kosztolanyi Ady-pamfletjével
kapcsolatban: ,,a taszitds sikeriill, az egyensily
nem”. Mert hit Nagy Laszl6 is minden bi-
zonnyal ott van azoknak a sordban, akiknek
a koltészete, amellett, hogy ,,mesés telitettségé-
vel” (Rénay Gyorgy) és ,,a magyar ritmus Ady
dla vitatolt problémdjanak a megolddsdval” (Né-
meth Laszl6) koltsi forradalmat hozott, nem
egy darabjdban kortérténeti dokumentum is;
skatfg lirdban”, ha szabad igy mondanom,
mint a TAVASZI DAL, s annak a derGjére ra
kovetkezd kozmikus bora verse, a GYONGY-
SZOKNYA, AZ ORSZAGHAZ KAPUJABAN, 1946
stb. stb. Akinek kedve van, vesse Ossze ezt a
szlikmarku valogatast akar csak az emlékeze-
tében eleven Nagy Laszlé-versekkel. — Juhasz
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Ferenc koltészetének a reprezentaldsa vi-
szont, barmilyen antolégia esetében, terje-
delmi okoknal fogva vet {6l szinte megoldha-
tatlan problémakat. Ilyenkor azonban a mél-
tanyossagra torekvs szerkesztés a roévidebb
miveket szerepelteti antolégidja lapjain; az
olyanokat, mint a REZI VARBAN, amely nem-
zedékek szornyd torténelmi csalédasat és
megcsalatottsagat fejezte ki (és valtotta ki Ré-
vai Jozsef duhét — ,Mi az, sziv nélkiil marad-
tam?”), vagy a REZI BORDAL, a MEGGYOTORT,
SZOMORU ARCOD, EMLEKEZES EGY VERZOARCU
KEPRE, vagy a VIRAGOK HATALMA, de legf6-
képpen A SZARVASSA VALTOZOTT FIU, amely-
rél egyébként egy angol nyelvii antolégia el6-
szavaban Auden jelentette ki, hogy ,,noha egy
sz6t sem tudok magyarul, s egy kolteményrdl a for-
ditds sohasem adhat igazi képet, meg vagyok gyd-
zddve, hogy A SZARVASSA VALTOZOTT FIU egyike
a legnagyobb verseknek, amelyeket az én iddmben
irtak”. Az olvasénak okkal timadhat az a be-
nyomadsa, hogy Nagy Laszl6 és Juhdsz Ferenc
bizony ,szindékosan eljelentéktelenitett” be-
mutatdsban részesiilt.

Mas szerz8ktsl pedig emlékezetes, az iro-
dalom vildgaban okkal-joggal elhiresiilt ver-
sek hidnyoznak ebbdl a gigantikus gyfijte-
ménybdl. A legkiilonb6zébb fajtaja s nagy
visszhangot kivéltott versekbél emlitek meg
példaképpen néhényat, de a sort barki foly-
tathatja. Nekem bizony hianyzik Tamké Sira-
t6 Karoly PALYAM EMLEKEZETE cim@ verse,
amelynek a szévege a Noszeda-krémtél a for-
malinig kizdrélag azoknak a gyoégyszereknek
a megnevezésébdl tevédik Ossze, amelyek az
embert a bolesétsl a koporsoéig elkisérik. Ne-
mes Nagy Agnes verse, az ISTENROL (,, Hidny-
betegségeink legnagyobbika”), Nagy Laszl6 VER-
TANU ARABS KANCA-ja, Vas Istvant6l az EB-
ADOBA, Fodor Andras BARTOK-ja, Kanyadi
S4dndor DAL A VOROS VILLAMOSROL, Buda Fe-
renc HIMNUSZ HAzA, Tandori Dezs6 HERAK-
LEITOSZ-EMLEKOSZLOP vagy a LONDONI MIN-
DENSZENTEK, aztan Domonkos Istvan KOR-
MANYELTORESBEN, Petri Gyorgy HOGY EL-
JUSSAK A NAPSUTOTTE SAVIG cim verse és Ba-
ka Istvan utols6 verse, az UzENET Uj-HULI-
GANIABOL.

De fiiggetlentl attél, kinek mi f4j, a valo-
gatas jellegérdl beszélve felvetdik egy meg-
keriilhetetlen kérdés: képes-e egyetlen szer-
keszts, ha mégoly koltészetérzékeny elme is,

mint a XVIII-XX. szdazad Faludi Ferenctdl
Toth Krisztindig ivel6 anyagrészének a valo-
gatdja, hogy egymaga baviroljon at — jelen
esetben — mintegy négyszizhetven koltsi
életmitivet, vagyis feltehetSen tobb ezer ver-
seskonyvet, a rajuk vonatkozé értelmezd és
értékels fontosabb irodalomtorténeti, kriti-
kai irodalommal egyiitt, miel6tt kényes izlé-
sének mérlegére helyezi ezt a szinte atfogha-
tatlan lirai termést? Zaros hataridén beliil,
azzal az alapossiaggal, amelyre 6t a vallalko-
zasa immanens etikdja és intellektualis fele-
16ssége kotelezné? Az anyagrész valogatdja
utdészavaban deklaraltan véllalja ezt a felelGs-
séget, ez a nemes kiallas azonban nem azonos
a tajékozodas kotelez8 normdjanak a teljesi-
tésével. (A kétely akkor is indokolt, ha a va-
logaté munkajit ez esetben olyan kival6 vers-
szakértSk segitették, mint Raba Gyorgy, Sz6-
ke Gyorgy, Standeisky Eva, Varga Domokos,
Tuskés Tibor, Gergely Agnes, Lator LaszIlo,
PetScz Andrés és Kantor Zsolt.)

Ennél persze jéval kevésbé stlyos kérdés,
hogy célszerti-e, indokolt-e esztétikailag be-
tuszkolni a koltSk kozé olyan, par excellence
proézairékat és esszéistakat, mint Jékai Mor,
Tolnai Lajos, Moéricz Zsigmond, Méra Fe-
renc, Németh Laszlo, Cs. Szabé Laszlo,
Mandy Ivan vagy Vajda Endre. Ok csak fe-
szengenek a vers szinpadan.

8

Nem feszengenek viszont azok, akiknek a
szerkeszt6k szerint is csupan ,korjelenséggé
csokkentett” szerepik lehet a magyar koltészet-
ben, ezért jelenlétiik az egyes-egyediil a kol-
t6i érték tiszteletét és érvényre juttatdsat
szem el6tt tarté antolégidban nem kénnyen
indokolhatd. — Tobbszor is széba keriilt mar,
hogy a magyar konyvkiadas torténetének
legterjedelmesebb lirai antolégidjat tartjuk a
keziinkben (mar ameddig birjuk; a kiadvany
ugyanis fardgszobamérlegen mérve harom
kil6 hiisz dekat nyom, tébbet, mint az 1978-
as kiadds négy kotete egyiittvéve, s csak to-
ronydaruval lehet beemelni a koényvespolc-
ra). Mit6l ilyen ,,silyos”?

A korabban legvaskosabb, négykotetes
gyljtemény terjedelmét a szerkeszt6k, mint
mondjdk, legalabb masfélszeresére névelték.
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Elhagytak tovabba az el6z6 kiadashoz képest
kb. 13 000 verssort (mintegy 8000 sorral
csokkentették azoknak a kolt6knek a bemu-
tatdsat, akiket 6k maguk is a legjelent&sebb
koltSinknek tartanak, és elhagytak a népkol-
tészetet, ami tovabbi 5000 sor). Mire hasznal-
tdk az ilyenforman megnoévelt terjedelmi ke-
reteket, milyen anyaggal toltotték fel?

A jelenlegi antoldgia térzsanyaga, az 0ssz-
verslétszam majd’ hetven szazaléka kb. szaz-
husz kolt6tsl szairmazik. A tobbi 6tszdz volna
vajon a,,nagyon kozepes” és ,,csokkentett korjelen-
ség”, akiket azonban valamilyen okbdl mégis
szerepeltetni kell a tiszta koltSi értékérvénye-
sités mellett radikdlisan landzsét t6ré repre-
zentativ nemzeti antolégidban? A tiizetes iro-
dalomtorténeti mérlegelésre e birélat kereté-
ben nemigen van méd, de a legérzékenyebb
teriileten, a kortarsi lira vilagiban, ahol az
egyik szerkeszt§ nyilatkozata értelmében
mintegy ,, 180 jogdijkiteles szerzi” szerepel,
mindenesetre szembeszoks, hogy mintegy
szazhatvan olyan kolt§ versével talalkozha-
tunk, aki kordbban nem szerepelt a HET Ev-
szAzAD-ban. (Némelyikiik persze nem is sze-
repelhetett életkoranal fogva.) A XX. szdzadi
anyagban szaztizen6t olyan koltét szamoltam
Ossze, aki legfeljebb harom verssel szerepel,
mintha a verse névjegy volna, amelyet a jé-
akaratt szerkeszt8k a halhatatlansag postala-
dajdba dobtak. Hogy ebbdl aztin mennyi ,,a
romlékony anyag”, aminek a ,,melldzését” gytjte-
ményiik egyik nagy érdemének tekintik a
szerkeszt6k, azt csak a koltészet istenndje
tudja. (Bar a Muzsa, Kosztolanyi szerint,
nagylelkd kirdlyns, s nem utasitja vissza
azoknak a hédolatit sem, akik nyilvanvalé
félreértésbil szegddtek tisztelSi taboraba...)
Ezért aztan fél6, hogy boldogabb és nemkii-
l6nben szigortan értéktisztel6 utékorunk a
mostani szereplék egy részének a névsora ol-
vastan éppuagy ironizalni fog, ahogy a mai
szerkeszt6k Békassy Helén, Haj6s Izidor, Ma-
lom Lujza, Dengi Janos, Horvat Boske, Sajé
Sandor és masok neve 6lott Endrédi Sandor
Magyarorszdg lelkes ifjusdgdnak” ajanlott anto-
16gidjabol. Ilyen koralmények kozott nem
mingsiil-e vajon a hamis tudat megnyilva-
nuldsanak az a szerkeszt6i proklamacid,
amely ,,a szintiszta kolidi érték” ostorat suhog-
tatva agy tesz, mintha kérlelhetetlentil kiver-
né az elmult id8k koltSi protokolljainak a ku-

farjait a magyar koltészet felszentelt templo-
mabol, mikézben annak félhomalyos mellék-
hajéiban sajatos toleranciat tantusit a nem ki-
fejezetten és magatdl értetédSen koltSi érté-
kek irant?

A HET EVSZAZAD MAGYAR KOLTOI végered-
ményben két, egymast kizaro, illetSleg hitel-
telenitd szerkesztSi elképzelés parositdsa a
gyakorlatban: a koltéi értékreprezentacioé és
a lexikdlis teljességé. Mind a két elv megsériil
ebben az irdatlanul vastag gytjteményben.
Az olvasé elégedetlen, mert kedves, szivéhez
nétt és hite szerint fontos verseket — f6ként
a magyar sorskérdések, a tarsadalmi érzé-
kenység és a forradalmas szocidlis részvét, il-
let6leg bizonyos metafizikus ihletésti gondo-
lati verseket, meg azokat, amelyekben a kol-
tészete utolsé korszakaba 1ép& Babits ,,a népi
lira fonixének az wjraéledését” iinnepelte — nem
talal meg benne. Marpedig a reprezentativ
igényl nemzeti koltsi antolégiaknak — Hor-
vath Janos itéletéhez csatlakozom ezzel — ko-
telessége szerepeltetni mindent, amit az olva-
s6kozonség hagyomanyosan a magyar lira
alapversei kozott tart szimon. — De az [r6sz6-
vetség koltsi szakosztilya is békétlenkedik,
mert nem szerepel benne a teljes tagsaga.

Irodalmaroknak nem kell kiillonésebben
bizonygatni, hogy minden atfogé igényt an-
tolégidban elkeriilhetetlen a hordalékos
anyag. S meg kell vallani azt is, hogy minden
jogos és jogtalan kritikai berzenkedés ellené-
re szivbéli gyonyoriiség volt végighongészni
a HET EVSZAZAD MAGYAR KOLTOI-t, mert Gjo-
lag megerd&sitette a koltészetszeretd olvaséd
eredendd meggy6z6dését, hogy milyen elké-
pesztSen és kimerithetetleniil gazdag vildg a
magyar koltészet kincseshaza. De ez a szem-
besiilés a gazdagsiaggal nem hatdlytalanithat-
ja, ellenkezbleg: csak felerdsiti a kritikat,
amely nem a magyar lirdra, csak 6nkéntes
kincstarnokainak az eljardsara vonatkozik.
Az 4j gyljtemény tipografusanak, Szanté Ti-
bornak, aki a HET £EVSZAZAD régebbi kiadasait
is tipografizdlta, s most azt mondja, hogy ,.la-
pasztalnom kellett megbocsdthatatlan hidnyossdga-
it, ideologiai elfogullsdgait”, az 4j kiadashoz fi-
z6tt reményei aligha fognak valéra vélni. Eb-
bél se lesz ,,hét évszizad magyar koltészetének bib-
ligja”, legfeljebb bibliapapirosra nyomott an-
tologidja. (Egy a sorban.)

Domokos Matyds



FigyelG o 875

NYELV ES (HAZAJARO)
LELEK

Fehér Béla: Zoldvendégld
Maecenas Kiaddé, 1990. 251 oldal, 85 Ft

Fehér Béla: Torokméz
Maecenas Kiaddé, 1992. 297 oldal, 198 Ft

Fehér Béla: Romfiirdd
Maecenas Kiadé, 1995. 237 oldal, 495 Ft
(egyes boltokban 50 Ft)

,Fehér Béla munkdssiga a kilencvenes évek ma-
gyar irodalmdnak legérdekesebb kisérlete.” Ezzel a
mondattal zirja néhany soros ajanlasit a
ROMFURDO hatlapjan a kiad6 (névtelen) fiil-
szovegirdja, és ett6l a mindsitéstdl a kortars
irodalomban jartas olvasénak akkor is felsza-
lad a szemoldoke, ha tudja, hogy egy konyv
onreklamja nyilvan nem a szigora értékitélet
helye. fratlan illemszabaly, hogy az effajta ti-
tulusokat, ha az aru ajanlasara, az olvasoéi ér-
dekl6dés felkeltésére valok, bizonyos sziikitd
kiegészitésekkel (,taldn a legérdekesebb”, ,az
egyik legérdekesebb”) hasznaljuk. Ellenkezd
esetben a mindsitést tobbé-kevésbé komolyan
kell vennuink, és azt kell kérdezniink: olyan
banga népség lenne a mai kritikusok serege,
hogy — nem sziinvén meg panaszkodni a kor-
tars préza siralmas allapotan és valamirevalé
mivek hidnyan — egy ilyen ,legérdekesebb”
prézai produktumot az irodalomrél sz6l6
kozbeszédben nem emleget, arrdl sz616 elem-
zéseket nem tesz kozzé, joszerével a létezésé-
rél sem vesz tudomast? S vajon értékitélettel
felérs érdektelenség lenne ez a gesztus, vagy
egyszertien a széban forgé miivek nem isme-
rete; érdesebben: a kortars prézat vizsgilé
kritikusok jaratlansaga valasztott teriletiik
egyes régiéiban?

Fehér Béla harom regénye kétségkiviil fi-
gyelemre mélté produktum. Nyelve — igaz, a
TOROKMEZ-ben kissé mar megkopva, a ROM-
FURDO-ben pedig csak az epizédokra szorit-
kozoén — izgalmas, eredeti, egy sosem volt, ar-
chaikus tdjnyelv imitacidja, melyben az egyéb
vonatkozasban is felbukkané Mikes Kelemen
és Zrinyi Miklés éppugy fellelhetd, mint a ta-
nulminyiré Foldi Janos, az elbeszélG-verseld
Gvadanyi vagy az iskoladramak ,népi” ko-

médiabetéteinek nyelvi hagyatéka. Alakjai
koziil néhanyan emlékezetesek, a torténetek
olykor érdekesek, mindhirom regénynek
vannak olyan részletei, amelyek mulatsago-
sak, élvezettel olvashatok, és — ha hasonlitgat-
ni akarunk — kiemelkednek a mai magyar
proza atlagabol. A kritikusok tehat csakugyan
hibat kévettek el, amikor tigy mentek el mel-
lette, mintha a viligon sem volna; és ezt a
mulasztast csak noveli az a koriillmény, hogy
megjelenésiik idején a kotetek némi kozon-
ségsikert arattak. A kritika mulasztasa tehat
tovabb szélesitette a szakma és a kozonség ko-
zotti szakadékot. A kiadé mindsitése azonban
talzas. Fehér regényei még legerGsebb olda-
lukat, nyelviiket tekintve sem allnak j6t ma-
gukért maradéktalanul, szerkezetiik, cselek-
ményvezetésiik, jellemdbrazolasaik és egyéb,
regényrdl szélva elemezni szokott vondsaik
tekintetében pedig salyos fogyatékossagaik
vannak. (Koztiik olyanok, mint a szerkesztés
igyetlenségei, amiket észrevenni — ha mar a
szerz$ atsiklott felettitk — szerkesztéi feladat
lett volna. Sajnos a palyakezdd ir6k a nyilva-
nossag elé torténd kilépésiik elStt nem kap-
jak meg az elvarhat6 szakmai segitséget azok-
t6l az emberektdl, akik éppen a miivek irds-
technikai kérdéseiben jaratosak. Talan azért,
mert sok kiadénal nincsenek ilyen emberek.)

Megneheziti a biralé dolgat, hogy mind-
azokra a hibdkra, amelyek a regényekben ki-
mutathatok, taldlhatunk ellenpéldat a vilag-
irodalomban; a hibatlanul megirt regény pe-
dig korantsem biztosan érdekes. Igaz, Fehér
regényeinek erényei sem korszakalkoté uji-
tasok. A sosem volt, archaikus-tajnyelvi ele-
mekbdl épitkezd fiktiv dialektusnak olyan
el6képei vannak, mint Esterhdzy Csokonai
Lili-kényve vagy Hatar Gy6z6 GOLGHELO-
GHI-ja. (Webres PSYCHE-je azért nem, mert
ott az ir6i torekvés a korabeli nyelv hiteles
megszolaltatasa volt.) Az anakronizmusok vé-
letlenszert és (legaldbbis latszélag) funkci6t-
lan halmozasa gyakori jelenség a Fehér-regé-
nyekben. De ahogy a TOROKMEZ-ben egymas
mellé keriil a Mikes Kelemen korabeli Torok-
orszag és az Akacfa utcai hasznaltcsillar-tizlet,
vagy a pacalporkolt és az azt orvul elfogyasz-
t6 Néocide Sziloxdn ER Melamin 64 UFO le-
génysége, ugyanugy talalkozik Ransmayr Az
UTOLSO VILAG-dban Ovidius és kortdrsa egy
kozépkori kisvaros vilagaval, fiktiv mitologi-



876  Figyels

ak torténéseivel és huszadik szazadi kellékek-
kel (vindormozi, buszmegall6, mikrofonok
stb.), anélkail hogy a mi esztétikai értékei fel-
morzsolédnanak. Maga a ,keleti torténet”, il-
letve a torok tematika a magyar és a vilag-
irodalomban egyarant adott korszakokhoz és
irdi torekvésekhez kotddik; am ez aldl is van-
nak kivételek. Ivo Andri¢ A VEZIR ELEFANTJA
vagy Sadoveanu PERZSA DiVAN-ja és még jo
néhany balkdni ir6 munkai a példazatos ab-
szurd eszkozeivel Gjitottak meg ezt a temati-
két, és a magyar irodalomban is, bar Jékai és
Gardonyi 6ta inkdbb csak ifjasiagi mivek
ir6dtak a torok vilagrél, éppen az utébbi
években elevenedik fel Hernaditél Hay Jano-
sig tobbeknél. Maga a forma, tehit a csekély
mozgassal jaré alaptorténet és az abba ikta-
tott, esetleges mesék sorozata, éppen az effé-
le keleti torténetek mintdival, az EZEREGYE]-
SZAKA-tipusi  mesekolligitumokkal valt is-
mertté Eurépaban; tehit magiban véve ez a
forma sem mondhaté a témaval Gsszeegyez-
tethetetlennek. Végiil éppen az e szdzadi iro-
dalomban latunk ismét olyan torekvéseket,
hogy az ir6 nem prébdlja arnyaltan dbrazolni
alakjait, hanem visszataszité vonasaikat kari-
kirozva formadlja &ket bizarr szoérnyekké és
szanalmas férgekké — olykor a maga médjin
nagyszabasa regényviligot teremtve (mint
Joyce vagy Kafka). Ha tehat mindezeket a sa-
jatossagokat Fehér Béla regényeiben hibdk-
nak nevezem, azt nem az ezekkel az iréi el-
jarasokkal szembeni altalanos elutasitas (kor-
latolt és ultrakonzervativ) pozicijabol te-
szem, csupdn itt, most és igy tartom elfogad-
hatatlannak.

ZOLDVENDEGLO

Az els6 regény torténete roppant bizarr, bar
nem talsdgosan bonyolult. Pézsma gazda, a
kosélyszegi vadaspark allatgondozéja éppen
egy doglott teve elfoldelésén munkalkodik,
amikor egy ,pancéros” szerzet vagtat el mel-
lette. A falu intelligencidja, a tanit6, a pap és
az orvos (utébbit az iré Feri nagyapa néven
emlegeti) el6bb arra gondol, hogy maga a
szarnyas lovon jaré szép piros hajnal lehet az
illetd, egyenesen a SZIGETI VESZEDELEM nyol-
cadik énekébdl. Ez ellen azonban tébb koriil-
mény is sz6l, egyebek mellett az, hogy a
szemtand elmondasa alapjan a lénak ,,anny:
szdrnya sem volt, mint a foskipd légynek”. A pap

és a gazda visszatér a helyszinre, Gtkézben
felveszik Kostokst, a templom quasimodéi
termetd harangozdjit, aki azonban elragad-
tatdsba (és szarba) esik, és vadkant kialt, ami
itt Gjabb Zrinyi-utaldsnak tinik. Ekozben a
pancéros egy falubeli gérébdl keriil els. Az
orvos a rendelgjébe viteti, és megprébilja el-
latni, mar amennyire egy félszerzet esetében
lehetséges. A kisértet (vagy mi) az id6kozben
szintén az orvoshoz kertlt templomszolga
szajaval szélni kezd: elarulja, hogy Foldi Ja-
nos (1755-1801) kolt6vel, orvossal és termé-
szettuddssal, a magyar noévényrendszertan
megalapozdjaval azonos. Hosszan beszamol —
jorészt az idegrendszert érints — kutatdsairol,
majd eltinik, és sorra jarja Feri nagyapa be-
tegeit, pontos diagndzist tartalmazé leveleket
és a kiilonc terdpias médszereibe belepusz-
tult paciensek tetemét hagyva maga utan. Az
orvos végil megunja a hiperaktiv hazajaré
ténykedését, praxisit felszamolva a falu kocs-
madja helyén zoldvendégl6t nyit, és szoros
kapcsolatot dpol Pézsma gazdaval, aminek
nyomat a vadaspark ritkul6 allatallomanya és
egy titkos notesz zengzetes francia ételnevei
mutatjdk. (Magyarra forditva effélék: teve-
krémleves, vadmacskakotlett, pavaszuflé, far-
kaslapocka, majomagyvel§ slafrokban stb.) A
cselekmény folytonossagat epizédok — kar-
tyaparti a papndl, a kocsmaros és a cukrasz
Osszetlizése a kerthelyiségben stb. — és néhany
mese szakitja meg, Matyas kirdly lovarol, ami
elveszett, és nem is lett meg, hét tiindértest-
vérrél, miegyébrdl. Tovabba rendszeresen fel-
bukkan két, repiil6 sutSlapiton kozlekedd
vandorpék, akik koziil az egyik alighanem az
ir6, a masik az olvasé alteregéja.

A regényben emellett benne van egy ma-
sik, az irodalmi és torténelmi toposzokbol ki-
rajzolédé torténet is. ,,A szolds azt tartja, hogy
nem lehet olyat mondani, amit ne mondtak volna
mdr elébb” — mondja a pap egy helyiitt. Hoz-
zatehetjik: amit ne mondtak volna legalabb
kétféleképpen. A ,,pancéros” alakja egyszerre
utal a SZIGETI VESZEDELEM-re és az U] ZRi-
NYIASZ-ra (Mikszath masutt is sz6ba keriil a
regényben). Dr. Foldi torténetbe emelése —
egy racionalis materialista kisértete! — &rilt
otlet, bar megvan a maga logikdja (Foldi is
irt torok targya kolteményt, mint Zrinyi, irt
killone — bar nem étel-, hanem gyo6gytea- —
recepteket stb.), és az iré tovabb erdsiti (jol-
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lehet lefokozé mozzanatok kiséretében) ezt a
parhuzamot. Foldi éppagy mas szdjaval — a
nyomorék, féleszii harangozééval — beszél,
mint a hadvezér Zrinyi a kolt§ Zrinyiével. A
két helyszin is hasonl6; a SZIGETI VESZEDE-
LEM-ben a léhaton érkezs hajnal ,esék ily két-
kedd elmélkedésben: Thon mennyi holtlest fekszik
ezen helyben, Nagy levegd eget elveszt biidisség-
ben”, a pancéros feltlinésekor Pézsma gazda
igyekszik elvermelni a dogkat mellett a teve
tetemét. Ugyanaz a lefokozé parhuzam.

Néhany utaldsbdl az is megéllapithato,
hogy a regény fiktiv id6terében mely idGsi-
kok metszik egymast. Az alaptorténetet a ke-
rékpar, a Leffel-féle szélkerék vagy Mikszath
emlitése, illetve Ovarga tata oregapja, aki
Damjanich alatt volt vérés sipkds honvéd, a
XIX. szazad végére tdjolja. A sz6lasok, babo-
nas beszédfordulatok, a székészlet altaldban
nyelvijitds el6tti nyelvéllapotot tiikréz, bar
ez nem jelent feltétlentil XVIII. szdzadot, hi-
szen a miveltségtdl nem érintett paraszti ko-
z0sségrél van sz6 (szélasrendje és hangmo-
dosulasai alapjan talan a Hajdasagban).
Mindemellett korjelz6 a feltimadé Foldi Ja-
nos maga is. A pancéros, akinek alakjat ma-
géra olti, mar mas idébe tartozik; a SZIGETI
VESZEDELEM-hez kapcsolédéan 1566, Sziget-
véar ostroma, de — egyebek mellett a vadkan
emlegetésével — az 1650-64 kozotti idGszak,
az ifjabb Zrinyi is esziinkbe juthat. Ezeken ki-
viil, egy meghatarozatlan idGsikban mozog a
két stuitSlapaton kozlekeds vandorpék. Ez, te-
hat ir6 és olvasé (mar amennyiben 6k a van-
dorpékek) idénkiviilisége és az idénkiviiliség
altaldban a Fehér-regények legfontosabb sa-
jatossiga. Igy keriilhetnek egymas mellé
maltbeli, jelen- és a torténetbdl nézve jovo-
beli térténések és mesebeli, legendds-mitikus
mozzanatok a fikcié kozegében.

TOROKMEZ

A misodik regény sok tekintetben visszalépés
az els6hoz képest. A ZOLDVENDEGLO kreativ
cselekményvezetését az EZEREGYEJSZAKA-ti-
pusu skatulyaldanc mintdjanak kévetése valtja
fel. A nyelv is egyre kevésbé izgalmas, bar a
beszédmoéddal vald jellemzés itt fontosabb
szerepet kap, mint korabban. Csapda ez: mi-
nél izgalmasabb feliiletd az alapszévet, amire
az ir6 dolgozik, annal kevesebb tere van a ki-
emelésekre, elkiilonbéztetésre, és minél na-

gyobb gondot fordit az utébbira, annal jelleg-
telenebb lesz a hordfeliilet. A megoldas alta-
laban az lehet, hogy egy mondattanilag 6ssze-
tettebb iréi narraciébdl elsGsorban egyedi
szokészlet és néhany jellemz§ szélasforma al-
kalmazasaval emeljik ki a nyelvileg jellem-
zett alakok szovegeit. A ZOLDVENDEGLO nyel-
vi alaprétegébdl kiindulva ez a feladat alig
latszik megoldhaténak; Fehér Béla legalabbis
nem prébalkozik meg vele.

A torténet a ZOLDVENDEGLO-énél is kar-
csubb. Fészerepldje egy magyar szirmazasa
fiatalember, Mikes Kelemen nagybdtyja, akit
azonban a rodost6i bujdosé leveleiben nén-
jének szolit. A torténet kezdetén lép Kalefas
Kirkkepenekli ulemé szolgdlatiba mint tar-
salkod6 és mesemondéd; kordbban a Sultan-
hamet csurgékitjanak 6re volt. Innen kezd-
ve maga a térténet sem sokkal tébb, mint egy
a kozbeiktatott epizédok koziil; legfébb érde-
me taldn az, hogy megérezteti a torok harem
nehéz levegdjét, az 6rokos bizonytalansag fe-
sziiltségét. Szamos tanulsigos torténet el-
monddsa utan az ulemanak menekiilnie kell,
igy a f&szerepld szolgabdl vezetd lesz, a torok
boles és vilogatott kisérete meg sem 4ll Haj-
dahadhazig.

A TOROKMEZ legnagyobb baja az iréi
aranyérzék hianya. A f6cselekmény és az epi-
z6dok aranya éppen a lehetS legrosszabb;
ahhoz, hogy mesefiizér legyen, tilsagosan
hosszadalmas a fGszéveg, de ahhoz, hogy
egységes torténet legyen, talsigosan sok a ki-
téré. Igy nem lehet rd mast mondani, mint
hogy egy hosszabb elbeszélést, néhany révid
torténetet és egy-két tanmesét a szerzé min-
den ok nélkil ésszemontirozott; fél kotetre
val6 remek novellat higitott regényimitacié-
va. Kar érte, mert néhany mozzanat, részlet
és epizdéd még igy is emlékezetes marad.
Ilyen a DANSZ MAKABR, az ERKUL KIVEGZESE,
a MIKULAS, a VLAGYIMIRI SZUZANYA TALAL-
KOZASA ITLLES PROFETAVAL, a SUPLYIKAC, A
TUZNYELO és még néhany.

ROMFURDO

A harmadik regény egyebek mellett arra va-
16, hogy a két korabbi kotetet — ha érdemes,
ha nem - trilégiava bévitse. Errél a munka-
r6l mar nem lehet azt mondani, hogy torté-
nete egyszerti. Ebben a regényben ugyanis
allanddan torténik valami, mikézben nem
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torténik semmi. A helyszin annak a haznak a
romja, amelyben a TOROKMEZ szerepl6i lete-
lepedtek, és ahol azutan Feri nagyapa prak-
tizalt a ZOLDVENDEGLO elején — vagy inkabb
ahol vendéglét nyitott a végén? nem tudni.
Ez a hatdrozatlansig azonban a szerzének
nincs ellenére, hiszen éppen azért elmondha-
tatlan a regény torténete, mert annak torté-
nései a szerepl6k interpretici6jaban laprol
lapra valtoznak, mindenki mindenre mads-
képp emlékszik, nemcsak mint a tébbiek, ha-
nem mint néhany oldallal korabbi 6nmaga.
A ZOLDVENDEGLO-h6z kapcsolja azonban
ezeket az alakokat létezésiik sajatos min&sége
is. Ezek a szereplSk ugyanis — hasonléan ,,Dr.
Foldi Janos”-hoz — kivétel nélkiil a 1ét és nem-
lét hataran egzisztalé kisértetek, hazajarok,
ladvércek, kopogtatok és fantomok — akik ra-
ja egy beszélg pehelyrécetojassal kerekedik
ki. Hogy maga a torténet narratora minémd
lenne, arra egyfelél az a kortlmény utal,
hogy egyaltalan érintkezni tud a félszerzetek-
kel; ugyanakkor eszik is, méghozza sokat és
nehezet. Ez a koriilmény persze nem jelenti
feltétleniil e vilagi mivoltat — elvégre a holtak
is visszajarnak egyes kultuszokban az ételal-
dozatért.

Még egy roppant érdekes vondsuk van
ezeknek az alakoknak. Félszerzeti létuk
ugyanis kettds természetii: egyrészt mint be-
sz€16, aktivitast mutaté hazajarék jelennek
meg és tevékenykednek, madsrészt azonban
novényi alteregéjuk is szerepel; Jeromos
nagyapa példaul diéfaként. Az § atvaltozasat
irja le Fehér (a tobbiekét az olvas6 képzele-
tére bizza): amikor meghalt, kibicskaztak a
bal szemét, és egy di6ét nyomtak a helyére. ,, 4
ldltosokkal szoktak igy cselekedni, nehogy visszajdr-
janak szalonndt lopni” — kommentalja az esetet
a szerz$. A regény mitolégiaja azonban bo-
nyolultabb az Eurépaban ismerteknél, talin
valamikori animista hitviligunkat igyekszik
rekonstrualni Fehér. Anal6giai azonban tavo-
liak. Egyes ausztrdliai kultdrak haldllal kap-
csolatos hiedelmei k6zott szerepel, hogy a ha-
lal nem egyszeri, ha tgy tetszik: nem pont-
szerd jelenség. Szerintiik a haldl utan a lélek
haromfelé valik: egyik része a talvilagra jut,
a masik a torzs ivévizkészletét 6rzi, majd ro-
videbb-hosszabb id6 elteltével novényként
vagy allatként reinkarnalédik, a harmadik 1é-
lekrész pedig a torzs vadaszteriiletét jarja, és

a mi hazajaré lelkeinkhez hasonlé csinyeket
kovet el, ha a teriiletre idegenek 1épnek, vagy
ha az utédok valami méltatlansigra vetemed-
nek. Az § jelenléte nem egy csapasra sztinik
meg, mint az eltivozé és a reinkarnalédé 1é-
lekrészé, hanem fokozatosan gyengiil, mig —
ahogy alakja kikopik leszarmazottai emléke-
zetébdl — lassanként elenyészik. Erre emlé-
keztet§ médon léteznek a ROMFURDO szerep-
161 is, akik rdadasul meg sem halnak életiik
befejezéseként, csupdn elttinnek; az egyik az
ebéddel indul a mezdére, a masik a katra vi-
zért, és masnap csak a vodrot, az ételhordét
talaljak meg a csalddtagok. Ezek az alakok
szilletnek aztan 1j, félszerzeti életre, amikor
a ROMFURDO narratora visszatér Gsei birtoka-
ra (hogy milyen létmin&ségben, az nem tisz-
tazott: ,, Kezdetben vala tehdt, hogy egvyediil matat-
lam az 0si tanyahdzban, a végére pedig eltiintem
szépen”). Tovabb er6siti a kultikus parhuza-
mot az a koéralmény, hogy Gorbekerti Sza-
koly (,atydm, a munkakerild béljos”) csontjai a
kitbol kertlnek elG; ezt koveti az 6 megjele-
nése is a szerepl6k soraban.

Anélkiil, hogy kivonatolndm Roéheim Gé-
za Osszes muveit vagy Frazer ARANYAG-it,
annyit mindenképpen leszogezhetek, hogy
Fehér Béla szamara a halal egyszerisége és az
id6 megfordithatatlansaga elfogadhatatlan,
és ennek az ellentmondésnak a miibe helye-
zéséhez archaikus hiedelmek elemeit talalta
a legjobb katalizatornak. Kar, hogy ezek ir-
racionalizmusat 6nnén raciondlis gondolko-
dasaval csak goresos ironizalas kozepette tud-
ja Ossze(nem)egyeztetni. Adott esetben a sti-
lizaciénak mas dtjai is lehettek volna.

Nyelv és bolcselet

Az els6 Fehér-regény elsGsorban nyelvterem-
t6 erejével hatott. Az archaikus, tijnyelvi és
mai nyelvallapotot tiikr6zé fragmentumok-
bél sajatosan eklektikus, 6ntérvénytien 1éleg-
z6 nyelvi vilagot teremtett. Ez a sz6lasgazdag,
ront6 és konyorgd formulakkal dtszstt nyely,
ha formalisan talan nem is, képalkotasaban,
nyelvi logikajaban hitelesen jeleniti meg a
primer ember sokszor inadekvit reflexiéit, és
ebbdl gazdag, izgalmas alapréteget képez. Az
emogott allé nyelvi magatartds azonban két-
arca jelenség. Egyrészt a szokészlet, szolas-
szerkesztés és ragozasi formdk gazdagsaga,
népi és archaikus izei, a melléknevek és igék,
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hangutinz6 és hangulatfest§ szavak bésége,
masrészt a mondatszerkesztés célszertiségre
torekvd, mechanikus, lancolatos, nem igazan
igényes modjai jellemzik. Ebbgl kévetkezik,
hogy az olvasé a regényekben haladva elsziir-
kiilést, leépiilést érez. A ZOLDVENDEGLO-t jel-
lemz§ sz6bség a késébbiekben elapad — az
ir6 nyilvan agy érezte, hogy énnén modora
foglya lett, és ettdl igyekszik szabadulni —, és
ezért a veszteségért az olvasét nem karpétolja
semmi. Fehér a maga nyelvét annak kiilsGsé-
geivel azonositja, és nem gondol arra, hogy
tovabblépéséhez meg kellene fontolnia: miért
jutott eszébe ez a nyelvi jaték, és miféle ta-
nulsagai vannak iréi 6nismerete szempontja-
bél. Attdl tartok, hogy Fehér Béla nem eléggé
iskolazott dnmagdban. Hidnyzik az az iréi
onértése, amit egy ir6 a novellak irasakor sze-
rezhet meg. Nem latszik az a fegyelem, ami
a rovid torténetek formalasa kozben épil ki,
ahol nyolc-tiz oldal utan ki kell lyukadnia va-
lahova. A Fehér-regényekbe montirozott epi-
z6dok, belss toérténések, mesék nem mutat-
nak kisprézai erényeket, kitéré mivoltukban
sem kerekednek ki; tobbnyire se fiiliik, se
farkuk. Az ir6 észleli fogyatékossagait, és gor-
csos onlefokozdsi kényszerrel reagal rdjuk.
Ez pedig nem megoldas.

Ez az erdltetett irénia, ami helyenként al-
parisagba, tragarsagba csap at, egy id§ utin
roppant faraszté lesz. Ennyi urtlék, vizelet,
fing, bofogés, nyal, hanyas és dog egy helyen
még nem volt a magyar irodalomban. Persze,
ahogy Pazmany mondja, , megterheltetik e vild-
gon a belsd ember a testi sziikségeknek gondviselé-
sével”, és ugyand figyelmeztet arra, hogy so-
kan, akik megélik e vilagi nyomorasagukat,
annal inkabb ragaszkodnak életiikhoz, és
sannyira e vildghoz ragaszkodnak, hogy ha min-
denkor itt élhetnének, mennyorszdaggal keveset gon-
dolndnak”. Ez a pusztulashoz, béltartalmak-
hoz val6 vonzédas tehat adott esetben éppen
nem az élettdl, hanem a halaltél val6 iszonyo-
dast jelzi Fehérnél.

A kordbban kifejtetteknek megfelelgen: az
id6 atjarhatésiganak és a halal lassa elenyé-
széssel, a nemlétezésbe valo fokozatos belesi-
mulassal val6 felvaltasinak idedja (vagy ben-
sG tapasztalata) lehet az a transzcendens mag,
ami koré Fehér Béla regénytrilégidja szer-
vezddik; ez adja hozza az alkotéi motivaciot.
A Wittgensteinnel szembeszall6 vélekedés

azonban az altalanos lefokozo irdnia attitdid-
jével parosul, mintegy megmosolyogva 6n-
magat, és innen kezdve az egész vallalkozas
valik problematikussa. A regényszerte ter-
peszkedd tirtilékb&ség és ugyanakkor az em-
ber haldlképtelensége olyan kettsség, amit
vagy valami nagy bolcsességgel lehetne felol-
dani, vagy sehogy; de annak az evidencianak
a kifejtésére, hogy az ember buta lény, és
mint ilyen butasdgokat beszél és gondol, nem
a regény a kinalkozé6 forma. Pline nem egy-
szerre hiarom regény. Az irénia éppen a
nagyepikai formdkban értelmezhetd a legne-
hezebben, hiszen — barmennyire eltavolodott
is attol — a regény mégiscsak az eposz, az ere-
detmonda leszdrmazottja, és ha racionaliza-
16d6 vilagszemléletink felviltja is az eredet-
torténet kozosségi vilighorizontjat, annak
ethosza (profanizalédott és mindennapiva
valt) miinemi utédjara is ravetiil. Nehezen ir-
hat nagy elbeszélést, aki nem hisz a ,Nagy El-
beszélés”-ben.

Amikor nekitiltem az irasnak, négy szot ir-
tam fel magamnak felkialt6jellel nyomatéko-
sitva: [z16s! Aranyok! Odaillgség! Szerkezet!
Visszatekintve sokkal inkabb azt a kétségbe-
esést latom kiemelendének, ami minden hi-
ba és tigyetlenség ellenére atsejlik a szévege-
ken, és amit mar az els6 regény Gulyas Paltol
valé mottdja tételezett:

,,Oly elhagyott vagyok itt,
olyan ddongd semma.

Jobb volna homokkd mdlni,
jobb volna itt nem lenni,
halott lenni, magdnyos,
mint dr. Foldi Jdnos.”

Ezt az ambivalenciit képezi le a ROMFURDO
els6 parbeszéde:

— Megyek, tlok be a budiba, csak eldbb meg-
keresem a tegnapi Hajdvvidéket — szolalt meg mo-
giittem Elepi Fidél Kassziusz. (Allitolag a vértest-
vérem.)

— Hovd szikik beldlem az idd? — kérdeztem
Kassziusztol faké hangon.

— Hol a tegnapi Hajdvividék? — kérdezte 6.”

fgy mikodik, onnon lefokozottsagat is
magaba épitve ez a ,nagy elbeszélés”; a maga
(olykor a kelleténél sztikebbre vont) hatarain
belil.

Bodor Béla
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DOBOZBA ZART
MELANKOLIA

Kurdi Imre: Egy nemlétezd narancs
Magyar Bibliofil Tirsasdg, 1989. 48 oldal, 40 Ft

Kurdi Imre: Virakozds a maradéra
Tves Konyvek, 1995. 32 oldal, 400 Ft

1. Doboz
Kurdi Imre mar els§ verseskotetével is keve-
seknek szolo, intellektualis koltészetet kisé-
relt meg létrehozni. Ez a kijelentés némi ki-
egészitésre szorul, hiszen torekvése éppen az
ellenkezgjét sugallja. Latszélag szervesen il-
leszkedik a hatvanas években sziiletett irok-
koltsk-kritikusok aramlataba. Aramlatta elss
kozos publikdciéik révén vilnak, amelyek a
sajat maguk altal szerkesztett egyetemi la-
pokban (Harmadkor, Hatdr, Melszet) jelentek
meg. Torekvésiik f6ként arra iranyult, hogy
az elit- és a popularis kultirat 6sszeegyeztes-
sék, sajatos fesziiltséget generdlva ezaltal sz6-
vegeikben. Ezek a prébélkozasok — amelyek
kotetbe gytjtve FIATAL fROK KONYVE (1989)
és HARMADKOR ANTOLOGIA (1989) cimmel je-
lentek meg — nem feltételezik a magas kultd-
ra alapos ismeretét, de ennek ellenére irodal-
mi és képi idézeteket is felhasznaltak széve-
geikben. A hagyomanyos esztétikai élménye-
ket nyjté irodalmon azonban éppen az alul-
stilizaltsaggal, a viszonylag konnyen érthets-
séggel kivantak tallépni. Ez nem 1j taldl-
many, az ,,el66rs”, az el6z8 generacié néhany
alkotéja (Kukorelly, Parti Nagy, Garaczi) mar
megkezdte az olvaséi igények ilyen irdnyta
satprogramozasat” (hogy Esterhazy hatasarol
ne is besz€ljiink). De ez nem jelenti azt, hogy
az Gjabb nemzedék (Darvasi, Szijj, Solymosi,
Kurdy Fehér, Hay, Kurdi Imre, Borbély Szi-
lard, Kemény Istvin stb.) kizarélag e kiva-
lasztott el6dok nyomvonalat kévetné. Figye-
lembe vették e szovegkisérletek eredményeit,
de nemcsak a popularizalt kultarat, hanem
a megel6z6 hagyomanyok sokkal szélesebb
spektrumat is beépitették szovegeikbe. Re-
ményiik e kisérletek sordn az lehetett, hogy
posztmodern jatékaikban — a puszta esztéti-
zélason tul — kirajzolédik egyéni arcuk, meg-
talaljak sajat hangjukat is.

Kurdi Imre e nemzedék fontos alakjaként
tlint ki e névsorbdl a nyolcvanas évek végén

(példaul e generacié ekkor indulé elsé ,hiva-
talos” foly6iratanak, a Nappali hdznak a szer-
kesztGje, igaz, igen rovid ideig). De verseiben
a poétikus és antipoétikus elemek homogeni-
zalasa mellett egyfajta klasszikus hangtitést
imital. (A kilencvenes évektdl egyre kevésbé
vesz részt a kortars irodalmi életben. Ugy tii-
nik, az egyetem elvégzése utan a német iro-
dalom tanitasara koncentral, valamint a for-
ditasokra. Talan ez az oka, hogy a Kérosi Zol-
tan altal készitett ,,magdnirodalmi beszélgetések”
alcim@ kortars interjasorozatba és a Nappali
hdz altal kiadott — ,a legtijabb magyar iroda-
lomrol” sz616 — tanulmanygytjteménybe [CSI-
PESSZEL A LANGOT, 1994] se keriilt be.) Kil6-
gott azonban e nemzedékbdl mar azzal is,
hogy tizenkilenc éves koraban egy rangos-hi-
vatalos foly6irat mutatta be verseit egy id6-
sebb kolt6tars, Bari Karoly igencsak dicsérd
el6szavaval (Tiszatdj, 1984/1.). Bari akkor
Paul Celan , kiilonds fényli sugarai”-nak vissza-
tikrozédését vélte felfedezni Kurdi versein,
amire szerinte szamos formalis-poétikai jegy
1s utal. (Erre Kalasz Marton is felhivta a fi-
gyelmet az els§ kotet fiilszévegében, s ettdl
kezdve majd’ minden kritikusa felidézi ezt a
kategorizal6, egészében indokolatlan hivat-
kozast.) A bemutat6 altal kivdlasztott versek
rokonsagban éllnak Bari verseivel, az & tal-
fitott érzékisége, ha Kurdi lelkialkatabol ko-
vetkez6en visszafogottan is, de jelen van
azokban a versekben, amelyekb6l késébb
csak a legjobbakat vette fel az elsG kotetébe.

Egy masik bemutatds sordn (Napjaink,
1988/2.) szintén a bemutatéval rokon vilagot
probal meg belakni Kurdi, Sardandi Jézsefnek
ajanlva versét. Tekinthetjik ezt alkalmi gesz-
tusversnek, hiszen szintén nem kerult a ko-
tetbe. Ezekbdl a probalkozasokbdl az egyéni
utkeresés nehézségei rajzolédnak ki, s e pro-
béalkozasok végeredménye keriilt csupan a
két antolégiaval a szélesebb olvas6kozonség
elé. Ahogy mar az elsé kotet els6 ciklusanak
nyité versébdl kideriil, szimara

»-..az trodalom egy
hatalmas doboz tele
a legkiilonfélébb kacatokkal
Ez a doboz pedig annyira
tele van [...] hogy
SEMMIT nem rakhat bele mig ki nem
velt beldle VALAMIT”
(KEPZELJE EL KEDVES)
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Kurdi tehat kipakolja a dobozbél a benne ta-
lalt ,targyakat”, keresgél kozottik, s amelyik
hasznédlhaténak latszik, azt ,megtisztitja”, be-
épiti sajat kompozicidjaba. Ez a ready-made
gesztus, illetve a neoavantgard konkrét kolté-
szet kozvetlen hatdsa is (hogy ne mindent
Tandorit6l/bél  eredeztessiink!) megjelenik
ezekben a versekben. Az antipoétikus —a min-
dennapi életben hasznalatos — elemek alkal-
mazasa is vélhetGen innen ered, a kotet maga
is tartalmaz néhany képvers jellegli munkat.
A koltészet egykori magikus funkcidjat
idéz6 halandzsanyelv (a P S. cim@ vers ma-
sodik versszaka) eredete egyarant kereshetd
Weores Sandornal vagy a ,,Cabaret Voltaire”
el6adoéinal-szerz6inél, de Kurdi interpreta-
ci6ja, ami leginkabb — cime szerint is — levél-
részletre emlékeztet, kozvetlenségével akarja
hitelessé tenni ezt az elcsépelt otletet:

»(Amikor bemocskoltunk minden
sz0t és mem lehetett mar egész-
ségesen hazudni se, akkor

irtam neked ezt a verset:)”

A DROTHALO: SCHWITTERS-EMLEKMU ci-
md vers latszélag egyszerd szimbolikaja — a
lényegtelen elemek tdlstlya és az ,iizenet”
sorok kozé rejtettsége — segit megérteni Kur-
di hagyomanyosabb verseit. A versracsszer(-
en elhelyezett ,und”-ok imitaljak a Schwit-
ters altal képi eszkozként felhasznalt drétha-
16t, mikozben az ,,und”-sorok kozé becsem-
pész egy Schwitters-idézetet (,,szogelem a képei-
met”) és egy sajat reflexiot: ,,rozsddsodom”.

A neoavantgard képi idézettechnika egy
masik valtozatdra is taldlunk példat a kotet-
ben. Kurdi egy 6szovetségi széveget roncsol,
talan érvényességét akarva megkérddgjelezni.
De a hianyos, el- és egymasra cstsztatott szo-
vegrészek igy is érthet6k maradnak. A ha-
gyomdny fontossagat, szervességét, miikods-
képességét egy beszélgetés soran igy fogal-
mazta meg: ,,A koltdi hagyomdnybdl tudjuk, hogy
az ember mikor szolitja meg Istent. A vdlsdgos hely-
zetekben. A zsoltdr pedig ennek a miifaja. Hivd va-
gyok, vagy sem, ilyen helyzetekben mint irodalmi
hagyomdny, kindlkozik a  zsolidrforma.” (ES,
1991/5.) Tehat a ,,valsagos helyzet”, az egyén
elesettsége, bizonytalansaga a vildg dolgaival
szemben ma is el6hivhatja a zsoltarformat,
csak esetleg médositott-aktualizalt, téredékes
forméban, ahol a , tdrgy” latszolag ,egyszerii”.

De hiaba kisérletezik a téma profanizalasaval
— ,Tudom mit beszélek: hidba mosok fogat naponta
kétszer / szétrohad a nyelv a szamban” —, a forma
botranyos elegancidja” miikodik, olyannyira,
hogy még egy Istent megszolité klasszikus-
eklektikus koltsi kérdés kimondasa is ,,bele-
fér” a versbe: ,,Honnan ez botrdnyos elegancia
mégis 6 / Uram?” (ZSOLTAR-TOREDEK.) De
mindez inkdbb az irassal kapcsolatos egzisz-
tencidlis valsag, mint istenkeresés, s ez jol 6sz-
szehangolhat6 Kurdi nyelvkritikus dlldspont-
javal. A megir(hat)atlan legszebb vers helyett
irt almisztikus verse — Radnéti TETOVA ODA-
janak ,atirdsaként” — épp a kimondhatésag,
a vallalhat6sag hataran egyensilyoz, amikor
kudarcat belatva, harom versszak felvezetés
utan végre megirhatja a sajat véleményét. A
misztikus(nak vélt) élmény elmesélése helyett
az elhallgatds ismert paradoxondt nagyon
szépen fogalmazza meg, félretéve és elscpor-
ve minden korabbi aggalyoskodast, bizalmat-
lansagot a metaforikussag, a ,,szép” irant:

... Azdta tudom
nem irom meg a legszebb versemet
mert ez a vers visszatér a csendbe
amibdl vétetett”

Stilusosan ez a kotet zardsa, és szerkesztési
szempontbdl is kerek befejezés, visszautal a
kotetet mottdszertien nyitd szerepversre:

Mert nem a csend van két sz6 kizott
hanem a sz6 van két csend kizott:
sz6Ini nem az tud aki szélni tud
Szélni az tud aki hallgatni tud”

(A KERUBI VANDOR)

II. Zartsag

Az els6 kotet mar cimével figyelmeztet a mes-
terségességre; és a versekben is taldlhatunk
konkrét utaldsokat: ,,jol teszed ha bizalmatlan
vagy a poézissal szemben”. A koltészet lehetséges
vilagat, eltérését a valésagtol a kotet cimado
verse ars poeticaként mutatja be. A kotetcim-
ben is megjelenitett hiany akar az emberben
allandéan jelen 1évé érzések-gondolatok-em-
lékek lathatatlansdgara is vonatkozhat. De a
narancs esetében éppen forditott a helyzet,
hiszen a narancs sz6 altal megjelenitédik a
tudatunkban a narancssarga, gerezdekre
bonthat6 gytimoéles ize-illata. Kurdi a kolté-
szetrdl allitja, hogy ezeknek az élményeknek
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a birtokdban a versiras olyan, mintha egy
nem létez6 narancsot gerezdenként rakna
Ossze a kolts. E16bb persze a narancsot is meg
kell jeleniteni:

JVagy inkdbb egy narancs legyen
ahogy megeszed
egyik gerezdet a mdsik utdn
Vagy méginkdbb ahogy
gerezdenként Osszeraksz
egy nemlélezd narancsot”

(EGY NEMLETEZO NARANCS)

E példabdl is jol lathaté6 Kurdi Imre vila-
got leiré maédszere, a visszafelé épitkezés. Je-
lentésvesztésbsl és szenvtelen, hitvis metafo-
rakbol épit hazat koltéi lakhatashoz. Onnan
akar indulni, ahonnan mar nincs tovabb. A
metafizikus hagyomany értelmében ott kez-
deni a verset, ahol az utols6 sor véget ér
(ahonnan mar csak hallgatni lehetne),
ugyanakkor — egy masik aspektusb6l — ahol
mas szamara mar érdektelenné valik. A meg-
érkezéstdl haladni visszafelé az indulas elStti
allapotig. Ez a legjellemz8bb motivuma eddi-
gi koltészetének — noha csak emlékmozaiko-
kat vagy pillanatokat villant, cip6mosasrol,
parkanyon billegé galambok nézésérdl, vagy-
is apré, mindennapi mozzanatokrol, amelyek
lényegtelenségiikkel az egész hianyara utal-
nak. Rendszerint ,beliilrsl” vetiti ki konkrét
képeit — ,,gyomorban / bujkdlé nyugtalansiag / a
megérkezésig” —, legalabbis leirdsaval megpro-
balja elhitetni, hogy ez a ,faradisig” olyan,
mint egy ,mozgdtdjképszinhdz indulds uldn”,
amig ki nem deriil, hogy ,rendszerint nincsen
indulds sem”. Kimondja, majd visszavonja ko-
rabbi allitasait, ezaltal kioltja a lehetGségeket
(a jelentéseket), rovidre zarja a verset. Rend-
szerint allit, tagad, majd szintetizal egy-egy
tételmondat erejéig. Az utolsé sorok, szinté-
zisként, idénként az dllandé téméra, a hall-
gatdsra is reflektalnak, példaul ilyen katarti-
kus szandéka felszolitassal: ,,» Felejtsd el hogy ir-
ni kellene«.” De Kurdi tudja, hogy ,,a” szintézis
csak az élet részeként mikodik, ezt tiikkrozi
az egész vers (,LATNI TANUL]” KESOBB FELBE-
HAGYOM), e félbehagyott szonett, ahogy atvalt
a kalvilag leirasiaba, hogy hitelessé tegye/te-
hesse 6nmegszolitasat, magat a megszolalast.
Ehhez a hitelességhez hozzatartozik, hogy
minimalisra 6hajtja redukalni irdskényszerét;
mindkét kotete ezt bizonyitja.

Kurdit az els6 kotet formakisérletei Gta
egyre inkdbb a zart formak, leginkabb a szo-
nett érdekli. (Nyilvan a kotott formak fordi-
tasabol, példaul Angelus Silesius alexandri-
nusokban irt epigrammagytjteményének at-
iiltetési tapasztalatibdl ad6édodan is.) A Szabd
Lérinc-i hagyomany alapjan & is oldani-lazi-
tani kivanja a megmerevedettnek hitt for-
mat, 4j megszdlalasi lehet&ségeket keresve és
talalva benne. Véleményét a szonettirasrol
nem mindig rejti a formalis megolddsok mo-
gé, néha direkt médon, szinte provokativan
fogalmaz:

Minden szonettet szijba kéne rigni,
hogy elvetélt poéta doktuszok

ne tudjanak tobbé dsszestigni,

hogy semmi sincs, ha nincsen megszabott

mérték...”
(SZ. Z.-VALTOZAT)

Mindez szabalyos szonettben elbeszélve elég
ambivalens dolog, de a vers bels fesziiltségét
éppen ez a szandékoltsag adja. Ez a markans
hangvétel csak gy maradhat hiteles, ha teljes
Gszinteségbdl fakad. De a miivészi Gszinteség-
nek szitksége van korlatokra is, kiilonben
konnyen elviselhetetlenné valhat. A szonett
mint a legk6tottebb és a tézis-antitézis-szinté-
zis elméletének is bevilt formdja, erre éppen
alkalmasnak bizonyult Kurdi Imre szamara.

III. Melankdlia
Kurdi Imre masodik kotetének karcsisaga
ismét meggy6zG6en magabiztos. A cime (VA-
RAKOZAS A MARADORA) kevésbé markins és
poétikus, mint az el6z8; inkdbb o6regkori
gesztusnak latszik. A kotet verseibdl kidertil,
hogy a kolt6 a férfikorba valé belépéssel el-
vesztette a mindent akaras vagyat, varakozik
(vagy inkdbb csak vigyakozik?) a maradéra,
s igyekszik bolcsen megelégedni azzal. Leg-
inkabb a hétk6znapokbdl kiemelt apré torté-
nésekkel, amelyek a maguk latszélagos 1é-
nyegtelenségiitkben mégis valami fontosat
rejthetnek. Vagy még inkdbb: ezekben is talal
valami ,lényegeset”, amirdl a koltészet sze-
mélyes szlirgjén keresztiil érdemes beszélni.
A kotetcim a versek visszafogottsagaval és
homogenitasaval is 6sszhangban van. Ez a
részben megtaldlt, részben megtartott hang
a bizonytalansig melankolidjat arasztja. De
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nemcsak a hang, az egyes verstémak is a me-
lankoélia jegyében sziilettek, amennyiben az
emberi létezésbél fakad6 hianyérzet, ez a hi-
anyfeltaré koltészet a maga jelenlétvesztéseivel
melankdlidnak nevezhet8. Hogy val6jaban
mi is lenne a melankélia fogalméanak pontos
meghatarozésa, erre nehéz valaszolni. Tébb-
konyvnyi terjedelem is kevésnek bizonyult
mar ehhez. Hogy mégis lehetséges roviden
megfogalmazni, arrél éppen egy vers gy6zott
meg. Ales Debeljak (Kurdival csaknem egy-
idés) szlovén kolts ESSzZE A MELANKOLIAROL
cimd verse:

,Nem esett esé. Ho sem, biztosan.
Ordk dla, egész életemben igyekszem
eltlinni a szovegben. Mdsokkal nem, mert
magammal sem beszélek. Eltiinok a szivegben,
hogy ezt a hallucindcié-kiltészetet
letisztogassam. Mdst nem tehetek. Amulok
azokon, akik e tisztogatds dokumentumait
elolvassak. Nincs tobb szavam.
Folosleges volt ennyi is. Hi ho.”

(Csordés Gébor forditasa.)

Ez a kilenc sor szervesen épiti magaba a freu-
di melankoliakritériumokat, az 6nazonossag
feladdsat, a szeretet tirgyanak elvesztését,
az Onbecsiilés felbomlisat. Kurdi verseiben
rendre hasonlé motivumokat taldlhatunk, {6-
ként verszarlataiban teszi semmissé a beszéls
pozicidjat. Egy, a kotetbe fel nem vett versé-
ben (Nappali hdz, 1993/4.) utal is erre:

,...Haszndloédik, mondhatni szinte,

elfelé a vilag. De még lathato legaldbb,

ellentétben a lirai énmel.”
(HELYZETDAL: OSZ)

Freud szerint: ,A gydszban a vildg szegényedett
el és tiresedelt ki, mig a melankdlidban maga az
ego.” Kurdi maga is pontosan ennek megje-
lenitésére torekszik ironikus-6nironikus, mo-
nolég jellegi Gjabb szévegeivel. Egy altala-
nos személyt imitalé koznapi beszédmodja-
val. A lirai én ezaltal teljesen elttinik a szove-
gekben: ,MEG INTEGETSZ E SZEP, FAJDALMAS
ELTUNESBEN”.

MELANCHOLIA cimi szonettje, a masodik
kotet legtisztdbb darabja, Diirer hasonlé ci-
m hires metszetére utal. A hidbavalésag iro-
nikus megfogalmazésa e kép kapcsan, illetve
e kép kiegészitése a torténettel:

Az éjjelior drmdtlan kutydjat
elnyomta az dlom; se hall, se ldt.
A foldon szanaszét dobdlva vdrjdk
a fdradt szerszimok az éjszakdt.

A kutya alszik. Nem veheti észre,
hogy egy (kicsit kivérkés) idegen
az épitési tertiletre lépve
ledil egy kdre illetékielen

mddon. Az elszabolt ruhdji angyal
épp most érkezhetett egy nagy csomaggal,
plusz még cipelheti a szdrnyait,

tigyhogy leiilt pihenni egy kicsit,
mavel ilyel eddig még tgyse ldtott.
Bdmulja a félbehagyott vildgot.”

Az ,idézetként” haszndlt kép ismerete mel-
16zhetS, Kurdi szonettbe irja a kép nydjtotta
latvanyt és a dareri kétségbeesést, amit a
mester a képpel egy idében igy fogalmazott
meg: ,,Hogy mi a szép, azt nem tudom.” Kurdi
azonban nem Diirer gondolatait-érzéseit, re-
neszansz melankoliafelfogasat Gjitja fel, ha-
nem a sajatjat fogalmazza bele e kép leirdsa-
ba, de 6sszhangban az ,eredetivel”.

E nagyon is mai, korra jellemz& lelki zak-
latottsag megfogalmazasihoz nem ismeretlen
poétikai médszereket talalt ki Kurdi Imre. A
mar emlitett ,egykori” kortdrsi csoport tag-
jaira, illetve a velitk nagyjabdl rokonithatd,
emlitett ,el6dok”-re jellemzs beszédmodok
egyéni alkalmazdsa ez, a lirai én visszavonu-
lasa a szovegbdl. Hiaba a kozvetlentl meg-
sz6lalé egyes szam elsG személy, aki beszél a
versekben, az nem azonos a koltével, tal
nagy a tavolsag a valés személy és a beszélg
kozott. A részletek leirdsaban felérlédik ez a
kapcsolat, a kolt6 csak kiilsé megfigyel6ként,
passzivan vesz részt a versirdsban: , Hall-
gatom, ahogy épiil bennem a vers” (SZENVTELEN,
HOVOS ZAROJELEK); ,A vers mindig mdsrol
beszél” (LEUL ES VERSET [R). Ezért a mai
versolvasé jol teszi, ha 6vatosan nyitogatja
az irodalom Pandora-dobozit. A miivekbdl
aradé melankdlia, ez az Gsi betegség, ma
is kénnyen dtragad a kérra hajlamos sze-
mélyekre, akar e sorok iréjara, s hatalma-
ba keritheti. Fert6zottként pedig mar nehéz
szabadulni e melankolikus szévegek hata-
sa alol.

Jdsz Attila
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ZOMBIK KOZT EGY
EUROPAI

Ales Debeljak: A csend szétdra

Vilogatta Tomaz Salamun

Forditotta Gdllos Orsolya, Csordds Gdbor,
Parti Nagy Lajos™

Jelenkor Kiads, 1996. 100 oldal, 480 Ft

Ales Debeljak alighanem a magyar olvasé
el6tt a joszerivel avagy teljességgel ismeretlen
kiilfoldi (szlovén) szerzSk egyike. Versei mel-
lett jémagam a Nappali hdzbol ismerem két
essz€jét. A bel6lik sejthetd szellemi portré itt
azért érdekes csupan, mert a jelen kotettel
egyutt mutatja, hogy szép- és kozirdi szerep-
nek létezik az a természetes szétvalasztasa,
melyrdl oly sokat hallottunk, s aminek oly ke-
vés példajat latni.

Debeljak amugy az a koltd, és erre raérez
a magyar kotet fiilszovege is, akinek életrajza
versei megkozelitéséhez nem sok kapaszko-
dot nyajt. Ez idaig négy verseskotete jelent
meg, s jelen valogatas az els6 harom (A HALAL
NEVEI, 1985; A CSEND SZOTARA, 1988; illetve
A FELELEM PERCEI, 1990) anyagara épul. Azt
a tényt, hogy szerzénk 1961-ben sziiletett,
mar inkdbb csak a kritika retorikus fogasa te-
szi érdekessé. Hogy tudniillik verseirgl Rilke
gondolatai juthatnak esziinkbe a MALTE LAU-
RIDS BRIGGE FELJEGYZESEI-b&l. Amikor a hu-
szonnyolcadik évében jaré cimszerepld azzal
tor palcat sajat mivei felett, hogy ,,a korai ver-
sekkel vajmi keveset végeztiink. Virni kellene, egy
egész, lehetdleg hosszi életen dt eszmélni s édessé-
gel gyiijteni — és akkoy, szinte az utolsé percben,
akkor talan irhatndnk tiz jo sort”. Nos, ezeket a
verseket olvasva ugy ttinik, hogy — még min-
dig Rilke szavainidl maradva — kolténknek
mar minden emlék vérébe szivodott, nem
tudni, mennyi az emlék, és mennyi 6 maga,
s az emlékek méhébdl valamely ritka 6raban

* Ill6nek tartom figyelmeztetni az olvasét, hogy
szlovén nyelvismeret hidnydban nem tudom meg-
itélni, milyen is a magyar véltozat viszonya az ere-
deti szévegekhez. Hogy a forditast jegyzs trojkanak
vajon virtuézan pontos atiltetést vagy inkabb ihle-
tett atkoltéseket koszonhetiink-e. Azt azonban 4lli-
tom, hogy igy vagy ugy, avagy épp 6tvozve a kettét,
maradandé értéket alkottak, kozvetitettek.

feltamad egy-egy verse els§ szava, és atnak
indul.

Csakhogy itt és most ez mar nem az élet-
kor feldl fejthetd fel. A Rilke szavai 6ta eltelt
nyolc és fél évtized a kilvildg s a hozza kap-
csol6d6 érzékelés-, gondolkodas- és beszéd-
moédok egyre gyorsulé atvaltozasainak torté-
nete. Mara ott tartunk, hogy mintegy kollek-
tiv emlékezet gyanant a korabbitdl eltéré mo-
dokon és kordbban elképzelhetetlen meny-
nyiségt és jellegti informdaci6 birtokaba jut-
hatunk — illetve el sem keriilhetjiik ezt. Ezért
gondolom azt, hogy a fiilszévegen a Harward
Review-bol idézett passzus, ,,szikrdzd, mdar-mdr
sziirredlis képalkotds jellemzi”, félrevihet. Olyan
fogalommal €I, mely mar formajaval hatiro-
zott, objektiv valésdgot feltételez, egy attdl vi-
lagosan elkiilonithetd, tisztan szubjektiv tar-
tomanyt és a kettd pontos hatarat. A fogalom
hasznalata feltételezi, hogy az emlitett har-
massag viszonyai a szévegben egyértelmek,
a fogalom haszndldja azokat sajat maganak
rogziteni, masoknak pedig kozvetiteni képes.
Debeljak koltészete azonban felettébb kétsé-
gessé teszi mindezt. ESSZE A MELANKOLIAROL
cimii verse segitGkészen a konyvbe csaszta-
tott névjegyeként is olvashaté. Az all rajta,
hogy ,eltiinok a szivegben, / hogy ezt a halluci-
ndcid-koltészetet / letisztogassam. Mdst nem tehetek.
Amuldok / azokon, akik e tisztogatds dokumentumait
/ elolvassak”. Ha a hangsily a hallucinacié-
koltészeten lenne, akkor nem lehetne szo6t
emelni az ellen, hogy e verseket valaki a sziir-
redlis jelz6vel illesse. De szerintem nem azon
van. Vagy ha mégis, akkor nem a sz6 hagyo-
manyos értelmében. Ha pedig mégsem, ak-
kor a tisztogatason és a ,,mdst nem tehelek” be-
latasan.

E versek ugyanis egy téredékes és jelentSs
mértékben kozvetitett vilagban €l ember
szovegei. Képek és reflexiok, néz6pontok és
id6sikok, epikus és lirai térmelék — az egyik
ciklus cimét ideemelve: A POR KATALOGUSA.
Részben olyan, amilyennek Deleuze a gon-
dolkodds molekularis szerkezetét leirja. Hi-
persebesség és alinearitds jellemezte folya-
mat, amit rogziteni nem, csupan érzékeltetni
lehet. Péld4ul a lirai absztrakcié egyfajta ka-
otikus rendjével, amely — Lyotard szerint —
ugy képes ellenszegiilni a csupan a kozvetit6t
kozvetitd, a befogadasi reakciét az tjdonsag
kivaltotta ingerek puszta felismerésére korla-
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toz6 tendencidknak, hogy azokat is magaba
tagolja. Vagyis mintegy meghaladva 6rzi meg
azt a hallucindciét, ami immar nem a szemé-
lyiség valamely esetleges jegye, hanem olyan
keretfeltétel, mely a hagyomanyos személyi-
ségmodellt torlésjel ald vonja.

A tisztogatas pedig leginkdbb e torlésjel el-
lenében val6 irasként értelmezhets. Nosztal-
gikus felhangok nélkiil, hogy tudniillik lenne
valamely, e tisztogatds alapjaként-céljaként
akar csak sejthetd archimedesi pont, mégsem
mondva le arrél, hogy a dolgok a helyiikre
keriiljenek. Ez a hely azonban mar csak agy
lehet ,,pontos, mint a dardzscsipés”. Ami lényege
szerint majdnem teljesen mds. Illetve ami 6n-
maga, az lathatatlanul felszivodik a masik-
ban, ami lathaté bel6le, az valami végzetesen
idegen test, melynek hasznalatbavételével te-
remti meg 6nnoén centruman keresztiil ma-
gét. Avagy a rovartant6l Nietzschéhez fordul-
va és Paul de Mant idézve: ,,A sziveg, mely az
én megsemmistilését dllitja, nem emésztidik el, mert
tovdbbra is mint az dllitast létrehozo kozpontra te-
kint onmagdra. A kozéppontisdg és a személyiség
jellemzdi a nyelv kozegében cserélidnek fel. Az ént
lagadd nyelv kozépponita tétele nyelvileg megmenti
az ént, ugyanakkor jelentéktelenségél, iivességet,
puszta beszédalakzat voltat is dllitja.” Igen, bar
ugy tiinik, hogy e mondatok olyan rendszer
személyiségfogalmihoz mérve talaljak kony-
nytlinek az ént, amely rendszert egy fiist alatt
érvénytelennek is tekintenek. Debeljak ver-
seiben ezt a viszonyt arnyaltabbnak érzem.

Mind ez iddig voltaképpen arrdl volt sz6
csupan, ami a részletek kozott van. E rend-
szer kapcsolata az egyes elemekkel — ez a ref-
lexi6 gyujtépontja Debeljak koltészetében.
Ut6bbiak ugyanis azt alligak, hogy velik
szemben kozvetlentil nem érvényesithetd az
a latasmoéd, ami egymasmellettiségiikbdl vi-
szont kovetkezik. S az egyszer mar félretolt
életrajz itt mégiscsak érdekes lehet. Debeljak
a szlovén miniszabadsagharcot megel6zGen
sokdig az Egyesiilt Allamokban élt és tanult,
és miivészete bizonyos eurdpai és amerikai
érzékelés- és gondolkodasmédok termékeny
fesziiltségeként is értelmezhets. Megannyi
fényls pillanatat a — csupan korabbi viszo-
nyok ereddjeként adott — személyiség mint
hatérozott kozéppont sajititja el. S aligha-
nem éppen e kettGsség teszi igazdn ontorvé-
nytivé és eréGteljessé e verseket. Amelyek ,ra-

adasul” nagyon szépek is. Részben azért,
mert intellektudlis mivoltuk nem maradékel-
vii, nem az érzéki anyag kizarasabol kovetke-
zik. A tudatossdgnak igy nem ara van (lasd
err6l Weér Ivé katalégusat a CSIPESSZEL A
LANGOT antolégidban), hanem hozama — gaz-
dagsaga. Mely természetes médon tagol ma-
gaba és forgat egymadsba ,barmit”, meghata-
rozatlan szamu életet, tajat és hangot, almo-
kat és lehet&ségeket, személyest és személy-
telent. S veluk kiilonféle esztétikai min&sé-
geket, miként esztétikan Kkiviili értékeket.
Persze — élniink kell a szokasos fordulattal —
rogton visszavéve azokat. De ez a visszavétel
hasonlatos a Rilke-idézetb&l ez idaig talon-
ban tartott gondolathoz, mely szerint az em-
lékek elfelejtése nem mas, mint ,,vdrni, kitarté
tiirelemmel vdrni, hogy feltamadjanak megint”.

Mindez igaz mindharom kétetre — de nem
egyforman. A HALAL NEVEI végletekig lazitott
rimtelen szonettjeit (a hattérben Robert Lo-
well alakja sejlik) A CSEND SZOTARA-ban epi-
kusabb hang valtja fel. Erésitve a tendenciit,
hogy e verseket a gondolatok ritmusa futtatja
a majd’ minden esetben hatdrozott lezarasig.
Amit nem neveznék poénnak, minthogy a
versek legtobb eleme a zdrdséhoz foghat6
erGvel bir, s éppen felgytilemls lendiletiik-
nek a kiils§ beavatkozast hangsilyozé meg-
akasztasa ruhazza fel a befejezést tobblet-
energiaval.

Erételjesebb valtozast a harmadik kétet, A
FELELEM PERCEI prézaversei hoznak. A FENY-
KEPEK EGY UTROL alcim kétiranyu utazast je-
16l. Kirajzolédik egy ut a valds (?) térben és
idében, fontosabb azonban az egyes versek-
ben a kintrdl befelé tarté mozgas. Ahol a kiil-
s6 taj nem a bels§ kivetitése — a kettS, mond-
hatni, egymasban folytatédik. A szévegek-
ben tobbnyire a kiils§ egésziil ki a belsével,
a kapcsolat azonban nem egyoldala. Belépni
ugyanis csak onnan lehetséges ide, ahonnan
ez az olt azutan felmérhets lesz: ,igy térek
vissza 0rokkon, nem mentem el soha, csak gondo-
latban fejeztem be egy mondatot, metafordt, sovdr-
gdst, az egész vildgot”.

S vélheten innen a melankolia. Es a cso-
dalkozés is, hogy valaki e tisztogatds doku-
mentumait elolvassa. Mert hét végil is miféle
vilag ez? Ki beszél itt, és egyaltalan mirél? Mi
értelme lehet az enigmatikus versek olvasa-
sanak, ha eleve kizart, hogy a titkok sorra fel-
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tarulnak, s az értelmezés végsé nyugvépont-
ra juthat? A vilasz az eddig elmondottakon
tal valami hasonlé lehet ahhoz, ahogy Nadas
Péter MELABU cimd esszéjében a Caspar Da-
vid Friedrich festménye elétt all6 nézék hely-
zetét leirja. Vagyis mi, ,akik e képet figyeljiik,
hol a harom hajotoritt szemszogébdl néziink ki a
képbdl arra, aki ldtja az éjszakdt, hol a sajdt éjsza-
kdnkba zdrva néziink be rdjuk”. Folytatva egy
mar masok altal is csupan folytatott utazast
egy olyan térben, amelyrél nem dllithaté
egyértelmden, hogy sajitunk, de az sem,
hogy barmi rajtunk kiviil 4ll6. Es ha az uta-
zasban kissé megfaradt kritikus elengedné
magat, és venné a batorsigot, hogy olvasé-
it tegezze, nos, akkor a virtualis térben Ales
Debeljak kotetét meglobogtatva, azzal bu-
cstzna téluk, amivel egy izben Mici Macké az
Elvarazsolt Volgy allataitdl, vagyis hogy ,0l-
vassatok”.

Gdl Ferenc

MEGSZELIDITETT
SZEMIOTIKA: A PRIVAT LET
REHABILITALASA

Ju. M. Lotman: Beszedi o russzkoj kultwre. Biit i
tradiciji russzkogo dvorjansztva (XVIII vek-nacsa-
lo XIX veka) (Beszélgetések az orosz kultirdrdl. Az
orosz nemesség koznapi élele és hagyomdnyai a
XVIII. suizadtol a XIX. szdzad elejéig)
Szankt-Peterburg, Iszkusszivo-SzPb., 1994.

398 oldal

Jurij Lotman utolsé kényve (a szerzd 1993.
oktéber 28-an halt meg), amely televiziés el6-
adas-sorozata alapjan készult, népszerGsitd
kultartorténet, rendkiviil szérakoztato olvas-
many, annak ellenére, hogy Lotman kévet-
kezetesen alkalmazza a szemiotikai megkéoze-
lités moédszerét. Igaz, némiképp megszelidi-
tett formdban, vagyis a szemiotikai terminu-
sokat leforditja (koz)érthet§ nyelvre, s nem
idegenkedik a legdemokratikusabb beszéd-
gesztustdl sem — a felszabadult meséléstsl.
Lotman, a tartui szemiotikai iskola meg-
alapitdja ,hagyomanyos” irodalomtorténész-

ként kezdte pélyajat az 1960-as években mint
a XVIII. szizadi orosz irodalom egyik leg-
jobb ismerdje. Munkdssigaban mindvégig
szerencsésen 6tvozédott a torténeti érdekls-
dés az elméleti hajlammal. Magyarul eddig
megjelent harom koényve, a SZOVEG, MODELL,
TiPUS cimi cikkgydjtemény (Gondolat,
1973), FILMSZEMIOTIKA ES FILMESZTETIKA
(Gondolat, 1977) és a PUSKIN cim{ monog-
rafia (Eurdpa, 1987) jé6 példa arra, hogy a
kultira szemiotikai mechanizmusianak elmé-
leti problémajat sem lehet megkozeliteni ér-
zékeny miielemzések nélkil, illetve a puskini
jelenség kulturoldgiai vizsgalatakor sem mel-
16zhet6 a dokumentumok alapos filol6giai
feldolgozasa.

BESZELGETESEK AZ OROSZ KULTURAROL ci-
mi kényvében Lotman sajatosan orosz fogal-
mat, a ,,btit” fogalmat 4llitja parba a kultara-
val. Mas nyelvre csak korillményesen fordit-
haté le ez a sz6, a magyar szétari véltozatok,
a ,mindennapi élet, életmdd” stb. csak rész-
ben fedik jelentését. A Lotman értelmezte
,biit” a privat lét/létezés kifejezésekkel irhatod
kortl magyarul leginkdbb, melyekrél tudva-
levs, hogy a kollektivista idedloktél terhes
orosz tudat szimara f6ként negativ kategéria-
ként léteztek. (Az 1920-as évek egyik torz
jelszava példaul ,a but forradalmasitasa”,
azaz szétzizasa, a mindent atfog6 kollektivi-
zalas volt; a biit Majakovszkij verseiben is
mint a lirai h6s szdmara ellenséges, hazug,
nyarspolgari 1étszféra jelenik meg, amely el-
len csatiba kell inditani a verset.) Lotman vi-
szont ugy véli, hogy ideje rehabilitilni az
orosz tudatban ezt a kategoériat, hiszen az élet
k6éznapi menete, a mindennapi viselkedés, a
szokdsrend, az élet redlis-gyakorlati formai
elvalaszthatatlanok az eszmék vilagatol; aki
mesterségesen mégis ellentétbe dllitja egy-
massal e két szférat — ami nemegyszer meg-
tortént az orosz gondolkodds térténetében —,
az utépizmus hibajdba esik. A szemiotika né-
z6pontjabdl a kultdra ,szévegei” éppen a biit
nyelvén szélalnak meg, a biithb6l rekonstrual-
hat6 az é16 malt. Lotman tudatosan éppen
egy olyan korszak kultartorténetének leirdsat
valasztja, mikor a biit t6bbé-kevésbé rende-
zett volt, pontosabban: a privat 1ét értéket
képviselt. A XVIII. szazad és a XIX. szazad
eleje ténylegesen a modernitds kezdete
Oroszorszagban. Viszont a modernizalas fe-
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lalrél indult, I. Péter reformjainak terméke-
ként, dllamositott kulturdlis dominancia mel-
lett zajlott, s 1ényegében csak az egyetlen ki-
valtsagos réteget, a nemességet érintette.

Lotman sorra veszi a privat lét megnyilat-
kozasi formait a korszak Oroszorszagaban. A
kor egyik legfébb ellentmondasat a kovetke-
z8kben latga: az orosz torténelem soran eb-
ben az id@szakban kaptak elGszor emberti jo-
gokat a nemesek — kizarélagosan 6k —, s a va-
rosi kultdra nem polgari, hanem tisztan ne-
mesi kultira volt. E kulttra tere voltaképpen
két varos, Moszkva és Pétervar. ,,Az Oroszor-
szagban kialakult helyzet kultwrdlis paradoxonja
abban dllt, hogy az wralkodd rend jogait azok a ter-
minusok formdltik, amelyekkel a felvildgosodds fi-
lozdfusai az emberi jogok idedljdt irtdk le.” (40.)
Vagyis Lotman majdhogynem a lehetetlenre
vallalkozik: civilizaci6torténetet ir annak tu-
databan, hogy Oroszorszigban az eurépai-
hoz hasonlé szerves polgari fejlédés nem 1é-
tezett. Ez persze csak ugy lehetséges, hogy 1.
Péter szerepét — a XIX. szazad eleji ,nyuga-
tosokhoz” hasonléan — jécskan felértékeli: ,, 1.
Péter alkotta meg az emberi civilizdcio torténetének
egyik legszinesebb kultirdjat.” (19.)

Mindezek ellenére és mellett Lotman
konyve a korszak orosz életének enciklopé-
didja. Rendkiviil gazdag anyagot dolgoz fel,
irodalmi miivek, térténelmi dokumentumok,
naplok, onéletirasok, maganlevelek tomkele-
gét; konyve elsS részében az orosz élet olyan
jelenségeit vizsgdlja, mint a rangtdblazat, a
ndéi vilag, a bdl, a leanykérés, eskiivg és vilas,
a kartya, parbaj és halal, mig a masodik rész-
ben a korszak embereinek arcképcsarnokat
adja. Minthogy a privat létrél tudésit, beval-
lottan a néi vilag all a kényv kézéppontjaban.
Egyfeldl azért, mert a rokonsag, a csalad, az
intim és személyes kapcsolatok jelentették az
egyetlen védelmet a biirokraciaval szemben,
masfeldl azért, mert — ahogy Lotman nem vé-
letleniil hangsialyozza — a tarsadalmi élet leg-
érzékenyebb barométere a né. Mivel a né-
ket kozvetleniil nem érintette az allami szol-
gélat, a kultara teljes egészében az 6 birto-
kukba keriilt, elsGsorban 1. Péter rendeleté-
nek koszonhetden, melynek értelmében az a
nemeslany, aki irastudatlan volt, nem mehe-
tett férjhez. A muvelt orosz né a XVIII. sza-
zad masodik felében jelent meg, s az iroda-
lom szdmara is mint olvasénak egyre na-

gyobb volt a jelent8sége. A nénevelésbe be-
letartozott az idegen nyelvek (f6ként a fran-
cia) tanuldsa, a viselkedés, a tanc, a divat eu-
répai mintainak kovetése. A felviligosodas
orosz propagandistai, Karamzin, Novikov és
Heraszkov is nagy szerepet tulajdonitottak a
nénevelésnek. A természetesség rousseau-is-
ta kultusza, a hazai hagyomanyokhoz kapcso-
lédva, megteremtette azt az idedlis orosz né-
tipust, amely Puskin ANYEGIN-jében Tatjana
alakjdban o6ltétt testet. Az orosz ndk elsGsor-
ban francia regényeket olvastak, levelezésiik
nyelve szintén a francia volt. Mig az orosz ne-
mes az uralkodéval a meghatirozott forma-
kat betartva csak oroszul levelezhetett, addig
a nd irhatott francia nyelvd, ,,intim” levelet a
carnak. A Péter utani Oroszorszdgban a nyu-
gat-eurdpai minta kovetése szinte divatta tet-
te a ndk szdmara a szabados életmdédot (bal,
kacérkodds, szeret6k), aminek az is kedve-
zett, hogy a torvénykezés meghatarozott jo-
gokat adott nekik: bizonyos esetekben még a
valas is megengedett volt. A ,néi uralkodas”
(f6ként II. Katalin idejében) megteremtette
az udvarnal a kegyencek rendszerét, minek
kovetkeztében a ndékrdl alkotott hagyoma-
nyos, patriarchdlis elképzelések erdsen meg-
valtoztak. Ugyanakkor a XIX. szazad els6 fe-
lében, a dekabrista felkelés utin médosult a
ndi idedl; a hiiség és az aldozatvallalds keralt
elgtérbe a dekabristafeleségek batorsiaga és
onfelaldozasa kovetkeztében, akik onként ko-
vették férjeiket a szibériai szamiizetésbe. A
konyv torténelmi arcképcsarnokdban is egy
olyan orosz nemesasszony, Natalja Dolgoru-
kaja hercegnd sorsit mutatja be Lotman, aki
koveti a szamizetésbe enyhén szélva nem
talsagosan okos és jellemes férjét. (A férj
egyébként II. Péter kegyence volt, és a car
halala utan — 6, orosz civilizaci6! — felnégyel-
ték. Dolgorukaja azonban visszaemlékezései-
ben a szélhamos férfit martirként mutatja be;
a feleség, miutan felnevelte gyermekeit, ko-
lostorba vonult.)

A konyv ,szemiotikai” része a varosi élet
formaival, a varosi élet kultarajanak ,nyelvé-
vel és grammatikdjaval” foglalkozik. Ezek a
formak Pétervarott nem szervesen jottek lét-
re, feliilrdl alakitotta ki ket az uralkodé. Az
élet kozéppontjaban a szolgdlat majdhogy-
nem vallasos jelensége allt: ,, Az Allam templo-
mdban sziinteleniil folyo dllami szolgdlat hatalmas
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liturgia jelentését hordozta Péter szimdra. A mun-
ka volt az ¢ imdja.” (20.) Kezdve attél, hogy
minden reggel dobpergésre ébredt Szent-Pé-
tervar, folytatva a mesterien kidolgozott, ti-
zennégy fokozatd rangtiblizattal, a hozza
kapcsol6dé kotelezg megszolitasi formakkal,
az ember helye pontosan kijeloltetett a hie-
rarchidaban, s a buirokracia gépezete szinte a
mindennapi élet teljes egészét atfogta. Ebbgl
a szempontbdl rendkiviil tanulsigos a kato-
nai diszszemle és a bal Lotman interpretacié-
jaban. A diszszemle formgjat I. Pal alakitotta
ki, s az nemcsak a katonai, de az allami ideal
sesztétizalt” modelljévé valt Oroszorszagban.
A diszszemlén a hadsereg mintha balettkarra
véltozott volna at, s ily médon a diszszemle
nem a katonai fegyelem és er§, hanem az
»alantassag tinnepe” lett. Lotman szerint a
diszszemlének és a balett esztétikdjanak ko-
z0s a gyokere: mindkettére jellemz§ a teljes
alavetettség latvanya, ahol az, hogy mivel
végzédik a ,torténet”, teljesen lényegtelen.
Azt hiszem, Lotmannak koszonhetGen értet-
tem meg a balettkultusz jelent&ségét Orosz-
orszagban, s ezzel egyiitt azt a kozismert
tényt is, hogy miért éppen a HATTYUK TAVA-t
tlizte misordra a televizi6 a volt Szovjet-
uniéban a hatalomvaltasok idején (a f&titka-
rok haldlakor, a katonai puccs alatt).

A bél mint ritudlé szervezettségét tekintve
sokban hasonlitott a diszszemléhez, szigorua-
nak latsz6 keretei kozott azonban a rend és
a szabadsdg harca zajlott. A tancok sorrendje
meg volt hatdrozva — Oroszorszidgban kis-
gyermekkorban kezd8détt a tinctanitas, kii-
16n gyermekbélokat rendeztek —, viszont a
bal sok helyiitt éjszakai ivdszatokba és nagy
kartyacsatidkba torkollott. A bal a divat tinne-
pe volt, s mint ilyen, a diszszemlével ellentét-
ben, helyet adott a sokféleségnek, a szemé-
lyiség viszonylag szabad megnyilatkozasanak.

Lotman konyvének legérdekesebb része a
kartyarol szolo fejezet. A kartya a korszak
egyik modellje abban az értelemben, hogy az
allamisag imperativusaval szembeallitja a sze-
mélyes 6nkényt. A kartyanak az orosz iroda-
lomban sajat koltészete és mitol6gidja van.
(Elegend6 Odojevszkij, Puskin, Gogol és
Dosztojevszkij miveire gondolni.) A kartya
kiilonben jol tukrozte azt a XVIII. szazadi
irodalmi kdnont, amely tgy tekintett a vélet-
lenre és a karrierre, mint elére meg nem j6-

solhaté jaték eredményére. A XIX. szdzadi
orosz irodalomban valtozik a kdnon, a ha-
zard kartyajaték mechanizmusa lesz az alla-
misag szimbdluma a térvényszertien miik6dd
gépezet helyett. A kartyaterminolégia gyor-
san terjedt a XIX. szdzadi orosz kéznyelvben
is. Egyébként Oroszorszigban a legnépsze-
riibb hazard kartyajaték a faraé volt, a kom-
mersz jatékok pedig mindennaposak voltak
a nemesek hdzaiban. Lotman a kartyaval
kapcsolatban megemliti azt a példatlan ese-
tet, amely 1802-ben tortént, mikor Golicin
herceg elkartyazta a feleségét: engedélyezték
szamara a valast, hogy Razumovszkij gréfnak
~megadhassa addssagat”, vagyis hogy ne es-
sen folt nemesi becsiiletén.

A kartydhoz hasonlé szocidlis jelnek tartja
Lotman a parbajt. Jellemzs, hogy orosz par-
bajkédexet nem adtak ki, noha a nemesi be-
csiilet védelmének a parbaj volt szinte az
egyetlen eszkoze. A parbaj az orosz iroda-
lomban romantikus kéd: mint parbaj a Vé-
letlennel, Puskintdl kezd6d&en bevett irodal-
mi toposznak szamitott. A valésigban azon-
ban biintették, minden parbajbél birésagi
tigy lett, a parbajban részt vevd tiszteket le-
fokoztak, majd altaldban a Kaukazusba kiild-
ték, ahol viszont gyorsan visszaszerezhették
az elvesztett rendfokozatot.

A konyv utolsé fejezete A DEKABRISTA A
MINDENNAPI ELETBEN cimet viseli. Lotman a
dekabristak ,viselkedési szévegét”, beszéd-
gesztusait vizsgdlja. A fiatal orosz lazadé6 ne-
mesek viselkedését f6ként olvasmanyaik for-
maltak, koznapi életiiket teljességgel athatot-
ta a romantikus vilagszemlélet. A mindenna-
pokban is a térténelem szinpadan tudtak ma-
gukat, az életben irodalmi h&sok szerepét jat-
szottdk rendkiviil hitelesen a legbandlisabb
helyzetekben is, s mint orosz Posa marki,
Brutus és Periklész 1éptek fel. Redlis élette-
ritk csak az irodalmi téren keresztiil nyert
szamukra értelmet. A viselkedésiikre jellem-
z6 patetikus komolysiag ugyanakkor gyakran
az ellentétébe csapott at, parddia targyava
lett. A Puskin 4ltal feljegyzett anekdota Rile-
jevrél, a dekabrista kolt6rél, akit kivégeztek
a felkelés utan, j6l mutatja a komolykodas és
a barati év6dés korra jellemzs 1égkorét: ,, Del-
vig [Puskin baratja] egyszer a ldnyokhoz hivta
Rilejevet. Nds vagyok — vdlaszolta Rilejev. — Na

és — mondla Delvig. — Taldn még étterembe sem
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Jdrhatsz azért, mert otthon van konyhdd?” (336.)
Ez ut6bbi példa is azt bizonyitja, hogy Lot-
man konyvének szellemétsl eleve idegen a
tekintélyelviiség: figyelmét elsésorban az el-
lentmondésokra 6sszpontositja, mivel €16
embereket” szeretne bemutatni arcképcsar-
nokaban.

A BESZELGETESEK AZ OROSZ KULTURAROL-t,
gy gondolom, érdemes lenne magyarra le-
forditani. Ki tudja, talin még el is lehetne ad-
ni. Igazi, ,demokratikus” kultartorténet az
orosz szemiotika nemzetkézileg ismert képvi-
selgjétsl. A konyv remek stilusban irédott,
felszabadult mesélSkedv jellemzi, és a privat
1ét/élet feltétlen tisztelete hatja at. Lotman
egyébként egyik utols6 interjijaban, a tartui
Orosz 1jsdg (Russzkaja gazeta) kiilonszamaban
igy fogalmazta meg kultirtorténészi hitvalla-
sat: ,,A torténelem az ember olthona, privdt élete
szintjén zajlik. Torténelmi személyiséggé nem a ci-
mek, rendjelek vagy a cdr kegye teszi az embert, ha-
nem privdt létének védelme, »indllosdiga«.” Ez
utébbi Oroszorszagban sosem volt egyszer(.

Szbke Katalin

RENDES EMBEREK
LETEZNEK, HOGYAN
LEHETSEGESEK?

Heller Agnes: Mordlfilozifia
Cserépfaluvi, 1996. 273 oldal, 820 Ft

Meért legyek én tisztességes? Kiteritenek 1igyis!
Meért me legyek tisztességes! Kiteritenek 1igyis.”

Ezt kérdezi Heller Agnes MORALFILOZOFIA-
ja, s 1évén sz6 filozéfiai kérdezésmodrol, rog-
vest azt kérdezhetjitk: mi indokolja a kérdés-
feltevés iranyultsagat? Hiszen tudjuk, a kér-
dések mar eleve megszabjak a lehetséges va-
laszok egy tartomanyat, s ezért az igazi kér-
dés az: a megfelels tartoményba érkezik-e ki-
vancsi utazd, termékeny valaszok koziil vélo-
gathat-e? J6 valaszok koziil-e?

Es amikor ezt a legutébbi kérdést meg-
fogalmazzuk, maris a kell§s kozepébe ke-
rultiink annak a problémakomplexumnak,

amellyel Heller Agnes vallalta a bator szem-
benézést. Hiszen még ha valaki a MORALFI-
LOZOFIA elolvasasa utan ugy taldlja is, hogy
jo, azonnal meg kell kérdezniink: kinek jo,
ami j6? Magyardn: kinek a nevében beszél a
szerzGr

Nos, a valasz éppolyan trivialis, mint ami-
lyen meglepd: a rendes emberek nevében. Ami-
hez ezen a terepen igazi gondolkodéi és sze-
mélyes batorsag kell, az az, hogy a filozéfus
merje folvenni azt a beallitéddst, amely az
emberek tobbségének amigy is intuitive sa-
jatja: vannak rendes emberek. S6t Heller ennél
is tovabbmegy, és egyenesen azt allitja: 6k a
norma. ,,Az embert lermészet ismerete terén jobban
bizom Shakespeare-ben, mint Kierkegaard-ban.
Lehetnek (mindig is voltak) olyan emberek, akik a
r0ssz kedvéért vdlasztjak a rosszat. A radikalis rossz
nagyon is létezhet, bar kétséghkiviil nem jellemzd dal-
laldban az emberi nemre. Emiatt még ha vannak
is emberek, akik a rosszat a rossz kedvéért vilaszt-
Jjdk, inkdbb a kivételt, mint a szabdlyt jelentik, ezzel
szemben a jot a jo kedvéért valasztani ha nem is
szabaly, de legaldbb az eszményi norma. Nem azért,
mert az emberek dllaldban a jo kedvéért teszik a
Jjot, inkdbb azért, mert dllaldban nagyra becsiilik
mindazokat, akik igy cselekszenek.” (32-33. 0.)

Két szempontbdl is figyelemre mélt6 ez a
filoz6fusi beallitodas. ElGszor is alapvetd ant-
ropolégiai optimizmust feltételez. Es elarul-
hatom: szivesebben olvasom azokat a kony-
veket, szellemi termékeket, amelyekbdl nem
az antropoldgiai pesszimizmus, az embergy-
lolet arad. A huszadik szazad végén, az Ggy-
nevezett ,posztmodern” korban, amikor ép-
penséggel az emberi képességek minden ira-
nya alapvet§ kétségbevondsa, ironikus, gu-
nyoros kezelése, kiforditasa az uralkodé kor-
hangulat, igazdn idit6 ilyen mtvet kézbe
venni, mint amilyen a Helleré. Mint amikor
az ember friss vizben firdik meg. Feltting,
hogy a MORALFILOZOFIA-ban egyetlenegyszer
sem fordul el§ a ,posztmodern” kifejezés.
Heller mindvégig kovetkezetesen a ,mo-
dern” korrél beszél, amelyet a ,premodern”
korral allit szembe. Nyilvin nem véletleniil.

A modern kor egyik jellegzetességeként al-
lapitja meg, hogy ,nincsenek mar olyan nyilva-
nos mordlis eszményképek, amelyek dllaldnos
uldnzdsra vagy versengésre készletnének”. (11. o.)
Ez a helyzet azonban mégsem késztette arra
Hellert, hogy maga is felvegye a posztmo-
dern beszédmddjit, és az altalanos romlott-
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sagon ganyolédjon. Eppen ellenkezdleg. gy
folytatja: ,,Ennek a XIX. szizad vége felé eldallt
helyzetnek a kovetkeztében egyfajia tomegtdajékozta-
ldsi cinizmus jutolt tilsilyra, amely felelt e bedlli-
lottsdag onjelolt bolcsei babdskodnak, s amelyet az
az dlszokratészi logika tdmaszt ald, miszerint:
»>Minden ember gazember. Emberek vagyunk, s
tudjuk, hogy gazemberek. Ezért vagyunk jobban ld-
Jjékozottak mds gazembereknél.« A példaszerti mo-
dern mordlis személyiségek nem a rivaldafényben
dllnak, inkdbb — ldthatatlanul, feltiinés nélkil, ész-
revétleniil — az drnyékban maradnak. Csak csaldd-
lagjaik s azon kevesek, akik kapcsolatban dllnak
veliik, csak ok taldlkoztak személyesen a kivételes,
példaszerii mordlis eszménnyel. A cinikus emben,
aki kijelenti, hogy minden ember gazember: vali-
ban gazember. Nem tudja azonban, hogy egyben tu-
datlan is: sohasem volt képes felismerni a jo sze-
mélyt, mert csak azt veszi észre, amit nyilvdnosan
mutogatnak.” (Uo.)

Masrészt azért kell kivételes gondolkod6i
batorsag egy ilyen beallitodas filozoéfiai valla-
lasahoz, mert a filoz6fus kétszeresen is hatra-
nyos, mondhatni, kiszolgaltatott helyzetbe
hozza magat. E16szor is valamiképpen szemé-
lyesen, személyes életvitelével is garanciat
kell vallalnia MORALFILOZOFIA-ja hitelességé-
ért. Heller ezzel természetesen tokéletesen
tisztaban van: ,,A nyilvanosan valloit nézetek és
a gyakorolt etika kozotti teljes szakadds esetén a fi-
lozdfus  mordlfilozdfidja veszit érvényességébdl,
vonzerejébdl, tulajdonképpen akdr értelmetlenné is
vdlik. A mordl tevén igaznak csak az fogadhaté el,
amiért készek vagyunk személyes feleldsséget vdllal-
ni.” (8. 0.) Nos, ez az igazi, klasszikus, val6ban
szOkratészi beallitodas kivételes lelkierére
vall Hellernél. Hiszen igy Kkiteszi magat a
megitélésnek, nemcsak agy, mint gondolko-
d6, de dgy is, mint ember, s6t gondolkod6i
hitelét emberi hitelétdl teszi fiuggdvé. Valo-
ban egészen egyediildllé magatartas a husza-
dik szdzad végén.

De ezzel a beillitédassal gondolkodéként
is latsz6lag lehetetlen helyzetbe hozza magit.
Hiszen be kell ismernie, hogy a moralfilozé-
fia legfébb kérdésére nem tudja a valaszt. Igy
ir konyve bevezetdjében: ,,Ez a kinyv egyszerii
mordlfilozdfiai kisérlet, céljai szerények. A szerény-
ség mem a filozdfusok erénye, hozzdjuk a biiszkeség
ilik jobban. Jelen probdlkozdsban azonban a sze-
rénység realista attitiidot takar. Szellemi erdimet
nem érzem elegenddnek ahhoz, hogy lekiizdjem azo-
kat a hatalmas nehézségeket, amelyek egy 1j mordl-

filozdfia eldtt tornyosulnak.” (12. o0.) Nos, ami-
kor az ember ilyen sorokat olvas egy vilag-
szerte elismert, megbecsilt filozéfus tollabdl,
akkor megdll az olvasasban, és elgondolko-
dik, mint amikor a tengerrel keriil szembe.
Csak ttinddik a mértéken és a formatumon.

Es amire Heller Agnes, a filoz6fus nem
tudja a valaszt, az igy hangzik az § interpre-
talasaban: ,,Platén hires monddsa, mely szerint
jobb elviselni, mint okozni a rosszat, igaznak sem,
nem igaznak sem mondhatd. A mordlfilozéfidk csak
akkor alkalmazhatjdk axiomdnak ezt a kijelentést,
ha metafizikai abszolitumokkal tamasztjak ald.
Mihelyt azonban ez utébbiakat elvetjiik, vagy azok
hattérbe szorulnak, ami joggal kivetkezik be abban
a pillanatban, amikor a mordlfilozdfia cimzeltjévé
az esetleges személy vdalik — akkor el kell ismerniink,
hogy a kijelentés nem bizonyithatd, igy axiomaként
sem szolgdlhat. Fiiggetleniil attol, hogy az esetleges
személyek hivok vagy hitetlenek, elkotelezettek-e a
racionalista vildgszemlélet irant vagy sem, hivei-e
valamilyen iigynek vagy nem — valamennyiiknek
van egy kozos vondsuk: amennyiben jo (lisztességes)
személyeknek vdlaszjak magukat, Platon monddsa
szamukra 1gaz. Akik etikailag vdlasztottak magu-
kat, annak a koz6s igazsagnak elkitelezeltjei és
részesei, hogy jobb elszenvedni a rosszat, mint
masoknak bajt okozni.” (34-35. o.)

A fenti idézetbdl az is kideriil, hogy kinek
beszél a filozofus, ki a morilfilozéfia cimzett-
je: az esetleges, modern személy, aki jonak va-
lasztja magat. Heller a forditott ITI. Richard
dramajat irja: annak az esetleges személynek
a dramajat, aki ugy dont, hogy ,rendes em-
ber lesz”. AlapvetGen két filoz6fusra tamasz-
kodik, Kierkegaard-ra és Kantra és kisebb
mértékben Hegelre, Arisztotelészre, Platénra
és Szokratészra. Vagyis az eurdpai kultira
klasszikus hagyomanyaira. Figyelemre mélt6
allitasa, a kényv f6 mondanivaléja talan abban
foglalhat6 6ssze — filozéfiai szempontbdl —,
hogy akkor is lehetséges az univerzalitas ka-
tegoéridja alatt valasztani 6nmagunkat, ha im-
mar nem létezik olyan univerzalis kultara, vi-
lagkép, etika stb., amely tartalmilag érvényes
lehetne valamennyi ember vagy akar az em-
beriség jelentGs része szamdara. S6t Heller
nem gy6zi hangsilyozni, hogy ez a helyzet
éppenséggel a modern kor taldn legfontosabb
— pozitiv — hozadéka. Ugyanis a premodern
tarsadalmakban csakis fundamentalista etikak
voltak lehetségesek, amelyek az adott kultdara
szabalyait és viselkedési szokasait abszolutizal-
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tak. Semmi nem 4all tidvolabb Hellertsl, mint
az ilyen, fundamentalista tipusa abszolutiza-
las. Ezért nem hivatkozik egyetlen meghata-
rozott kultdrara, embercsoportra, tarsadalmi
rétegre stb. sem, mint morélfilozéfidja kitiin-
tetett cimzettjére. Az 6 cimzettje az esetleges,
modern ember. De, és Heller ebben kiilon-
bozik Kanttél, ettdl még nem kell a moralfi-
lozéfianak  sziikségképpen tiszta formaliz-
musba torkollnia. Igenis teheték olyan tartal-
mi megéllapitasok, amelyek érvényét az em-
berek nagy tébbségének — kiillonb6z kény-
szerit6 okokbdl — el kell fogadnia.

Alegfébb ezek koziil a nyelvre vonatkozik.
Nem lehetséges emberi kommunikacié, ha az
emberek nem fogadjak el bizonyos nyelvi
szabilyok betartasanak sziikségességét. Es
ezek kozott a szabdlyok kozott ott szerepel,
mégpedig kitiintetett helyen, az igazmondas
altalanos kovetelménye. A kovetelmény élta-
lanossaga azt jelenti, hogy természetesen
mindenkivel el6fordulhat, hogy hazudik, de
a hazugsag, az dlcazott beszéd nem lehet nor-
ma, mert akkor az emberi egyuttélés, végsd
soron az emberi élet valik lehetetlenné.

A masik ilyen altalinos norma, amelyhez
a legkiilonb6zébb kultarakban €16 emberek
ugy latszik egyforman tartjak magukat, Hel-
ler szerint a kévetkezs: a foldén mindenhol
visszatetszést kelt, ha valaki a szamara nyuj-
tott jésagot gonoszsaggal viszonozza. Meg-
nyugtatd, hogy Heller elkeriili annak farad-
sagos logikai bizonyitasat, hogy ez vajon
egydltalan lehetséges-e. Marmint a jésagot
megkilonboztetni a gonoszsigtol. Szamomra
is mindig igen lehangolék voltak azok a —

barmennyire éleselméjien, sziporkazéan
megfogalmazott — okfejtések, amelyek az

ilyen vallalkozas logikai lehetetlenségét igye-
keztek bizonyitani meglehetds karérvendd
vehemenciaval.

Ha ez logikailag bizonyithatatlan, akkor,
ha jol értem, Heller szerint a filozéfusnak
meg kell hajolnia a tények el6tt: rendes em-
berek léteznek, akik igenis dltalaban kiilonb-
séget tudnak tenni j6 és gonosz kozott, vagyis
ha ennek filozéfiai, logikai igazolasa soroza-
tos ellentmondasokhoz vezet, akkor — annél
rosszabb... a filozéfidnak. Hellernek ez a ra-
dikalisan antihegelianus magatartdsa az, ami
— bevallhatom - a leginkabb szimpatikus a
szememben. Gondolom, ez a meggy&z6dése

vezette oda, hogy élettényekhez forduljon, és
azokra alapozza moralfilozéfiajat, nem pedig
elvont konstrukciékra.

Most azonban elkeriilhetetlen, hogy szemé-
lyesebb hangot iissek meg. Egy olyan hipo-
tézis okdbol, amelyet Heller Agnes MORALFI-
LOZOFIA-ja igazolni latszik, de lehet, hogy
messze all a szerz§ intencidjatol.

Szamomra az egyik legszerteagazbb és
legszemélyesebben kinzé problémat hossza
ideig a Lukacs Gyorgyhoz valé viszony jelen-
tette. Kétszeresen is. E16sz6r 6nmagam szem-
pontjabdl, masodszor pedig azoknak az em-
bereknek a szempontjdbdl, akiktsl nagyon
sokat tanultam: a Lukdcs-tanitvanyok szem-
pontjabdl. A budapesti bolcsészkaron tobb
évet szantam Lukdcs tanulmanyozédsara, bar
személyesen sosem talalkoztam vele. 1970-
ben keriilt a kezembe Az ESZTETIKUM SAJA-
TOSSAGA, Lukdcs egy év mulva halott volt. o)
volt az a gondolkod6, aki bevezetett a filozé-
fiai tipust kérdezés sajatossagaiba. Az 6 nyo-
maban vettem kézbe Hegelt, Kantot, Platént
és persze, nem utolsésorban, Marxot. Els§
komolyabb igénnyel késziilt mibiralatomat a
MODERN DRAMA ELMELETE-rél irtam — ame-
lyet Markus Gyorgy nyoman Lukdcs legere-
detibb miiveként igyekeztem bemutatni — és
a legnagyobb szellemi izgalmat egyetemista
koromban a HEIDELBERGI ESZTETIKA megje-
lenése valtotta ki bel6lem, amely azzal indul:
Miialkotdsok léteznek, hogyan lehetségesek? (Hel-
ler moralfilozéfidjanak Lukdcs-parafrazisa
nyilvanvalé.)

De mik6zben Lukacs gondolkodéi nagysa-
ga sokaig lenytigozott, kezdettsl fogva eluta-
sitottam irraciondlis hitét a kommunizmus-
ban. Azt a hirhedt lukacsi kitételt, hogy ,.a
legrosszabb szoctalizmus is jobb, mint a legjobb ka-
pitalizmus” alapvets értetlenséggel fogadtam.
Es az egyetemet kovetd években, elsGsorban
éppen a Lukics-tanitvanyok féként kézirat-
ban terjedd kritikai tanulmanyai hatasara, si-
kerilt szellemileg taljutnom Lukacson, de
emberi magatartasa tovabbra is rejtélyként
allt el6ttem. Nagy élvezettel olvastam Kenedi
Janos LEHET-E AZ IGAZSAGIG KERESZTULHA-
ZUDNI MAGUNKAT cim@ pamfletjét, mint a lu-
kacsi kultarpolitikusi bedllitédas karikatara-
jat. Ekkor mar inkdbb azt nem értettem, és
személyesen az volt a legfontosabb szimom-
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ra, hogy a legszinvonalasabb Lukécs-tanitva-
nyok miért nem hataroltdk el magukat vila-
gosan idGs mesteriik nyilvanval6 tévedéseitdl
és... emberi magatartasatol.

Kés6bb aztan részben megtortént Lukacs
nézeteinek kritikai felilvizsgédlata, ebben
tudomdsom szerint a legmesszebb Vajda Mi-
haly ment, aki egy tanulmanyaban Heideg-
ger és Lukacs filozéfusi magatartasat hason-
litotta 6ssze, s mindkettdjik esetében kimu-
tatta a filozofiai rendszerteremtésben rejlé
zsarnoki vondsokat. Vajda esszéje végén sze-
mélyes hangra valt, és azt irja, hogy csak azt
sajnalja, hogy miért nem tette f61 Lukacsnak
a kovetkezs kérdést: ,,Ha Lukdcs elvtdrs tudta,
mi folyik a Szovjetunidban, akkor mégis miért pro-
bdlta meg mindendron eladni nekiink azt a rend-
szert?”

Nos, azt hiszem, a Lukdccsal kapcsolatos
kérdésekre, az enyémekre és a Vajdaéra is,
Heller Agnes MORALFILOZOFIA-ja tartalmaz-
za a valaszt. Tobbszorosen is. Az elsd, filozo-
fiai, fogalmi szinten tgy vélem, a Heller altal
kidolgozott kategéridkkal remekiil megra-
gadhat6 Lukacs alakja. Heller ugyanis azt ir-
ja, hogy a modern ember alapvetSen kétfé-
leképpen valaszthatja 6nmagat: az univerza-
litas kategérigja alatt mint jo, tisztességes,
rendes embert; és a kilonbség kategoridja
alatt mint valamilyen transzcendens iigy elko-
telezettjét. Az univerzalitas kategéridja alatt
tett valasztas felszabaditd: az ember ezzel sor-
sot valaszt, a rendes ember sorsat. Es ezt a
vélasztast sosem kell megbannia. A kiilonb-
ség kategoridja alatti valasztdssal azonban az
ember lényege szerint kiils6 hatalmaknak
szolgaltatja ki magat, és valasztasa csak akkor
felszabadit6, ha az iigy j6l alakul. Ha nem, ak-
kor az tigy bukasaval az erre feltett emberi
sors is ,bukik”. , Lukdcs... onmagdt vdlasziotta
mint kommunistat” — irja Heller. (25. o.)

Es halalaig ragaszkodott ehhez a vélasztas-
hoz, mert ha visszavonta volna, akkor elve-
szitette volna 6nmagat, sajat személyiségét,
sorsat, visszahullott volna az esetlegességbe.
Persze nagyon is lehetséges, hogy az ember
két egzisztencidlis valasztast tesz: az univer-
zalitas kategéridja alatt és a kiillonbség kate-
goriaja alatt egyarant valasztja magat. De eb-
ben az esetben el kell déntenie, hogy melyik
vélasztasnak van elsébbsége, melyik az abszo-
lat és melyik a ,,csak” alapvetd valasztas. Hel-

ler vildgosan gy tartja, hogy az ember akkor
cselekszik bolesen, ha az univerzalitas katego-
ridja alatt tett valasztast tekinti abszolitnak,
vagyis ha a kiillonbség kategéridja alatt va-
lasztott tigy Osszeegyeztethetetlenné valik az-
zal az elhatarozassal, hogy ,rendes ember le-
szek”, akkor le kell mondani az tigyrél. fgy
tettek mindazok a kommunistdk, akik a szta-
linizmus kegyetlenségei lattan otthagytak a
kommunista partot, és megsztintek kommu-
nistdk lenni: a legformatumosabb magyar
példa erre Szasz Béla esete.

Lukacs szamara viszont valasztisiban —
tudjuk — Hebbel Juditja volt az iranyadé: ,, Ha
Isten kozém és a tett kozé a biint helyezte, ki vagyok
én, hogy fellazadjak ez ellen?” Vagyis — és ez az
én értelmezésem, amely nem feltétlenil
egyezik meg Heller Agnes intencidival — Lu-
kdcs vagy egyaltalan nem valasztotta magat
az univerzalitds kategéridja alatt, vagy ha
igen, akkor ezt a valasztast alarendelte annak
a masik, végzetesnek bizonyulé valasztisnak,
amelyet a kiilonbség kategéridja alatt tett:
hogy egyszer s mindenkorra, visszavonhatat-
lanul kommunistanak vélasztotta magat.

Marmost Heller Agnes MORALFILOZOFIA-ja
szamomra arrél tantaskodik, hogy kivétele-
sen érzékeny és emberi médon sikeriilt meg-
oldania a Lukacshoz valé viszony ellentmon-
dasait. Egyrészt kategoridlisan megragadha-
tova, értelmezhetévé és megitélhetévé tette
Lukacs magatartasat, masrészt viszont 6nma-
ga finoman tartézkodik mestere emberi meg-
itélésétsl.

De — és ez a dont§ — konyve héséil nem
Lukacsot valasztotta. Sem filozofiai, sem em-
beri értelemben. Hanem - apjit. Konyvét
Heller Pal emlékének ajanlja, az ajanlds alatt
zardjelben két helyszin és évszam: 1888,
Bécs—1944, Auschwitz.

Adorno nem sokkal a fasizmus szérnytisé-
gei, a holocaust utin azt mondta: Auschwitz
utdn nem lehet tobbé verset irni. Heller Ag-
nes 1990-ben ezt irja apjar6l MORALFILOZO-
FIA-ja elGszavaban: ,, Szimos tehetsége kiziil egyi-
ket sem volt médja kifejleszteni. Ozvegy édesanyjit
tamogatando olyan szakmdt Gizott, amelyet nem sze-
relelt, s lehetsége sem volt hozzd. Szegény volt, az
dllando nyomor napt gondjai sijlottdk. Zaklatds-
nak és megkiilonboztetésnek kitett zsido volt, aki a
vildg elsd, hivatalosan is fajgyilold dallamdban élt.
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Minden »oka« megvolt vd — ha »okokra« egydltaldn
sziikség lett volna —, hogy balsorsdra panaszkodjék,
azt mdsokon verje le, csak a maga dolgdval tordd-
jon, és a sok-sok szeretet nélkiily, keseriien onzd em-
ber egyikévé vdljon. Mégis mindennek pont az el-
lentéte volt. Most is magam eldtt latom, amint el-
megy az interndldtdborokba, hogy amit lehet, segit-
sen, sét még anndl is tobbet. S azt is ldtom, amint
egy fdt vagy fiiszdilat babusgat, vagy csoddlkozva
pillant fel a csillagos égre. Mesélték, hogy a kon-
centrdcids taborban felviditotta rabtdrsait — nem
mintha hamis reményeket dédelgetett volna. O, aki
soha nem hitt Istenben, mégis azt vallotta, hogy éle-
tiink: hdlaadé ima a hallds, a ldtds, a tapintds, a
szeretet — a létezés — dlddsaért.” (12-13. o.)
Rendes emberek léteznek, hogyan lehet-
ségesek? Honnan a lelkierd, a formatum, a
nyugalom, a szeretet? Heller Agnes minden-
esetre Lukaccsal és Adornéval szemben ap-
jat, Heller Palt valasztotta. Es ez a valasztas
az, ami Heller koényvét kiemelkedgvé, bizo-
nyos értelemben egyedililléva teszi a sze-
memben. Hitelét ugyanis a gyerekek szavatol-
jak. ,,Konyvet valdjaban akkor ajanlunk gyerme-
keinknek, ha olyasmit trunk, amit rajuk akarunk
hagyni. Az elméleti tuddst gyermekeinkre hagyhat-
Juk ugyan, de nevetséges volna kijelenteni, hogy
orokolniiik kell azt... Kizdrdlag a gyakorlati tudds,
az elika, a mordlis bolcsesség az, amit orokil kell
hagynunk.” (7. o.)
Orosz Istvdn

A MAGYAR KANT
TANULMANYOZASA

Néhany kiegészités Erdélyi Agnes
recenziéjahoz*

Erdélyi Agnesnek igaza van: mostantol ebbdl
a konyvbdl fogjak magyar nyelvterileten ta-
nitani és tanulni Kant elsé kritik4jat. Eppen
ezért szitkséges egy 0j kiadas, amely figye-
lembe veszi Erdélyi Agnes javaslatait a sze-

* Erdélyi Agnes: A MAGYAR KANT, IMMANUEL KANT,
LA TISZTA £SZ KRITIKAJA”. Forditotta Kis Janos. Ictus,
1994-95. Holmi, 1996. 1803-1809. o.

désre, a konyv kotésmingségére, a szerkesz-
tés munkaira nézvést. Bizva e mi és korsza-
kos forditasa masodik kiaddsaban, talin nem
haszontalan felhivni a figyelmet néhany to-
vabbi aprébb szerkeszt6i és kiad6i hibara, vi-
tathat6 forditdsi-értelmezési helyre, melyek
vagy elkeriilték a recenzens figyelmét, vagy
nem tartotta azokat emlitésre érdemesnek.

Miutidn Magyarorszagon, ugy tinik,
hosszabb id& utdn most lesz el&szor lehetség
tobb egyetemre kiterjedd széles kord pro-
fessziondlis filoz6fusképzésre, és a kovetkezd
évtizedekben fog kialakulni az, amit filoz6fiai
kozvéleménynek neveziink, a koényvkiada-
soknak nemcsak elsGsorban a mtivelt értelmi-
séghez kell szélniuk, hanem a szakemberek-
hez is. Kétségtelen, hogy ha valaki Kant-szak-
ért6vé kivan valni, a szovegeket agyis erede-
tiben fogja olvasni. De nyilvan nem minden
honi filozé6fus lesz Kant-szakérts, és mindig
egyszer(bb lesz egy-egy cikk irasahoz elsG re-
ferenciaként a forditast hasznélni. Szakcikk-
ben viszont Kantot a konvenciéknak megfe-
lelgen kell idézni, azaz soha nem az éppen
aktudlis kiadds, hanem az els6 észkritika
1781-es els6 vagy 1787-es masodik kiadasa-
nak oldalszimat kell megadni. Az els§ kiadas
90. oldala példdul a nemzetko6zi idézési kon-
venciénak megfeleléen A90, ami a masodik
kiadasban megfelel a B122-123-nak. A kriti-
kakiadasok az eredeti oldalszamot altalaban
folyamatosan tiintetik fol a margén a széveg
mellett vagy a lap aljan. Ezt a pétldlagos ol-
dalszdmozast mindenképpen el kellene vé-
gezni az Gjranyomashoz, anndl is inkdbb,
mert ha valaki filoz6fiai cikket olvas, és a hi-
vatkozott Kant-helynek akar magyarul uta-
nanézni, az biztos, hogy a hivatkozas az adott
kalfoldi filozéfiai cikkben az els§ vagy maso-
dik kiadas oldalszimat adja meg.

Tekintve, hogy — mint irdsa elején Erdélyi
Agnes is kiemeli — Kant valamennyi jellegze-
tes fogalmanak napjainkig érvényesilé ha-
tastorténete van, nem lenne haszontalan a
konyv végéhez targymutat6t kapesolni, példa-
ul Gigy, ahogy azt a hamburgi Felix Meiner Ki-
adoé teszi, folsorolva az 6sszegytjtott fogalmak
valamennyi kontextusit is. Ez is nagyban no-
velné a konyv szakmai hasznélhatésagat.

Tekintsitk most a forditas kérdéseit. Tul-
zas nélkal allithat6, hogy kivdls, korszakos
forditasrdl van sz6, am mivel az el6z8 recen-
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zens forditaskritika helyett inkdbb forditas-
doxolégiat irt, a magam részérél néhany, vé-
leményem szerint legaldbbis diszkussziéra,
kritikdra és a masodik kiadas sajt6 ald rende-
zésekor megfontoldsra érdemes megoldast
veszek nagyité ald. Az idézetek utani zarojel-
ben az els szam a német, a masodik a ma-
gyar szoveghely. (Ha a margén, mint javas-
lom, a masodik magyar kiadasban feltiintetik
majd a konvencionilis oldalszimozast, akkor
elegendd lesz egyetlen szimot a zardjelbe ir-
ni, ami egyszerre fogja megadni a német és
a magyar szoveg helyét.)

A misodik kiadds el6szavanak elsé mon-
data (BVII., 29.) Kantot pragmatikussa teszi,
és bar Peirce-re valé hatdsit tekintve és a
peirce-i filozéfia fel6l olvasva kétségtelentil ki
lehet dolgozni a kanti gondolat protoprag-
matikus verzidjat, ez nem jogosit f61 benniin-
ket az els6 mondat pragmatikus olvasatdra.
A tiszta ész vizsgalata az észismeretek lehetG-
ségét kutatja, és ennek megfelelen az Er-
kenninis mindig mint ,ismeret” és nem mint
~fogalom” forditand6. A Vernunfigeschift pe-
dig inkdbb az ész dolga, tigye, esetleg iizlete,
de semmi esetre sem a pragmatikus és funk-
cionalista ,,mitkidés” (ami egyébként Erdélyi
Agnes szerint a Handlungra és nem a Geschfi-
re foglaltatik le késébb). Ennek megfelelGen
a mondat (,,Hogy az ész miitkidéséhez lartozo fo-
galmak kidolgozdsa...”) forditdsa helyesen igy
hangzik: ,,Hogy az ész dolgaihoz tartozo ismeretek
kidolgozdsa a tudomdny biztos utjdt jdarja-e, azt
csakhamar megitélhetjiik az eredmény alapjian.”

Nemcsak az Erkenninis nem , fogalom”, de
a Sinnlichkeit sem ,,érzékelés”, hanem az érzé-
kelés képessége, vagy jobb magyar sz6 hijan,
de pontosabban, és a kordbbi forditisnak
megfelelen, érzékiség. Kis Janos jelzi az uté-
sz6ban, hogy a ,»Sinnlichkeit« lerminust dlta-
laban »érzékelés«-nek” forditja, de id6nként
az érzékeléképességet részesiti elényben (705).
Ez a megoldds azonban problematikus, hi-
szen kérdéses, hogy miikodik-e Kant rend-
szerében a Sinnlichkeit mint az igébdl képzett
,érzékelés” vagy mint az empirikus szinezet(
Lérzékeloképesség”, tekintve, hogy itt a megis-
merés egyik transzcendentilis képességérdl
(is) van szo.

Sinnlichkeit az angol diszkussziékban mint
sensibility és nem mint sensation szerepel.
Ugyanakkor mivel ez az ,érzékiség”-hez ha-

sonlé konnotaciéval bir, gyakran a receptivity
fogalmaval helyettesitik. Az érzékelés konk-
rét folyamatot jelent, egy képesség miikodé-
sét, amire van Kantnak szava, nevezetesen az
igébdl képzett f6név, az Empfindung, amely ily
moédon grammatikai formdjaban is megfelel
a magyar igébdl képzett fénévnek, az ,,érzéke-
lés”-nek. Az Empfindung forditasa a kotetben
viszont ,érzet”, ami elég tavol van az empfin-
den, érzékel ige f6névi — érzékelés — alakjatol.
Ugyanakkor el6fordul, hogy az Empfindung
mint ,,érzékelés” jelenik meg, amirdl a kotet
nagy részében azt hihetjik, hogy a Sinnlich-
keit megfelelGje (pl. B147, 153). A Sinnlichkeit
melléknévbdl (sinnlich, érzéki) képzett f6név
fogalmaval Kant pontosan azt akarja kifejez-
ni, amit a sz6 jelent: egy képességet, annak
jellegét és nem egy miikodést. Mindjart az
elemtan els6 paragrafusiban olvashatjuk a
forditasban: ,, Erzékelésnek nevezziik azt a tehelsé-
gel...” (A19/B33, 77) — egy torténést vagy cse-
lekvést kifejez6 fénév mint tehetség? Nem in-
kabb ,,érzékiségnek nevezziik azt a tehetséget” vagy
Lreceptivitdsnak nevezziik azt a tehetséget” lenne a
helyes megoldas? A fordit6 félhozhatja meg-
oldasa védelmére, hogy az érzékelés egy ké-
pesség és nem egy ige f6énévi alakja, hiszen
nem hasznalatos az ,én érzékelek, te érzé-
kelsz...” igei forma, de a szénak kétségteleniil
igei jelentése van, és ha ritkan is, mondhatjuk
~€rzékelem a tavaszt, a fényt stb.”.

Kantndl az emberi elme, alkat vagy tudat
,megismerdképességei” az érzékiség és az érte-
lem. Az érzékiség vagy szenzibilitas befoga-
déképesség, receptivitds, az, ami altal a tar-
gyak ,adatnak”, az értelem, a spontaneitds
pedig, ami altal ,gondoltatnak”. (Az angol
kommentatorok hol a sensibility-understan-
ding, hol a receptivity-spontaneity kettGsségérol
beszélnek.) A Sinnlichkeit — tehat az érzékiség,
a receptivitds — lehet a priori, ez teszi lehets-
vé a geometriat, mig nehéz lenne elképzelni
a priori ,érzékelés”-t. Kant az érzékelés fo-
galmat (Empfindung) kizardlag a kilsg vilag-
bél ,bejovs” érzéki sokasagra tartja fonn,
ezért példaul a kévetkezd részt ennek meg-
felelGen igy kellett volna forditani (médosita-
sok 4ll6 bettivel — B. J.): ,,Magdt az érzékiség
[Sinnlichkeit] tiszta formdjdt tiszta szemléletnek
nevezziik. Ha a test képzetérdl levdlasztom azt, amit
az értelem gondol 16la, a szubsztancidt, az erdt, az
oszthatdsagot stb., s ha ugyanigy elkiilonitem tole
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azt, ami az érzékeléshez [Empfindung] tarto-
zik, az dthatolhatatlansdgot, a keménységet, a szint
stb., még mindig maradni fog valami az empirikus
szemléletbdl, nevezelesen a kiterjedés és az alak. Ez
utdbbiak ama tiszia szemlélet vészei, mely mint az
érzékiség [Sinnlichkeit,] puszia formdja, a pri-
ori benne foglaltatik az elmében, anélkiil, hogy az
érzékek [Sinne] vagy az érzékelés [Empfin-
dung] barmiféle valdsdagos tdrgya adva volna...
Az érzékiség [Sinnlichkeit] valamennyi a priori
elvét magdban foglals tudomdnyt nevezem transz-
cendentdlis esztétikanak.” (A20-21/B35, 78.) Az
érzékiség a priori, tehdt ,formalis” tudo-
manya a transzcendentdlis esztétika, mig az
értelem a priori tudomdanya a transzcenden-
talis logika. Az érzékiség vagy receptivitas
~formdja” ily médon az értelemmel egyiitt a
megismerés a prior: forrasa. (Az angol fordi-
tasok egyébként helyesen megérzik az erede-
tinek altalam is hianyolt fogalmi 6sszefiiggé-
seit a kovetkez§ forditasparokkal: Sinnlichkeit
— sensibility, Sinn — sense, Empfindung — sensa-
tion. Ezzel parhuzamosan a magyarban az ér-
zékiség-érzék-érzékelés fogalmakat kellene
hasznalni.) A Sinnlichkeit forditdsaval kettst
lehet tenni. Vagy ,érzékiség”-nek forditjuk,
és feltételezziik, hogy a Kantot olvasé el tudja
kiiloniteni e sz6 filozofiai jelentését a kozna-
pitél. Vagy vélaszthatunk egy masik szot, pél-
daul az idegen hangzdst receptivitast, esetleg
létrehozhatunk egy 1j sz6t, amelyet nem za-
varnak koznyelvi jelentések.

A kovetkezSkben e fogalmi hiarmas, els6-
sorban a Sinnlichkeit mint ,,érzékelés” fordita-
sdbol adodo félreértéseket szeretném tisztaz-
ni, és jobb hijan az ,,érzékiség” fogalmat hasz-
nalom. A kuls targyak nem érzékelésiink
puszta képzeter”, hanem ,érzékiségiinkéi”. A kép-
zetek birtokosa nem az érzékelés mint ,,cse-
lekvés”, hanem mi magunk, valamelyik ké-
pességiink. (A30/B45, 85.) Kant egészen
pontosan meghatdrozza, hogy mit ért Sinn-
lichkeiten: egy test szemléleti képzetében ,va-
laminek a jelensége tiinik fel... és az a mod, aho-
gyan az a valami afficidl benniinket; megismerd-
képességiink e receptivitdsdl érzékelésnek nevez-
ziik”. (A44/B61, 95-96. Kiemelés — B. J.) A
kiils6 vilag e ,befogaddsanak” képessége ép-
pen az érzékelés képessége és nem maga az
érzékelés, az idézett mondat helyesen tehat
ugy lenne, hogy ,,megismerdképességiink e recep-
tivitdsat érzékiségnek nevezziik”. Ugyanakkor

a fordité utészavaban jelzetteknek megfele-
16en, a transzcendentalis logika bevezetd sza-
kaszaban a Sinnlichkeit mint képesség jelenik
meg: ,,Ha érzékelGképességnek nevezziik el-
ménk  receptivitdsat, amely abban dll, hogy
amennyiben afficidltatik, képzeteket tud magdba
fogadni...” (A51/B75, 106. Kiemelés — B. J.)
Nem egészen vilagos, hogy ha az imént a re-
ceptivitas ,,érzékelés” volt, akkor most miért
lesz ,érzékeléképesség”. El6fordul azonban az
is, hogy a Sinnlichkeit mint ,,érzék” magyarit6-
dik, holott arra — mint jeleztem — Kant szava
a ,Sinn”. (A65/B89, 115.) A magyar forditas
igy hangzik: ,,A tiszta érlelem tokéletesen elkiilo-
niil minden empirikustol és egyaltalan mindattdl,
ami az érzékekkel kapesolatos.” (Kiemelés — B.
J.) Latszolag szérszalhasogatds ezt a példat
folhozni, hiszen az dltalam javasolt kovetkezd
mondat kevésbé magyaros, és mintha ugyan-
azt jelentené: , A tiszta értelem tokéletesen elkii-
lontil minden empirikustol, s6t mindattol, ami az
érzékiséggel kapcsolatos.” Ha Kant a mondat
két részét minden fokozas nélkiil (,és egyalta-
lan”) akarta volna Osszekapcsolni, és az ,,ér-
z¢k” (Sinn) fogalmat akarta volna hasznalni,
akkor egy mondaton beliil kétszer ugyanazt
mondand, aminek nem sok értelme lenne.
Am & itt azt dllitja, hogy ,,s6t” (sogar) és hogy
Sinnlichkeit. Valéjaban arrdl van sz6, hogy az
érzékiség maganak az emberi ,,elmének”, ,al-
katnak” az értelem melletti masik megisme-
réképessége, még minden konkrét érzék és
érzékelés elétt, és kozvetleniil a szemlélethez
kapcsolodik. A tiszta értelem azonban még
ettdl a tiszta képességiinktSl, nevezetesen az
érzékiségtdl is elkilonal. Kantndl minden,
ami a szemléletekben ,megjelenik”, érzéki,
és ezért a priori érzékiek a tiszta geometria
targyai is, amelyeknek semmi koziik sincs az
érzékeléshez.

A Sinnlichkeit mint ,érzékelés” forditasa
azonban nemcsak a kanti episztemikus struk-
tara pontatlan visszaaddsihoz, hanem Kkita-
pinthaté logikai ellentmondashoz is vezet. A
117. oldalon (A67/B92) a kovetkezd all: Az
imént merdben negativ modon jellemeztiik az érte-
lem képességét; 1igy beszéltiink rola, mint valami-
Iyen nem érzéki megismerdképességril. Am az ér-
zékeléstsl figgetlentil nem lehet résziink
szemléletben.” (Kiemelés — B. J.) Mennyivel
érthetébb lenne az els6 mondat ,,nem érzéki”
kifejezése utan a masodikban egyszertien ugy
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folytatni, ,,az érzékiségtol fiiggetleniil”. Am nem
ez a nagyobb baj, hanem az, hogy ha itt az
,érzékelés” fogalom lenne a helyes forditas, ak-
kor Kant 6nmagédnak ellentmondana (amit
egyébként kevésbé lényeges kérdésekben
meg is tesz néhanyszor), hiszen, mint az
imént jeleztem, szdmara léteznek érzékelés-
tél fiiggetlen érzéki szemléletek — ez teszi le-
hetévé a geometridt —, mint ahogy azt a tér
fogalmanak transzcendentdlis taglaldsanal
mondja: ,,a szemléletnek a priori modon, tehdt a
targyak bdrmiféle észlelése eldtt jelen kell lennie
benniink” (A25/B41, 82). Erzékeléstl figget-
leniil nagyon is lehet résziink szemléletben,
de nem az érzékiségtsl fiiggetlentl. Az érzéki
szemlélet Kantndl a priori (tiszta) vagy empi-
rikus lehet: ,, Az érzéki szemlélet vagy tiszta szem-
lélet (tér és 1d6), vagy empirikus szemlélet arrdl,
amit az érzékelésbol meritett képzeteink mint térben
és iddben kozvetleniil valdsdagosat mulainak ne-
kiink.” (B147, 153.) Erre a mondatra utaltam
fontebb, itt lesz az Empfindung ,érzékelés” és
nem ,érzet”, mint masutt. Tehat az érzékiségtol
fiiggetlentil nem, de az érzékeléstdl fiiggetleniil
igenis lehet vésziink szemléletben, hiszen Kant sze-
rint ilyen a priori szemléletek segitségével épitjiik
fol a geometridt.

Az, érzékelés” ugyanakkor nemcsak a Sinn-
lichkeit forditasaként, hanem a sinnliche An-
schauung forditasaként is folbukkan. El&for-
dul, hogy egyetlen mondatban a ,sinnliche
Anschauung” egyszer mint ,,érzékelés”, mas-
részt helyesen mint ,érzéki szemlélet” jelenik
meg, és e két megjelenés kozben egyszer még
megjelenik a ,,szemlélet” fogalom (BXXV, 39),
am a magyarul olvasé nem veheti észre, hogy
itt Kant egyetlen fogalomhoz, a szemlélethez
kapcsolja gondolatmenetét. A ,sinnliche An-
schauung” még egyszer megjelenik egyetlen
oldalon (B151, 156) egyszer helyesen ,,érzéki
szemlélet”, masszor pedig helytelenil ,érzéke-
lés” néven. A képzelGtehetség is az ,érzékiség-
hez” tartozik és nem az ,érzetek”-hez (B151,
156), hiszen maga nem érzet. Aztdn ugyan-
ezen az oldalon a Sinnlichkeit nem mint alta-
laban, ,érzékelés” és nem is mint ,,érzékiség”,
hanem mint ,érzet” jelenik meg (amire pedig
altalaban az Empfindung hasznaltatik).

A fordité kovetkezetesen ,,elme”-ként for-
ditja a ,,Gemiit” sz6t, amely inkabb jelent a né-
metben ,kedély”-t, kedv”-et, ,lelket”, ,érzelmet”,
Lalkat”-ot. Miutan az ,ész”, az ,értelem” és a

»tudat” Kantndl sajatsagos feladatokra van le-
foglalva, ezért olyankor haszndlja e sz6t, ami-
kor valami egészen altaldnosat akar mondani
az ember kognitiv képességérdl vagy talan in-
kabb a kognitiv képességli emberrsl. Majd-
nem semmitmondé, helypétlé fogalom, ami
semmi esetre sem felel meg az elme fogalom
mai haszndalatanak. Ha ,,lelket” nem akarunk
forditani, helyesebb lenne a fogalmat ,,ember:
alkat”-ként vagy egyszertien ,alkat”-ként for-
ditani. Mint ismeretes, a , tudalfilozdfia” (phi-
losophy of mind) hazai képvisel6i manapsag az-
zal prébalkoznak, hogy a ,mind” szét adjak
vissza az elmével, amely ,mind”-nak ugyan-
ugy nem sok koze van a ,,Gemiit”-hoz, mint
az elmének a ,mind”-hoz.

Az ontudat transzcendentalis egységérdl
sz616 felvezetésben a 144. oldalon (B132, a
vitatott rész all6 bettivel — B. J.) a kovetkez6t
olvashatjuk: ,Tiszta appercepcionak nevezem,
megkiilonboztetendd az empirikus appercepciotol;
azonban eredendd appercepcicként is beszélek rola,
mert annak 6ntudata, hogy milyen mas kép-
zet kisérheti a »Gondolkodom« képzetének
létrejottét, és mert lehetségesnek kell lennie,
hogy a »Gondolkodom« az §sszes tobbi kép-
zetemmel egytitt jarjon, mikozben vala-
mennyi képzet tudatidban egy és ugyanazon
marad, mig a vele tarsul6 képzetek sziikség-
képpen viltakoznak.” Ehelyett a kovetkez&t
is fordithatjuk: ,mert ez az az ontudat, melyet —
mikozben a »Gondolkodom« képzetét eléhozza,
amelynek valamennyi mds képzetet kisérnie kell
tudnia, és amely minden tudatban egy és ugyanaz
— mds képzet nem kisérhet”. E mondat nehézsé-
gére jellemz8, hogy kommentitorok sokat
torték rajta a fejuket, s6t egyesek szavakat
szartak be. Ha pontosak lennénk a forditas-
ban, akkor azt irnank, ,valamennyi mdst kisér-
nie kell tudnia”, dm mint Erdmann is meg-
jegyzi, itt nyilvanval6an valamennyi mas kép-
zetrdl van sz6. Goldschmitt szerint pedig a
mondat igy végz6dne helyesen: ,,mds képzetbdl
nem vezethetd le”. Kétségteleniil ez is koherens
lenne Kant rendszerével, azonban itt Kant
azt akarja kifejezni, hogy ismeretelméleti ér-
telemben az 6ntudat mint a képzetek feltétlen
[feltétele jelenik meg. Az egész félmondat ala-
nya az ontudat, amely el6hozza (hervorbringt)
a ,,Gondolkodom” transzcendentalis képzetét,
amelynek minden a priori és empirikus kép-
zetet kisérnie kell (vagyis minden képzetrdl
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tudnom kell), és ez az 6ntudat éppen transz-
cendentalitdsa folytin minden tudatban (és
nem ahogy a forditasban all, ,,valamennyi kép-
zet tudatdban”) ugyanaz, és mig 6 maga min-
den képzetet kisér, maga nem szorul erre a
kiséretre és levezetésre — azaz feltétlen. E
mondat ugyantgy kézépponti fontossiga a
kanti transzcendentilis szubjektum megérté-
séhez, mint példaul Hegel, Husserl vagy Hei-
degger szubjektumfogalmahoz vagy Thomas
Nagel ,.sehonnan valé pillantdsinak” interpre-
tacidjahoz. Az itt idézett bekezdés végén
egyébként kimaradt egy mondat, mely igy
hangzik: ,,Ebbdl az eredeti dsszekapesoldsbol sok
mindenre lehet kovetkeztetni.” (B133, 144.)

A Verbindung mint ,,dsszekapcsolds” forditast
is meg kell vizsgadlnunk. Ez Kantnadl az a fo-
galom, amely az érzékelésnek, a tapasz-
talasnak, a targykonstiticiéonak, a targymeg-
ismerésnek és az objektivitasnak egyarant fel-
tétele. A 15. §-ban (B129-131, 142-143) két
oldalon a Verbindung teljesen indokolatlanul
a kovetkez6 négy magyar megfeleltetést kap-
Jar ,kapesolat”, ,,0sszefiiggés” (ez egyébként egy
oldallal késébb, a 144. oldalon a Beziehung
forditdsaként is megjelenik), ,,egybekapcsolds”,
és egyszer, véleményem szerint a helyes alak-
ban ,,dsszekapesolds”-ként is. Ezt a paragrafust
(142-143) célszert lenne Gjraforditani, és a
Verbindung egységesitett ,,dsszekapesolds” fordi-
tasa mellett (az angol Kant-diszkussziékban
egyébként egyszertien connectionrél beszél-
nek) — ami a paragrafus cimét ,,Az dsszekap-
csolds lehetdségérdl dltaldban”-ra valtoztatna —
az én olvasatom szerint a kovetkezs apro ér-
telemzavaré hibakat lehetne kijavitani: a 142.
oldalon nem , A képzetekben foglalt sokféleség”-
r6l van sz6, hanem , A képzetek sokféleségé”-r6l
(1. sor); nem ,,Ellenben a sokféleség dsszefiiggését
soha nem foghatjuk fol érzékeink dltal”, hiszen az
érzékek altal nem folfogunk, hanem az érzé-
kek altal ,,»belénk« jonnek” a dolgok, ezért LAm
a sokféleség Osszekapcsoldsa soha nem johet belénk
[in uns] érzékeink dltal” (sajnos itt minden ma-
gyartalansaga ellenére fontos ez a ,belénk”)
(5-6. sor); nem ,,mert az Osszefiiggést a képzetal-
kot tehetség spontaneitdsa teremti meg”, hanem
,mert az osszekapesolds a  képzetalkotd tehelség
spontaneitdsa aktusa” (8. sor); nem ,,akdr a szem-
léletben adott sokféleségbe visz Osszefiiggést, akdr
kiillonféle fogalmak kizé”, hanem ,,akdr a szemlé-
letben adott sokféleséget kapcsolja Ossze, akdr a kii-

lonféle fogalmakat” (11-12. sor); ,eredetileg
sziikségképpen egységes” helyett , eredetileg egysé-
ges” (alulrél 3. sor). A 142. oldalon a legalsé
sorban nem ,egész sokféleség”, hanem ,,dsszes
sokféleség”. A 144. oldalon (B133) nem ,egye-
sitem a mdsikkal”, hanem ,a mdsik mellé helye-
zem” (alulrél a 7. sor).

Az sem egészen vilagos, hogy a magyar fi-
lozéfiai nyelvben elterjedt, mar-mar termi-
nus technicusként funkcionilé és a kartezia-
nus cogit6tél valé kilonbséget jol kifejezd
»En gondolkodom” helyett miért kell bevezetni
a kartezidnus ,,Gondolkodom” kétségteleniil
magyarosabb fogalmat, és miért lesz varatla-
nul a ,,Gondolkodom”-b6] mégis egyszer a 148.
oldal tetején ,,En gondolkodom”. A 153. oldal
(B148) als6 soraban nem ,,vessziik szemiigyre”,
hanem feltételezziik”. A 169. oldalon
(A132/B171) nem ,szabdlyok ald rendeljiink”,
hanem ,szabdlyok alatt oOsszegydjisiink” (vagy
,Osszefoglaljunk”). A 173. oldalon (A139/B179)
nem ,a kategoridk értelmi funkcidjan til”, ha-
nem ,a kategoridkban megnyilvanuls értelmi
Sfunkcion til” (alulrél a 6. sor). A 176. oldalon
(A143/B183) nem ,létrejovésénél”, hanem ,,lét-
rehozdsandl” (Erzeugung) (13. sor). A 256. ol-
dalon (A247/B304) ,, A gondolkodds az a miive-
let” helyett ,,A gondolkodds az a cselekvés” (alul-
16l a 8. sor). Erdélyi Agnes figyelmét elkeriili,
hogy Kis Janos a Handlung szénak még egy
harmadik jelentését, a ,,mifvelet”-et is megad-
ja. Bar érthetd itt Kis Janos megoldasa, még-
sem lett volna zavaré a,,cselekvés” sz6, és nem
azért, mert késébb, példaul a pragmatizmus-
ban ennek az értelmezésnek lesz jelentGsége,
hanem azért, mert a ,cselekvés/Handlung” fo-
galma sem tagithaté tetszGlegesen, f&ként
nem mechanikus, személytelenits irdnyban,
mar csak azért sem, mert fogalmaban benne
van a ,kéz/Hand” fogalma, amely személyes
cselekvére utal, és ami valészintileg a német
nyelv régi rétegeibél érkezve mindig meg-
Orizte ezt az etimoldgiailag is elemezhet§ f6-
jelentését (tekintve, hogy ma is elsGsorban azt
6rzi). A 257. oldalon (B305) ,,A kategoridk, ere-
detiiket tekintve, nem fiiggenek az érzékiségtol” he-
lyett,, A kategiridk, eredetiiket tekintve, nem az ér-
zékiségre alapozédnak” (als6 sor). A 293. olda-
lon (A301/B357) nem ,.elveit”, hanem ,,alapté-
teleit” (11. sor). Ugyanezen az oldalon a har-
madik bekezdésben nem ,abszolit” és ,vi-
szonylagos” hanem ,,valdsdgos” és ,,dsszehasonli-
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t6”. Nem egészen vilagos, hogy miért kell a
295-297. oldalon ,,az ész kivetkeztetését” (Ver-
nunfischlup) ,szillogizmusként” visszaadni, s6t
otodik megjelenésénél, a 297. oldal tetején
elmagyardzni, hogy ,a szillogizmus vagy az ész
kovetkeztetése”. Hogy az ész kovetkeztetései
Kantndl mindig szillogizmusok lennének, ko-
rantsem nyilvanvalé, kiillonésen, ha tekintet-
be vesszitk Dieter Henrich altal elemzett de-
dukcidéfogalmat.

A 297. oldalon (A307/B364) a masodik be-
kezdés elsG mondata érthetébb lenne, ha ,,lo-
gikai haszndlata sordn az ész itéletének” helyett
ez allna: ,logikai haszndlata sordn, az ész sajat
itéletének”. A 325. oldalon (B406-407) az elsd
bekezdés masodik sordban nem ,pusztdn
azért, mert gondolkodom”, hanem ,puszidn azdl-
tal, hogy gondolkodom”; és a tizenkettedik sor-
ban ,csupdn logikai funkcick, melyek semmiféle
targyrol mem nyijtanak ismevetet a gondolkodds-
nak, igy hdt onmagamat sem teszik targyként meg-
ismerhetdvé” helyett ,csupdan funkcick, melyek
semmiféle targyrol — igy hdt magamrdl sem mint
targyrol — nem nytjtanak ismeretet a gondolkodds-
nak”. A 421. oldalon (A523/B551) az elss be-
kezdés masodik mondata nem ,,4 részekre osz-
tds”, hanem ,A 1észek osztdsa”, mint a kovet-
kez6 mondat értelme is igazolja. A 428. olda-
lon (B534/B562) ,,be kell kovetkeznie” helyett
wbe kellett volna kivetkeznie”. A 603. oldalon
(A802/B830) a hatodik és nyolcadik sorban
nem ,akarat”-rél, hanem ,onkény”-r6l (Will-
kiir) van sz6, annal is inkabb, mert ugyanezen
oldal legalsé sordban megjelenik az ,akarat”
(Willen). Es ha mar az ,dsszekapesolds” fogal-
manal belekeveredtiink e részletes vizsgélat-
ba, visszatérve még a korabbi oldalakra, a 80.
oldalon (A23/B38) az 1. pont alatti mondat-

ban nem ,elvonatkoztatott”, hanem értelemsze-
rlen ,elvont” vagy , kivont” (abgezogen). A 123.
oldalon a 10. § felett (A76/B1029) a cimben
helyesen nem szerepel a ,transzcendentdlis” fo-
galom, tehat marad: ,Minden tiszta értelmi fo-
galom felfedése vezérfonaldnak” (habar a 117. ol-
dali cimben helyesen szerepel a ,,transzcenden-
tdlis” sz6, itt sajatsagosan éppen a kategoériak
metafizikai és nem transzcendentalis deduk-
ci6jaroél van sz6). A 135. oldalon (A88/B120),
alulrél a hetedik sorban ez a mondat all:
. Mig a tiszta értelmi fogalmakkal elkeriilhetetleniil
sziikségessé vdlik, hogy ne csupdn maguknak e fo-
galmaknak a transzcendentdlis dedukcidjdt kutas-
suk fol, de terét is.” A harom kiemelt sz6 he-
lyett: ,,hanem a térét is” (sondern auch vom Raum
die transzendentale Deduktion zu suchen). Tudni-
illik nem e fogalmak terét vagy transzcen-
dentdlis terét keressiik, hanem a tér transz-
cendentilis dedukcidjat. A kévetkez6 mon-
datok pontosan ezt indokoljak, hogy aztan a
136. oldalon (7. sor) ez alljon: ,,sziikségiink volt
a tér fogalmdnak transzcendentdlis dedukcidjdra”.
Szeretném még egyszer hangsilyozni,
hogy a ,magyar Kant” kival6, Kis Janos
olyan munkat végzett, amelyet ténylegesen
csak az elismerés, nagyraértékelés és kovet-
kezésképpen nagyrabecsiilés szavaival lehet
méltatni. A felsorolt hibak elenyész6k a mi
egészéhez képest. Az els6 kritika utolsé mon-
databél valasztott részlettel dicsérhetjiik ezt a
heroikus teljesitményt, ,,amit oly sok évszdzad
nem tudott elérni... az emberi ész teljes megelége-
désére”. E konyv immar a honi felnévekvd fi-
lozétusgeneraciék tudasvagyanak lehet az
eredetivel egyenrangu, most mar kevésbé ,,ti-

tokzatos” targya.
Boros Janos
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