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RÀkos SÀndor

    MAGA-K¹SZ¹NT°SE    
HETVEN¹T¹DIK SZºLET°SNAPJçN

uram nagy baj vagyon kenddel
haja kÂcos mint a kender
bûre sÀrga mint a sÀfrÀny
eld´bbenek szÁne lÀttÀn
beomlÂ kÃt szeme s¡pped
k´r¡lte k¢k udvar l¡ktet
orra hosszÃ mint az ormÀny
Hippokrat¢sz ilyenformÀn
festi arcÀt az elmenûnek
kit majd kÁs¢r halotti ¢nek
nem segÁt rajta patika
facies hippokratica
lÀm csak hÀt ide jutott kelmed
k´v¢r kilÂi Ãtra kelnek
tegnap sûre ¢s mÀra mÀr
se hÀj se hÃs mint a madÀr
csupasz csontvÀza Ãgy rep¡l
pehely a sz¢lben sÃly nek¡l
ott kezdûdik a pokol-Ãt
hol domborÃra homorÃt
cser¢l kelmednek minden tagja
s ha àûsz leheÊ oldalba kapja
hitvÀny teste ledûl legottan
fantom-r´pt¢bûl porba pottyan
az m¢g csak jÀtszÀsbÂl pokol
mikor kicsiny¢g fuldokol
mert a szusz kegyedben megÀll
nem f¢r ki a hÃs-fuvolÀn
k¢t lyukja annak Ãgy beszük¡l
fÃjtat zihÀl t¡deje szük´l
s kerek¡lû szÀjjal sutÀn
kapkod kend levegû utÀn
Àm e csek¢lyke ´r´m hagyjÀn
kivÀltk¢pp sz¡let¢se napjÀn
gyülik k¡l´nb is jÂ nehÀny
ilyesf¢l¢kben nincs hiÀny
nem tudom hallotta-e kelmed
hÁr¢t ama rût pokolhelynek
ahol csak f¢rfiak lakolnak
t¡z¢ben altesti pokolnak
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egy diÂnyi szerv nûni kezd
s ´ltv¢n birsalmam¢retet
vizek folyÀsÀt elt´mi
szeg¢ny urat a frÀsz t´ri
minden vÁz a szÁv¢re gy¡l
Ãgy ¢rzi sz¢tszakad bel¡l
nincs nappala nincs ¢jjele
´rd´g´k bagzanak vele
all´vet krist¢ly kat¢ter
seb¢sz-szike müt¢ti ¢ter
mindebben m¢g r¢sze lehet
m¢rt kegyeln¢ a sors ¢pp kegyedet ä ä ä
az Àcs ki mell¢ben kopÀcsol
s b´lcsûtûl koporsÂig Àcsol
csoda hogy mÀig is kitart
nem adta be m¢g az ipart
noha k¢sz¡l rÀ egyre jobban
s ha fÀradtsÀgtÂl f¢lredobban
lassÃdik-megszalad cifrÀzva
kelmedet a hideg kirÀzza
erej¢bûl ha futja m¢g
tapinthatja ¡tûer¢t
azt veri rajt az Àcs àleÀllokÊ
s tudni valÂ hogy ez halÀl-ok
Ágy f¢lhalottan noha ¢l m¢g
vÀrhatja gyors napjai v¢g¢t
lÀba dagad k¢k¡l keze
halÀlverejt¢k lepi be
szÂlal a hajnali kakas
k¢sz¡lhet Ãtra az utas
csomagol is bÃcsÃzik is
fenn ¡l a bakon a kocsis
mert a fogat befogva vÀr
nyihog a lÂ indulna mÀr
Àm kend ugyan ravaszdi agg
teszi mintha menne s marad
kifogÀst nem egyet talÀl
hogy m¢g matasson asztalÀn
majd kutassa Àt a szobÀt
keresve azt a micsodÀt
mit v¢tek lenne elutazvÀn
itt hagyni ebek harmincadjÀn
ajtÂbÂl is visszafarol
hÀtha megleli valahol
n¢gyk¢zlÀbra Àll hiÀba
lenn a f´ld´n sem talÀlja
eg¢rlyukba is bekukkant
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talÀn ott nyomÀra bukkan
s amint kuporogva ¢ppen
farÀt mutatja a k¢pen
ahelyett hogy szobrot Àllna
j´het a gyûzelmi pÀlma
s az ¡nnepi laudÀciÂ
hirdesse sajtÂ rÀdiÂ
szemf¡les televÁziÂ
hogy kend hetven´t baljÂs ¢vet
mely igen hûsien kiv¢dett

Jurij Lotman

A KçRTYA*

Szûke Katalin fordÁtÀsa

Ahogyan a barokk korban a vilÀgot egy hatalmas, Isten Àltal alkotott k´nyv formÀjÀban
k¢pzelt¢k el, ¢s a k´nyv k¢pe szÀmos bonyolult fogalom modellj¢v¢ vÀlt (az irodalmi
sz´vegbe ker¡lve pedig a t´rt¢net tematikus eleme lett), a kÀrtya ¢s a kÀrtyajÀt¢k a
XVIII. szÀzad v¢g¢n ¢s a XIX. szÀzad elej¢n egyetemes modell vonÀsait ´lti magÀra
ä a kÀrtyÀ¢t, amely a korszak sajÀtos mÁtoszk¢pzû k´zpontjak¢nt mük´dik.

A k´vetkezû p¢lda jÂl bizonyÁtja, hogy a kÀrtya valÂban az ¢let sajÀtos modellje volt.
E. Th. A. Hoffmann SPIELERSGLºCK cÁmü elbesz¢l¢s¢t 1820-ban adtÀk ki; az orosz
fordÁtÀsok nem vÀrattak magukra: 1822-ben jelent meg V. Poljakov fordÁtÀsa, 1836-
ban J. Bezszomkin¢.1 Nem maradt visszhang n¢lk¡l az elbesz¢l¢sben kibontott t´rt¢-
net, a szeretett nû elkÀrtyÀzÀsa sem; valÂszÁnünek lÀtszik, hogy ez a t¢ma ker¡lt Ler-
montov lÀtÂsz´g¢be is, mikor 1837 mÀsodik fel¢ben hozzÀkezdett A TAMBOVI P°NZ-
TçROSN°2 cÁmü elbesz¢lû k´ltem¢nye megÁrÀsÀhoz. E. Th. A. Hoffmann, amikor mü-
v¢n dolgozott, bizonyÀra nem tudott arrÂl az esetrûl, amely 1802-ben nagy port vert
fel MoszkvÀban: a szenved¢lyes kÀrtyÀs, t¢kozlÂ, nagyvilÀgi naplopÂ, Alekszandr
Nyikolajevics Golicin herceg elkÀrtyÀzta a feles¢g¢t, Maria GavrilovnÀt (lÀnykori ne-
v¢n VjazemszkajÀt), a nyertes pedig nem volt mÀs, mint az egyik legnevezetesebb
moszkvai arisztokrata ä Lev Kirillovics Razumovszkij grÂf, nagyvilÀgi nev¢n le comte
L¢on, a hetman fia, szabadkûmüves ¢s mec¢nÀs, kinek Tverszkaja utcai hÀzÀban ¢s
petrovszkijärazumovszkiji birtokÀn rendezett tivornyÀirÂl Moszkva-szerte legendÀk
terjedtek. A botrÀnyt csak fokozta, hogy a kÀrtyavesztes¢g utÀn a hercegn¢ elvÀlt, majd
feles¢g¡l ment Razumovszkijhoz.3
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A kÀrtyÀnak k¢t funkciÂja van. Egyfelûl jÀt¢k, vagyis konfliktushelyzetet modellÀl.
A kÀrtyajÀt¢k keretei k´z´tt minden egyes kÀrtya aszerint nyer ¢rtelmet, hogy milyen
helyet foglal el a lapok rendszer¢ben, p¢ldÀul a dÀma alacsonyabb ¢rt¢kü a kirÀlynÀl
¢s magasabb a bubinÀl, a bubi pedig a dÀma ¢s a tÁzes k´z´tt helyezkedik el ¢s Ágy
tovÀbb. A rendszerbûl kiszakÁtott kÀrtyalapnak a t´bbi kÀrtyÀhoz valÂ viszonyÀn kÁv¡l
nincs mÀs ¢rt¢ke, nincs semmilyen jÀt¢kon kÁv¡li jelent¢se.

MÀsfelûl a kÀrtyÀt jÂslÀsra is hasznÀljÀk.4 Ebben az esetben a kÀrtya mÀs jellegü
funkciÂi aktivizÀlÂdnak: a jÂslÂ (àmi lesz a j´vûben, mi hoz a szÁvnek nyugalmatÊ) ¢s a prog-
ramozÂ funkciÂk. Ezzel egy idûben a jÂslÀsnÀl elût¢rbe ker¡l az egyes kÀrtyalapok je-
lent¢se. A PIKK DçMA HermannjÀnak felbolydult k¢pzelet¢ben a kÀrtyalapoknak jÀ-
t¢kon kÁv¡li szemantikÀjuk lesz (àa hÀrmas gy´ny´rü grandiflÂra k¢p¢ben pompÀzott elûtte,
a hetes gÂtikus kaput ÀbrÀzolt, a disznÂ ÂriÀsi pÂkotÊ ä TrÂcsÀnyi ZoltÀn fordÁtÀsa), vagyis
olyan jelent¢st nyernek, mellyel az adott rendszerben nem rendelkeznek (pontosab-
ban szÂlva, a j´vendûmondÂ kÀrtyÀknak eredendûen nincs ilyen jelent¢s¡k, de maga
az elv, melynek ¢rtelm¢ben az egyes kÀrtyalapoknak ´nmagukban van jelent¢s¡k, a
jÂslÀsra jellemzû). Mikor PuskinnÀl A PIKK DçMA mottÂjÀban ezt olvassuk: àA pikk dÀma
titkos rosszakarÂt jelent. A legÃjabb j´vendûmondÂÊ, majd utÀna a mü sz´veg¢ben a pikk
dÀma mint a jÀt¢kban hasznÀlatos kÀrtyalap jelenik meg, e k¢t szint k´lcs´nhatÀsÀnak
tipikus eset¢vel talÀlkozunk. Egyebek k´z´tt itt fedezhetj¡k fel annak okÀt is, mi¢rt
¢ppen a kÀrtyÀnak volt olyan k¡l´nleges helye a kortÀrsak k¢pzelet¢ben (¢s a sz¢p-
irodalomban). A kÀrtya nem vethetû ́ ssze a korszak mÀs divatos jÀt¢kaival, Ágy p¢ldÀul
a XVIII. szÀzad v¢g¢n oly n¢pszerü sakkal sem. Ebben valÂszÁnüleg az is l¢nyeges
szerepet jÀtszott, hogy a àkÀrtyajÀt¢kÊ egys¢ges fogalma k¢t teljesen k¡l´nb´zû konf-
liktushelyzetre vonatkozik ä ezek az Ãgynevezett àkommerszÊ ¢s àhazÀrdÊ-jÀt¢kokban
´ltenek testet. T´bb adat tanÃskodik arrÂl, hogy az elsût àtisztess¢gesÊ5 jÀt¢knak te-
kintett¢k, mÁg a mÀsodikat egy¢rtelmüen elÁt¢lt¢k erk´lcsileg. Az elsû jÀt¢kfajtÀt a àte-
kint¢lyes emberekÊ szÀmÀra hasznos szÂrakozÀsnak tartjÀk, Àm e àkommerszÊ kÀrtya-
jÀt¢koknak nincs olyan ÀtfogÂ divatjelleg¡k, mint a àhazÀrdÊ-jÀt¢koknak. Genlis grÂf-
nû p¢ldÀul AZ UDVARI ETIKETT KRITIKAI °S RENDSZERES SZñTçRç-ban azt Árja: àCsak
abban rem¢nykedhet¡nk, hogy Ãrnûink kellû m¢ltÂsÀgot tanÃsÁtanak, ¢s nem türik meg hÀzukban
a hazÀrdjÀt¢kot: mÀr az is t´bb a megengedhetûn¢l, hogy enged¢lyezik a whistet ¢s a biliÀrdot,
hiszen ezek az utÂbbi tÁz-tizenk¢t esztendûben jelentûs m¢rt¢kben p¢nzes jÀt¢kokkÀ vÀltak, a ha-
zÀrdjÀt¢kokhoz kezdtek hasonlÁtani, mivel szÀmos olyan ÃjÁtÀssal bûv¡ltek, melyek megrontottÀk
ûket. A tiszteletre m¢ltÂ pik¢t maradt meg egyed¡l olyannak, amilyen r¢gen volt, eredendûen tiszta
formÀjÀban ä nem v¢letlen, hogy jelenleg nincs nagy becs¡lete.Ê6

N. Sztrahov A DIVAT BEMUTATçSA cÁmü k´nyv¢ben a KÀrtyajÀt¢k bemutatja a Di-
vatnak alattvalÂi szolgÀlati jegyz¢k¢t:

àI. P¢nzes jÀt¢kok, akik m¢ltÂk az elûl¢ptet¢sre:
 1. Bank
 2. Rest
 3. Quindici
 4. Vingt-et-un
 5. Kopka
 6. Monte bank
 7. Makao, akit tulajdonk¢ppen v¢rig s¢rtenek azzal, hogy nem jÀtsszÀk.
II. öjonnan ¢rkezett jÀt¢kok, akik m¢ltÂk a szolgÀlati listÀra valÂ felv¢telre, ¢s kÁvÀnatos sz¢les

k´rü alkalmazÀsuk:
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 1. Stoss
 2. Dreispiel
 3. Rocambole.
III. Olyan jÀt¢kok, akik k¢relmezt¢k, hogy komoly, tiszteletre m¢ltÂ emberek szolgÀlatÀba Àll-

hassanak:
 1. L'hombre
 2. Whist
 3. Pik¢t
 4. Trente-et-un
 5. A la mouche.
IV. Olyan jÀt¢kok, akik k¢relmezt¢k, hogy nyugalomba vonulhassanak vid¢kre ¢s falura:
 1. Pamphile
 2. Tr¢-sept
 3. Bassette
 4. Schnipp-Schnapp-Schnurr
 5. MÀriÀs
 6. PÀros durÀk
 7. KirakÂs durÀk
 8. DurÀk
 9. Jeroski
 10. Dreiblatt
 11. Hetes
 12. Nyikityisni ¢s
 13. V noszki ä szolgÀlaton kÁv¡l kell ûket helyezni.Ê7

A fent id¢zett k¢t sz´vegben a àtiszteletre m¢ltÂÊ ¢s àerk´lcs´sÊ kommersz jÀt¢kok a
vesz¢lyes hazÀrdjÀt¢koktÂl szigorÃan el vannak k¡l´nÁtve (itt jegyzem meg, hogy
Sztrahov k´nyv¢ben a p¢nzben jÀtszott kÀrtyajÀt¢kok k´z¡l a bank ¢s a stoss ä a fÀraÂ
vÀltozatai ä Àllnak az elsû helyen). K´zismert, hogy OroszorszÀgban a XVIII. szÀzad
v¢g¢n ¢s a XIX. szÀzad elej¢n a hazÀrdjÀt¢kot mint erk´lcsileg kÀros foglalatossÀgot
tiltottÀk, ennek ellen¢re rohamosan terjedt.

E k¢t jÀt¢kfajta k´z´tti k¡l´nbs¢g, amely egyben tÀrsadalmi funkciÂjuk k¡l´nbs¢g¢t
is jelenti, abban rejlik, hogy milyen mennyis¢gü informÀciÂval rendelkeznek a jÀt¢-
kosok, ¢s ennek k´vetkezt¢ben mi az, ami nyer¢si es¢ly¡ket megalapozza: a kalkulÀciÂ
vagy a v¢letlen? A kommersz jÀt¢kban a jÀt¢kosnak az a feladata, hogy megfejtse az
ellenf¢l strat¢giÀjÀt; egy¢bk¢nt mindegyik partner el¢gs¢ges informÀciÂval rendelke-
zik ahhoz, hogy k¢pess¢gei szerint szÀmba vegye a lehets¢ges variÀciÂkat ¢s elv¢gezze
a sz¡ks¢ges kalkulÀciÂt, amivel ki tudja k´vetkeztetni ellenfele strat¢giÀjÀt. Elûsz´r is,
miutÀn a kommersz jÀt¢koknak viszonylag bonyolult a szabÀlyrendszer¡k (a hazÀrd-
jÀt¢kokhoz k¢pest), magÀnak a jÀt¢knak eleve az a l¢nyege, hogy korlÀtozza a lehet-
s¢ges strat¢giÀk szÀmÀt. MÀsodszor, a jÀt¢kos lelki beÀllÁtottsÀga szint¢n korlÀtozÂerû-
vel hat a strat¢giai vÀlasztÀsra. Harmadszor, a vÀlasztÀs a v¢letlentûl is f¡gg ä a part-
nernek osztott lapoktÂl. A jÀt¢knak ez az eleme a legrejtettebb, de a jÀt¢k menete alap-
jÀn erre is nagy valÂszÁnüs¢ggel lehet k´vetkeztetni. Amikor a kommersz jÀt¢kban a
jÀt¢kos meghatÀrozza strat¢giÀjÀt, egyszersmind arra t´rekszik, hogy elrejtse azt el-
lenfele elûl.

Ily mÂdon a kommersz kÀrtyajÀt¢k, amely tulajdonk¢ppen nem mÀs, mint szellemi
pÀrbaj, meghatÀrozott konfliktustÁpusokat modellÀlhat:



1. Az egyenrangÃ ellenfelek, vagyis a jÀt¢kosok k´z´tti konfliktusokat.
2. Olyan konfliktusokat, melyekben a r¢sztvevûk felt¢telezhetûen a konfliktus ûket

¢rintû pÂlusÀrÂl viszonylag teljes informÀciÂval rendelkeznek, ¢s ennek k´vetkezt¢-
ben a nyer¢s lehetûs¢ge t´bb¢-kev¢sb¢ racionÀlisan megtervezhetû.

A kommersz jÀt¢kok tehÀt olyan konfliktusokat modellÀlnak, melyekben az egyik
jÀt¢kos szellemi f´l¢nye ¢s az, hogy t´bb informÀciÂval rendelkezik, mint partnerei,
biztosÁtja szÀmÀra a sikert. Nem v¢letlen, hogy ¢pp a XVIII. szÀzad ¢nekelte meg V.
Majkov A L'HOMBRE-JçT°KOS cÁmü po¢mÀjÀban nemcsak magÀt a kommersz kÀrtyajÀ-
t¢kot, hanem a szabÀlyok szigorÃ betartÀsÀt, a kiszÀmÁthatÂsÀgot ¢s a m¢rt¢ktartÀst is:

à...biztos siker csupÀncsak azoknak teremhet,
Akik a l'hombre-ban a m¢rt¢ket betartjÀk;
A kÀrtyÀsban legyen annyi ´nfegyelem,
Hogy n¢gy jÀtszma utÀn Ãj osztÀst sose k¢rjen,
Saint pandre-t egyszerre ́ tn¢l t´bbet ne jÀtssz¢k...
...a jÀt¢kban aki ezt tartja szem elûtt,
Szerencs¢sebben jÀr, mint jÀrhatott eleddig.Ê

(Halasi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

B. V. Tomasevszkijnek minden alapja megvolt rÀ, hogy a k´vetkezûket Árja: àMajkov
po¢mÀja a m¢rt¢ktartÂ kÀrtyajÀt¢k n¢zûpontjÀt k¢pviseli, a kalkulÀciÂt ajÀnlva a hazardÁrozÀs
helyett.Ê8 Ebben az ¢rtelemben tulajdonk¢ppen t´rv¢nyszerünek tekinthetû a jÀt¢k sza-
bÀlyairÂl, p¢ldÀul a sakk9 szabÀlyairÂl szÂlÂ po¢mÀk megjelen¢se.

A kÀrtya ¢s a sakk a jÀt¢k vilÀgÀnak mintegy ellent¢tes pÂlusait k¢pezi. Voltak olyan
periÂdusok a XVIII. szÀzad ¢s a XIX. szÀzadelû kultÃrÀjÀban, amikor a sakk szinte
jÀrvÀnyk¢nt terjedt. Idûnk¢nt a konfliktusok a sakktÀblÀn is olyan ki¢lezett formÀt
´lt´ttek, hogy jÂszer¢vel a hazÀrdjÀt¢kokra eml¢keztettek.

MÀr csak ez¢rt is l¢nyeges a sakk ¢s a kÀrtya hazÀrd vÀltozatai k´zti k¡l´nbs¢g. 1804.
mÀrcius 2-Àn Sz. N. Marin Ágy tudÂsÁtotta a harcszÁnt¢ren tartÂzkodÂ M. Sz. Voron-
covot a p¢tervÀri aktuÀlis esem¢nyekrûl: àöj ûr¡let kerÁtett hatalmÀba benn¡nket: a zÀsz-
lÂaljban mindenki, aki ¢l ¢s mozog, nagyban sakkozik [ti. jelentûs ́ sszegeket tesz meg t¢tnek
ä J. L.]; a sakk mestereiv¢ lett¡nk, mi pedig Arszenyevvel odÀig jutottunk, hogy Ãgy gondolom,
sakkpÀrbajunkat nem tûrrel v¢gezz¡k be majd valamikor, hanem egyszerüen kit¢pj¡k egymÀs ha-
jÀt. Eddig m¢g nem Ártam neked arrÂl, hogy esti ´sszej´veteleinken megjelent n¢hÀny divatos fi-
csÃr: 1. Aprakszin grÂffal az ¢len 2. Zagrjadszkoj 3. Relje, ¢s n¢ha hajnalig vel¡k quindicit
jÀtszunk, melynek azzal adtunk rangot, hogy quinze-nek nevezz¡k.Ê10 Marin levele abban az
´sszef¡gg¢sben kap k¡l´n´s jelent¢st, ha nem t¢vesztj¡k szem elûl, hogy annak a Vo-
roncovnak ÁrÂdott, aki ekkor ¢ppen a nagy v¢rÀldozattal jÀrÂ gandzsai csatÀban (1804.
januÀr 3.) k¡zd´tt. Voroncov a csatÀban hûsiesen helytÀllt, a sÃlyosan sebes¡lt P. Sz.
Kotljarevszkijt ä a k¢sûbbi hÁres hadvez¢rt ä a vÀllÀra v¢ve menekÁtette ki a harcme-
zûrûl. Ily mÂdon a hazardÁrozÀsnak egy t´bbl¢pcsûs rendszere alakul ki: az ¡tk´zet,
a kÀrtya ¢s a sakk.

A hazÀrdjÀt¢kokban a jÀt¢kos Ãgy k¢nytelen meghozni d´nt¢s¢t, hogy t¢nylegesen
nincs semmif¢le (vagy csak nagyon csek¢ly) informÀciÂja. Ennek k´vetkezt¢ben nem
partner¢vel, hanem a V¢letlennel m¢rkûzik meg. Ha felid¢zz¡k, amit W. J. Reichman
Árt: àA v¢letlen az ismeretlen t¢nyezûk szinonimÀja... ¢s a k´znapi ember jelentûs m¢rt¢kben ¢ppen
ezt ¢rti a szerencse fogalmÀnÊ,11 akkor vilÀgossÀ vÀlik, hogy a hazÀrdjÀt¢k v¢gsû soron
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olyan modellt testesÁt meg, melynek l¢nyege az ember harca az Ismeretlen T¢nyezûk-
kel. Voltak¢ppen ebben ragadhatÂ meg annak a konfliktusnak a l¢nyege, melyet a
benn¡nket ¢rdeklû kor orosz ¢let¢ben a hazÀrdjÀt¢kok modellÀltak, ¢s ezzel magya-
rÀzhatÂ az is, hogy mi¢rt vÀltak ezek a jÀt¢kok nemzed¢kek szenved¢ly¢v¢ (Puskin
p¢ldÀul Ágy vallott Vulfnak: àA szenved¢lyek k´z¡l a jÀt¢k szenved¢lye a legnagyobbÊ) ¢s az
irodalom makacsul visszat¢rû motÁvumaivÀ.

A vilÀgirodalom gyakori t¢mÀi a v¢letlen, a szerencse ¢s a vel¡k kapcsolatos elm¢l-
ked¢sek a szem¢lyes sorsrÂl ¢s az emberi aktivitÀsrÂl. A v¢letlen k¢rd¢se irÀnti ¢rdek-
lûd¢s k¡l´nf¢le arculatai ¢s t´rt¢nelmi szakaszai t¡kr´zûdtek az Âkori reg¢nyben, a
reneszÀnsz novellÀban, a XVIIäXVIII. szÀzadi kÂp¢reg¢nyben, Stendhal ¢s Balzac
prÂzÀjÀban. Nem neh¢z feltÀrni ezekben a jelens¢gekben a t´rt¢nelmi t´rv¢nyszerü-
s¢g bizonyos jegyeit, holott nemcsak t´rt¢nelmi, hanem nemzeti okok is k´zrejÀtszot-
tak abban, hogy ez a k¢rd¢s a k´z¢ppontba ker¡lj´n. Nem lehet nem felfigyelni rÀ,
hogy az orosz t´rt¢nelem Ãgynevezett àp¢tervÀriÊ, imperÀtori korszakÀt teljess¢g¢ben
Àthatja a v¢letlen szerep¢n valÂ t´preng¢s (egy¢bk¢nt a XVIII. szÀzadban a ànûi ural-
kodÀsÊ felt¢telei k´z´tt a àv¢letlenÊ konkr¢t megjelen¢si mÂdjÀrÂl is szÂ van mint a sze-
m¢lyes sors elrendez¢s¢nek speciÀlis formÀjÀrÂl).12 A kor gondolkodÀsÀnak jellemzû
probl¢mÀi: a v¢gzet szerepe az emberi ¢letben, a vilÀg vast´rv¢nyei, a szem¢lyes biz-
tonsÀg ¢s a siker vÀgya k´z´tti ellentmondÀs, a k´r¡lm¢nyekkel, a t´rt¢nelemmel, az
Eg¢sszel folytatott jÀt¢k lehetûs¢ge ä melyeknek t´rv¢nyei Ismeretlen T¢nyezûk az
ember szÀmÀra. Az irodalomban pedig a legt´bb elvont konfliktus a hazÀrdjÀt¢k ä a
bank, a fÀraÂ, a stoss, a rulett ä t¢mÀjÀn kereszt¡l konkretizÀlÂdik, ¢s n¢hÀny mÀs,
fontos tematikus elemmel ¢s k¢ppel egy¡tt kulcsszerepet jÀtszik.

MÀr a XVIII. szÀzad mÀsodik fel¢ben kialakult a àv¢letlenÊ ¢s a àkarrierÊ (ezt a szÂt
akkoriban hÁmnemben hasznÀltÀk gyakrabban; J. L. ä a mai orosz nyelvben nûnemü;
a ford.) ÀbrÀzolÀsÀnak irodalmi kÀnonja, melynek ¢rtelm¢ben a v¢letlen nem mÀs,
mint a k´r¡lm¢nyek, Fortuna szesz¢lyei megjÂsolhatatlan jÀt¢kÀnak v¢geredm¢nye.
A XVIII. szÀzadi orosz nemes àszerencs¢jeÊ a tÀrsadalmi ¢let sokf¢le, gyakran egy-
mÀsnak is ellentmondÂ rendezûelv¢bûl tevûdik ´ssze. Az olyan fogalmakat, mint a
àboldogsÀgotÊ, a àszerencs¢tÊ ¢s az embert ezekkel megajÀnd¢kozÂ mechanizmust, a
àkegyelmetÊ nem Ãgy ¢rtelmezt¢k, mint abszolÃt ¢rv¢nnyel bÁrÂ t´rv¢nyek megvalÂ-
sulÀsÀt, hanem mint kihÀgÀst, a szabÀlyok elûre meg nem jÂsolhatÂ megs¢rt¢s¢t. Az
egymÀstÂl f¡ggetlen, k¡l´nf¢le rendezûelvek jÀt¢ka a v¢letlent folytonosan mük´dû
g¢pezett¢ vÀltoztatta Àt. VÀrtÀk, ´r¡ltek neki, ¢s el is keseredtek miatta, Àm nem cso-
dÀlkoztak, mert beletartozott a lehets¢ges fogalmÀba, Ãgy viselkedtek, mint a lottÂzÂ,
aki ´r¡l a nyeres¢gnek, de az, hogy a jÀt¢kban ¢ppÃgy nyerhet, mint ahogy veszÁthet,
nem k¢ts¢ges szÀmÀra.

Voltak¢ppen a àregulÀris ÀllamisÀgÊ elveinek ellentmondÀsossÀga ¢s a tÀrsadalom
eg¢sz¢t ÀthatÂ ́ nk¢ny alkotta azt a l¢gk´rt, melyben Ãgy tünt, hogy semmi sem lÀthatÂ
elûre. Nem a pontosan, àt´rv¢nyszerüenÊ mük´dû g¢pezet vÀlik az Àllamis¢g jelk¢-
p¢v¢, hanem a hazÀrd kÀrtyajÀt¢k mechanizmusa. Gyerzsavin A SZERENCS°RýL cÁmü
ÂdÀjÀban a àfÀraÂÊ ebben az ¢rtelemben ÀbrÀzolÂdik vilÀgmodellk¢nt:

àBûr¢be ha sehogy se f¢rhet
Politika, igazsÀg¢rzet,
°sz, erk´lcs, t´rv¢ny f¢lrel¢p,
S csak a dûzs a logika soknak:
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KÀrtyÀn az aranykor a t¢t,
Embersorssal poentÁroznak,
Mindens¢get, adut, viszik;
F´ld´n-¢gen ropja, fÃjja
TudomÀny, isten, lenge mÃzsa,
Mind r¢szeg, r¢szeg egy izig...Ê

(Halasi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

A hazÀrdjÀt¢koknak sajÀt terminolÂgiÀjuk van. OroszorszÀgban a fÀraÂ ¢s a stoss
terjedt el a legjobban ä ezekben a jÀt¢kokban a v¢letlen jÀtszotta a d´ntû szerepet. A
jÀt¢kos lehet bankÀr ä û oszt a t´bbieknek ä ¢s lehet poentûr. A hazÀrdjÀt¢kokat ket-
tesben, egymÀs ellen is lehet jÀtszani. így folyik a jÀt¢k p¢ldÀul Puskin A PIKK DçMç-
jÀban Hermann ¢s Csekalinszkij k´z´tt. A t´bbi jÀt¢kos ebben az esetben n¢zû lesz. A
jÀt¢kban egyidejüleg t´bb poentûr is r¢szt vehet. Mindegyik jÀt¢kos kap egy pakli kÀr-
tyÀt. A csalÀs elker¡l¢se v¢gett Ãj, felbontatlan paklival jÀtszanak. A paklit r´gt´n a
jÀt¢k megkezd¢se elûtt speciÀlisan kimunkÀlt mozdulattal bontjÀk fel: a keresztben
leragasztott paklit bal k¢zzel erûsen megnyomjÀk, minek k´vetkezt¢ben a ragasztÀs
felpattan. Ugyanazt a kÀrtyapaklit tilos k¢tszer hasznÀlni, a teljes leosztÀs utÀn a fel-
hasznÀlt lapokat a kÀrtyaasztal alÀ dobjÀk, Ãj paklibÂl osztanak a jÀt¢kosoknak. A po-
entûr´k kivÀlasztanak a paklibÂl egy kÀrtyÀt, melyre megteszik a bankÀr Àltal megjel´lt
t¢tet. MiutÀn a jÀt¢kosok àmegnevezikÊ a kÀrtyÀt, a bankÀr osztani kezd. A bankÀr ¢s
a poentûr´k rendszerint egy hosszÃ, t¢glalap alakÃ asztal ellent¢tes oldalain helyez-
kednek el, amely z´ld posztÂval van beborÁtva, erre ÁrjÀk fel a t¢tet ¢s az adÂssÀgot.
Az elszÀmolÀs a z´ld posztÂn t´rt¢nik. Minden poentûr elûtt van egy kr¢ta, egy kefe,
¢s ide rakjÀk oszlopba felÀllÁtva a p¢nz¢rm¢ket. T´bbnyire helyben kell fizetni, habÀr
àhitelbeÊ is lehet jÀtszani. E k¢t lehetûs¢get mutatja be Puskin A L¹V°S cÁmü elbesz¢-
l¢s¢bûl vett id¢zet: àSilvio t¡st¢nt kifizette a vesztes¢get, vagy szÂ n¢lk¡l felÁrta a nyeres¢get.Ê
A puskini verssorok: àKif¡rk¢szni a sors akaratÀt // Balra esik-e a bubi...Ê, a k´vetkezû hely-
zetet ÁrjÀk le: a poentûr a bubira tett, ¢s ha ez a kÀrtya a bankÀrtÂl balra helyezkedik
el, û nyert.

A hazÀrdjÀt¢kban ä tisztess¢ges jÀt¢k eset¢n ä a leegyszerüsÁtett szabÀlyok miatt a
kÀrtyajÀt¢k müv¢szete gyakorlatilag mit sem szÀmÁtott. A v¢letlen l¢pett a szabÀly he-
ly¢be. Mindjobban elût¢rbe ker¡lt a v¢letlen filozÂfiÀja (erre vezethetû vissza a felfo-
kozott ¢rdeklûd¢s a matematika e probl¢mÀval foglalkozÂ ter¡letei irÀnt, Ágy t´bbek
k´z´tt Puskin vonzalma a valÂszÁnüs¢g-szÀmÁtÀs irÀnt) vagy a misztika, a nem e vilÀgi
erûk beavatkozÀsa a t´rv¢nyszerü rendbe. Emellett nem volt neh¢z felfedezni a kap-
csolatot a hazÀrdjÀt¢k ¢s a romantika olyan ÀltalÀnos filozÂfiai elvei k´z´tt, mint a be-
lÀthatatlan j´vû ¢s a normÀk semmibev¢tel¢nek kultusza.

A birodalmi alattvalÂ ¢let¢nek a magÀnszf¢rÀra is kiterjedû szigorÃ szabÀlyozottsÀga
alakÁtotta ki a pszicholÂgiai ig¢nyt a megjÂsolhatatlan ¢s elûre be nem programozhatÂ
jelens¢gek irÀnt. °s ha egyfelûl a szabÀlyozhatatlan megrendszabÀlyozÀsÀra tett kÁs¢rlet
hÁvta elû a megjÂsolhatatlan titkok kif¡rk¢sz¢s¢nek vÀgyÀt, mÀsfelûl az orszÀgban ¢s a
fûvÀrosban uralkodÂ l¢gk´r, ahol a àrabsÀg szellemeÊ àszigorÃ arckifejez¢stÊ ´lt´tt, az
elûre nem lÀthatÂ, a szabÀlynak ellentmondÂ ¢s a v¢letlen kultuszÀt eredm¢nyezte.13

Mindez ´sszecsengett a àszabÀlytalan sz¢ps¢gÊ divatjÀval, amely t´bb emberi sors-
ban t¡kr´zûd´tt, p¢ldÀul Lermontov¢ban is. Maga Lermontov a romantikus ideÀlt
àformÀtlan sz¢ps¢gÊ-nek nevezte.
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°rdemes e szempontbÂl egy pillantÀst vetni Lermontov KORUNK HýSE cÁmü reg¢-
ny¢nek A FATALISTA cÁmü fejezet¢re. Ez a fejezet Lermontov elm¢ly¡lt filozÂfiai el-
m¢lked¢seit t¡kr´zi, de ahhoz, hogy meg¢rts¡k a sz´veget, ismern¡nk kell a kÀrtya-
jÀt¢k ama szabÀlyait, melyeket Lermontov korabeli olvasÂi jÂl ismertek, s a szerzû ter-
m¢szetesen szÀmÁtott is ezek ismeret¢re. Lermontov hûse, Vulics ä fatalista. Nem fo-
gadja el a V¢letlen hatalmÀt, ¢s vakmerû kÁs¢rlettel demonstrÀlja a fatÀlis eleve elren-
del¢sbe vetett hit¢t ä homlokÀhoz illeszti egy megt´lt´tt pisztoly cs´v¢t, majd meg-
hÃzza a ravaszt. Mellesleg Lermontov m¢g egy fontos vonÀssal jellemzi hûs¢t: Vulics
szenved¢lyes jÀt¢kos: àEgyetlen szenved¢lye volt, amelyet nem titkolt ä kÀrtyaszenved¢lye. A
z´ld jÀt¢kasztal mellett mindent elfelejtett, s rendesen veszÁtett; de az ÀllandÂ balsiker csak ingerelte
benne a makacssÀgot. Azt besz¢lt¢k, hogy egyszer, egy ¢jjeli expedÁciÂ idej¢n bankot adott egy pÀr-
nÀn, s nagyon jÀrt a szerencs¢je. Hirtelen l´v¢sek d´rrentek, vert¢k a riadÂt, mindenki felugrott,
s fegyver¢hez rohant. Ïºsd meg a bankomat!Î ä kiÀltotta Vulics az egyik leghevesebb jÀt¢kosnak
an¢lk¡l, hogy felÀllt volna. ä ÏA hetes lapomraÎ ä felelte az, ¢s elrohant. °s az ÀltalÀnos riadalom
ellen¢re Vulics lejÀtszotta a partit; a hetes megnyerte.Ê (çprily Lajos fordÁtÀsa.)

Ez az epizÂd arrÂl tanÃskodik, hogy a Vulicsot fogva tartÂ hazÀrdjÀt¢k maga a V¢-
letlen birodalma. (Egy¢bk¢nt a francia àhasardÊ szÂ jelent¢se ä àv¢letlenÊ.) AmÁg Pe-
csorint, aki az emberi akarat korlÀtlan hatalmÀban hisz, az esem¢nyek fatÀlis eleve
elrendelts¢ge hirtelen meghÂdolÀsra k¢szteti, addig Vulics ´nn´n fatalizmusa antit¢-
zis¢t a kÀrtyajÀt¢kban talÀlja meg. Mindennek ugyanakkor m¢lyebb jelent¢se is van:
a t¢nyleges szabadsÀg hiÀnyÀt mintegy kiegyenlÁti a kÀrtyajÀt¢k Àltal el¢rhetû, elûre
meg nem jÂsolhatÂ szabadsÀg. Nem tekinthetû v¢letlennek, hogy a reakciÂs korsza-
koknak ÀltalÀnos kÁs¢rûjelens¢ge volt a kÀrtyaszenved¢ly felerûs´d¢se. így p¢ldÀul,
ahogy a visszaeml¢kez¢sekbûl kider¡l, amikor 1824ä1825-ben az arakcsejevi reakciÂ
¢s àaz udvari misztika szenvelg¢seÊ (Puskin kifejez¢se) nyomasztÂ l¢gk´r¢ben vergûd´tt
az orszÀg, szinte robbanÀsszerüen terjedt a f¢ktelen hazardÁrozÀs. Mindez megism¢t-
lûd´tt az 1830-as ¢vekben, I. MiklÂs uralkodÀsÀnak s´t¢t korszakÀban.

L¢lektanilag jÂl jellemzi a kialakult helyzetet Puskin ¢letrajzÀnak k´vetkezû epizÂd-
ja. 1826-ban, november legv¢g¢n, december elej¢n Puskin Mihajlovszkoj¢bÂl a fûvÀ-
rosba k¢sz¡lûd´tt. Pocs¢k hangulatban volt. Fûk¢nt amiatt, hogy a cÀr vesz¢lyes fel-
adattal bÁzta meg; le kellett Árnia elk¢pzel¢seit arrÂl, hogyan hat a müvelts¢g a tÀrsa-
dalomra. Bulgarin, aki szint¢n hasonlÂ utasÁtÀst kapott, azonnal felfogta, mit k´vetel-
nek tûle, ¢s feljelent¢st Árt a Carszkoje SzelÂ-i lÁceumrÂl, Puskin viszont a cÀr ellen¢ben
a müvelts¢g fontossÀgÀt v¢dte, ami¢rt Benkendorfon kereszt¡l àfejmosÀsbanÊ r¢sze-
s¡lt. Ezzel egy idûben l¢ptek ¢letbe I. MiklÂs kifejezetten rÀ vonatkozÂ cenzurÀlis in-
t¢zked¢sei, emiatt Puskinnak s¡rgûsen ¢rtesÁtenie kellett Pogogyint, hogy mÀr nyom-
dÀba adott k¢ziratait mindaddig ne jelentesse meg, amÁg meg nem ¢rkezik a cÀr sze-
m¢lyes enged¢lye. Mindez megalÀzÂ ¢s rendkÁv¡l k´lts¢ges volt szÀmÀra. Pogogyin-
nak Árott leveleiben ezt Árta: à...K´ny´rg´k, az isten szerelm¢re, olyan gyorsan, ahogyan csak
tudja, ÀllÁtsa le a moszkvai cenzÃrÀban a nevem alatt megjelen¢sre vÀrÂ ´sszes ÁrÀst ä ez a leg-
fûbb instancia akarata.Ê Ugyanezen a napon Benkendorfnak is bocsÀnatk¢rû levelet
kellett Árnia. MiutÀn minden valÂszÁnüs¢g szerint r¢mes hangulatban volt, nem aka-
rÂdzott P¢tervÀrra utaznia. Puskin v¢g¡l ¡r¡gy¡l hasznÀlta fel azt a szerencs¢tlen ese-
tet, hogy a felborult hintÂba beszorult a lÀba, ¢s Pszkovban kellett maradnia, ahol a
v¢letlen¡l odavetûd´tt idegenekkel k¢ts¢gbeesett kÀrtyacsatÀba bocsÀtkozott ä ami-
nek hatalmas p¢nzvesztes¢g lett az eredm¢nye. PszkovbÂl december 1-j¢n ezt Árta Vja-
zemszkijnek: àöton vagyok, de valahogy nem siker¡l eljutnom HozzÀtok. Hogy mennyire bosz-
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szant mindez! ...majd elmes¢lem. A faluban az Àltalam m¢lyen megvetett prÂzÀt Árogattam, de az
ihlet elker¡l. Pszkovban pedig ahelyett, hogy az ANYEGIN 7. fejezet¢t ÁrnÀm, folytonosan vesztek
stossban, immÀr negyedszer: egyÀltalÀn nem szÂrakoztatÂ.Ê A k¢ts¢gbeesett jÀt¢k az idegfe-
sz¡lts¢g levezet¢s¢re szolgÀlt.

A jÀt¢kban a v¢letlen szerepe egyfelûl a nem prognosztizÀlhatÂ t¢nyezûk jelentû-
s¢g¢t emelte ki, mÀsfelûl olyan tulajdonsÀgok¢t, mint a kitartÀs, a hidegv¢rüs¢g, a
f¢rfiassÀg, az a k¢pess¢g, hogy neh¢z k´r¡lm¢nyek k´z´tt se veszÁts¡k el a fej¡nket,
¢s m¢g v¢szhelyzetekben, ¡tk´zet eset¢n, pÀrbajban is megûrizz¡k emberi m¢ltÂsÀ-
gunkat. Mindezzel a felsorolt hÀrom viselked¢stÁpus egys¢ges l¢lektani kontextusba
ker¡lt.

Kommersz kÀrtyajÀt¢kok k´zben megengedett volt a tr¢fÀlkozÀs. Sût illendûnek
szÀmÁtott a visszafogottan tr¢fÀlkozÂ hangnem. A hazÀrdjÀt¢k folyamÀn az ehhez ha-
sonlÂ szabadossÀg eleve ki volt zÀrva: jÀt¢k k´zben v¢gig hallgatni kellett, a jÀt¢kosok
csupÀn k´zvetlen¡l a jÀt¢kra vonatkozÂ szavakat vÀlthattak egymÀssal, ¢s ÀltalÀban a
speciÀlis, rejtjelezett àjÀt¢kosÊ-terminolÂgiÀt hasznÀltÀk. Mindez elûsegÁtette a speci-
Àlis kÀrtyanyelv kifejlûd¢s¢t, amely a k¢sûbbiekben a kultÃra mÀs szf¢rÀiba is radikÀ-
lisan behatolt, ily mÂdon a kÀrtyaterminolÂgia a korszak nyelv¢nek szerves r¢sze lett.
A mÀr id¢zett Sztrahov-müben, A DIVAT BEMUTATçSç-ban e jelens¢g ironikusan fel-
nagyÁtott ÀbrÀzolÀsÀt lÀthatjuk.

à5. lev¢l
A KÀrtya Árja a Divatnak
Kegyelmes Asszonyom!
Midûn az elsû kÀrtyÀbÂl tudomÀsomra jutott, hogy vÀrosunkba ¢rkezni m¢ltÂztatik, k´teles-

s¢gemnek tartottam, elûsz´r is, hogy alÀrendeljem akaratomat az ¹n m¢ltÂsÀgos rut¢jÀnak,
mÀsodszor, a legalÀzatosabban k¢rem eln¢z¢s¢t, hogy ¢jjel-nappal tartÂ tev¢kenys¢gem miatt nem
tudtam ¢s most mÀr nem is vagyok rÀ k¢pes, hogy ¹n elûtt m¢lys¢ges tiszteletemet tegyem. Az eg¢sz
vÀros rendelkez¢s¢re kell Àllnom, s nemcsak [...] naponta, hanem szinte minden ÂrÀban ¢s perc-
ben, ez¢rt nincs nyugodalmam sem reggel, sem d¢lutÀn, sem este, sem ¢jszaka. Alighogy siker¡l
megszabadulnom azoktÂl a jÀt¢kosoktÂl, akik eg¢sz ¢jszaka vesztettek, eb¢d utÀnra mÀr ÃjbÂl el
kell mennem valahovÀ, majd pedig a jÀt¢kosok esti mulatsÀgÀra kell rohannom, az ¢jszakÀt pedig
azokban az Àltalam fenntartott hÀzakban t´lt´m, ahovÀ az ¢jf¢li szerencse kiprÂbÀlÀsa v¢gett
azok j´nnek, akiknek nappal rossz volt a lapjÀrÀsuk. Esk¡sz´m ¹nnek, Kegyelmes Asszonyom,
mind a n¢gy whist honûr´mmel, hogy Àllapotom e vilÀgon rosszabb, mint az utolsÂ kettes¢.
Napjaim v¢gtelen nyugtalansÀgban telnek, egyhangÃak, mint az azonos szÁnü kÀrtyÀk, ¢s so-
hasem mondhatok passzot. Sohasem tudok kivenni magamnak a talonbÂl egy szabadnapot, az
egyik dolog Ãgy k´veti a mÀsikat, ahogy j´n a parti parti utÀn.Ê

A jÀt¢kszabÀlyok szigorÃak. A jÀt¢k egyik r¢sztvevûje a bankÀr (a bankban vagy a
stossban), aki feltesz egy bizonyos ´sszeget (àtartjaÊ, àadja a bankotÊ), mire a poentûr
bejelenti, milyen ´sszegre (vagy a teljes bankra ä ez a vabank) jÀtszik; a vabankot meg-
nyerni ä bankot robbantani. A t¢tet nem emelve, ugyanazzal az ´sszeggel folytatni a jÀ-
t¢kot ä mirandole-t jÀtszani; az egyszerü t¢t ä a szempl; ugyanarra a kÀrtyÀra tenni an¢l-
k¡l, hogy a lap fel lenne ¡tve ä rut¢re tenni, ez a s´t¢t (vagy a titkos) rut¢. Ezt a jelenetet
´r´kÁtette meg A SçTçN ELIXíRJE cÁmü reg¢ny¢ben E. Th. A. Hoffmann: àMindent erre
a lapra tettem fel. Csak nehezen tudtam titkolni izgatottsÀgomat; dermedt ÀllapotombÂl a bankÀr
hangos k¢rd¢se ragadott ki: mindent erre a lapra teszek fel? ¹nk¢ntelen¡l zsebembe nyÃltam, ¢s
kivettem utolsÂ ´t aranyamat, hogy feltegyem a kÀrtyÀra. A dÀma nyert, k¢sûbb is csak rÀ tettem,
s ahogy nûtt a nyeres¢g, annak arÀnyÀban emeltem a t¢tet.Ê
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Ha a poentûr k¢tszeres¢re akarja emelni a t¢tet, behajlÁtja a kÀrtya egyik sarkÀt, ha a
n¢gyszeres¢re, k¢t sarkot hajlÁt be. K¢tszeresre emelni a t¢tet ä ez a paroli; n¢gyszeresre
ä paroli paix. A t¢t tizen´tsz´r´s emel¢se a kiindulÂ´sszeghez k¢pest ä quinze il va, a
huszonegyszeres pedig ä sept il va. A trente il va a harmincszoros.

Ha a poentûr mÀr az elsû kÀrtyÀnÀl nyer ä àbankot robbantÊ. Amande (az àattendezÊ
francia szÂ kifacsart vÀltozata) ä kihagyni a t¢tet, passzolni.

A kÀrtyajÀt¢k r¢sztvevûi zÀrt vilÀgot alkottak, melyet sajÀtos viselked¢si mÂd ¢s,
ahogy mÀr szÂ volt rÂla, speciÀlis nyelv jellemzett. E vilÀg alappill¢re a kÀrtyatermi-
nolÂgia volt, az, hogy egy¢rtelmüen ¢s pontosan kellett megnevezni az eljÀrÀsokat ¢s
helyzeteket, mivel mindenfajta megnevez¢sbeli bizonytalankodÀs t¢ved¢sek ¢s csalÀ-
sok forrÀsÀvÀ vÀlhatott volna. Ugyanakkor ezen a talajon a nyelvi jÀt¢k, a k¡l´nf¢le
tr¢fÀk ¢s kÀrtyamondÂkÀk eg¢sz sora virÀgzott, s a kÀrtyÀsok nyelve sajÀtos mitolÂgi-
ÀvÀ nûtte ki magÀt szinonimÀival. JÂ p¢lda erre Gogol 1842. november 14-¢n N. J.
Prokopovicsnak Árt levele, melyben arrÂl szÀmol be, hogy KçRTYçSOK cÁmü darabjÀ-
bÂl kimaradt egy fontos kifejez¢s, abbÂl a jelenetbûl, mikor Utyesityelnij bankot rob-
bant, ¢s azt mondja: àRute, hatÀrozottan rute! Egyszerüen carta fosca!Ê A carta fosca a s´t¢t,
titkos kÀrtya. Az olasz szinonima hasznÀlata sajÀtos nyelvi sikk. Hogy el tudjuk k¢p-
zelni a jÀt¢k eleven k¢p¢t, a jÀt¢kosok gesztusaival ¢s megszÂlalÀsaival egy¡tt, felid¢z-
z¡k Gogol KçRTYçSOK cÁmü kom¢diÀjÀnak egyik r¢szlet¢t. Gogol a hazÀrdjÀt¢k drÀ-
maisÀgÀt dokumentÀris pontossÀggal adja Àt.
àUTYESITYELNIJ BravÂ, hadaprÂd! Pinc¢r, kÀrtyÀt. (T́ lt Glov poharÀba) Mi a legfontosabb,
mi kell? Mer¢szs¢g kell ¢s Àt¡tûerû... No, rendben van, uraim, akkor most ¢n adom a bankot ä
huszon´tezer rubel! (Oszt jobbra-balra) No, huszÀr... Te mennyit teszel, Svohnyev? (Oszt) Mi-
lyen most a kÀrtya jÀrÀsa. KÁvÀncsi vagyok, mi az eredm¢ny! A bubit ¡t´m, a kilences viszi. Mi
az, mi van nÀlad? A n¢gyes is viszi! HÀt a huszÀr, a huszÀr, hogy Àll a huszÀr? Figyeld, Iharev,
milyen mesterien emeli a t¢teket?! [...] Itt van, itt van, itt az Àsz! LÀm, Krugel mÀr oda is hÃzta
magÀnak. A n¢metnek mindig kedvez a szerencse! A n¢gyes viszi, a hÀrmas is viszi. BravÂ, bravÂ,
huszÀr! Hallod, Svohnyev, mÀr vagy ´tezret nyert a huszÀr.
GLOV (behajlÁtja a kÀrtya sarkÀt) Az ́ rd´g vigye el! N¢gyszeres t¢t! No, itt van m¢g egy kilences
az asztalon, ez is megy, ¢s ´tszÀz rubel a tetej¢be!
UTYESITYELNIJ (tovÀbboszt) Ejha, der¢k leg¢ny ez a huszÀr! A hetest ¡t´m... de nem, dupla,
az ´rd´g vigye el, dupla, megint dupla! ç, vesztett a huszÀr. HÀt mit tegy¡nk, pajtÀs?! Nem
mindig papsajt! Krugel, ne spekulÀlj mÀr annyit! Tedd meg azt, amelyiket kihÃztad. Nagyszerü,
nyert a huszÀr! Mi az, hÀt nem is gratulÀltok neki? (MindnyÀjan isznak, ¢s koccintva gra-
tulÀlnak Glotovnak) Azt mondjÀk, a pikk dÀma mindig cserbenhagyja az embert. °n nem mon-
danÀm. Svohnyev, eml¢kszel arra a kis barnÀra, akit pikk dÀmÀnak nevezt¢l? Vajon hol lehet
most a lelkem? BizonyÀra ¢li vilÀgÀt. Krugel! ºt´m a lapodat. (Iharevnek) A tiedet is! A tiedet
is, Svohnyev; a huszÀr is vesztett.
GLOV Vigye el az ´rd´g, ¡t´m a bankot!
UTYESITYELNIJ BravÂ, huszÀr! No v¢gre, ez mÀr igazi huszÀrtempÂ! Figyeled, Svohnyev, az
igazi ¢rz¢s mindig kit´r az emberbûl! Eddig csak lÀtszott rajta, hogy jÂ huszÀr vÀlik belûle, de
most lÀtom, hogy mÀris igazi huszÀr. HiÀba, ilyen a term¢szet... Vesztett¢l, huszÀr.
GLOV ºt´m a bankot!
UTYESITYELNIJ Ejha, ez mÀr der¢k, huszÀr! Mind az ´tvenezret! Ez aztÀn a nagyvonalÃsÀg!
ValÂsÀgos hûs ez a huszÀr! Keresve se lehet pÀrjÀt talÀlni.
GLOV ºt´m a bankot, az ´rd´g vigye el, ¡t´m a bankot!
UTYESITYELNIJ O-ho-hÂ, huszÀr! SzÀzezret?! Mit szÂltok hozzÀ, mi? °s a szeme, a szeme! Fi-
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gyeld, Svohnyev, hogy ¢g a szeme? Valami hadvez¢ri vonÀs van benne. Ez aztÀn a hûsiess¢g!
Hanem a kirÀly m¢g mindig nincs sehol. Nesze, Svohnyev, itt a kÀrÂ dÀma. Nesze, n¢met, vidd,
¢s edd meg a hetesedet! Sorozatosan nyer, sorozatosan! Csupa sima kÀrtya! Hanem a kirÀly, Ãgy
lÀtszik, nincs benne a csomagban. Ez igazÀn furcsa. No de itt van, itt van... Vesztett a huszÀr!
GLOV (hevesen) ºt´m a bankot, az ´rd´g vigye el, ¡t´m a bankot!Ê (Makai Imre fordÁtÀsa.)

Gogol a jÀt¢kosok specifikus szÂkincs¢t hasznÀlja fel kom¢diÀjÀban. A poentûrt az
a vÀgya, hogy v¢gre visszanyerje p¢nz¢t, a t¢t ÀllandÂ emel¢s¢re k¢szteti. Ezt hasznÀlja
ki a becstelen bankÀr ä a poentûr szÀmÀra nincs kiÃt, mivel veszt¢sre Àll, nem szakÁt-
hatja meg a jÀt¢kot, ¢s nem fizetheti ki a vesztes¢get. MiutÀn a t¢t mÀr meghaladta
anyagi lehetûs¢geit, csak abban rem¢nykedhet, hogy visszanyeri p¢nz¢t. Gogol azt a
jÀt¢khelyzetet ÀbrÀzolja, mikor a hisz¢keny fiatalembert k´zismert hamiskÀrtyÀsok
csapjÀk be.14

Az a hatÀr, amely a nagybani, professzionÀlis, àtisztess¢gesÊ jÀt¢kot a k¢tes tisztess¢gü
jÀt¢ktÂl elvÀlasztotta, el¢gg¢ elmosÂdott. Az olyan embert, aki a k´zp¢nzeket elher-
dÀlta, vagy v¢grendeletet hamisÁtott, aki nem fogadta el a pÀrbajkihÁvÀst, vagy gyÀvÀn
viselkedett a harcmezûn, rendes tÀrsasÀgban nem fogadtÀk, a tisztess¢gtelen jÀt¢kos
(vagy az Àrtatlan lÀny megrontÂja) elûtt azonban nem zÀrÂdtak be az ajtÂk. Platon
Mihajlovics p¢ldÀul, Gribojedov AZ °SZ BAJJAL JçR cÁmü müv¢ben besÃgÂnak s egyÃt-
tal hamiskÀrtyÀsnak nevezi Zagoreckijt:

àñvakodj tûle, mert pletykÀkkal van tele.
°s hamiskÀrtyÀs ä le ne ¡lj veleÊ15

A hÁres-nevezetes Amerikai-Tolsztoj, akire a k´vetkezû mondatok vonatkoznak AZ
°SZ BAJJAL JçR-bÂl:

àKamcsatkÀra szÀmüzt¢k, onnan mint aleuta t¢rt vissza
S a keze egyÀltalÀn nem volt tiszta...Ê

arra k¢rte Gribojedovot, hogy Ágy vÀltoztassa meg az utolsÂ sort: àkeze a kÀrtyÀban nem
tisztaÊ; ugyanis attÂl f¢lt, hogy azt gondolhatjÀk rÂla, zsebkendûket lopkod. A hamis-
kÀrtyÀssÀgot viszont enn¢l illendûbb foglalatossÀgnak tartotta.16

Ugyanerrûl a TolsztojrÂl Ár Puskin 1821-ben keletkezett epigrammÀjÀban:

à°let? Komor, megvetendû.
ý az¢rt z¡ll´tte Àt.
S ott hagyta e f´ldnyi kendûn
Minden¡tt gyalÀzatÀt.
çm a bünben n¢mi vÀltÀst
Eszk´z´lt e fenom¢n:
MostansÀg mint hamiskÀrtyÀs
Csak javÁt a renom¢n.Ê

(Halasi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

CSAADAJEVHEZ Árott mÀsodik vers¢ben, melyben ugyanez a jellemz¢s ¡nnep¢lye-
sebb müfajban fogalmazÂdik meg, nem vÀltoznak a szavak: Tolsztojt àfilozÂfusnakÊ
nevezi, aki
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àKileng¢seivel lepte meg a vilÀgot,
Majd felvilÀgosult, s v¢tk¢t f´llelve benn,
A bortÂl elszokott ä s most csak lop lelkesen!Ê

(Garai GÀbor fordÁtÀsa.)

Puskin szÀnd¢kosan s¢rtegeti vers¢ben Tolsztojt (Vjazemszkij sem helyeselte a vers
goromba hangv¢tel¢t), Àm egyÃttal a k´zv¢lem¢nyt is kipelleng¢rezi, amely t´rv¢nye-
sÁtette az eln¢zû magatartÀst az àillendûÊ hamiskÀrtyÀssÀggal szemben.

A puskini korszak ember¢t nem csak a nyer¢s rem¢nye miatt vonzotta a kÀrtya,
noha a p¢nz irÀnti mohÂsÀg a kÀrtyajÀt¢kban mindig nagy szerepet jÀtszott. MiutÀn
a kÀrtya mintegy a tÀrsadalmi ¢let modellj¢v¢ vÀlt, a szerencse, a siker s fûk¢nt a ha-
talom megszerz¢s¢vel kecsegtetett. Pontosan ez utÂbbi, a hatalom, amely a hozzÀ¢rtû
bankÀr kez¢ben ´sszpontosult, Ãgy vonzotta a tapasztalt jÀt¢kosokat, mint a krak¢le-
reket a pÀrbaj. A vakmerû ¢s izgatott poentûr szÀmÀra a tapasztalt ¢s hidegv¢rrel jÀtszÂ
bankÀr m¢g akkor is a sors hatalmÀt testesÁtette meg, ha becs¡letesen betartotta a sza-
bÀlyokat. Mindezt rendkÁv¡l szeml¢letesen mutatja be Tolsztoj a HçBORö °S B°K°-
ben, a Dolohov ¢s Nyikolaj Rosztov k´z´tti kÀrtyacsata-jelenetben. Tolsztoj egy szÂt
sem ejt arrÂl, hogy Dolohov tiltott eszk´z´ket alkalmazna a jÀt¢kban. Feltehetûleg tisz-
tess¢ges jÀt¢k folyik, habÀr Dolohov eleve fesz¡lt l¢gk´rt alakÁt ki maga k´r¡l azzal,
hogy vÀratlanul ¢s egyÀltalÀn nem odaillû mÂdon szÂba hozza a hamiskÀrtyÀs voltÀrÂl
terjedû pletykÀkat. Enn¢l azonban jÂval fontosabb àd¢monizmusaÊ, mint viselked¢-
s¢nek alapvetû jegye. K¡l´n´s l¢gk´r alakul ki. àTovÀbb folyt a jÀt¢k; a lakÀj sz¡ntelen¡l
hordta, t´lt´gette a pezsgût.Ê Ilyen k´r¡lm¢nyek k´z´tt k¢rdezi meg Dolohov RosztovtÂl,
f¢l-e tûle, ¢s miutÀn alÀrendelte akaratÀnak Rosztov akaratÀt, arra k¢nyszerÁti, hogy
emelje a t¢tet. Rosztov àmeggondolta magÀt, ¢s megint a szokÀsos t¢tet jegyezte: hÃsz rubelt.
ä Hagyd meg ä mondta Dolohov, bÀr lÀtszÂlag rÀ sem n¢zett Rosztovra ä, hamarÀbb visszanyersz
mindentÊ. EzutÀn Dolohov, voltak¢ppen Rosztov megnyugtatÀsÀra szolgÀlÂ szavaival
sz´ges ellent¢tben, ÃjbÂl a jÀt¢k v¢gzetes jelleg¢t hangsÃlyozza: àMÀsoknak ¢n adok, tû-
led meg mindig el¡t´m. Vagy tÀn f¢lsz tûlem? ä k¢rdezte ism¢t.Ê Dolohov t´bbsz´r megism¢tli
a f¢lelemmotÁvumot, mintha szuggerÀlni akarnÀ Rosztovnak ezt a l¢lektani Àllapotot.
àä SzÂval nem f¢lsz velem jÀtszani? ä ism¢telte Dolohov, ¢s szÁnleg az¢rt, hogy elmondjon egy
vidÀm t´rt¢netet, letette a kÀrtyÀt, nekidûlt a sz¢k hÀtÀnak.Ê Dolohov a legfesz¡ltebb pilla-
natban szakÁtja f¢lbe a jÀt¢kot csupÀn az¢rt, hogy vÀratlanul s lÀtszÂlag oda nem illû
mÂdon elmes¢lje, hogy hamiskÀrtyÀsnak tartjÀk MoszkvÀban. Majd a besz¢lget¢st
durvÀn f¢lbeszakÁtva hatalmas ́ sszeget nyer el RosztovtÂl. Az ilyen àfatÀlisÊ viselked¢si
mÂd hozzÀtartozott a krak¢ler maszkjÀhoz ¢s tÀgabb ¢rtelemben a romantikus d¢mon
sztereotÁpiÀjÀhoz. A dekabrista Kahovszkij volt az egyik legnagyobb mestere az effajta
viselked¢snek. SzÀnd¢kosan alakÁtotta ki maga k´r¡l ¢s hasznÀlta ki a kÀrtyajÀt¢k so-
rÀn a romantikus d¢monizmus nimbuszÀt Amerikai-Tolsztoj is.

Lev Tolsztoj mintha a romantikus bankÀr pszicholÂgiÀjÀt tÀrnÀ fel. Dolohov meg-
szerzi a hatalmat Rosztov akarata felett, s ez k¢t szempontbÂl is ´r´met szerez neki:
elûsz´r is bosszÃt Àllhat vet¢lytÀrsÀn, ¢s ezzel egy idûben ki¢lvezheti a romantikus ha-
talomvÀgy ¢s a mÀsik ember megsemmisÁt¢s¢nek teljes gy´ny´rüs¢g¢t, amely p¢ldÀul
Pecsorinnak oly ismerûs. Tolsztoj arra k¢nyszerÁti olvasÂjÀt, hogy a vilÀgot a veszt¢sre
ÀllÂ, elkeseredett poentûr szem¢vel lÀssa. àÏHatszÀz rubel, Àsz, sarok, kilences... lehetetlen
visszanyerni!... °s milyen jÂl mulatn¢k otthon... DuplÀt a filkÂkra... Ez lehetetlen!... De mi¢rt
teszi ezt velem?...Î ä gondolta Rosztov, ¢s eml¢kezet¢be id¢zte a mÃltat. N¢ha nagy t¢tet kockÀz-
tatott meg, de Dolohov nem volt hajlandÂ el¡tni ä maga szabta meg az ´sszeget. Nyikolaj szÂt
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fogadott neki, ¢s hol Istenhez imÀdkozott, ahogy a harct¢ren, az amstetteni hÁdon imÀdkozott; hol
azt jÂsolta magÀnak, hogy az a lap, melyet elsûnek kihÃz az asztal alÂl egy csomÂ behajÁtott lap
k´z¡l, az menti meg; hol azt szÀmolgatta, hÀny zsinÂr van a ment¢j¢n, ¢s ugyanolyan pontszÀmÃ
kÀrtyÀra akart feltenni egy ä eg¢sz vesztes¢ggel egyenlû ä ´sszeget. Hol seg¢lyt k¢rûen tekingetett
a t´bbi jÀt¢kosra, hol Dolohov immÀr hideg arcÀra tekintett, ¢s igyekezett kif¡rk¢szni, mi megy
v¢gbe benne.

ÏHiszen tudja ä mondta magÀban ä, mit jelent nekem ez a vesztes¢g. Nem kÁvÀnhatja a vesz-
temet! Hiszen barÀtom volt. Hiszen szerettem...ÎÊ

Tolsztoj nemcsak a müv¢sz zsenialitÀsÀval, hanem annak az embernek a tapasz-
talatÀbÂl kiindulva, aki tudja, mit jelent a hatalmas kÀrtyavesztes¢g, Árja le azt a Rosztov
Àltal Àt¢lt, vÀratlan, semmivel sem megokolhatÂ, ellentmondÀsossÀgÀban is emelke-
dett lelkiÀllapotot, melyben a pusztulÀs ¢rz¢se mintegy ´szt´nzûerûk¢nt hat. A pusz-
tulÀs romantikus pÀtoszÀt jÂl szeml¢ltetik A. Grigorjev k´ltem¢nyei, illetve a k´vetkezû
puskini sorok:

àS mert lelkesÁt az ¡tk´zet;
Ezt ¢rzed szakad¢k felett,
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
S minden, mi ¢let¢re t´r,
A halandÂnak k¢sz gy´ny´r.
°s, ez lehet bÀr ¢rthetetlen
Az ´r´kl¢tnek zÀloga!Ê17

A vesztes, Nyikolaj Rosztov is Àt¢li a kÀrtyajÀt¢k po¢zis¢nek r¢sz¢t alkotÂ pusztulÀs
pÀtoszÀt, s szÀmÀra a k¢ts¢gbees¢s, a nagy lelki fesz¡lts¢g ¢s a Natasa Àltal jÀtszott ro-
mÀnc hangjai szinte egy akkordban olvadnak ´ssze: àñ, hogy megremegett ez a terc, ¢s
hogy megmozdult az, ami Rosztov lelk¢ben a legnemesebb volt. °s ez f¡ggetlen volt mindentûl a
vilÀgon, f´l´tte Àllt mindennek a vilÀgon. Mit szÀmÁt most neki a vesztes¢g, Dolohov meg a be-
cs¡letszÂ!... Ez mind ostobasÀg! AkÀr gyilkolhat, akÀr lophat is az ember, de m¢gis boldog tud
lenni...Ê18

A hazÀrdjÀt¢k-szituÀciÂ mindenekelûtt a pÀrbajra eml¢keztet, mivel k¢t ellenf¢l k´-
z´tti konfliktust modellÀl. A hazÀrdjÀt¢k, m¢g akkor is, ha professzionÀlis jÀt¢kosok
vettek benne r¢szt, folyhatott tisztess¢gesen, a szabÀlyoknak megfelelûen, Àm a pro-
fesszionÀlis jÀt¢kosnak, aki irÀnyÁtotta a jÀt¢kot, a poentûrrel ´sszehasonlÁtva, ebben
az esetben is nagyobb volt a nyer¢si es¢lye. Ez t´rt¢nik p¢ldÀul A PIKK DçMç-ban, ahol
a professzionÀlis jÀt¢kosok tÀrsasÀga àillendûÊ, azaz tisztess¢ges jÀt¢kot folytat. R´gt´n
el is vetik a besz¢lget¢s egyik r¢sztvevûj¢nek azt a feltev¢s¢t, hogy a grÂfnû eset¢ben
àmegjel´ltÊ kÀrtyÀkrÂl lett volna szÂ. A àbecs¡letesÊ jÀt¢k mintegy a csata modellj¢t
valÂsÁtotta meg. A kÀrtyajÀt¢k A PIKK DçMç-ban a pÀrbajhoz vÀlik hasonlatossÀ: àA
t´bbi jÀt¢kos nem is tett, t¡relmetlen¡l vÀrta, hogy fog v¢gzûdni a jÀtszma. Hermann az asztalnÀl
Àllt, s k¢sz volt egyed¡l jÀtszani a sÀpadt, de egyre mosolygÂ Csekalinszkijjal. Mind a ketten fel-
bontottak egy-egy pakli kÀrtyÀt. Csekalinszkij kevert. Hermann emelt, ¢s kÀrtyÀjÀra t¢t¡l egy ha-
lom bankÂt tett. Az eg¢sz helyzet a pÀrbajhoz hasonlÁtott. M¢ly csend honolt k´r´s-k´r¡l.Ê (TrÂ-
csÀnyi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

Ez is magyarÀzza a XVIII. szÀzad mÀsodik ¢s a XIX. szÀzad elsû fel¢nek orosz tÀr-
sadalmÀban a hazÀrdjÀt¢kok mÀr-mÀr jÀrvÀnyszerü elterjed¢s¢t. Noha a pÀrbaj e mo-
dellje l¢nyeg¢ben egyenlûtlens¢gen alapul: a poentûr mindent meg akar nyerni, mi-
k´zben azt kockÀztatja, hogy mindent elveszÁt ä s tulajdonk¢ppen olyan ember mÂd-
jÀra viselkedik, aki arra k¢nyszer¡l, hogy el¢gs¢ges informÀciÂ hÁjÀn hozzon fontos
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d´nt¢seket; talÀlomra is cselekedhet, de hipot¢ziseket is gyÀrthat, t´rekedhet arra is,
hogy felÀllÁtson bizonyos statisztikai t´rv¢nyszerüs¢geket. A bankÀr viszont semmif¢le
strat¢giÀt nem vÀlaszthat magÀnak, tisztess¢ges jÀt¢kban csak sajÀt hidegv¢rüs¢g¢re
tÀmaszkodhat. A bankÀr a helyzet¢t a fÀtumra, a poentûr a kockÀztatÀsra alapozza.
Sût az a szem¢ly, aki meg¡ti a bankot, azt sem tudhatja, hogyan osztjÀk ki a kÀrtyÀt;
sakkfigura az Ismeretlen T¢nyezûk kez¢ben, akik a hÀta m´g´tt Àllnak. Ez a modell
mÀr ́ nmagÀban is lehetûs¢get nyÃjtott az ¢letbeli konfliktusok meghatÀrozott interp-
retÀciÂjÀra. A jÀt¢k Ãgy ¢rtelmezûd´tt, mint a mindenhatÂ, irracionÀlis, gyakran d¢-
monikusnak v¢lt erûvel valÂ ´ssze¡tk´z¢s.

A àbankÀrÊ viselked¢s¢nek abszolÃt ¢rtelmezhetetlen volta a XVIII. szÀzad ¢s a
XIX. szÀzadelû szabadgondolkodÀsÀnak fontos sajÀtossÀga. MiutÀn Puskin tudomÀst
szerzett Vjazemszkij gyermek¢nek halÀlÀrÂl, ezt Árta Pjotr Andrejevics hercegnek: àA
sors nem hagyja abba csÁnytev¢seit. Ne haragudj rÀ, hisz nem tudja, mit tesz. ögy k¢pzeld el
magadnak, mint egy hatalmas majmot, akinek megadatott a teljes szabadsÀg. Ki tudnÀ bilincsbe
verni? Se te, se ¢n, senki sem.Ê Az ellenf¢l strat¢giÀjÀnak ¢ppen ez az ¢rtelmezhetetlens¢ge
¢s belÀthatatlansÀga k¢sztetett arra, hogy viselked¢s¢ben felfedezz¢k a nevets¢gest,
amely az Ismeretlen T¢nyezûknek infernÀlis jelleget k´lcs´nz´tt. A àfÀraÂÊ tÁpusÃ mo-
dell oly mÂdon szervezûdik, hogy bÀrmely alkalmazÂja csak egy helyre helyezheti ́ n-
magÀt ä a poentûr hely¢re; a bankÀr helye a modellben leggyakrabban àharmadik
szem¢lyben van megadvaÊ. Ritka kiv¢telnek szÀmÁt Puskin A L¹V°S cÁmü elbesz¢l¢s¢-
nek hûse, Silvio. Ez azzal magyarÀzhatÂ, hogy Silvio àa v¢gzet ember¢Ê-nek szerep¢t
jÀtssza, a sorsot szem¢lyesÁti meg, nem annak jÀt¢kszer¢t. Az is jellemzû, hogy a kÀr-
tyajÀt¢k-jelenetben û a hÀzigazda. A bankÀr mind a k´znapi ¢letben, mind az iroda-
lomban mindig annak a helyis¢gnek a gazdÀja, ahol a jÀt¢k folyik, a t´rt¢net hûse pe-
dig ÀltalÀban vend¢g. Dolohov szint¢n a romantikus àv¢gzet ember¢Ê-nek k¢pzeli ma-
gÀt a Nyikolaj Rosztovval folytatott jÀt¢kban.

Minthogy a fÀraÂ alkalmas volt arra, hogy akÀr ÀltalÀnos tartalmÃ, akÀr specifikus
tematikÀjÃ t´rt¢neteket modellÀljon, e tulajdonsÀga meghatÀrozta felhasznÀlÀsÀnak
mÂdjÀt a sz´vegben. Egyfelûl a kÂp¢reg¢ny, sût ÀltalÀban a reg¢ny szerkezete, mely a
fÀraÂpartik vÀltozatossÀgÀt, az epizÂdok vÀltakozÀsÀt k´veti, a kÀrtyajÀt¢k kompozici-
onÀlis k¢pzet¢re ¢p¡lt, mÀsfelûl a kÀrtyamodell mutatta fel az ¢let egyes epizÂdjainak
k¡l´nÀllÂ voltÀt, mint àtarka kÀrtyalapokÊ laza, v¢letlenszerü kapcsolatÀt.

àS lassan kialszik belsej¢ben
Minden kis ¢rz¢s, gondolat;
A mÃlt tolul fel k¢pzelet¢ben,
Megannyi tarka kÀrtyalap:
Hol egy tisztÀs olvadt havÀban
Egy ifjÃ fekszik, mintha Àgyban
Pihenne mozdulatlan ott,
S mÀr szinte hallja: nos, halott.19

Hol ellens¢geit id¢zi,
A sok gonosz rÀgalmazÂt,
Sok bÀjos, hütlen tÀvozÂt,
Gyül´lt barÀtot...Ê
(Puskin: JEVGENYIJ ANYEGIN.
8. XXXVII. GalgÂczy çrpÀd

fordÁtÀsa.)



Az orosz valÂsÀgot bemutatÂ t´rt¢netekben a tÀrsadalmi okok ¢s azok irodalmi Àb-
rÀzolÀsa k´z´tt m¢g egy lÀncszem van ä a v¢letlen, vagyis àazok az esem¢nyek, melyek a
v¢grehajtott kÁs¢rlet eredm¢nyek¢pp vagy lezajlanak, vagy semÊ.20 Puskinnal ¢s Gogollal kez-
dûdik az a hagyomÀny, amely az orosz t´rt¢netekben a meggazdagodÀs eszm¢ny¢t a
kÀrtyÀval (A PIKK DçMç-tÂl Dosztojevszkij JçT°KOS-Àig) vagy a sz¢lhÀmossÀggal (Csi-
csikovtÂl Krecsinszkijig) kapcsolja ´ssze. Itt jegyzem meg, hogy àa p¢nz lovagjaÊ ä Pus-
kin A FUKAR LOVAG cÁmü kisdrÀmÀjÀnak bÀrÂja ä a meggazdagodÀs folyamatÀban a
szorgalom, a fokozatossÀg ¢s a c¢ltudatossÀg szerep¢t emeli ki:

àígy hordok ¢vrûl ¢vre egy mar¢k
Kincset a pince rejtek¢be ¢n is,
°s a halom nûl...
Hol ez a tall¢r?... Itt van... A minap
Hozta egy ´zvegy n¢kem...
HÀt ez? E tall¢r Thibault-tÂl valÂ äÊ

(GÀspÀr Endre fordÁtÀsa.)

Mellesleg Hermann viselked¢s¢ben is, mikor v¢g¡l rÀszÀnja magÀt, hogy kÀrtyÀz-
zon, a hirtelen meggazdagodÀs vÀgya uralkodik: àSokÀig nem tudott elaludni, ¢s amikor
v¢gre m¢gis elaludt, kÀrtyÀk, z´ld asztal, bankjegycsomÂk ¢s aranyp¢nzhalmazok jelentek meg
elûtte. Egyik kÀrtyÀt a mÀsik utÀn tette meg, elszÀntan hajtogatta be a kÀrtyÀk sarkait, sz¡ntelen¡l
nyert, egymÀs utÀn seperte be az aranycsomÂkat, ¢s dugdosta zsebre a bankjegyeket.Ê (TrÂcsÀnyi
ZoltÀn fordÁtÀsa.) Csicsikovot szint¢n a àkÀprÀzatos gazdagsÀgÊ hirtelen megjelen¢se ¢s
eltün¢se jellemzi. Egy¢bk¢nt, ha Hermannban a szÀmÁtÀs ¢s a hazardÁrozÀs szenved¢-
lye m¢g harcol egymÀssal, Csicsikovban mÀr a szÀmÁtÀs gyûz, Krecsinszkijt pedig
egy¢rtelmüen a hazardÁrozÀs ragadja magÀval. Eml¢kezz¡nk csak A. Szuhovo-Kobilin
KRECSINSZKIJ HçZASSçGA cÁmü darabjÀbÂl Fjodor monolÂgjÀra: àMikor P¢tervÀron ¢l-
t¡nk ä Â, ¢des Istenem! ä csak Ãgy hullott a p¢nz! Az volt Àm az igazi jÀt¢k!... Hiszen û mindig
ilyen volt: annyi volt a p¢nze, mint a pelyva, s csak szÂrta, csak szÂrta. Egyetemista korÀban m¢g
Ãgy-ahogy rendesen ¢lt, viszont ahogy kiker¡lt az egyetemrûl, elkapta a g¢pszÁj, nem volt megÀllÀs!
Ismerûs´k, grÂfok, hercegek, barÀtkozÀs, ivÀszat, kÀrtya...Ê Ugyanebben a darabban, Raszpl-
jujev szavaiban ez a t¢ma mÀr parodisztikus, leegyszerüsÁtû megfogalmazÀst nyer:
àP¢nz... kÀrtya... sors... szerencse... gonosz, iszonyÃ lÀzÀlom!Ê E hagyomÀny visszÀjÀra for-
dÁtott ¢rtelmez¢s¢t Goncsarov OBLOMOV-jÀban talÀljuk meg, mikor az àorosz n¢metÊ
Hermann egy mÀsik, tûle teljesen k¡l´nb´zû àorosz n¢mett¢Ê vÀltozik Àt Andrej Stolc
alakjÀban.

Ahogy mÀr szÂ esett rÂla, a kÀrtyajÀt¢k az egyszerü nyer¢si vÀgynÀl, az anyagi ha-
szonra valÂ t´rekv¢sn¢l jÂval t´bbet jelentett. Csak a professzionÀlis hamiskÀrtyÀsnak
volt fontos a kÀrtyÀban a haszon. A puskini kor tisztess¢ges jÀt¢kosa szÀmÀra (a hiva-
talos tiltÀs ellen¢re a tisztess¢ges kÀrtyajÀt¢k majdhogynem ÀltalÀnos szenved¢ly volt)
a kÀrtyanyeres¢g nem ´nc¢l, hanem a kockÀztatÀs ´r´m¢t adja, s ily mÂdon az elûre
meg nem jÂsolhatÂ Àt¢l¢s¢nek eszk´ze. Tulajdonk¢ppen ez az ¢rz¢s sz´ges ellent¢te
az egyenruha ¢s a katonai dÁszszemle Àltal szabÀlyozott ¢letnek. P¢tervÀr, a katonai
szolgÀlat s maga a birodalmi szellem megfosztotta az embert a szabadsÀgtÂl, eleve ki-
zÀrta a v¢letlent. A jÀt¢k volt az egyed¡li, amely rÀ¢breszthette az embert a v¢letlen
szerep¢re az ¢letben. Ha nem id¢zz¡k fel Puskin P¢tervÀr-k¢p¢t, a jÀt¢kszenved¢ly
csupÀn furcsa ¢s ¢rthetetlen betegs¢gnek tünhet:
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à°kes vÀros, szeg¢ny vÀros,
Rab n¢p, grÀnit-uralom,
Z´ldes ¢gbolt, halovÀnyos,
Hidegs¢g ¢s unalom...Ê

(Halasi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

Hogy mi¢rt nevezte Puskin a kÀrtyÀt àaz egyik legnagyobb szenved¢lynekÊ, erre a k¢r-
d¢sre a korabeli p¢tervÀri kulturÀlis l¢gk´r adhat magyarÀzatot. V jazemszkij Ágy Ár:
àSzomorÃ ´regkor vÀr magÀra ä mondta Talleyrand valakinek, aki azzal dicsekedett, hogy so-
hasem vett a kez¢be kÀrtyÀt, ¢s rem¢li, hogy sosem fog megtanulni egyetlen kÀrtyajÀt¢kot sem. Ha
hisz¡nk Talleyrand szavainak, Ãgy sehol a vilÀgon nem vÀr olyan vidÀm ´regkor az emberekre,
mint nÀlunk. Mi mÀr gyermekkorunktÂl kezdve e jÀt¢kra k¢szÁtj¡k fel magunkat, ezt tanulgatjuk,
¢s k´rnyezet¡nk p¢ldÀjÀn felbuzdulva sajÀt tapasztalatokat is gyüjt¡nk. A kÀrtya sehol a vilÀgon
nincs Ãgy elterjedve, mint nÀlunk: az orosz ¢letben a kÀrtya az egyik v¢gzetes ¢s kiker¡lhetetlen
ûserû. A jÀt¢kszenved¢ly az emberekben minden¡tt kisebb vagy nagyobb m¢rt¢kben megtalÀlhatÂ,
Ágy az Ãgynevezett hazÀrdjÀt¢kok irÀnti szenved¢ly is. MegszÀllott jÀt¢kos mindig akad, minden
k´r¡lm¢nyek k´z´tt. A drÀmaÁrÂk szÁnpadra vitt¢k ezt a szenved¢lyt, annak v¢gzetes k´vetkezm¢-
nyeivel egy¡tt. Az ismert francia ÁrÂ ¢s szÂnok, Benjamin Constant ¢ppen olyan szenved¢lyes
kÀrtyÀs volt, mint politikus. D¢l-oroszorszÀgi tartÂzkodÀsa idej¢n Puskin egy n¢hÀny szÀz versz-
tÀnyira l¢vû helys¢gbe utazott bÀlba, abban a rem¢nyben, hogy talÀlkozik akkori szerelm¢vel.
Ahogy meg¢rkezett a vÀrosba, a bÀl elûtt m¢g le¡lt poentÁrozni, ¢s fel sem Àllt hajnalig. Vesztett
eg¢sz ¢jszaka, el se ment a bÀlba, elherdÀlta a p¢nz¢t, ¢s elvesztette szerelm¢t. II. Katalin korÀnak
egyik legnevezetesebb fûrangÃ szem¢lyis¢ge, Szergej Petrovics Rumjancev grÂf, a ragyogÂ szelle-
mü, müvelt, a tudomÀny minden ter¡let¢n rendkÁv¡l jÀrtas f¢rfiÃ rabja volt e szenved¢lynek ́ reg-
korÀig, amely Ãgy t´rt rÀ idûnk¢nt, mint a dipszomÀnia. JÀt¢kostÀrsaival n¢ha napokra bezÀr-
kÂzott, hihetetlen ´sszegeket veszÁtett, majd a k´vetkezû roham megjelen¢s¢ig nem jÀtszott. Az ef-
fajta jÀt¢k az ¢lethalÀl-k¡zdelemhez hasonlatos, megvan a maga izgalma, drÀmÀja ¢s k´lt¢szete.
Hogy jÂ-e ¢s nemes-e ez a szenved¢ly, ez a po¢zis ä az mÀr mÀs k¢rd¢s. Az egyik jÀt¢kos azt mondta,
hogy a nyer¢s ´r´me utÀn nincs nagyobb ´r´m a veszt¢sn¢l.Ê21

A benn¡nket ¢rdeklû korszak k¢t alapmodellje: a kÀrtya ¢s a dÁszszemle. HasonlÂan
ahhoz, ahogy a dÁszszeml¢nek megvolt a maga k´lt¢szete ¢s mitolÂgiÀja, a kÀrtyajÀt¢-
kot is sajÀtos mitolÂgia ¢s po¢zis lengte k´r¡l. A kÀrtya a vÀratlan szerencs¢t, a V¢letlen
k´lt¢szet¢t, a hirtelen bek´vetkezû boldogsÀg rem¢ny¢t jelenÁtette meg. Abban a kor-
ban, mikor a àv¢letlenÊ szÂ hallatÀra a nemesifjak r´gt´n megsz¢d¡ltek, a kÀrtyanye-
rem¢ny mintha az ´sszes szenved¢ly, vÀgy ¢s rem¢ny megvalÂsÁthatÂsÀgÀnak egyete-
mes modellj¢v¢ vÀlt volna. LeginkÀbb a spontaneitÀs ¢s belÀthatatlansÀg volt benne a
vonzÂ. Az sem v¢letlen, hogy Hermann A PIKK DçMç-ban mielûtt a v¢gzetes Ãtra t¢rne,
a becs¡letes szolgÀlaton alapulÂ munkÀt igyekszik szembeÀllÁtani a kÀrtya kÁs¢rt¢s¢vel:
àTakar¢kossÀg, m¢rt¢kletess¢g ¢s munkaszeretet: ez az ¢n hÀrom, biztosan nyerû kÀrtyÀm.Ê (TrÂ-
csÀnyi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

A XVIII. szÀzad elej¢n m¢g hivatalosan tiltott ¢s szigorÃan ¡ld´z´tt hazÀrd kÀrtya-
jÀt¢k a szÀzad mÀsodik fel¢ben a nemess¢g tÀrsasÀgi ¢let¢ben ÀltalÀnos szokÀssÀ vÀlt,
¢s tulajdonk¢ppen t´rv¢nyesÁtett¢k. Elismer¢s¢t bizonyÁtja az a XIX. szÀzad harmin-
cas ¢veiben bevezetett rendelkez¢s, mely szerint a kÀrtyajÀt¢kbÂl befolyÂ j´vedelem22

Maria Fjodorovna fennhatÂsÀga alÀ ker¡lt, azaz emberbarÀti c¢lokra hasznÀltÀk fel.
A felhasznÀlÀs f¡ggv¢ny¢ben k¡l´nf¢le kÀrtyÀkat nyomtattak. A kÀrtya ennek k´-

vetkezm¢nyek¢pp specializÀlÂdott. Az OroszorszÀgban hasznÀlatos àfrancia kÀrtyÀtÊ
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(melyet az elnevez¢ssel ellent¢tben a XVIII. szÀzad k´zep¢n N¢metorszÀgban ÀllÁtot-
tak elû, k¢sûbb viszont mÀr OroszorszÀgban nyomtak jÀt¢kkÀrtyÀt) hÀrom minûs¢g-
ben gyÀrtottÀk: jÂslÀsra valÂ kÀrtyÀt,23 a kommersz jÀt¢kokban ¢s a preferanszban al-
kalmazott, t´bbsz´r hasznÀlatos, drÀga, müv¢szileg megformÀlt kÀrtyÀt s a hazÀrdjÀ-
t¢kokban hasznÀlatos kÀrtyÀt. Ez utÂbbira hatalmas volt az ig¢ny, s mivel csak egyszeri
hasznÀlatra k¢sz¡ltek, a nyomtatÀs minûs¢ge alacsony szÁnvonalÃ volt.

A kÀrtya a k´znapi ¢lettûl a filozÂfiÀig az orosz valÂsÀg t¡k´rk¢pek¢nt funkcionÀlt:
àA kÀrtyÀnak nÀlunk sajÀtos szellemess¢ge, vidÀm b´lcsess¢ge ¢s a k¡l´nb´zû ¢lcelûd¢sekben ¢s
szÂjÀt¢kokban megnyilvÀnulÂ humora van. Felett¢bb ¢rdekes k´nyvet lehetne Árni a ÏKÀrtyapakli
fiziolÂgiÀjaÎ cÁmmel.Ê Emez àerk´lcstelen szenved¢lyÊ term¢szet¢rûl szÂlÂ elm¢lked¢s¢t
Vjazemszkij ironikus replikÀval zÀrja: àEgy¢bk¢nt a kÀrtya tÃlzott hasznÀlatÀnak nÀlunk jÂ
oldala is van: azokbÂl a p¢nzekbûl, melyek a kÀrtya eladÀsÀbÂl folytak be, t´bb jÂt¢kony ¢s nevel¢si
c¢lÃ int¢zm¢nyt alapÁtottak.Ê24

A V¢letlennel folytatott pÀrbaj, a hirtelen meggazdagodÀs vÀgyÀval kÁs¢rve, illetve
a p¢nzuralom szÀzada feletti pillanatnyi gyûzelem illÃziÂja tÀplÀlta azt a rem¢nyt, hogy
egyed¡l a kÀrtya jelentheti a meggazdagodÀshoz vezetû utat. Emiatt a kÀrtyajÀt¢k l¢-
lektani l¢gk´r¢t a hirtelen meggazdagodÀs mohÂ vÀgya, vagyis a csoda irÀnti vÀgy al-
kotta. Az isteni segÁts¢gbe vetett hit elveszt¢s¢t kompenzÀltÀk a logikai szÀmÁtÀsba ve-
tett hittel vagy a hamiskÀrtyÀs eset¢ben a csalÀs siker¢nek rem¢ny¢vel. Mind az egyik,
mind a mÀsik vÀltozat rendkÁv¡l elterjedt volt. A reÀlis ¢let ́ sszevisszasÀga, irracionÀlis
jellege arra k¢sztette az embert, hogy az elûre meg nem jÂsolhatÂra, a kiszÀmÁthatatlan
V¢letlenre tegyen. Dosztojevszkij feles¢g¢nek, A. G. DosztojevszkajÀnak Árott tragikus
hangv¢telü levelei ebbûl a szempontbÂl szolgÀlnak ¢kesszÂlÂ tanÃbizonysÀgul. Az ´n-
becsapÀsnak az a l¢lektani mechanizmusa, mellyel a jÀt¢kos arrÂl gyûzk´di ´nmagÀt,
hogy a hazardÁrozÀs l¢nyeg¢ben nem mÀs, mint pontos szÀmÁtÀs, ekkora erûvel sehol
sincs megjelenÁtve:

àA. G. DosztojevszkajÀnak
Homburg, 1867. mÀjus 22., szerda, reggel 10 Âra

K´sz´ntelek, kedves angyalom! Tegnap kaptam meg leveled, melynek nagyon meg´r¡ltem, Àm
ezzel egy idûben r¢mesen el is keseredtem. Mi t´rt¢nik veled, çnya, mi¢rt vagy ilyen Àllapotban?
Csak sÁrsz, nem alszol, ¢s kÁnozod magad. Gondold el, milyen ¢rz¢s ezt olvasni. ¹t nappal ezelûtt
volt mindez, s ugyan mi lehet most veled? Kedvesem, drÀga angyalom, mindenem, nem hÀnyom
ezt a szemedre; ¢pp ellenkezûleg, ezekkel az ¢rz¢sekkel m¢g kedvesebb ¢s ¢rt¢kesebb vagy nekem.
Tudom, nincs mit tenni, ha mÀr annyira nem bÁrod elviselni, hogy nem vagyok veled, ¢s hogy
annyira bizalmatlan vagy velem szemben (ism¢tlem, nem hÀnyom ezt a szemedre, s szeretlek is
¢ppen emiatt, ha lehet, m¢g k¢tszer jobban, mint en¢lk¡l, vagyis ¢rt¢kelem az aggÂdÀsodat); Àm
ugyanakkor, galambocskÀm, jÂl tudod, milyen ûr¡lts¢get csinÀltam azzal, hogy nem szÀmolva
¢rz¢seiddel, idej´ttem. °rtsd meg, kedvesem: elûsz´r is az irÀntad ¢rzett aggodalom nagyon zavart
abban, hogy sikeresen bev¢gezzem ezt az Àtkozott jÀt¢kot, ¢s mielûbb hozzÀd utazzam, vagyis lel-
kileg nem voltam szabad; mÀsodszor pedig: miutÀn tudomÀsom van helyzetedrûl, gondold el,
milyen ¢rz¢s itt lenni! BocsÀss meg, angyalom, de bele kell mennem n¢hÀny r¢szletbe vÀllalkozÀ-
somat illetûen, a jÀt¢kkal kapcsolatban, hogy vilÀgossÀ vÀljon elûtted, mirûl is van szÂ. MÀr vagy
hÃsz alkalommal, mikor a z´ld asztalhoz ¡ltem, a k´vetkezû kÁs¢rletet hajtottam v¢gre: ha hideg-
v¢rrel, nyugodtan ¢s Àtgondoltan jÀtszom, akkor abszolÃt kizÀrt, hogy veszÁtsek! Esk¡sz´m,
abszolÃt kizÀrt! A vakv¢letlennel szemben a kalkulÀciÂ mindenk¢pp elûnyt jelent, tehÀt van san-
szom. çm ÀltalÀban mi t´rt¢nt? çltalÀban negyven guldennel kezdtem, elûvettem a p¢nzt a
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zsebembûl, le¡ltem, s feltettem egy-k¢t guldent. çltalÀban (mindig) negyedÂra mÃlva mÀr meg-
nyertem a k¢tszeres¢t. Itt kellett volna leÀllni ¢s elmenni, legalÀbbis estig nem visszaj´nni, hogy
megnyugtassam felbolygatott idegeimet (tehÀt igaz volt elûzû megjegyz¢sem, hogy tudok nyugod-
tan ¢s hidegv¢rrel jÀtszani, de nem t´bbet f¢lÂrÀnÀl egyfolytÀban). Azonban csak annyi idûre
mentem el az asztaltÂl, hogy rÀgyÃjtsak, majd ism¢t a jÀt¢kba vetettem magam. Mi¢rt tettem ezt,
hiszen jÂl tudtam, hogy nem bÁrom tovÀbb ¢s vesztek? Az¢rt, mert minden reggel ¢bred¢s utÀn
elhatÀroztam magamban, hogy ez lesz az utolsÂ napom Homburgban, holnap elutazom, ez¢rt
nem lehetett hosszÃ ideig vÀrakoznom a rulettez¢s k´zben. Minden erûmbûl arra t´rekedtem, hogy
egy nap alatt min¢l t´bbet nyerjek (holnap, ugye, elutazom), hidegv¢rüs¢gem Ágy cserbenhagyott,
felbolydultak az idegeim, ¢s elkezdtem kockÀztatni, d¡h´ngtem, mÀr nem kalkulÀltam, csak a
v¢letlenben bÁztam, ami nem segÁtett, ¢s ä vesztettem folyamatosan (ûr¡lt, aki kalkulÀciÂ n¢lk¡l
jÀtszik). Az volt a legnagyobb hiba, hogy egyed¡l hagytalak, nem hoztalak magammal. °s itt te
nagyon hiÀnyzol nekem, te pedig majdnem meghalsz n¢lk¡lem. Angyalom, ism¢tlem, nem teszek
neked szemrehÀnyÀst, az aggodalmaiddal m¢g kedvesebb vagy nekem. De Át¢ld meg magad, ked-
vesem, hogy tegnap p¢ldÀul mi is t´rt¢nt velem; miutÀn elk¡ldtem neked a levelet azzal a k¢r¢ssel,
hogy k¡ldj p¢nzt, a jÀt¢kterembe mentem; mind´ssze hÃsz gulden (minden eshetûs¢gre) maradt
a zsebemben, ¢s ebbûl tÁz guldent kockÀztattam. Majdhogynem term¢szetf´l´tti erûvel ´sszponto-
sÁtottam, hogy egy teljes ÂrÀig nyugodt ¢s k´r¡ltekintû legyek, ¢s lÀsd, mivel v¢gzûd´tt: nyertem
harminc Frigyes-aranyat, vagyis 300 guldent. Nagyon boldog voltam, ¢s annyira, szinte az
ûr¡letig vÀgytam arra, hogy m¢g ma bev¢gezzek mindent, m¢g k¢tszer ennyit kell nyernem, ¢s
azonnal elutazhatok innen, erre nem adtam magamnak pihenût, s m¢g jÂformÀn magamhoz sem
t¢rtem, r´gvest a ruletthez rohantam, ¢s folyamatosan tettem fel az aranyakat, ¢s mindent, min-
dent az utolsÂ kopejkÀig elvesztettem, mind´ssze k¢t guldenem maradt dohÀnyra. çnya, ked-
vesem, napsugaram! °rtsd meg, adÂssÀgaim vannak, amiket meg kell adni, mert k¡l´nben gaz-
embernek tartanak. °rtsd meg, Árnom kell Katkov szÀmÀra, ¢s DrezdÀban kellene ¡ln´m. Egy-
szerüen nyernem kellett. Okvetlen¡l! Nem sajÀt kedvtel¢semre jÀtszom. Hiszen ez az egyed¡li
kiÃt ä s Áme e miatt a ronda kalkulÀciÂ miatt elvesztettem mindent. Nem neked teszek szemrehÀ-
nyÀst, magamat Àtkozom: mi¢rt nem hoztalak magammal? Ha mindennap csak egy keveset jÀt-
szom, lehetetlen, hogy ne nyerjek, ez Ágy van, pontosan Ágy, mÀr vagy hÃsszor kiprÂbÀltam, ¢s
lÀm, ezt tudva, HomburgbÂl bizonyÀra m¢gis vesztes¢ggel utazom el; Àm azt is tudom, ha adn¢k
magamnak legalÀbb m¢g n¢gy napot, ez alatt a n¢gy nap alatt mindent visszanyern¢k. De ter-
m¢szetesen nem fogok tovÀbb jÀtszani!

Kedves çnya, ¢rtsd meg (m¢g egyszer k´ny´rg´k), nem szidlak, nem szidlak t¢ged; ellenkezûleg,
magamat szidom, hogy nem hoztalak magammal.

NB. NB. Arra az esetre, ha tegnapi levelem valamif¢le okbÂl elkallÂdott volna, r´viden meg-
ism¢tlem, mi volt benne: k¢rtelek, hogy k¡ldj s¡rgûsen hÃsz tizen´t rubeles aranyat a bankÀron
kereszt¡l, vagyis menj el hozzÀ, ¢s mondd meg neki, hogy k¡ldje erre meg erre a cÁmre Homburgba
(ez a legbiztosabb cÁm), poste restante, ennek meg ennek 20 aranyp¢nzt, ¢s a bankÀr tudni fogja,
mit kell tennie. K¢rem, hogy a lehetûs¢geihez m¢rten siessen, m¢g aznap adja postÀra. (A vÀltÂt,
amit a bankÀrtÂl kapsz majd, bele kell tenni egy borÁt¢kba ¢s ajÀnlott lev¢lk¢nt elk¡ldeni.) Mindez,
ha siet az ember, nem tart tovÀbb egy ÂrÀnÀl, Ãgyhogy m¢g aznap a lev¢l is elmehet.

Ha siker¡l elk¡ldened aznap, vagyis ma (szerdÀn), Ãgy megkapom holnap, cs¡t´rt´k´n. Ha
cs¡t´rt´k´n k¡ld´d, Ãgy p¢nteken kapom meg. Ha megkapom cs¡t´rt´k´n, Ãgy szombaton Drez-
dÀban leszek, ha p¢nteken kapom meg, akkor vasÀrnap ¢rkezem. Biztosan Ágy lesz. Biztosan. Ha
minden dolgomat el tudom int¢zni, akkor lehet, hogy nem a harmadik napon, hanem mÀr mÀs-
nap ott leszek. BÀr nem hiszem, hogy lehets¢ges lenne azonnal elint¢zni mindent, ¢s elutazni (meg-
kapni a p¢nzt, ´sszeszedelûdzk´dni, Frankfurtba menni, nem lek¢sni a gyorsvonatot).



Noha minden erûmbûl igyekezni fogok, a legbiztosabbnak az lÀtszik, hogy a harmadik napon
¢rkezem.

ViszontlÀtÀsra, çnya, drÀga angyalom, rettenetesen aggÂdom miattad, miattam azonban fe-
lesleges aggÂdnod. Az eg¢szs¢gem kitünû. Ez az idegkimer¡lts¢g, amitûl te annyira f¢lsz, csak
fizikai, mechanikus dolog! Hiszen nem erk´lcsi megrÀzkÂdtatÀsrÂl van szÂ. A felajzottsÀg a ter-
m¢szetembûl fakad, ilyen az alkatom. Mindig ideges vagyok, s en¢lk¡l sem vagyok k¢pes sohasem
a nyugalomra! Egy¢bk¢nt csodÀs itt a term¢szet. Nem is lehetn¢k annÀl eg¢szs¢gesebb, mint most
vagyok, miattad viszont komolyan nyugtalankodom. Az¢rt nyugtalankodom, mert szeretlek.

Szeretettel ´lellek, sokszor csÂkollak:
A te F. D(osztojevszkijed)Ê

A kÀrtya lett az a fÂkusz, melyben a kor tÀrsadalmi konfliktusai talÀlkoztak. A fen-
tebb mÀr id¢zett Sztrahov egy mÀsik müv¢ben ä a Szatirikus szemle cÁmü folyÂiratban
jelent meg, melyet egy szem¢lyben jegyzett ¢s adott ki ä vÀratlanul komoly hangv¢telü
eszmefuttatÀst k´z´lt a kÀrtya ¢s a n¢p elnyomÀsa ä k¡l´n´sk¢pp a parasztsÀg kifosz-
tÀsa ä kapcsolatÀrÂl: àAz itteni politikusok igen hevesen v¢dik a kÀrtyÀt. Noha elismerik, hogy
a tÀrsadalomban tem¢rdek bajt okoz, ¢s hogy szÀmos magÀn¢leti probl¢ma forrÀsa. Szint¢n be-
ismerik, hogy t´bb csalÀd ¢let¢t feldÃlta a kÀrtya, ¢s naponta lÀtni a jÀt¢kot k´vetû szerencs¢t-
lens¢geket. Ennek ellen¢re meg vannak gyûzûdve rÂla, ha a tÀrsadalombÂl kiüzn¢k a jÀt¢kot, ha
ez egyÀltalÀn siker¡lne, belÀthatatlan bajok forrÀsa lenne. Ha megsemmisÁten¢k a kÀrtyÀt, v¢-
lem¢ny¡k szerint csûdbe menn¢nek a hÁres manufaktÃrÀk, ¢s koldusbotra jutna szÀmos alattvalÂ;
ez a balszerencse egy mÀsik bajt id¢zne elû, majd egy harmadikat stb., hiszen az egyik polgÀr
szeg¢nys¢ge a mÀsik nyomorÃsÀgÀnak is okozÂja...Ê Az egyenlûtlens¢g v¢delmezûinek ¢r-
vel¢s¢vel ¢s azok v¢lem¢ny¢vel szemben, akik azt ÀllÁtjÀk, hogy a gazdagsÀg a tÀrsa-
dalmi jÂl¢t forrÀsa, Sztrahov mer¢sz gondolatsort ÀllÁt szembe: à...hÀt akkor lÀssÀk meg
azt is, hogy aki veszÁt a kÀrtyÀn, parasztjait rabolja ki, eladja a falu erdej¢t, Àllatait, a gabonÀt,
majd v¢g¡l nyomorba s¡llyeszti a szerencs¢tlen muzsikokat, utÀna ûket is eladja, vagy gara-
sok¢rt elnyeri tûle a kÀrtyÀn egy hozzÀ hasonlÂ cs¢lcsap, aki szint¢n kirabolja ûket, megterheli ¢s
megr´vidÁti szerencs¢tlen ¢let¡ketÊ.25 A napnÀl is vilÀgosabb a c¢lpont, ami ellen Sztra-
hov tÀmadÀsa irÀnyul: a rousseau-izmus pozÁciÂjÀbÂl kiindulva Voltaire elveit osto-
rozza, aki a tÀrsadalom fejlûd¢se szempontjÀbÂl fontosnak tartotta a gazdagsÀg ¢s sze-
g¢nys¢g progresszÁv egyensÃlyÀt. Sztrahov r¢szben A NAGYVILçGI EMBER V°DELME,
AVAGY A POMPA APOLñGIçJA cÁmü Voltaire-mü k´vetkezû soraira utal: àA szeg¢ny arra
sz¡letett, hogy gyüjt´gessen, a gazdag meg arra, hogy elherdÀljon mindent.Ê26

A kortÀrsak szem¢ben a kÀrtya probl¢mÀja mintegy a korszak konfliktusainak szim-
bolikus kifejezûd¢se. A tisztess¢gtelen jÀt¢k mÀr a kezdetektûl fogva a hazÀrdjÀt¢kok
ÀllandÂ kÁs¢rûjelens¢ge volt, a harmincas, negyvenes ¢vekben azonban mÀr jÀrvÀny-
k¢nt terjedt. A nagyvilÀgi hamiskÀrtyÀst felvÀltotta a professzionÀlis jÀt¢kos, akinek a
àkÀrtyarablÀsÊ a meg¢lhet¢s ÀllandÂ ¢s alapvetû forrÀsÀt jelentette. A hamiskÀrtyÀssÀg
majdhogynem hivatalos foglalkozÀssÀ vÀlt, noha formÀlisan b¡ntette a t´rv¢ny. Ahogy
mÀr volt rÂla szÂ, a nemesi tÀrsadalom elÁt¢lte ugyan a tisztess¢gtelen jÀt¢kot, de job-
ban eln¢zte, mint p¢ldÀul a pÀrbaj megtagadÀsÀt vagy mÀs ànemtelenÊ cselekedetet.
A professzionÀlis hamiskÀrtyÀs mindennapos figura lett. A zajos ¡nneps¢gek ÀllandÂ
r¢sztvevûi a hamiskÀrtyÀsbandÀk, gyakran ûk vonzottÀk az ¢ves vÀsÀrokra a k´zeli jÀ-
rÀsokbÂl a nemeseket, akik akÀr szÀzversztÀnyi tÀvolsÀgot is megtettek ¢rt¡k. Ezeken
a vÀsÀrokon eg¢sz vagyonokat jÀtszottak el. A professzionÀlis jÀt¢kosok csapata, amely
a v¢letlen¡l odavetûd´tt utazÂkkal m¢rkûz´tt meg, a szÂ szoros ¢rtelm¢ben koldus-
botra juttatta a hÀlÂjÀba ker¡lt gyanÃtlan, egyszerü nemesembereket, fiatal tiszteket.
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E t¢mÀnak szentelte Gogol a KçRTYçSOK cÁmü darabjÀt: Iharevet, a tapasztalt hamis-
kÀrtyÀst, aki ¢veket t´lt´tt azzal, hogy kitanulja a pettyegtetett kÀrtyÀk ¢s a cinkel¢s bo-
nyolult müv¢szet¢t ¢s alkalmazÀsÀt, becsapja egy kev¢sb¢ tapasztalt, de annÀl rava-
szabb hamiskÀrtyÀsokbÂl ÀllÂ banda. A àv¢letlen¡lÊ odavetûd´tt tÀrsasÀg minden
egyes tagja jÀrtas a hamiskÀrtyÀssÀg müv¢szet¢ben ä az egyszerü fiatalember, akit le
akarnak itatni ¢s be akarnak csapni, a tisztes csalÀdapa, a jÀt¢kba, Ãgymond, kÁv¡lrûl
beker¡lt hivatalnok, mind-mind egy csapat tagjai, akik elhatÀroztÀk, hogy mÂresre
tanÁtjÀk a mestert. V¢g¡l kider¡l, hogy az egyetlen àtisztess¢gesÊ ember, aki egyed¡l
´nmagÀt adja ä a hamiskÀrtyÀs.

A professzionÀlis kÀrtyÀsok vilÀgÀnak a korszak ember¢nek tudatÀban az idillikus
csalÀdi f¢szek volt az ellent¢te. çm e vilÀg po¢zis¢t is k´nnyen ki lehetett fejezni a kÀr-
tya nyelv¢n. BÀr igaz, e nyelvvel mÀs jellegü idill sz¡letett.

A mÀr id¢zett, Sztrahov-f¢le felsorolÀsban vannak à...jÀt¢kok, akik k¢relmezt¢k, hogy
komoly, tiszteletre m¢ltÂ emberek szolgÀlatÀba ÀllhassanakÊ ¢s àOlyan jÀt¢kok, akik k¢relmezt¢k,
hogy nyugalomba vonulhassanak vid¢kre ¢s faluraÊ. A àtiszteletre m¢ltÂÊ ¢s a àgyermekeknek
valÂÊ kÀrtyajÀt¢kok, melyeknek rendeltet¢se nem a hazardÁrozÀs, hanem a szÂrakoz-
tatÀs ¢s pihentet¢s volt, àidillikusÊ szÁnezetet nyertek. Az idû mÃlatÀsÀnak eszk´zeik¢nt
csalÀdi ¢s barÀti k´rben jÀtszottÀk ûket, s egyed¡li c¢ljuk az unalom elüz¢se volt:

à...idûnk¢nt, mert leragadna a szem¡nk,
VacsorÀig vÁgan forog a pakli:
Jeroski, fÀraÂ, hevesked¡nk...
Csak aprÂban, nem kell megadni.Ê27

(Halasi ZoltÀn fordÁtÀsa.)

A mai olvasÂ nem ¢rz¢kelheti az e sorokban rejlû irÂniÀt, a szavak k´zti ellentmon-
dÀst a versben. A hazÀrdjÀt¢k, a fÀraÂ egy szintre ker¡l a jeroskival, mely Sztrahov
szerint k¢relmezi, hogy ànyugalomba vonulhasson vid¢kre ¢s faluraÊ (a ànyugalomba vonu-
lÀsÊ mÀr eleve szÂjÀt¢k: az emberek eset¢ben ez a k¢r¢s nyugdÁjazÀst jelent, a kÀrtyÀnÀl
ä vid¢ki hasznÀlatÀt). Az irÂniÀt az is fokozza, hogy a fÀraÂt àcsak aprÂbanÊ jÀtsszÀk, s
a vesztes¢get ànem kell megadniÊ. Ugyanakkor Gyerzsavin vers¢ben az Àrnyalatok, a
gondolati szÀlak egymÀsba jÀtszÀsa miatt szÂ sincs a falusi àkÀrtyaidillÊ ¢s a vÀrosi ha-
zardÁrozÀs szembeÀllÁtÀsÀrÂl.

A kommersz jÀt¢kok a bensûs¢ges csalÀdiassÀg hangulatÀt teremtik meg:

àAz asztalnÀl a whist-vit¢zek
MÀr tÃl vannak nyolc robberen;
MÀr helyet is nyolcszor cser¢ltek;
TeÀt hoznak.Ê

(Puskin: JEVGENYIJ ANYEGIN.
6. XXXVI. GalgÂczy çrpÀd

fordÁtÀsa.)

A kommersz jÀt¢kok a kellemes idût´lt¢st segÁtik elû, itt eg¢szen mÀs jelenetekkel
zÀrulnak a partik, mint a hazÀrdjÀt¢koknÀl. Itt nem talÀlkozunk v¢gsûkig elszÀnt jÀ-
t¢kosokkal, akik az asztal alÀ dobjÀk a sz¢tt¢pett kÀrtyalapokat, s a jÀt¢kot nem zÀrja
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sem ´ngyilkos pisztolyl´v¢s, sem pÀrbajjelenet. àA whistben lapot osztottak neki, melyet
udvarias fûhajtÀssal k´sz´nt meg. Le¡ltek a z´ld asztalhoz, s vacsorÀig fel sem keltek. Megszünt
mindenfajta besz¢lget¢s, ahogy ÀltalÀban lenni szokott, mikor v¢gre igazi foglalatossÀgnak adja
Àt magÀt az ember. Noha a postamester besz¢des term¢szetü volt, miutÀn k¢zbe vette a kÀrtyÀt,
r´gvest t´prengû kifejez¢s jelent meg az arcÀn, alsÂ ajkÀt a felsûre szorÁtotta, s a jÀt¢k folyamÀn
v¢gig megûrizte ezt a mimikÀt. Mikor fel¡t´tte a lapot, energikusan az asztalra csapott, ¢s ha
dÀma volt, azt mondta: Ïna, itt az ´reg papn¢!Î, ha kirÀly: Ïmegj´tt a tambovi muzsik!Î. A tÀb-
labÁrÂ pedig mindig azt mondogatta ilyenkor: ÏMegÀllj, majd adok neked!ÎÊ

çltalÀban az effajta jÀt¢kok zÀrÂakkordja idillikus jelenet volt. Sût a kÀrtyÀzÀs k´z-
beni vitÀk sem l¢ptek tÃl az illendûs¢g hatÀrÀn, noha ritkÀn itt is volt az¢rt n¢mi izga-
lom (amely m¢g jobban fokozta a jÀt¢k adta ´r´m´t). àMikor befejezt¢k a kÀrtyÀzÀst, el¢g
hangosan vitatkoztak. Messzirûl j´tt vend¢g¡nk szint¢n bekapcsolÂdott a vitÀba... felett¢bb kel-
lemesen ¢rvelt. Sohasem mondta azt, hogy Ïmikor maga hÁvottÎ, hanem Ágy besz¢lt: ÏMikor ¹n
m¢ltÂzatott hÁvni, volt szerencs¢m el¡tni a kettes¢tÎ ¢s Ágy tovÀbb...Ê28

A kommersz jÀt¢kokat szint¢n jÀtszottÀk p¢nzre, a gyermekjÀt¢kokat pedig vid¢-
ken, csalÀdi vagy barÀti k´rben àbarackÊ-kal vagy ehhez hasonlÂ tr¢fÀkkal dÁjaztÀk. A
veszt¢s vagy a nyer¢s itt csupÀn arra szolgÀlt, hogy felfokozza az ¢rdeklûd¢st a jÀt¢k
irÀnt, semmik¢pp nem sz¡lt hazardÁrozÀst.

A kÀrtyÀzÀs mint az idillikus k´rnyezet r¢sze megtalÀlhatÂ p¢ldÀul D. Begicsev A
HOLMSZKIJ CSALçD cÁmü reg¢ny¢ben. àEstefel¢ az idûs h´lgyek ¢s n¢hÀnyan a fiatalabbak
k´z¡l, akiknek kedv¡k volt, le¡ltek whistezni. Kicsiben jÀtszottak, a jÀt¢k k´zben egyetlen rossz
szÂ sem hangzott el, s gyakran megt´rt¢nt, hogy hatalmas kacagÀssal fejezûd´tt be a parti, mivel
az idûs Pronszkaja asszony, hogy megnevettesse a t´bbieket, rosszul szÀmolt vagy csalt, amit k¢sûbb
maga jelentett be.Ê

Az eff¢le kÀrtyÀzÀs szerves r¢sze a nyugdÁjas, ́ regkori ¢letmÂdnak. Jevgenyij Anye-
gin vid¢ki f´ldbirtokos àbÀcsikÀjaÊ, aki bezÀrkÂzva ¢lt falujÀban, est¢nk¢nt szolgÀlÂ-
jÀval jÀtszott:

àDurÀkot jÀtsztunk, û meg ¢n,
Itt az ablak mellett, szem¢n
OkulÀr volt.Ê

(Puskin: JEVGENYIJ ANYEGIN.
7. XVIII. çprily Lajos fordÁtÀsa.)

HolmszkajÀrÂl, a àjÂsÀgos ́ regasszonyrÂlÊ Árja Begicsev, hogy miutÀn megj´tt a temp-
lombÂl, àmeleg, nyugodalmas kis szobÀjÀban unokÀinak harisnyÀt k´t´get vagy pasziÀnszt rak
ki, mik´zben tÀrsalkodÂnûje, az ´reg papn¢ t´rt¢neteit hallgatja. Est¢nk¢nt a legkedvesebb fog-
lalatossÀga az unokÀival valÂ durÀkozÀs, mikor azok az iskola utÀn mÀr jÂl kiugrÀltÀk magukat,
a vacsora ¢s az alvÀs elûtt kell nekik egy kis pihen¢s. A nagymama kihasznÀlja ezt a pihenûidût,
¢s az unokÀk, hogy a kedv¢ben jÀrjanak, sz¡ntelen¡l veszÁtenek. Az ´regasszony meg van gyû-
zûdve rÂla, hogy nagy mestere a kÀrtyÀnak, s ez¢rt nyer mindigÊ.29

A kommersz ¢s az otthoni jÀt¢kokat tehÀt a csalÀdi ¢let nyugalmÀnak, az Àrtatlan
szÂrakozÀs po¢zis¢nek atmoszf¢rÀja lengte k´r¡l, a hazÀrdjÀt¢kok azonban àinfernÀlisÊ
atmoszf¢rÀt (Puskin) vagy àa bün l¢gk´r¢tÊ (Lermontov, Gogol ¢s mÀsok) ÀrasztottÀk.
Ebbûl a szempontbÂl p¢lda¢rt¢kü L. Tolsztoj K°T HUSZçRTISZT cÁmü elbesz¢l¢se. MÀr
a cÁm is k¢t jellem, k¢t korszak ellent¢t¢t sugallja. Az elsû r¢sz hûs¢ben, Turbin hu-
szÀrtisztben (az û modellje az ÁrÂ rokona, az Amerikai-Tolsztoj) a Denisz Davidov Àltal
àhûs´k szÀzadÀnakÊ nevezett korszak jellemzû jegyei ´sszpontosulnak: àAz 1800-as ¢vek
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idej¢n, amikor m¢g sem vasutak, sem müutak nem voltak, sem gÀz, sem sztearinvilÀgÁtÀs, sem
alacsony, rugalmas dÁvÀnyok, sem f¢nyezetlen bÃtorok, sem mindenbûl kiÀbrÀndult monoklis fia-
talurak, sem liberÀlis filozÂfusnûk, sem bÀjos kam¢liÀs h´lgyek, akik napjainkban Ãgy elszapo-
rodtak, ama naiv korban, amikor a MoszkvÀbÂl P¢tervÀrra szek¢ren vagy hintÂn utazÂk eg¢sz
konyhÀra valÂ hazait vittek magukkal, nyolc napig kocogtak s¡ppedûs, sÀros vagy poros utakon,
megbÁztak a kis¡t´tt hÃsban, a valdaji fÀnkokban ¢s perecekben, amikor a hosszÃ ûszi est¢ken
faggyÃgyertyÀk f¢nye vilÀgÁtott meg hÃsz-harminc fûbûl ÀllÂ csalÀdi k´rt, a bÀlokon viasz- ¢s
cetfagyÃ gyertyÀkat ÀllÁtottak a kandelÀberekbe, mikor a bÃtorok szimmetrikus rendben sorakoz-
tak, mikor apÀink nemcsak arcredûk ¢s ûsz f¡rt´k hiÀnyÀban voltak fiatalok, hanem az¢rt is, mert
asszonyok¢rt pÀrbajt vÁvtak, ¢s a szoba tÃlsÂ sarkÀbÂl rohantak felvenni a v¢letlen¡l vagy szÀn-
d¢kosan f´ldre ejtett keszkenût, mikor anyÀink r´vid ruhaderekakhoz ÂriÀsi puffos ujjat viseltek,
¢s sorshÃzÀssal d´nt´ttek el csalÀdi ¡gyeket, mikor a sz¢ps¢ges kam¢liÀs h´lgyek ker¡lt¢k a nappali
vilÀgÁtÀst, a szabadkûmüves pÀholyok, martinistÀk, Tugendbundok naiv korÀban, a Milorado-
vicsok, Davidovok, Puskinok idej¢n t´rt¢nt...Ê30

Tolsztoj megformÀlÀsÀban az idûs huszÀrtiszt, Turbin kÀrtyajÀt¢kÀban a korszak po-
¢tikus jegyei t¡kr´zûdnek. Turbin ä àvonzÂ, bün´zû tÁpusÊ, moszkvai Robin Hood hu-
szÀregyenruhÀban ä megv¢di a hamiskÀrtyÀs Àltal becsapott fiatal huszÀrtisztet, Iljint.
àEz a hÁres pÀrbajhûs huszÀr. ä KÀrtyÀs, pÀrbajhûs, szoknyavadÀsz, de v¢rbeli huszÀrtiszt, a ja-
vÀbÂl.Ê MiutÀn Turbin megtudta, hogy a hamiskÀrtyÀs, becsapvÀn Iljint, az ezred p¢n-
z¢t nyerte el tûle, ¢s az ´ngyilkossÀg hatÀrÀra sodorta a fiatalembert, bet´r szÀllodai
szobÀjÀba, ahol Luhnov, a hamiskÀrtyÀs ¢pp a nyerem¢nyt szÀmolja ́ ssze. A k´vetkezû
jelenet jÀtszÂdik le k´z´tt¡k:

àä JÀtszani akarok ´nnel ä mondta Turbin, ¢s a dÁvÀnyra ¡lt.
ä Most?
ä Igen.
ä MÀskor a legnagyobb ´r´mmel, grÂf, de most fÀradt vagyok, ¢s lefek¡dni k¢sz¡lûd´k [...]
ä De ¢n meg most akarok jÀtszani egy kicsit.
ä Ma mÀr nem szÀnd¢kozom jÀtszani. [...]
ä SzÂval nem akar jÀtszani?
Luhnov olyan mozdulatot tett vÀllÀval, ami sajnÀlkozÀsÀt fejezte ki, ami¢rt nem teljesÁtheti a

grÂf kÁvÀnsÀgÀt.
ä Semmi Àron nem akar?
Megint ugyanaz a mozdulat [...]
ä JÀtszik vagy nem? ä kiÀltotta a grÂf hangosan [...] ä Hiszen ´n nem tiszta k¢zzel nyert! Fog

jÀtszani? Harmadszor k¢rdem. [...]
R´vid csend k´vetkezett, mialatt a grÂf arca egyre jobban elsÀpadt. Egyszer csak borzasztÂ

¡t¢s sÃjtott Luhnov fej¢re. A dÁvÀnyra esett, igyekezett ́ sszekapni az asztalrÂl a p¢nzt [...] Turbin
´sszeszedte az asztalon maradt p¢nzt [...] ¢s gyors l¢ptekkel kiment a szobÀbÂl.

ä Ha el¢gt¢telt akar, a rendelkez¢s¢re Àllok...Ê
Az elbesz¢l¢s mÀsodik r¢sz¢ben Tolsztoj a hazÀrdjÀt¢kkal ¢s a Turbin apa vele kap-

csolatos bün´s viselked¢s¢vel a fia jÂzansÀgÀt ¢s illedelmes modorÀt ÀllÁtja szembe. Ez
utÂbbi a kÀrtyÀzÀst meg´r´kÁtû epizÂdokban mutatkozik meg leginkÀbb. A jÂl nevelt,
müvelt Turbin fiÃ tÃlsÀgosan szÀmÁtÂ ahhoz, hogy r¢szt vegyen a hazÀrdjÀt¢kokban.
V¢g¡l preferanszot jÀtszanak, ¢s a fiatal Turbin a preferansz egyik ànagyon vidÀmÊ, de
a vid¢ki idûs embereknek ismeretlen vÀltozatÀt ajÀnlja. JÀt¢kÀban nincs meg az idûs
Turbin hazardÁrozÀsa ¢s vad jÂsÀga, ¢pp ellenkezûleg: mindent ÀthatÂ, hideg ́ nz¢ssel
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jÀtszik. Nem veszi ¢szre sem az ût nagy vend¢gszeretettel fogadÂ idûs h´lgy elkesere-
d¢s¢t, aki valaha apja irÀnt romantikus ¢rzelmeket tÀplÀlt, sem a mÀsik tiszt neki szÂlÂ
tapintatos jelz¢seit, melyekkel fel akarja hÁvni figyelm¢t az idûs asszony ÀllapotÀra. àA
grÂf, aki nagy t¢tekben szokott jÀtszani, Âvatos volt.Ê A fûvÀrosi ficsÃr szenvtelen egoizmussal
becsapja az idûs asszonyt, aki nem ¢rti az Àltala bevezetett Ãj szabÀlyokat.

Tolsztoj teljesen vÀratlan szempontok szerint ¢pÁti t´rt¢net¢t. A fiatal grÂf tulajdon-
k¢ppen nem k´vet el semmi elÁt¢lhetût. MinimÀlis ´sszeget nyert csupÀn, de Anna
FjodorovnÀnak ez hatalmas vesztes¢gnek tünik: àazt k¢pzelte, hogy milliÂkat veszÁtett, ¢s
teljesen t´nkrementÊ. A fiatal Turbin senkit sem tett t´nkre. Tolsztoj ugyanakkor paradox
mÂdon a szÁvtelens¢get ¢s a mÀsik ember irÀnti k´z´nyt is a m¢rlegnek ugyanabba a
serpenyûj¢be helyezi. A hazÀrdjÀt¢k a kor bün´s, Àm egyben po¢tikus vonÀsait testesÁti
meg, a kommersz jÀt¢k a bek´sz´ntû, Ãj àvaskorÊ szÁvtelen, szÀmÁtÂ jelleg¢t.

Ha a tÀrsadalmi ¢letben a kÀrtya mintegy a pÀrbaj szinonimÀja, Ãgy a dÁszszeml¢nek
antonimÀja. E szembenÀllÀsban a V¢letlen ¢s a Sz¡ks¢gszerüs¢g mint a szem¢lyes ´n-
k¢ny ¢s az Àllami imperativus àpÀrbajaÊ t¡kr´zûdik. E k¢t pÂlus k´z´tt folyt a kor ne-
mess¢g¢nek mindennapi ¢lete.
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sÁkidomok formÀk elk¡l´n¡lve
ez egy majdnem-geometria rendje
ha sz¡rke hÀt hol itt a tiszta sz¡rke
m´g´tte mintha cinkfeh¢r derengne
a v¢kony ecsethegy rajzolta rÀcsnak
Ãgy fesz¡l a k¡lsû f¢ny szinte Àtcsap
mÀr szinte benn a f¢lszobÀnyi t¢rben
s mert a fekete k¢kessz¡rke barna
zÀrt mezeit hiÀba ostromolja
Ãgy Àrad sz¢t Ãgy habzik rÀ a falra
hogy Ãgy vilÀgÁt az a fal feh¢ren
mintha nem is fal mintha semmi volna

csak a tÀrgyak csak azok izzanak
a forrÀstalan f¢nyess¢g alatt
m¢g feh¢rebben ¢ppen csak kivÀlva
k´zeg¡kbûl m¢gis szilÀrdan Àllva
sz¡rk¢sfeh¢r feh¢r ¢s m¢g feh¢rebb
dûl neki merûleges feket¢nek
f¡ggûleges vÁzszintes fekete
teremt egyensÃlyt ad vÀzat a t¢rnek
mert ez nem szÁnek verseng¢se de
lapok ¢s sÁkok szerkezete
feh¢r fekete sz¡rke barna t¢r
de legt´bb benne m¢gis a feh¢r

nem a festûÀllvÀny az asztalok
valami mÀs Ág¢ri hogy
ebben a festett t¢rn¢l tÀgasabb
¡ress¢gben valami felszakad
hogy ez a senki¢ ¢s semmi¢
ez a term¢keny anyam¢h
megnyÁlik befogadja ¢s kiadja
azt ami m¢g alig t´bb mint a semmi
de bizonyosan meg fog majd jelenni
k´r¡lrajzolhatÂ alakja
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Imre FlÂra

ODºSSZEUSZ HAZAT°R

Lement a partra aznap reggel is.
Sz¢l fÃjt a tengerrûl, hideg sz¢l.
Zavaros hullÀmok csaptak a partra,
hÁnÀrt, d´gl´tt halat, fahullad¢kot
sodorva. ¹ssz¢bb hÃzta a
kabÀtot magÀn. Meg-megÀllt.

se f´nn se lenn se Ãt se visszaÃt
se cs´nd se hang sem ¢let sem halÀl
mÁg itt vagyunk ameddig itt vagyunk
ameddig itt hullÀm hullÀm utÀn

A hajÂjavÁtÂbÂl f´l-f´lszÀllt a
kÀtrÀny szaga, ahogy fordult a sz¢l.
A lÀmpÀk ¢gtek m¢g, v¢gig a parton.
Ostornyeles lÀmpÀk a vajszÁnü
k´vekbûl rakott alacsony korlÀton.
K¢ptelen f¡z¢rtÀnc a sz¡rk¡letben.

emberi hangok keltenek
Arsenio Arsenio
¢s vÁzbe fulladunk
meg nem vÀlthat az Ãt
a ki nem t¢pett gy´kerek
Arsenio Arsenio

Az ñvÀros fel¢ vitte a lÀba.
Egy bÂd¢nÀl megÀllt, ¢s meleg fÀnkot
vÀsÀrolt, aztÀn cukros, citromos,
langyos teÀt ivott rÀ. Ment tovÀbb.
A kit´m´tt sakÀl ott Àllt a t¢ren
az utazÀsi iroda elûtt.

Orpheusz mÀr nem megy az alvilÀgba
Eur¡dik¢ utÀn soha
mozdulatlansÀg mÀmora
a k¢rd¢s kÁs¢r meg-megÀllva
hÀt ¢rdemes lett volna-e
Arsenio Arsenio
ez mÀr az alkonyat
a k¢rd¢st egy mosollyal zÀrni le
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ÀrkÀdok terek szük utak
egy k¢z ¢rint egy szÂ f¡ledbe t¢ved
a lÀmpaf¢nyben aranylÂn pih¢sek

A mÀsik ´b´lben a pÀlmafÀk
sÃgtak a sz¢lben, botladozÂ Àrnyak.
Az eln¢ptelenedett s¢tÀnyt
leseperte az ¢jjeli esû.
R¢zsÃt csaptak f´l a hullÀmok
a kik´tû l¢pcsûin s visszahulltak ä
a harangszÂt foszlÀnyosan
verte a hÀzakhoz a sz¢l.

et ne nos inducas
mÀr csak a gyerekkor
nyarak nyarak v¢gtelen bÃcsÃzÀsok
csak amÁg rem¢ny k¢ts¢gbees¢s
mÁg itt vagyunk tengerbe gyürve Àrkok
agnus Dei ¢s kyrie eleison
meszelt fal leander ¢s Ãjra m¢sz
ite missa est
Dominus vobiscum

Amikor kil¢pett a f¢lhomÀlybÂl,
az ¢g lassacskÀn tisztult keleten.
Le¡lt egy padra, combjain ¢rezte
a ruhÀn ÀtszivÀrgÂ nedvess¢get.

Kartal Zsuzsa

DIDñ LEVELE ORCUSBñL

Egy barlangba ker¡lt¡nk, DÁdÂ s TrÂja vez¢re.
Megt´rt¢nt. Mindegy. A tetûn kuvikoltak a nimfÀk,
sür¡ esûf¡gg´nytûl barlangunk bes´t¢t¡lt,
Atlas rÀzta szakÀllÀt, vÀllÀn fordul az ¢gg´mb,
k´zben rosszakat Àlmodik Enceladus, kib´f´gte
izzÂ tüzk´veit, lÀttam, megnyÁlik a krÀter,
megremegett a hegy, ¢s villÀm hasogatta az ¢tert,
lÀva alattunk, isten mennyd´rg¢se f´l´tt¡nk,
zÃgva szakad le a zÀpor, hallgatjuk kopogÀsÀt,
n¢zz¡k, hogy menek¡lnek a szarvasok, ¢s a madÀrraj,
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m¢g a sas is f¢l, hegyhasad¢kba buvik be a kÁgyÂ,
Àrad a NÁlus, mÀr nem f¢r bele k¢k k´peny¢be,
elvÀgtatnak a hajtÂk, ny´gnek zÃgva az erdûk,
villÀmsujtott fÀk eleven fÀklyÀja vilÀgÁt...
nÀszzene volt nekem, ¡nnepi f¢ny, mened¢k csak a vÀllad
volt, sÀpadt f¢ny¢ben a barlang Àrnya derengett,
nÀszszoba lett az, bÀr a halÀl holdf¢nye suhintott,
gyilkosom, Aen¢as, a halÀlom lett ´lel¢sed.

Balla ZsÂfia

àVERWEILE DOCH!Ê

F¢nyfÃjta ablakokrÂl a szÁnes sz¢l leomlik.
A hidak f´l´tt friss l¢gt´mb, sürü aszpik.
A prizmaf¢nyen ketten mennek Àt
a tühidegben egymÀshoz sem ¢rve.
çttetszû februÀrv¢g, sz¢tfolyik.

Ez mind az¢rt van, mert ûk ketten, ott.
A kÀv¢hÀzban ¡ltek ¢s kin¢ztek.
Csak most ilyen sz¢p Szt. Rupprecht, a fÀk,
a Diglas ¢s a hÁdhideg folyÂ;
a hÀzak sürü dÁszlete csak n¢kik,
û¢rt¡k b¢leli az ¢g darabjÀt.
Egy macska elhever, bÀrsonyrugÂ, elûtt¡k.

A vÀros lassan Àtpirult ¢s hallÂ-
tÀvolon kÁv¡l minden rohant, magÀba
p´nd´r¡lt ¢s elnyÃlt.
p´nd´r¡lt ¢s elnyÃlt.De ketten, ûk,
ott ¡ltek. K´r¡l´tt¡k
a reggel zÀrvÀnya, akÀr a kû.
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A L°LEKZET

MegsÂzzÀk majd a f´ldet.

Ahogy a hal, kicsusszan,
Ãgy j´n vilÀgra, sÁkos.
M¢g vilÀgoss´t¢tben,
l¢legzû hÃsleves.

Benne opÀlos hÂlyag,
bel¢akadt a l¢lek,
l¢gg´mb, c¢rnÀn lebegve;
a sürü hÃst e k´dfolt
f´nn tartja, f´nt! A mellben
sz¢toldott, k´nnyü ¢gtüz,
tolod-fÃjod a l¢ben.
Nem enged elmer¡lni.

Pedig lehÃz az Àrny¢k
betonkolonca, fogja
hazÀnk, a bÀtyÀnk, test¡nk.
L¢lek hÂlyaghorogja
halÀlbÂl f´lrÀnt. N¢nik
n¢zik s majd mint a halbÂl,
a testbûl is kit¢pik.

Papp AndrÀs

VISZ A VíZ

Mint aki vizet vett a szÀjÀba, Ãgy hallgatott Gestina a hÁres fazekas apja mellett, a szu-
rokolvasztÂ ¡st´k ¢s a hÀncsolatlan r´nkfÀk k´zel¢ben, mikor rendben leszÀllÁtottÀk
No¢nak azt a k¡l´nf¢le korsÂkbÂl ¢s tÀlakbÂl ¢s cs¢sz¢kbûl ¢s cserepekbûl ÀllÂ ÂriÀsi
k¢szletet, amelyet hosszÃ hÂnapok alatt siker¡lt ́ sszeÀllÁtaniuk legjobb tudÀsuk szerint.

A fazekaslÀny minden hangra figyelt.
S mik´zben a szolgÀk lepakoltÀk az ́ szv¢rek hÀtÀra k´t´z´tt ed¢nyeket, û valahon-

nan azt hallotta: lÀnyom, lÀnyom. Ugyanakkor az apja No¢val besz¢lt, akirûl azelûtt
sokat hallott, s akit maga is lÀtni szeretett volna. De olyan volt, mint amilyennek k¢p-
zelte; ´reg, hosszÃ hajjal ¢s nagy szakÀllal. Kiss¢ hajlott hÀta miatt z´m´kebbnek
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lÀtszott, de valÂjÀban csontos volt ¢s sovÀny, csak csupasz kez¢re kellett n¢zni, a bû
szÀrÃ k´nt´s k´ny¢kig visszacsÃszott, szabadon hagyva alkarjÀt. Bal csuklÂjÀn sz¢les
ez¡st karperec volt, lÀbÀn szÁjak n¢lk¡li kecskebûr sarut viselt. Mintha az idû ́ lt´ztette
volna feh¢rbe, lenvÀszonbÂl k¢sz¡lt k´nt´s¢nek m¢g a szeg¢ly¢n sem volt semmif¢le
dÁsz, a kelm¢t nem csÁkoztÀk fest¢kekkel, egyszerü volt, korÀhoz m¢ltÂ. JobbjÀban hosz-
szÃ botot tartott, mely nem volt eg¢szen egyenes, a markolatr¢sz alatt is, felett is eny-
h¢n g´rb¡lt. CsupÀn az arca volt szokatlanul sÀpadt, mint az egy¢bk¢nt vÀrhatÂ lett
volna; a rÀncok mint hajdan volt ¢rzelmek, mosolyok ¢s sÁrÀsok puha bûrÀrny¢kai,
let´r´lhetetlen¡l ¢s f´l´tt¢bb besz¢desen id¢zt¢k a mÃltat ¢s az embert. Az angyalok
gyermekei, m¢g ha esetenk¢nt idûsebbek voltak is, mint No¢, nem rÀncosodtak. Az û
arcÀn ellenben m¢g lÀtni lehetett azokat az ihletett vonÀsokat, amelyek az ¢vszÀzadok
alatt sem halvÀnyultak, hÁven megûrizve az Isten keze nyomÀt. Az ´reg arc szimmet-
riÀjÀban f´lfedezhetû volt çdÀm hajdani sz¢ps¢ge, a gondtalansÀg derüje ¢s vilÀgosa
¢s a gyermekkort n¢lk¡l´zû, de ÀrtatlansÀgÀban m¢giscsak arra utalÂ bÀj ekkor m¢g
kev¢sb¢ mesterk¢lt vonÀsai. Hiszen çdÀm felnûttk¢nt ¢lte gyermek¢veit. No¢ pedig
´tszÀz ¢vesen, mikor feles¢g¡l vette TÃbal-kajin nûv¢r¢t, No¢mit, vÀlt igazÀbÂl ¢rett¢
¢s felnûtt¢. No¢ rÀncai k´nnyen megt¢veszthett¢k a fel¡letes szeml¢lût; Gestina azon-
ban hetven¢vesn¢l nem gondolta volna t´bbnek, mert No¢ szeme fiatal volt, a hosszÃ
idû alatt semmit nem vÀltozott. A rÀncos mÃlt vagy a mÃltat ûrzû rÀncok, gondolta a
lÀny, jelenbe foglaljÀk a j´vûbe tekintû szemeket; û egy pillanatig sem k¢telkedett az
elûre jelzett ÀradÀsban, mint a t´bbiek, akiknek ÀltalÀnos ¢s botrÀnyos der¡lts¢ge csak
akkor hagyott alÀbb, amikor No¢ az ed¢nyek¢rt cser¢be csaknem teljes vagyonÀt kÁ-
nÀlta. A vagyonnal pedig nem tr¢fÀlkozik az ember; ha tehetûs, akkor mondjuk t´bbet
megengedhet magÀnak. TalÀn m¢g egy ilyen esztelen vÀllalkozÀst is, mint amilyet en-
nek a lÀdÀnak a f´lÀllÁtÀsa jelentett a pusztÀban. No¢ vagyona pedig akkora volt, hogy
arra kellû komolysÀg n¢lk¡l nem lehetett gondolni, plÀne akkor nem, ha azt a vagyon
birtokosa k´nnyelmüen, mondhatni esztelen¡l kÁvÀnja elt¢kozolni.

LÀnyom, gyermekem, hallotta ism¢t Gestina, ¢s elindult a hang felt¢telezett irÀnyÀ-
ba. Elûbb t¢nyleg a bÀrka fel¢ ment, de aztÀn nem Àllt meg ott, hanem ment tovÀbb,
a kis dombrÂl lefel¢, arra, amerre egy kis bozÂtos-ligetes r¢sz Àrny¢kÀban fokhagymÀt,
kerti zsÀzsÀt, kaprot, ¢desk´m¢nyt, retket, uborkÀt meg lucernÀt ¢s lÂher¢t is termesz-
tettek. A füszerek k´z¡l pedig a sÀfrÀnyt ¢s koriandert, izsÂpot ¢s mentÀt, kakukkf¡vet
¢s cikÂriÀt. De volt ott mÀk is. K´vekbûl kirakott kÃtja hüs vizü volt, sÁkos peremü
kûvÀlyÃbÂl itattÀk ott az Àllatokat, meg kis Àrkokba vezett¢k a vizet, a vetem¢nyeskert
ÀgyÀsai k´z¢.

A fazekas hiÀba tiltakozott, mondvÀn, az Àllatok ¢rt¢ke jÂcskÀn fel¡lmÃlja az û ed¢-
nyeinek az ¢rt¢k¢t. No¢ viszont azt mondta, hogy mÀssal nem fizethet, ¢s kevesebbel
sem fizethet. Az¢rt, mert neki most semmi sem ¢r t´bbet a vilÀgon, mint a tetszetûs ¢s
nyilvÀn kivÀlÂ minûs¢gü cser¢ped¢nyek, mÀsr¢szt mert nem bÁrja tovÀbb tartani az
Àllatokat, takarmÀnyozÀsuk mind nagyobb gond, ¢s neki most nincs f´l´slege, sem
pedig szabad ¢s rÀ¢rû embere, aki tÀvoli sÁksÀgok dÃs r¢tjein legeltetn¢ a nyÀjakat. S
ami neki m¢g kell erre a r´vid idûre, azokat JÀfet kivÀlogatta ¢s elk¡l´nÁtette, ¢s a
bÀrkÀba sem vihet t´bbet, ha majd elk¢sz¡l, csak annyit, amennyire felt¢tlen¡l sz¡k-
s¢g¡k lesz.

No¢ az Àllatok mell¢ rendelt n¢hÀny szolgÀt, hogy segÁtsenek a fazekasnak a tere-
l¢sben, akinek nem volt el¢g embere. ý maga utoljÀra maradt, a szamarÀt itatta, mikor
Gestina esz¢be jutott, nem is eml¢kszik, mikor ment el. Elûsz´r nem nyugtalankodott
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miatta, de amint haza¢rt, s a lÀnyt sehol sem lÀtta, tehÀt hogy nem j´tt el korÀbban,
mint ahogyan gondolta, egyszeriben rossz ¢rz¢sei tÀmadtak. Gestina jÂ gyermek volt,
k´teless¢gtudÂ lÀny, aki mindig k¢szs¢ggel teljesÁtette apja parancsait. így ¢rthetû,
hogy a kimaradÀson m¢ltÀn csodÀlkozott, sejtve, hogy nyomÂs oka lehet.

Ki tudja, mif¢le szedett-vedett n¢ps¢g dolgozik ott. Hogy az a kÂbor eszü No¢ mi-
f¢le ringy-rongy munkÀsokat fogadott f´l, akiktûl egy¢bk¢nt csak f¢lni lehetne a ma-
gÀnyos karavÀnutak ment¢n, s akiknek ́ r´me most aligha lehet t´bb, asszonyok hÁjÀn,
mint a borost´mlûk szorgalmas nyomkodÀsa ¢s csavargatÀsa az esti tüz mellett. R¢sze-
ges csavargÂ mindegyik! Ismeri û a fajtÀjukat, egy-egy dÁszp¢ldÀny feltünik az û mü-
hely¢n¢l is valamif¢le szolgÀlat rem¢ny¢ben. Csak azok kaphatÂk a legûr¡ltebb mun-
kÀra, akik maguk is bolondok, nem t´rûdve semmit eg¢szs¢g¡kkel, csek¢ly b¢r¢rt is
hajlandÂk a tüzû napon t¡zet szÁtani, szurokgûzt szÁvni, gyalulni, r´nk´ket emelgetni
¢s izzadva ide-oda cepekedni àmester¡kÊ kÁvÀnsÀga szerint.

Gestina egyetlen lÀnygyermeke volt. Mondhatni, szeme f¢nye, ûzgidÀja. Otthon az-
tÀn nem is k¢slekedett sokÀ, magÀhoz intette k¢t fiÀt, a besz¢d egy idû Âta nehez¢re
esett, s halkan k¢rdezte tûl¡k, mikor lÀttÀk utoljÀra testv¢r¡ket. A fiÃk nem tudtak
pontos vÀlaszt adni. ýk az elûbb m¢g a No¢tÂl kapott hÁzÂkat, szÀrnyasokat, szama-
rakat ¢s tev¢ket szorÁtottÀk be a karÀmokba. Illetûleg hely hiÀnyÀban a jÀmborabb faj-
tÀkat, amelyek sz¢tsz¢led¢s¢tûl nem kellett tartaniuk, kint hagytÀk a karÀmok elûtt,
hadd legeljenek kedv¡kre. S bÀr nem kis gondot, olykor bosszÃsÀgot okozott nekik a
tarka Àllatsereg terel¢se, a cs´k´ny´sebbek nÂgatÀsa, az elevenebbek visszatartÀsa,
mozdulataikban az¢rt f¢lre¢rthetetlen¡l ott volt az el¢gedetts¢g. Mert ha veszûdni¡k
kell is, az csak azt jelenti, van mi¢rt. így bosszÃsÀguk valÂjÀban a gazdagsÀg ´r´me
volt, mely bizonyos k´nnyelmüs¢gektûl sem volt mentes. Ugyan ki tartotta szÀmon,
hÀny szÀrnyas rep¡lt vilÀggÀ, vagy hÀnyat tapostak el a bikÀk a mintegy ÂrÀs Ãt alatt.
BiztonsÀg¢rzet¡k a gazdagsÀg jÂlesû tudÀsÀn alapult: semmi sem v¢sz el addig, mÁg
van mibûl ¢s honnan pÂtolni. A baromÀllat pedig k´nnyen szaporodik, gondoltÀk a
fiÃk. A vilÀg gazdagsÀga sem lehet egy¢b, mint a nemek k´lcs´n´s vonzÂdÀsa, a meg-
term¢kenyÁtû ¢s megterm¢keny¡lû ¢leterûk talÀlkozÀsa ¢s osztÂdÀsa.

Az ed¢nyek¢rt kapott fizets¢g pedig minden k¢pzelet¡ket fel¡lmÃlta. No¢ szinte
eg¢sz vagyonÀt odaadta. Vagyis szÀmolatlanul fizette ki ûket kecske- ¢s birkanyÀjakkal
s mindenf¢le hasznos, igavonÀsra, teherszÀllÁtÀsra, ¢tkez¢sre ¢s Àldozati vÀgÀsra egy-
arÀnt alkalmas Àllatokkal.

A fazekas, aki eg¢sz ¢let¢ben m¢rt¢kkel ¢lt, eln¢mult, valÂsÀggal megb¢nult ekkora
eszelûss¢g lÀttÀn ¢s hallatÀn. Az az Isten, No¢ istene, tÀn bolonddÀ teszi elûbb az em-
bert, s csak aztÀn r¢szesÁti ÀldÀsban? Vagy az ÀldÀs netÀn egyet jelent az ûr¡lettel, a
hit pedig a r´geszm¢vel? °sszel f´l sem foghatÂ! °s valÂszÁnüleg hiÀba is prÂbÀlnÀ
meg¢rteni, û mÀs isteneket ismer, ûneki csak az anyagrÂl, pontosabban szÂlva csak az
agyagrÂl van tudÀsa ¢s tapasztalata, ami viszont megÂvja ût az elragadtatÀstÂl. Ugyan-
akkor az agyagot sem ismern¢, ha nem tudnÀ, hogy Enki isten ereje, az ¢desvizü Abzu
iszapjÀba rejtett Me akÀr tÀrgyakban is megtestes¡lhet, mik´zben lÀthatatlanul to-
vÀbbra is megûrzik tulajdonsÀgaikat. Abzu k´v¢r agyagjÀbÂl teremtette meg az embert
Nammu istenanya ¢s Ninmah istennû. A v´r´s agyag itt sem ismeretlen, 'adamah szÂ-
val jel´lik. S ha hihet az itteni szÂbesz¢dnek, akkor el kell fogadnia, hogy a Kenan
kirÀly idej¢n s majd m¢g egyszer °nok korÀban pusztÁtÂ ´z´nvÁz festette v´r´sre a
f´ldet, oly nagy volt akkor a halÀl. Ez persze mindent megmagyarÀz, s Ágy a v´r´s
agyag term¢szetes anyaga az emberi testnek. De akkor hÀny teremt¢s-formÀlÀs ¢s
pusztÁtÂ rongÀlÀs volt mindeddig?



Mindezek a gondolatok csak m¢g jobban eln¢mÁtottÀk a fazekast. Hirtelen annyi
minden esz¢be jutott, hogy mÀr nemcsak tiltakozni akart, visszautasÁtani ¢s el nem
fogadni a fizets¢get, hanem valami nagy-nagy igazsÀgot szeretett volna kimondani,
ami ¢ppÃgy ¢rv¢nytelenn¢ ¢s hazuggÀ teszi No¢ nagylelkü f´lajÀnlÀsÀt, amint a so-
kaknak oly ellenszenves ¢pÁtkez¢st is. RitkÀn ¢rzett magÀban ennyi d¡h´t ¢s tehetet-
lens¢get; ÀllkapcsÀn, k´zvetlen¡l a f¡l alatti r¢szeken k¢toldalasan dudorodott ki ¢s
hÃzÂdott vissza gyors ritmusban a rÀgÂizomzat kis darabkÀja, mely n¢mik¢pp meg-
n´velte arcÀnak m¢reteit, ¢s hullÀmzÂvÀ tette a szakÀll f´lsû r¢sz¢t. Ez az ideges rÀngÀs
No¢ figyelm¢t sem ker¡lte el, aki a t´bbiekkel egy¡tt vÀrta a fazekas vÀlaszÀt. Most a
szem¢be n¢zett, nem Ãgy, mint az elûbb, mikor a bÀrkÀrÂl besz¢lt. A fazekas nagy barna
szem¢ben a pillanatnyi zavarodottsÀg ellen¢re is barÀtsÀgos melegs¢g volt; formÀra,
termetre jellegzetes tÁpusa volt a SennaÀr vid¢k¢n lakÂ embereknek, ahonnan idûrûl
idûre idevÀndorolnak n¢hÀnyan, elhagyva az Àldott FolyÂk´z term¢keny f´ldj¢t ¢s a
biztonsÀgot nyÃjtÂ erûs vÀrosokat, s f´lmennek eg¢szen HÀrÀnig, megker¡lve a ter-
m¢ketlen ¢s forrÂ sivatagot, ahol a nap heve elevenen em¢szti el az ¢lûket, majd le-
j´nnek eg¢szen HebrÂnig, de n¢melyik¡k meg sem Àll GÂsen f´ldj¢ig, ¢s hozzÀk ma-
gukkal az agyagot, az agyagformÀlÀs titkÀt, meg a teny¢rbe rejthetû kis tÀblÀikon az
ÁrÀs, a jelvet¢s ¢s ¢rtelmez¢s müv¢szet¢t. A f¢rfiak k´z¡l sokan megtartottÀk a hagyo-
mÀnyos viseletet, a birkaszûrbûl k¢sz¡lt szoknyÀt, amelyet ha sz¢pen kif¢s¡ltek, ara-
nyos f¢nybe ́ lt´ztette alsÂtest¡ket a t¢rd vonalÀig. Ez a szûrszoknya ugyan k¢nyelmes
volt viselûj¢nek, Àm a legmelegebb idûszakokban m¢gis kibÁrhatatlanul forrÂnak tünt,
s mindamellett mindenf¢le fanyar gûz´k ¢s illatok szÀlltak f´l onnan a harang alÂl,
hiÀba kenegett¢k combjukat ¢s Àgy¢kukat hüsÁtû balzsamokkal. A k¢nyess¢g nem fel-
t¢tlen a müvelts¢g velejÀrÂja, inkÀbb müvelts¢g¡kh´z m¢rten voltak ig¢nyesek a test
dolgait illetûen; tisztÀlkodÀsi szokÀsaik, a mosakodÀs szertartÀsossÀga ¢s bûr¡k olajok-
kal valÂ megken¢se is ugyanannak a rituÀlis ceremÂniÀnak volt a r¢sze, mint ami a
legk¡l´nf¢l¢bb munkÀikban is megnyilvÀnult: ¢let¡k ÀldozatvÀllalÀs, s amit tesznek,
csak torz ¢s elrontott utÀnzata lehet a voltak¢pp utÀnozhatatlan eredeti sz¢ps¢gnek,
de mert a t´k¢letess¢gre kell figyelni¡k, t¢tlenek sem maradhatnak, sajÀtos forma-
nyelven kell kifejezni¡k ¢s fenntartaniuk a viszonyt az istenekkel, r¢szint az¢rt, mert
valahogy elviselhetûv¢ kell tenni a f´ldi dolgok arÀnytalansÀgait, r¢szint pedig az¢rt,
mert jÂzanoknak kell maradniuk, ¢s meg¢rt¢sre kell t´rekedni¡k, kulturÀlt ¢s civilizÀlt
mÂdon.

RuhÀzatÀban a fazekas mÀr nem ûrizte a hagyomÀnyokat; nyersszÁnü gyolcsruhÀt
viselt, derekÀn t´bbsz´r´sen k´r¡lcsavart k¢k ¢s az elûbbin¢l finomabb anyag volt,
amelyet alkalmasint a feje k´r¢ tekerhetett, ha erûsen tüz´tt a nap. Fekete, halÀnt¢kÀn
ûsz¡lû haja ¢s egyenes, nagy orra a hÃsos cimpÀval meg a keskeny, szÁntelen ajkÀval
azonban megûrizte a tÀvoli sennaÀri n¢p vonÀsait. SzakÀlla g´nd´r volt, akÀr egy kû-
bÀlvÀny¢.

LegszÁvesebben rÀrivallt volna: Ostoba!, vedd ¢szre magad, kicsiny vagy ¢s nevet-
s¢ges vagy! Gûg´s ¢s k¡l´nck´dû, borÃlÀtÂ ¢s ugyanakkor elbizakodott. A halÀl mind-
annyiunkat utol¢r, ¢s nem ¢pÁthet¡nk ellene bÀrkÀt, mert nincsen tÃlpart! A mi ¢le-
t¡nkre a halÀl zÀrta rÀ az ajtÂt, megf¡st´lt ¢s meglocsolt szent k¡sz´b¢t elevenen Àt
nem l¢phetj¡k, de m¢g csak r¢st sem nyithatunk rajta, hogy m´g¢ less¡nk. Minden
bÀrka els¡llyed, hiÀba a szurok ¢s az aszfalt, melyek a r¢sek k´z´tt nem hagynak utat
a vÁznek, de elmer¡l, alÀmer¡l, megfeneklik ¢s felborul ¢s v¢ge ä tÀtogott n¢mÀn a
fazekas sajÀt k¢ts¢gbees¢s¢nek ´rv¢nye f´l´tt. Mert ha csakugyan Ãgy lesz, ahogyan
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No¢ hiszi, akkor valÂban ¢rt¢ktelen minden, ami elv¢sz a vÁzben, hiÀba a sok Àllat, a
vagyon, ha holnapra mind vÁz alÀ ker¡l. Most csak egyetlen fizets¢g ¢rne valamit, ha
ût ¢s csalÀdjÀt f´lvenn¢ a bÀrkÀba, ha befogadnÀ ¢s magÀval vinn¢, mit szÀmÁtana az
a n¢hÀny ember. Az nem lehet, hogy nincs megoldÀs. Az nem lehet, hogy csak Ágy
egyszerre, vÀratlanul, hogy annyi munka, ember, ¢rt¢k... nem lehet, nem szabad.

A cs´nd tÃlsÂ partjÀn mintha egy mÀsik ember Àllt volna lassan elk´nnyesedû szem-
mel. S immÀr csak annyi ellenszenv maradt benne a mÀsik irÀnt, amennyit felt¢tlen¡l
¢rezn¡nk ¢s mutatnunk sz¡ks¢ges azokkal szemben, akik kiv¢telesek ¢s k¡l´nlegesek,
akik megmagyarÀzhatatlanok ¢s kivÀlasztottak, s akik a barÀtsÀgos k´zeled¢st is ¢ppoly
egyszerü szÁvjÂsÀggal fogadjÀk, mint az Àlnok ¢s rosszindulatÃ besz¢det; valÂjÀban
¢rinthetetlenek, elszigeteli ûket az a f´ld´ntÃli nagyszerüs¢g, amely az embereknek
annyira talÀnyos ¢s megfoghatatlan ¢s zavarbaejtû, s mert nem lehet¡nk olyanok, mint
ûk, kinevetj¡k ¢s gÃnyoljuk k¡l´n´s viselked¢s¡ket, egyszerü, de a jelenvalÂ dolgoktÂl
m¢giscsak elvonatkoztatott besz¢d¡ket.

A fazekas nem tudott megszÂlalni. Pedig minden bizonnyal ¢rz¢kelte a m´g´tte
felsorakozott emberek t¡relmetlens¢g¢t, hallhatta a kis suttogÀsokat. Hol a bÀrkÀn
dolgozÂ munkÀsokat figyelte, hol No¢ra n¢zett, hol meg maga el¢, mintha csak latol-
gatnÀ az ajÀnlatot, gyors fejszÀmÁtÀsokat v¢gezne, mintha hosszÃ ¢s rem¢nytelennek
tünû alkudozÀst k¢szÁtene elû ezzel a nagy ¢s egyre kÁnosabbÀ vÀlÂ cs´nddel. De ho-
gyan is alkudozhatn¢k most, azutÀn, hogy kinevette az ¢pÁtkez¢st? Olyasmit nem
mondhat, amit a t´bbiek vÀrnak tûle, tehÀt valami olyasf¢l¢t, hogy No¢ bizony elbi-
zakodott ¢s tudÀl¢kos, aki azt hiszi magÀrÂl, hogy szellemis¢ge a vilÀg f´l¢ emeli ût, s
mindamellett olyan jÂl ¢s ¡gyesen tudja a sajÀt ¢rdekeit n¢zni a marha- ¢s gyapjÃke-
reskedelemben, hogy ¢ppens¢ggel ́ nbecs¡l¢st s¢rtû vele ¢rintkezni, mivel ez az ÂriÀsi
fizets¢g nem lehet mÀs, mint cselvet¢s, amit aztÀn busÀs haszonnal szerez vissza. TalÀn
jobb lett volna, ha el sem fogadja ezt a megrendel¢st. °s most nemcsak sajÀt bûr¢re
kellene alkudoznia, megalÀzkodva bizonyÁtani tehets¢g¢t ¢s hasznossÀgÀt, er¢nyes ¢le-
t¢t ¢s az istenekbe vetett hit¢t, amelyek ût egyformÀn alkalmassÀ ¢s m¢ltÂvÀ teszik a
bÀrkÀban valÂ utazÀsra, hanem szembe kellene fordulnia sajÀt embereivel is, akik elsû
megd´bben¢s¡k´n tÃl nyilvÀn kinevetn¢k ût is.

S ha voltak is az emberei k´z´tt egypÀran, akik hallgatÀsÀt a jelentûs¢gteljes besz¢-
deket megelûzû szokÀsos ¢s sz¡ks¢ges megfontolÀsok jelek¢nt ¢rtelmezt¢k, vagyis
hogy a fazekas vÀlaszÀban hasonlÂk¢ppen pontos ¢s szÂformÀlÀsÀban vÀlaszt¢kos lesz,
mint egy k´z´ns¢ges cser¢ptÀl vagy Àldozati szobrocska megtervez¢se ¢s elk¢szÁt¢se
sorÀn, nem tudtak tovÀbb vÀrni, a cs´nd v¢g¢t kivÀrni, akÀrha nem hinn¢nek vÀratlan
szerencs¢j¡kben, hogy ûk is r¢szt kapnak No¢ hatalmas nyÀjÀbÂl ä felkacagtak vÀrat-
lanul, harsÀnyan ¢s durvÀn, vezetûj¡k tekint¢ly¢t jÂcskÀn kisebbÁtû mÂdon.

Nem tudta, mi t´rt¢nik. Sokkal tÀvolabb ¢rezte magÀt ahhoz, hogysem r´gt´n meg-
¢rtette volna, mi t´rt¢nik k´r¡l´tte. Mindenesetre mÀr k¢szen volt a vÀlasz, nem fo-
gadja el az Àllatokat, amikor fiai ¢s szolgÀi f´lnevettek. °s û Ãgy hallotta, mintha senki
nem talÀlnÀ a hangjÀt; a k´z´s der¡lts¢gben mÀr nem volt semmi szem¢lyes; mert ami
fontos lehetett abban a pillanatban, az ott vÀlt eggy¢, a nevet¢sben, az ajkakon. Mintha
a nevet¢s nemcsak a vÀlasz helyettesÁt¢s¢re volna alkalmas, hanem egyet jelentene ma-
gÀval a vÀlasszal: nincsen kimondhatÂ szÂ, csak halÀlos r¢m¡let van, mosolyban oldÂ-
dÂ iszonyat.

S amint a fazekas gyorsan sz¢tpislogta a szem¢re hÃzÂdott homÀlyossÀgot, mÀr azt
is lÀthatta, hogy mi okozta az emberek der¡lts¢g¢t. A kis dombhÀt v¢g¢ben, a feh¢r
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k´vek k´z´tt k¢t k¡l´n´s Àllat bukkant f´l. Kin¢zet¡k ¢s a szÃrÂs aszatot ker¡lge-
tû ugrÀndozÀsuk egyarÀnt mulatsÀgos volt. M¢g egyik¡k sem lÀtott ilyen vagy ehhez
foghatÂ Àllatokat, No¢t is bele¢rtve, aki botjÀra tÀmaszkodva szint¢n a nagy testü, de
barÀtsÀgosnak tünû l¢nyeket szeml¢lte. A magassÀguk k´r¡lbel¡l n¢gy k´ny´k volt,
test¡ket r´vid, Àm sürü szûrbunda fedte, mely sz¡rk¢sen, selymesen f¢nylett a d¢l-
utÀni napban. Gyakran megÀlltak, ¢s figyeltek. Ilyenkor k¢t hÀtsÂ, nyÃllÀbakra eml¢-
keztetû, de a nyulak¢nÀl jÂval nagyobb ¢s erûsebb lÀbaikra Àlltak, kicsiny fej¡ket ma-
gasan feltartottÀk, mÁg mellsû lÀbaikat k´ny¢kben behajlÁtva ¢s kerek kis mancsaikat
ellazÁtva lÂgattÀk maguk elûtt. Sem az ¢pÁtkez¢s felûl hallatszÂ lÀrma, sem az emberek
lÀtÀsa nem riasztotta el a k¢t furcsa jÂszÀgot, sût, m¢g ha Âvatosan is, de egyre k´zelebb
mer¢szkedtek; hosszÃ ¢s erûs farkukkal kormÀnyoztÀk magukat ugrÀlÀs k´zben, s ha
megÀlltak vagy le¡ltek, ezzel tÀmasztottÀk meg magukat. Mindamellett a legk¡l´n´-
sebb talÀn m¢giscsak az volt, hogy az egyik, a n¢hÀny ujjnyival alacsonyabbnak lÀtszÂ
Àllat hasÀn mintha keresztben vÀgÀs vagy valamif¢le hasÁt¢k lett volna, de akkora, hogy
szinte kett¢vÀlasztotta a t´rzs¢t, megnyitva ezÀltal altest¢nek m¢lys¢geit. A hasÁt¢kban
idûnk¢nt k¢t kis fej jelent meg; hol elbÃjtak, hol meg jÀt¢kosan elûtüntek, mintha
egyenesen a nagy Àllat gyomrÀbÂl nûttek volna ki ezek a fejecsk¢k, amelyek sz´rnyü-
s¢ges testi valÂjukban is lÀthatÂan jÂl ¢rezt¢k magukat.

Mindenf¢le Àllat idesereglik, mondta No¢.
A fazekas mÀskor talÀn rossz n¢ven vett volna egy ilyen megjegyz¢st, de most Ãgy

tett, mintha nem is hallanÀ.
Csak j´nnek, a vilÀg n¢gy tÀja felûl idegyülnek a legk¡l´nf¢l¢bb Àllatok, n¢melyik-

nek m¢g JÀfet sem tudja a nev¢t, hiÀba jelenti ki S¢m, hogy melyik a tiszta ¢s a tisztÀ-
talan k´z´tt¡k.

A k¢t Àllat, miutÀn r´vid pihenût tartott az egyik magÀnyosan ÀllÂ akÀcfa Àrny¢kÀ-
ban, mit sem zavartatva magukat a bÀm¢szkodÂktÂl, arra vett¢k az irÀnyt, amerre ko-
rÀbban Gestina tÀvozott.

A korÀbbi cs´nd mÀr csak az¢rt sem t¢rhetett vissza, mert az emberek egymÀs k´z´tt
¢l¢nken tÀrgyalni kezdt¢k az elûbbi jelen¢st, talÀlgatva, hogy merrûl j´hettek, hovÀ
tartanak az Àllatok, s az a k¢t aprÂsÀg ott a hasi nyÁlÀsban vajon megsz¡letett-e mÀr,
vagy majd csak ezutÀn fognak; egyszÂval annyira foglalkoztatta ûket e k¡l´n´s jelens¢g,
akÀrha elfeledt¢k volna, mire is vÀrakoznak tulajdonk¢ppen. N¢hÀnyan Ãgy v¢lt¢k,
hasznos lenne az Àllatok befogÀsa, de amikor k¢t fiatal pÀsztor vÀllalkozott e vesz¢lyte-
lennek egyÀltalÀn nem tünû feladatra, mivel hÀlÂ hiÀnyÀban puszta k¢zzel akartak az
Àllatok nyomÀba eredni, a fazekas magasba tartott k¢zzel jelezte, hogy cs´ndet k¢r.

A besz¢lget¢s csak lassan maradt abba, s û be sem vÀrva a teljes cs´ndet, fejbÂlintÀs
kÁs¢ret¢ben r´viden csak annyit mondott No¢nak, hogy rendben van.

Hangja szÁntelen volt ¢s halk, Ãgyhogy egyÀltalÀn nem volt biztos benne, hogy No¢
meghallotta. M¢g egyszer kimondani, Ãgy ¢rezte, mÀr nem tudnÀ; fÀjt a torka, a szÀja
kiszÀradt, a nyelve neh¢z ¢s ¢lettelen volt.

No¢, mik´zben a sÀpadt fazekas fel¢ l¢pett, mÀsik kez¢be vette Àt a botot, hogy az
¡zletet k¢zfogÀssal erûsÁtse meg. Rendben van, mondta û is, majd intett a k´zelben
tartÂzkodÂ No¢minek, hogy hozhatja a borost´mlût.

No¢mi, aki ´regedûn is gy´ny´rü asszony volt, karcsÃ termetü ¢s szelÁd tekintetü,
finom mozdulatokkal k¢szÁtette elû a vacsorafûz¢shez sz¡ks¢ges anyagokat ¢s ed¢nye-
ket a sÀtor elûtt; zsÀkbÂl lencs¢t mert egy vÁzzel telt tÀlba, S¢m feles¢ge, Mirjam olajat,
lisztet, bab¢rlevelet vitt az ¢jjel-nappal folyamatosan ¢gû tüz mell¢, mÁg KhÀm feles¢-
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ge, az egyiptomi Szatisz fintorogva pucolta a hagymÀkat. JÀfetnek nem volt asszonya.
ýk ¢lelmezt¢k a munkÀsokat, s ez meglehetûsen nagy prÂbat¢telt jelentett nekik, hi-
szen most jÂval nagyobb mennyis¢gben kellett gondolkodniuk. Az ismert ¢s egyszerü
¢telek elk¢szÁt¢se is sok probl¢mÀt okozott, elsûsorban az arÀnyok helyes megvÀlasz-
tÀsa bizonytalanÁtotta el az asszonyokat, hogy mibûl mennyit tegyenek, hogy ugyan-
Ãgy kell-e ÁzesÁteni az ¢telt, mint mikor csak maguknak fûznek. No¢mi sohasem tudta
megnyugtatÂ mÂdon elrendezni magÀban ezeket a lÀtszÂlag jelent¢ktelen k¢rd¢seket,
mivel tudta, a k´zhangulatot ¢s munkakedvet nagyban befolyÀsolja az elk¢szÁtett ¢te-
lek minûs¢ge. Szinte ´r´kk¢ el¢gedetlen volt, hiÀba dics¢rt¢k fûztj¢t, ¡gyes kez¢t, a
vÀltozatos Ázek irÀnti ¢rz¢kenys¢g¢t, k¢telkedett az emberek szavÀban, azt gondolvÀn,
hogy a m¢ltatÀsok inkÀbb asszonyi sz¢ps¢g¢nek szÂlnak, semmint fûz¢sbeli tudo-
mÀnyÀnak. A f¢rfiak azt hiszik, sz¢pet tesznek, ha c¢lozgatnak, ha k´nnyen f¢lre¢rt-
hetû mÂdon dics¢rnek. Most az volt a legfûbb gondja, tegyen-e a lencse mell¢ citrom-
h¢jat, mely szokatlanul kellemes ¢s k¡l´nleges Ázt adna a fûzel¢knek, de amelynek Áze-
sÁtûk¢nt valÂ hasznÀlatÀrÂl a k¢t fiatal asszony k´z´tt megoszlottak a v¢lem¢nyek; Sza-
tisz idegenkedett tûle, nem javasolta, Mirjam ellenben anyÂsa pÀrtjÀra Àllt.

Ekkor intett No¢, f¢lre¢rthetetlen¡l jelezve, mit kÁvÀn.
A t´mlût leengedt¢k a kÃtba, k´zvetlen¡l a vÁz f´l¢, mert No¢ a langyos bort ki nem

Àllhatta. Elûsz´r a fazekas ivott. Fej¢t hÀtrahajtva, magasbÂl spriccolta szÀjÀba a bort,
talÀn valamivel mohÂbban, mint illett volna, de annyira szomjasnak ¢rezte magÀt. No¢
mindak´zben elmagyarÀzta az embereknek, hogy mely karÀmokat kell megnyitniuk,
s No¢mi Àltal ¡zent KhÀmnak, hogy mindent mutasson meg, ¢s rendezzen el, s û Àl-
lÁtson ki n¢hÀny embert, akik majd segÁtenek a terel¢sben.

No¢ jÂlesûen vette tudomÀsul, hogy a fazekasnak Ázlik a bor. CsupÀn amiatt sajnÀl-
kozott, hogy a fazekas nem hagy el¢g idût az Ázlel¢sre, mivel az aprÂ kortyolgatÀsok
jobban f´ltÀrjÀk az ital term¢szet¢t; No¢ ÀrnyalatokrÂl besz¢lt, meg simul¢konysÀgrÂl,
asszonyi bonyolultsÀgrÂl, vonzÂ titokzatossÀgrÂl, v¢g¡l pedig a bor ¢s a szûlûtermelû
sajÀtos viszonyÀrÂl, a k´lcs´n´sen ÀldÀsos egymÀsra hatÀs szellemtisztÁtÂ ¢s l¢lekemelû
tapasztalatairÂl szÂlt. BorÀra joggal lehetett b¡szke, mert senki nem ¢rtett Ãgy a
vesszû- ¢s tûkegondozÀshoz, mustcsinÀlÀshoz ¢s borfejt¢shez, mint û.

A fazekasnak volt egy olyan k¢pess¢ge, hogy akÀrmilyen folyad¢kot, nem kis Àmu-
latÀra az embereknek, nyel¢s n¢lk¡l is a gyomrÀba tudott engedni. °s a hosszÃ ¢vek
alatt szokÀsÀvÀ vÀlt, hogy az italokat egyszerüen magÀba ´nt´tte, ami valÂban mohÂ-
sÀgk¢nt hatott. Most azonban nem No¢ ¢rdeklûd¢s¢t kÁvÀnta f´lkelteni ezzel az egye-
d¡lÀllÂ mutatvÀnnyal, hanem szÀraz torkÀt szerette volna megnedvesÁteni; sokat ¢s
gyorsan ivott, a hüs bor megfÀjdÁtotta a torkÀt. K¢sûbb Ãgy v¢lte, ez lehet az oka annak,
hogy nem tud megszÂlalni. A hangja nem egyszerre ment el, fokozatosan halkult, ott-
hon m¢g tudott suttogva besz¢lni a lÀnyÀt hazakÁs¢rû JÀfettel, de aztÀn mÀsnapra v¢g-
leg eln¢mult.

A bor kiss¢ elbÀgyasztotta, fej¢ben fÀjdalmas nyomÀst ¢rzett, l¡ktet¢st. Szeretett vol-
na No¢ besz¢d¢re figyelni, annÀl is inkÀbb, mert tudta, most valami kiv¢teles dologban
van r¢sze; a mindig oly tartÂzkodÂ f¢rfi most egyed¡l ûhozzÀ besz¢l, titkot fed f´l, de
m¢gse tudta k´vetni, csak n¢zte az ¢p¡lû bÀrkÀt meg a c´l´p´krûl ¢s a dombrÂl alak-
talanul leolvadÂ Àrny¢kÀt, figyelte az Àgy¢kk´tûs munkÀsokat, akiknek egy csoportja
¢ppen ekkor emelt a magasba egy gerendÀt, a bronzcsigÀk nyikorgÀsa ¢les sikolyk¢nt
hallatszott, mintha ezer ¢s tÁzezer fuldoklÂ hangja tekeredne ki onnan; ûneki pedig a
mellkasÀra nehez¡lt minden, ami itt volt, s amit ´sszefoglalva csak egyetlen szÂval le-
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hetne kifejezni: biztonsÀg vagy bizonyossÀg. SzaporÀn vette a levegût, ¢s izzadt. A le-
vegû¢gben egyetlen felhût sem lÀtott.

AztÀn hirtelen cs´nd lett. Nem tudta, meddig Àllt ott No¢val. Az Àllatokat mÀr el-
hajtottÀk. °rezte, hogy valamit most neki is mondania kellene, de nem jutott esz¢be
semmi. Visszaadta a t´mlût. N¢mÀn indult az ´szv¢re fel¢, a lÀbÀban nem sok erût
¢rzett. A kÃt mellett, ahol megitatta az Àllatot, le¡lt, arcÀt, homlokÀt ujjheggyel ned-
vesÁtette meg. °s nem tudta eld´nteni, hogy abban, amit k´h´gve kik´p´tt, torkÀnak
v¢re van-e, vagy csak az elûbb elfogyasztott bor nyÀlÀtÂl rÂzsaszÁnüv¢ fakult csomÂjÀt
lÀtja a k´vezeten lassan sz¢tfolyni. De mÀr ez sem ¢rdekelte. SarkÀval sz¢td´rzs´lte a
k´petet. °rezte minden dolog c¢ltalansÀgÀt. A vÁzzel telt vÀlyÃnak koporsÂformÀja
volt. Csak n¢zte. SokÀig n¢zte. Egyik pillanatban m¢g kedvet ¢rzett hozzÀ, a mÀsikban
mÀr nem. S mivel ¢rtelmetlennek talÀlta a vÁzhalÀlt ¢ppÃgy, mint a tüzhalÀlt, annak
sem lÀtta ¢rtelm¢t, hogy a halÀlt bÀrmif¢le formÀban is siettesse. °s r´vid ideig azt
hitte, hogy mÀr a halÀl sem ¢rdekli. Semmi sem, egyÀltalÀn, a semmi, a nem, az igen.
Kiv¢ve GestinÀt? Vajon hol lehet û?

Erre a k¢t fiÃ sem tudott vÀlaszolni otthon. S mÀr ¢ppen vissza akartak indulni,
amikor a napÂrÀs oszlop m´g´tt megpillantottÀk a hÃgukat, aki pompÀs feh¢r hÀtason
¡lt f¢loldalasan. A k´tûf¢ket JÀfet fogta, ott ment v¢gig a lÂ mellett, gyakran pillantva
f´l a lÀnyra, aki a sz¡lûi hÀzhoz k´zeledve egyre cs´ndesebb vÀlaszokat adott a fiÃnak.

A csalÀd vÀlyogt¢glÀbÂl ¢p¡lt hÀzban lakott, melynek lapos tetej¢n kis füszerkertet
alakÁtottak ki. A k´rny¢ken nem ez volt az egyed¡li vÀlyoghÀz, de az egyetlen volt,
amelyet kÁv¡l is, bel¡l is feh¢rre meszeltek. A napos oldalon, v¢gig a fal t´v¢ben ed¢-
nyek szÀradtak, arrÀbb, egyetlen jÂkora kupacban az ´sszet´rt cserepek kisebb-na-
gyobb darabjait lehetett lÀtni. Maga a mühely is a hÀz r¢sze volt, k¢t oldalsÂ fala a hÀz
hÀtsÂ falÀnak tÀmaszkodott, f´l¢je sÀrga ponyvÀt feszÁtettek. T́ bb lÀbbal hajthatÂ ko-
rong Àllt odabent az alacsony ¢s durva faragÀsÃ sz¢kekkel; a sarokba tapasztott ke-
menc¢nek ¢rett f¡g¢re eml¢keztetû alakja volt. F¡gefÀt a karÀmok elûtt lehetett lÀtni,
kettû volt belûle, nem messze egymÀstÂl. Az egyik alatt feh¢r kutya aludt, illetve ezt a
kutyÀknÀl sohasem lehet tudni, mindenesetre ott pihent le, fej¢t a lÀbÀra hajtva cs´n-
desedett el, miutÀn az Àllatokat bezÀrtÀk. De amint meghallotta vagy orrÀval meg¢rez-
te a lÂ k´zeled¢s¢t, hirtelen f´lpattant, ¢s vadul ugatva rohant elûre. TalÀn m¢g JÀfet-
nek is nekiugrott volna, ha vissza nem parancsolja az egyik fiÃ. ýk hÀrman a bejÀratnÀl
Àlltak, a rudakkal ferd¢n megtÀmasztott szûnyeg alÂl figyelt¢k a k´zeledûket.

A napÂra megnyÃlt Àrny¢ka Ãgy vet¡lt a f´ldre, mintha valami m¢lys¢get nyitna
ott; az egyenetlens¢g k´vetkezt¢ben megt´rt ¢s elhajlott az egyenes, de az¢rt Ágy is, a
lÀtszÂlagos mozdulatlansÀg ellen¢re is tudhatÂ volt, hogy elmÃlt ´t Âra.

Amikor a hÀz el¢ ¢rtek, JÀfet Gestina fel¢ nyÃjtotta k¢t karjÀt, hogy lesegÁtse. Ebben
a pillanatban ott termett az egyik fiÃ, aki lehetetlen mÂdon ́ sszecsavart turbÀnt viselt
a fej¢n, ¢s kiss¢ arrÀbb l´kte az addig kedvesen, bizalmasan mosolygÂ JÀfetet. Test-
v¢rhÃgÀt û vezette a sÀpadt apa el¢.

Kerestelek, mondta alig hallhatÂan a fazekas.
A lÀny nem felelt. Hogyan is mondhatnÀ el, kivÀltk¢ppen egy idegen elûtt, hogy

hangot hallott. Hogy az utÀn ment. K¢t ¢vvel ezelûtt meghalt anyja szÂlÁtotta.
Most JÀfet hajolt meg m¢lyen a fazekas elûtt, arcÀrÂl az elûbbi k´zjÀt¢k ellen¢re

sem tünt el a barÀtsÀgos mosoly. Menteni prÂbÀlta a lÀnyt, mindent magÀra vÀllalt,
hogy û az oka a k¢sleked¢snek, û tartotta f´l, mert mindenf¢le furcsa Àllatot mutatott
GestinÀnak, aki aztÀn mindent tudni szeretett volna term¢szet¡krûl ¢s szokÀsaikrÂl.
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°s nemegyszer hozta zavarba ût, mikor a lÀny az Àllatok nev¢t k¢rdezte. Szabadon,
minden f¢lelem n¢lk¡l jÀrtak a legveszedelmesebb ragadozÂk k´z´tt is, melyek f´ldre
lapulva nyaltÀk JÀfet kez¢t, ¢s û GestinÀval egy¡tt prÂbÀlta meg kitalÀlni, az Àllat sze-
m¢bûl kiolvasni, hogyan is szÂlÁthatjÀk, milyen n¢vvel illetik azon a vid¢ken, ahol faj-
tÀjabelivel term¢szetes ¢letet ¢l.

A fazekas mÀsik fia, aki mindeddig szÂtlanul Àllt apja mellett, most azt mondta, ûk
is lÀttak k¢t lÀbon ugrÀlÂ Àllatokat, az egyiknek m¢g a hasa is nyitva volt, s ha ismeri
ûket, mondja meg, mif¢l¢k, mi hajtotta ûket ide, vÀllalva egy v¢lhetûen hosszÃ Ãt vi-
szontagsÀgait.

Mielûtt azonban JÀfet vÀlaszolhatott volna, a fazekas cs´ndesen a hÀz belseje fel¢
mutatott, egy¢rtelmüv¢ t¢ve mindenki elûtt, hogy az idegent vend¢gnek tekinti. A
lovat egy szolgÀlÂ vezette hÀtra ¢s csapta pÀnyvÀra az agyagos vermek k´zel¢ben. Ritka
¢s drÀga Àllat volt a lÂ, magÀnak No¢nak is csak k¢t-hÀrom kancÀja lehetett, nem szÀ-
mÁtva a kiscsikÂkat, melyek jelent¢keny ¢rt¢k¡k miatt csengût kaptak a nyakukba.

ApÀcskÀm, mondta hÀlÀsan a lÀny, ¢s elûresietett.
Odabent f¢lhomÀly volt, csak a legnagyobb helyis¢gnek szÀmÁtÂ konyha falÀt t´rte

Àt egy kerek ablak. Innen nyÁltak a szük ¢s s´t¢t hÀlÂcellÀk, amelyeknek bejÀratÀt min-
den¡tt ugyanaz a k´nnyü, halvÀnyz´ld sz´vet takarta, nyilvÀn a legyek ¢s a szÃnyogok
elleni v¢dekez¢s¡l, melyek oly keservesen meg tudjÀk r´vidÁteni az ember ÀlmÀt. A
vend¢get ide ¡ltett¢k le, puha szûnyegre ¢s szûr´kkel t´m´tt pÀrnÀkra. M¢csest a ho-
mÀly ellen¢re sem kellett gyÃjtani, szem¡k hamar megszokta a sz¡rke levegût, mely-
ben leginkÀbb a nyers agyag szagÀt ¢s az olÁvaolaj füszerekkel m¢g el nem kevert tiszta,
de kiss¢ neh¢z illatÀt lehetett ¢rezni. Gestina hüsÁtûk¢nt m¢zzel ¢desÁtett vizet hozott,
majd aprÂ cser¢ptÀlkÀkat tett a k´rben ¡lû f¢rfiak el¢, amelyekbe mazsolÀt, tisztÁtott
diÂbelet ¢s p´rk´lt pisztÀciÀt ´nt´tt.

Kenguru, mondta JÀfet.
Nem ¢rtem, hallatszott a tÃloldalrÂl.
A nevek jelent¢s¢t nem is lehet egybûl meg¢rteni, magyarÀzta JÀfet. Sokszor kell

mondogatni magunkban ahhoz, hogy megnyilatkozz¢k elûtt¡nk az ¢rtelme, lelk¡nk
pihegû ¢s zengû m¢lys¢ge f´l´tt kell lebegtetn¡nk, szÂra kell bÁrnunk, hogy magÀrÂl
besz¢ljen, s ha mÀr kezdj¡k ¢rteni, a n¢v elvezet benn¡nket ama teremtû gondolathoz,
mely ¢ppen olyannak lÀtta a maga anyagtalan rendszer¢ben ́ nmaga megtestes¡l¢s¢-
nek egy lehets¢ges formÀjÀt, mint amilyennek mi lÀtjuk k¢pzelet¡nkben, nev¡k sze-
rint a l¢nyeket.

Ezt m¢g annyira sem ¢rtem, hallatszott ugyanonnan.
Persze egyszerübben ¢s vilÀgosabban is lehetne ezt mondani: a n¢v elrejt ¢s ugyan-

akkor konkr¢ttÀ tesz. A kimondott szavakban ¢let van, de az ́ r´kl¢t m¢gis a cs´nddel
rokon, mert az tÃl van az elmondhatÂn ¢s megnevezhetûn. A mi besz¢d¡nk forrÀsa
ez a csend, en¢lk¡l szÂlni sem tudnÀnk; szÂval, nevekkel helyettesÁtj¡k a v¢gsû elhall-
gatÀst. °s besz¢l¡nk mindenf¢l¢t, mintha ¢rten¢nk, mirûl, mintha pontosan tudnÀnk,
mibûl. Az anyanyelv biztonsÀgos ¢s meleg f¢szk¢ben tudjuk magunkat, ¢s nem tudunk
olyat gondolni, ami e f¢szektûl elidegenÁthetne ¢s kir´pÁthetne benn¡nket. A nyelvszÂ
¢s a gondolatszÂ olyan, akÀr egy asszony ¢s egy f¢rfi: minden Ãj ¢s eredeti gondolat
az û szerencs¢s egymÀsra talÀlÀsuk az ´r´kl¢t term¢kenyÁtû cs´ndj¢ben.

JÀfet bizonyÀra m¢g tovÀbb folytatta volna, ha nem szÂl k´zbe ugyanaz a hang, ame-
lyik korÀbban k¢rdezte.

De hÀt a kenguru?

796 ã Papp AndrÀs: Visz a vÁz



JÀfet, mielûtt vÀlaszolt volna, kivett a tÀlkÀbÂl n¢hÀny szem mazsolÀt. M¢lyen be-
vÀgott Àlla ¢s hegyesen elûreugrÂ ÀdÀmcsutkÀja le-f´l ringott a cs´ndben ¢s f¢lhomÀly-
ban. Az alkonyi idû kiemelte k¢t szeme vilÀgosÀt, az ¢l¢nk k¢ks¢get, melyet mintha a
sz¡rkes¢g osztott volna k¢t f¢lre, s amelyet az anyja, No¢mi gyermekkorÀban elalvÀs
elûtt csÂkjÀval prÂbÀlt egyesÁteni; Hajnalcsillagnak mondva az egyiket, Esthajnalnak
a mÀsikat.

SzÂval a kenguru, gondolta. Egy nagyon k¢zenfekvû ellentmondÀs volt elûtte:
hogyha a vilÀg metafizikai m¢lys¢ge csak akkor tÀrul f´l elûtt¡nk, ha megprÂbÀljuk
elmes¢lni, akkor az a k¢rd¢s, mirûl is mes¢l¡nk addig, mÁg e m¢lys¢g f´l nem tÀrul.
Mintegy a m¢lys¢get kell megelûlegezn¡nk a mes¢l¢ssel, de ebbe mÀr nem akart be-
lekezdeni. Helyette megfontoltan a k´vetkezûket mondta: SzÂval a kenguru.

°s azzal folytatta, hogy û ezt is szerencs¢s egymÀsra talÀlÀsnak mondanÀ, mÀrmint
a GestinÀ¢nak ¢s a magÀ¢nak.

öjabb mazsolaszemeket vett a szÀjÀba.
A lÀny mindek´zben m¢giscsak meggyÃjtott egy kacsaforma m¢csest, mely az û ta-

lÀlmÀnya volt; az Àllat hÀtrahajlÂ feje volt a m¢cses fogÂja, s a testre simulÂ k¢t szÀrny
k´z´tt ¢gett a kis lÀng.

Hogy az a k¢t Àllat, mondta JÀfet, mely d¢lutÀn ¢rkezett, mi¢rt viseli ezt a nevet,
azt GestinÀtÂl kellene megk¢rdezni, mert û talÀlta ki, igen, Gestina segÁtett neki, s û
emiatt nem is lehet el¢g hÀlÀs, amint a t´bbi n¢v¢rt sem, amelyeket a maga r¢sz¢rûl
¢ppÃgy az Àllatokra illûnek ¢s kifejezûnek talÀl, mint ahogyan GestinÀt sem tudnÀ im-
mÀr mÀsik n¢ven nevezni. Mert ha jÂl tudja, akkor a lÀny neve annak a GestinannÀnak
a r´vidÁtett alakja, akit tÀvoli hazÀjÀban istennûk¢nt tisztelnek, s amit û à¢gi szûlû-
vesszûÊ-nek vagy àszûlûvesszûanyÂÊ-nak fordÁtana. Dalos kedvü boszorkÀny ¢s lÀtnok!
Az ÁrÀs titkÀnak ismerûje ¢s Àlomfejtû! Mert ugye Gestinanna megfejtette testv¢rbÀty-
ja, Dumuzi baljÂs ÀlmÀt, ¢s prÂbÀlta megmenteni fiv¢r¢t a pusztulÀstÂl. Dumuzi, az
àigaz fiÃÊ, akit errefel¢ inkÀbb TammÃzk¢nt ismernek, azonban m¢gse menek¡lhetett
Innin elûl, a d¢monok utol¢rt¢k, ¢s darabokra szaggattÀk. Ekkor a fÀjdalomtÂl meg-
t´rt Gestinanna Àldozatk¢nt ajÀnlotta f´l magÀt, beleegyezett abba, hogy bÀtyja helyett
az ¢v fel¢t û t´ltse az alvilÀgban.

R¢gi t´rt¢net ez, mondta a turbÀnos. LÀtom, jÂl ismered. De Gestina csak egy fa-
zekaslÀny, aki nem ismeri atyÀd szûlûvesszûj¢t.

A lÀny zavarban volt. Nagy, barna szeme f´l´tt sz¢pen Ávelû szem´ld´k¢t ́ sszehÃzta,
s prÂbÀlta magÀt hasznossÀ tenni; nesztelen¡l, mezÁtlÀb l¢pdelt a szûnyegen, vizet ho-
zott m¢g, s valami tegnap s¡lt lep¢nyt, hozzÀ olajat ¢s bogyÂkat. A f¢rfiak besz¢d¢be
nem lehetett beleszÂlÀsa, pedig anyja, mikor û megsz¡letett, valÂban ez utÀn az isten-
nû utÀn nevezte el, azzal indokolva k¢sûbb lÀnyÀnak d´nt¢s¢t, hogy e n¢v majd v¢-
delmet jelent neki, a v¢gsû ¢s utolsÂ pillanatban is ott lesz a f´ltÀmadÀs ¢s az ÃjjÀ¢led¢s
rem¢nye. Vajon t¢nyleg az û hangjÀt hallotta-e, vagy csak k¢pzelûd´tt? Mindenesetre
odaÀt, a domb tÃloldalÀn senkit sem talÀlt. Illetve ott volt JÀfet, akit viszont nem ismert,
s akit vÀratlan f´lbukkanÀsÀval, mert akkor is hangtalanul l¢pdelt, megijesztett. Ezen
aztÀn nevettek, zavartan ¢s szem¢rmesen, mintha legalÀbbis egymÀs titkÀt leplezt¢k
volna le; JÀfet nem akarta elÀrulni, hogy mit csinÀlt ott a f´ld´n azzal a gilisztÀval,
amelyiket a tenyer¢ben tartva az ujjÀval piszkÀlgatott.

K´rbes¢tÀltak a kis ligetben, ahol t´bb ÂriÀsi karÀmba zÀrva ¢ltek b¢k¢sen egymÀs
mellett az Àllatok. Legt´bbj¡k a d¢lutÀni hûs¢gtûl bÀgyadtan fek¡dt, szunyÂkÀlt, csu-
pÀn n¢hÀny majom hangoskodott az Àgakon. JÀfet petrezselyemz´ldet t¢pett, azzal
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kÁnÀlta GestinÀt, majd megvallotta, hogy nem ¢rti, ezek a gilisztÀk hogyan csinÀljÀk.
Nem¡k szerint kellene csoportosÁtania a fajokat, de van n¢hÀny, amelyekkel sehogyan
sem boldogul.

Besz¢lget¢s k´zben a levelek szürte napf¢ny l¢p¢srûl l¢p¢sre vÀltoztatta a lÀny ar-
cÀnak szÁn¢t; olykor ¢lesen rÀvilÀgÁtott az orrÀra ¢s sima homlokÀra, mÀskor meg fÀ-
tyolszerü Àrny¢k takarta a t´bbnyire f´lfel¢ g´rb¡lû ajkÀt, kicsiny ÀllÀt, mintegy tom-
pÁtva a JÀfetnek bizakodÀsra okot adÂ jeleket, hogy talÀn û is rokonszenves a lÀnynak.
Mert a szÁnb¢li Àrnyalatok vÀltakozÀsa ¢s t¡n¢kenys¢ge k´zben is ÀllandÂ maradt a
lÀny arcÀn a mosoly. Mintha a talÀlkozÀs pillanatÀnak zavarÀt ¢s ´r´m¢t ûrizte volna
el nem mÃlÂn ¢s jÂsÀgosan, Àtszellem¡lten valami ismeretlen izgalomtÂl, ami mÀr ¢r-
z¢kelhetûen ott volt a hirtelen elhallgatÀsokban, a visszafojtott ¢s aprÂ sÂhajokkal f´l-
szabadÁtott l¢legzet¡kben.

PonyvÀval fedett, kÂkuszrostokbÂl k¢szÁtett szûnyegre ¡ltek, ahol JÀfet egy¢b alkal-
makkor pihenni szokott. A lÀny a vÀllÀra csÃsztatta k´nnyü fÀtyolkendûj¢t, hogy f´l-
borzolja a nyakÀra simulÂ hullÀmos hajÀt. A karcsÃ, lÀnyos test sz¢ps¢g¢ben, a szala-
gokkal feldÁszÁtett ruhÀban, a k¢t elûreg´mb´ly´dû mell feszess¢g¢ben meg t¢rd¢nek
szinte hegyesen kerekedû meztelens¢g¢ben ¢s lÀbfej¢nek kikem¢nyedû inas hÃsÀban
gy´ny´rk´d´tt JÀfet szeme. A lÀny mozdulatÀra, amint egyenletesen prÂbÀlta sz¢tosz-
latni hajÀt a vÀlla f´l´tt, a ruhavÀgatbÂl elûtünt a hÂnalj g´nd´r ¢s izzadsÀgtÂl Àtitatott
szûrzete. NyÁltan, minden sz¢gyen¢rzettûl mentesen n¢zte a lÀnyt, aki ettûl, a n¢ma
hÂdolattÂl nem j´tt zavarba, term¢szetesen viselkedett; nyugodt hangon mondta,
hogy û valÂjÀban nem ¢rt az Àllatokhoz, kivÀltk¢ppen nem a nemi ¢let¡kh´z, de azt
tudja, hogy a gilisztÀk is a nadÀlyokhoz hasonlÂ mÂdon csinÀljÀk.

S bÀr JÀfet ¢rezte, hogy a lÀny ûszintes¢ge eg¢szen bizalmassÀ teheti egy¡ttl¢t¡ket,
s talÀn nem tÃl szerencs¢s dolog, ha mÀris, az elej¢n k´zbeszÂl, de sz¡ks¢gesnek tar-
totta tisztÀzni, hogy nadÀlyon vajon azt ¢rt-e, amin û piÂcÀt. A vÀlasz pedig olyannyira
megnyugtatta, hogy minden k¢tely n¢lk¡l fogadta el az ÀllÁtÀst, nem firtatva a tapasz-
talÀs k´r¡lm¢nyeit.

Valami ellent¢tmentes egys¢grûl van szÂ, folytatta a lÀny. Pontosan neki sem vilÀgos.
De csak meg kell n¢zni az embereket, akik elveszettnek hitt fel¡ket a szerelemben v¢lik
megtalÀlni. A gilisztÀk, a piÂcÀk, a csigÀk mintha m¢g osztatlanok volnÀnak, teljesek,
a maguk nem¢ben azok, s nem Ãgy, mint az emberek, akik k´z´tt csak kezdetben nem
volt nemi k¡l´nbs¢g.

Azok akkor szelleml¢nyek lehettek, vÀgott k´zbe JÀfet, aki most nehezen tudta el-
k¢pzelni, hogy f´ldi l¢ny nem n¢lk¡li is lehetett. Mert, mondotta, az egyet jelentene
a halhatatlansÀggal. Vagyis csak eg¢sz ember lehet halhatatlan, f¢l sohasem.

K¡l´n´s, mondta a lÀny, hogy ezt ¢ppen û mondja, aki most egy katasztrÂfÀt sze-
retne tÃl¢lni; k¢sz¡l rÀ, gilisztÀkat vizsgÀlgat a f´ld´n.

JÀfet nem s¢rtûd´tt meg. A tÃl¢l¢s, felelte, nem azonos az ́ r´k ¢lettel. S hiÀba lehet
a giliszta a maga nem¢ben teljes, ha k¢ptelen ́ nmaga megterm¢kenyÁt¢s¢re, ha m¢g-
iscsak sz¡ks¢ge van egy mÀsik gilisztÀra. ý persze nem hiszi, hogy a szerelemben az
ember visszakapja a hiÀnyzÂ mÀsik fel¢t, mert ezzel elismern¢, hogy az egyes¡l¢sben
feloldÂdik ¢s megszünik a nemi k¡l´nbs¢g, minek k´vetkezt¢ben Ãjra l¢trej´nne, m¢g
ha csak egy pillanatra is, az a teljess¢g-azonossÀg, amelyrûl Gestina az elûbb mint a
kezdeti ember alapvetû ¢s meghatÀrozÂ jellegzetess¢g¢rûl besz¢lt. Nem, û mÀsk¢pp
k¢pzeli a teljess¢get; a hiÀny ebben az esetben mÀsk¢pp jelentkezik, mivel szerinte
¢ppen a szerelmi egymÀsra talÀlÀsban k¢nyszer¡l¡nk arra, hogy r¢szben vagy teljesen
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f´ladjuk magunkat. °s aztÀn ez a lemondÀs vagy Àldozat fog benn¡nket meghatÀroz-
ni, a mÀsikhoz ¢s az ´nmagunkhoz valÂ viszonyunk; egy alapjÀban bizonytalan ¢s el-
lentmondÀsokkal teli kapcsolat j´n ezÀltal l¢tre, legyen az egy¢bk¢nt bÀrmily kiegyen-
sÃlyozottnak mondhatÂ, a vÀltakozÂ ¢rz¢seink, amelyek hol alkalmazkodnak, hol pe-
dig a mi ked¢ly¡nk k´vetel a mÀsiktÂl meg¢rt¢st ¢s alkalmazkodÀst, lassan elfeledtetik
vel¡nk, mit adtunk f´l, vagy mirûl mondtunk le korÀbban e kapcsolat ¢rdek¢ben. A
gondosan kidolgozott puha szarvasbûr is vilÀgosabb Àrnyalatot kap, ha a tenyer¡nkkel
abba az egy irÀnyba simogatjuk, s s´t¢tebbet, ha visszafel¢.

Besz¢d k´zben JÀfet finom homokot csorgatott egyik markÀbÂl a mÀsikba. Ahol a
tenyere gy´ng¢n megizzadt, ott lepkeszerü foltk¢nt tapadt bûr¢re a csillogÂ homok.

Egy¢bk¢nt meg nem is tudja. ý csak KhÀmot ¢s S¢met lÀtja maga elûtt. °s az is
lehet, hogy neki, mÀrmint GestinÀnak van igaza. KhÀm birtokolja asszonyÀt, mik´z-
ben Szatisz engedi, hogy birtokolhassa. Mert az a nû nemcsak vÀgyakat tud ¢breszteni,
de Ãgy tudja fogva tartani KhÀmot, hogy k´zben û hiszi magÀt az asszony teljhatalmÃ
urÀnak, f¢nylû napistennek, aki egyetlen sugarÀval boldoggÀ teheti a test ¢s az ¢rz¢-
kis¢g s´t¢t vilÀgÀban sÁnylûdû asszonyÀt. S¢m nem testrûl ¢s nem MirjamrÂl besz¢l,
hanem a lÀthatatlanrÂl, a teljesrûl ¢s t´k¢letesrûl, aki ¢rti, mit mond, aki tudja, mirûl
hallgat. Aki ismeri legtitkosabb gondolatait is, s aki Ãgy hallgatja meg az imÀit, hogy
k´zben mÀr ¢rte imÀdkozik. Mert û neki minden¢rt megbocsÀt, mert S¢m is minde-
n¢rt megbocsÀtott neki. De megcsÂkolhatja-e az arcÀt, ha nem lÀtja, k¢rheti-e, hogy
csak ût szeresse, s ûrajta kÁv¡l senki mÀst.

A lÀny aprÂ, szuszogÂ nevet¢st hallatott. A hajÀt simÁtotta hÀtrafel¢, mik´zben sz¢t-
nyÁlÂ ujjaival f´lszedte az arcÀba lÂgÂ tincseket. Ekkor, f¢lrepillantva vette ¢szre a k¢t
ugrÀlÂ Àllatot.

JÀfet is arra fordult. öjabbak, mondta nem tÃl lelkesen. De vajon mif¢l¢k?
Gestina n¢zte, majd n¢hÀny mÀsodperc utÀn megszÂlalt.
Kenguruk, mondjuk.
JÀfet visszan¢zett a lÀnyra. De nem szÂlt, nem k¢rdezte, honnan tudja. El¢g meg-

gyûzûen hangzott.
A t´bbiek sem vÀrtak magyarÀzatot, nem vontÀk k¢rdûre a lÀnyt, hallgattÀk tovÀbb

JÀfetet, aki Gestina k¡l´nleges n¢vadÀsi k¢pess¢g¢t Ãjabb p¢ldÀkkal kÁvÀnta bizo-
nyÁtani. MÀsr¢szt meg a kimaradÀs miatt is eln¢zûbb¢ akarta tenni a fazekast, aki ez
idÀig egyszer sem szÂlt. K¡l´n´s, csak mereven, a hallgatÀs büv´s elûkelûs¢g¢vel n¢zte
ût, Ãgy, mintha mindent tudna ¢s ¢rtene.

MÀs legyek szÀllnak a virÀgokra, mondta, ¢s mÀsok az ¡r¡l¢kre. A teh¢n sem ugyan-
azokat csapkodja a farkÀval, mint amilyeneket egy bomlÀsnak indult tetem sz¢tfolyÂ,
rÂzsaszÁn orrÀban vagy fekete f¡l¢ben lehet lÀtni. Gestina mindegyiknek nevet adott:
bundÀs pihel¢gy, ¡vegpotrohÃ, gyÀszl¢gy, k¢k dongÂl¢gy, d´gl¢gy, hÃsl¢gy, zengû he-
rel¢gy, f¡rk¢sz virÀgl¢gy, egyfoltos pûcsik, tavaszi b´g´ly. Legjobban azonban a szita-
k´tûk tetszettek neki, melyek vagy furcsa k´r´ket Ártak le a levegûben, vagy pedig egy
helyben lÀtszottak lebegni. A lÀny az egyiket sz¢p l¢givadÀsznak nevezte, mert valÂsÀ-
gosan is sz¢p volt a hosszÃ, k¢k test¢vel, rajta a k´rbefutÂ fekete csÁkokkal, f´l´tte a
t´r¢keny ¢s Àttetszû szÀrnyÀval.

AztÀn halkan, nagyon halkan azt mondta a fazekas, hogy valÂban, a szitak´tûk na-
gyon sz¢pek.

De a suttogÀst nem ¢rtette JÀfet. VÀrakozÂn figyelt, hÀtha mondani akar m¢g va-
lamit, de a lÀny apja, aki az elûbb eg¢szben nyelt le egy kisebb bogyÂt, mely most ott
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szÃrt valahol a szÁve alatt, nem mondott t´bbet. Gestina eltünt, nem lÀtta sehol. Oda-
kint m¢g vilÀgos volt, halvÀny narancsf¢ny vilÀgÁtott be az ablakon, szelÁden ¢s bÀvÀn,
sz¢pen elcs´ndesÁtve a vilÀgot. Csak a mühely f´l´tti ponyva v´r´sl´tt Ãgy, mintha a
k´vetkezû pillanatban lÀngra akarna lobbanni a forrÂ alkonyati levegûtûl.

Elvesztette a hangjÀt, besz¢lt¢k aztÀn a fazekasrÂl. Pedig a hang, tudtÀk azt az em-
berek, nem aff¢le testtûl k´nnyen elvÀlÂ ¢kszer, mint a kark´tû vagy a f¡l´nf¡ggû vagy
a nyakban hordott füszeres-talizmÀnos zsÀkocska. Csak ama belsû hang maradt meg
neki, amelyen gondolatait hallotta, de ez is mÀr csak Ãgy volt benne, mint egy temp-
lomi szajha m¢h¢ben a halott magzat, mely ha egyszer napvilÀgra jû, akkor sem kap
levegût.

JÀfet, mikor a vend¢glÀtÀst megk´sz´nve f´lÀllt, ¢s gyalogosan tÀvozott, lovÀt ott-
hagyta ajÀnd¢kba, f¢l k¢zzel a napÂrÀnak tÀmaszkodott, hogy kipiszkÀljon sarujÀbÂl
valami kis kavicsot. A napÂra most egyetlen s´t¢t oszlop volt a vÀlyoghÀzak k´z´tt,
mint egy feltartott ujj, mely a f´ld´n reggelig mÀr nem m¢r t´bb idût, helyette a ki-
gyulladÂ csillagokra mutat: n¢zz¢tek, elforgatom az eget f¢nytelen tengelyem k´r¡l!

JÀfet csak tÀvozÂban, amikor maga a fazekas kÁs¢rte el egy darabon, tartva a feh¢r
kutya tÀmadÀsÀtÂl, csak akkor merte elûhozni, hogy neki nagy sz¡ks¢ge lenne Gestina
segÁts¢g¢re, s arra k¢rte, engedje el ût valamelyik szolgÀlÂval vagy testv¢r¢vel, tulaj-
donk¢ppen a lovat is az¢rt hagyta itt, Gestina agyagba ÁrhatnÀ az Àllatot nev¢t.

Agyagba, ism¢telte elgondolkodva a fazekas. Majd an¢lk¡l, hogy vÀlaszt adott vol-
na, visszafordult, ¢s sietûsen indult a hÀz fel¢, mint akinek hirtelen esz¢be jutott valami
l¢nyeges.

JÀfet az oszlopnÀl vÀrakozott m¢g egy darabig, de minthogy nem j´tt ki senki a
hÀzbÂl, hazaindult. Azt hitte, t´bb¢ nem lÀtja a lÀnyt. Felesleges volt az a sok szÂ, fe-
csegett, okos akart lenni, tÃldics¢rte GestinÀt, elrontotta. çm annÀl nagyobb volt az
Àmulata, mikor mÀsnap mÀr korÀn reggel az ¢bredezû Àllatok mellett, a kÂkuszszû-
nyegen ¡lve talÀlta a mosolygÂs lÀnyt. Az apjÀnak k¢szÁtett ¢ppen reggelit. Csak ûk
voltak ott ketten. KosÀrbÂl szedegette elû a m¢zet, a tÃrÂt, a vajat, a gy¡m´lcs´ket. A
fazekas ¡dv´zl¢s helyett az ´szv¢r oldalÀn m¢lyen alÀcs¡ngû csomagra mutatott. Ar-
rÀbb, a deszkapalÀnk mellett Ãj ketrecek sorakoztak ¡resen, egymÀsra pakolva, me-
lyeket tegnap este hordtak ide a lÀdak¢szÁtûk. N¢melyikbe azonban, hogy v¢letlen¡l
nyitva maradt az ajtaja, mÀris bek´lt´z´tt egy-egy madÀrpÀr.

JÀfet az ´szv¢rhez l¢pett, leemelte a szÁjakkal gondosan Àtk´t´z´tt bûrt. ZsÁros sÀr-
gaagyag volt benne, sÃlyra vagy f¢l tÀlentum.

Az ÁrÀsnak, szÂlt oda a lÀny.
No¢ is megjelent k¢sûbb, g´rbe botjÀval hangtalanul evezett a pÀlmafÀk alatt. A

fazekas mell¢ ¡lt, ¢s szÂtlanul figyelt¢k, mint vÀgja ¢s gyÃrja ¢s lapÁtja a tÀblaformÀba
az agyagot Gestina, s mint ´nt´zi gy´ng¢den vÁzzel JÀfet a v¢kony lapokat, vagy mint
hegyezi a stÁlust azzal a f¢nyes g´rbe k¢ssel. AztÀn elhÁvta a lÀny apjÀt, hogy n¢zz¢k
meg az ¢pÁtkez¢st, igyanak valamit a kÃtnÀl.

A munkÀsok csak most, hogy erûs´d´tt a nap, ¡ltek le reggelizni a c´l´p´k t´v¢be.
ForrÂ olajos lÀngost ettek fokhagymÀval. Ilyen k´zels¢gben a f´l¢j¡k magasodÂ csu-
pasz gerendÀkbÂl semmit sem lehetett kin¢zni. A c´l´p´k mint dÁsztelen oszlopfûk
tartottÀk a bÀrkafen¢k ´lnyi vastagsÀgÃ gerendÀit, s oly sürün ¢s szabÀlyos rendben,
hogy ÀrkÀdszerü utcÀcskÀk nyÁltak a hiÀnyos ¢s befejezetlennek lÀtszÂ tetûzet alatt. A
nap sz¢les ¢s ferde sugarakkal vilÀgÁtott be oda, k´nnyedd¢, szellûss¢ varÀzsolva Ágy a
hatalmas ¢pÁtm¢nyt. Majdcsaknem lebegûv¢ ¢s Àlomszerüv¢, igen, a fazekas dÃs z´ld
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kerteket k¢pzelt oda, lÂgÂ loncokat, futÂ repk¢nyt, f¡ggeszkedû gy¡m´lcs´ket. Az
egyik oszlopban valaki f¢nyes szeget hagyott; tompa, n¢gysz´gletü feje ÀrvÀn g´rb¡lt
f´lfel¢, nem hÃzta sÃly, nem akasztottak oda semmit.

A kÃtnÀl bort ittak. A fazekas megtanulta kortyolni a bort. Hosszasan Ázlelte, nyel-
v¢vel forgatta ¢s szorÁtotta szÀjpadlÀsÀhoz, csak azutÀn nyelte le, lassan, Âvatosan. No¢
el¢gedett volt. Eg¢sz napokat t´lt´ttek Ágy egy¡tt. ý tudta, hogy a fazekas nem besz¢l-
het, ez¢rt û sem szÂlt. S ha t´rt¢netesen zÀporesû hullÀmzott v¢gig a vid¢ken, elverve
a port, megkem¢nyÁtve az olvadt szurkot, egy¡tt hÃzÂdtak be a sÀtorba No¢mi ¢s a
t´bbiek mell¢, ¢s û a szem¢vel nyugtatta meg, hogy ez m¢g nem az.

Csak hÀlni jÀrt haza, mühely¢ben t´bb¢ egyetlen korsÂ sem k¢sz¡lt. A fiÃk oda vol-
tak az Àllatokkal, k¡l´nben is azt tartottÀk, hogy apjuk meghÀborodott, hiszen a sza-
vakat is elfeledte, besz¢lni sem tud. A lÀnyÀt kÁs¢rgette, oda s vissza, mÀs egy¢bbel nem
is t´rûd´tt. Hogy û lent fog maradni, azt tudta. Aminthogy azt is, hogy Gestina JÀfettel
megy. F´lszÀll, elrep¡l.

°s ha erre gondolt, mint legutÂbb is a kÃtnÀl, akkor olyasmit ¢rzett, amit egy¢bk¢nt
sem tudott volna elmondani, szÂvÀ tenni, mert az olyan volt, ahhoz tudnÀ hasonlÁtani,
mint mikor valami igazÀn nagyot, komolyat, kiv¢teleset alkotott fazekaskorongjÀn:
´r´m, gûg ¢s megnyugvÀs volt cs´ndj¢ben.

Hallgatott.
çllÂ d¢l volt. Az ¢g tetej¢n mintha a nap is megÀllt volna egy hosszÃ percre.
°s û kev¢s kis borral a szÀjÀban k´nnyen hallgatott.

TÂth Krisztina

VISSZABESZ°D

°n, aki lassan jÀrok,
¢s hamuzok a sz¡rke vÁzbe,
fogalmam sincs, hogy mit kÁvÀnn¢k,
t¢nyleg legyen-e teljesÁtve,
ami t´rt lett: eg¢szen, mÀsk¢nt
k¢ne-e m¢g? Ha lenne Áve?

HiÀbavalÂ visszabesz¢d, de m¢gis:
szÀmon tartom, ez a sohase Áze.
Mindig tudom, hogy sem-sem vagy is-is van,
mert szem elûl az ember ne veszÁtse,
ha t¢nyleg ´sszet´rte. Ha eg¢szen
nem hÁve mÀr, m¢g Ãgy se. így se.
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T°LFILM

Szesz¢lyes film, s¢, erdût vetÁt m´g¢d,
tÀlunk, tÀlunk, homÀlyos l¢ptek alja,
hÀtrÀlunk, bej´v¡nk, felr´ppen ¢s hadarva
visszahull rÀnk a lomb, a rozsdafoltos ¢g,
tÀlunk megint hovÀ, sürüs´dû k´d¢t
sodorja s¢, s¢, sz´v´geti, lerakja
el¢nk, bel¢nk a fagy, avar hullik avarra,
¢s lent egymÀsba hül, ¢s t¢li k´z´ny¢t
a s¢ fel biztosan ta nem kavarja,
most hogyha mondan¢k, egyetlen szÂt lehetne,
a hosszÃ ´sv¢ny v¢ge hogyha fagyba
fordulna, mint a filmen ûk: sietve
lehull a hÂ, elmennek jobbra, balra,
ha volna szÂ, a s¢ta arra menne ä

LÀzÀr JÃlia

SZONETT

fejet hajtunk-e majd egymÀs elûtt,
ha s¡pped¡nk, mert behavaz a sz¢l?
karomkez¡nk a mÀsik hÃsÀt t¢pi
vagy ereszked¡nk cs´ndesedû lÀzzal?

jÀt¢k mackÂ a r¢gi hintasz¢kben,
gyertya, egy Rembrandt, k´nyvek, ceruzÀk.
iszonyÃ zajjal vagy halÀlos cs´ndben
roppan-e be a hÀzunk teteje?

¢s odalent majd aszfod¢losz-Àgyban
megk´v¡lten meddig pihen¡nk?
mi olyan ¢des az ¢des elmÃlÀsban,

mi szippant magÀba? hol lesz hely¡nk?
adn¢k m¢g. ez a zÃgÀs m¢g erû,
m¢g f´lemel, m¢g magasba emel.
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EZREDV°G
G¢her IstvÀnnak

az Àlmaimban megjelensz,
fegyvertelen az Àlom,
mert ¢giek ¢s f´ldiek
k´zt Ãjra nem talÀlom
magam

vitatkozunk egy verssoron,
teÀt is adsz vagy kÀv¢t,
a f´ld itt nem csontot terem,
fegyvertelen a szÀnd¢k,
a szÂ

a d¢monom a d¢monod
testv¢re, fattya: Àrny¢k.
ha nem cipeln¢m vÀllamon,
haza sosem talÀln¢k ä
hamar

v¢gezz¡k rendben dolgaink
a suhintÂ idûben
k¢rd¢sre k¢ts¢g, hullanak,
csak a magÀny idûtlen,
a fÀk

Feh¢r B¢la

A KAPERNAUMI SZçZADOS
JÀt¢kfilm, prÂzÀban levetÁtve

Nem k´nnyü egy filmet elkezdeni, m¢gis, azt mondom, vÀgjunk bele. Neh¢z mÀr el-
viselni, hogy a szemem kamerak¢nt mük´dik, az agyam vetÁtûg¢p, ¢s a homlokom sz¢-
les vÀsznÀn idûrûl idûre peregni kezd Mentuhotep gyalÀzatos ¢s rejtelmes t´rt¢nete.

Nem vagyok ¢n mozi, barÀtaim! MÀsfelûl azt is meg¢rtem, hogy Mentuhotep ¢lni
akar.

Azt mondom, ne vegy¡k el tûle ezt az ´r´m´t.
❤



Zene szÂl. TalÀn tangÂ. Esetleg halk szamba.
Mentuhotep, a majom (valÂjÀban persze ember, azaz homo humus), mÀr az ¢p¡let
alatti m¢lygarÀzsban jÀrt, amikor meggondolta magÀt. Visszagyalogolt a lifthez, ¢s fel-
suhant vele a tizenkilencedik emeleten b¢relt irodÀjÀba. Gyül´lte a gyorsliftet, kecses
hazugsÀgnak tartotta a puha ¢s hangtalan szÀguldÀst, mik´zben neki azt kell ¢reznie,
hogy lÀthatatlan kezek Ãgy markolÀsszÀk a gyomrÀt, akÀr egy petyh¡dt strandlabdÀt.
Igen Àm, de amikor b¢relni lehetett, mÀr csak a tizenkilencediken volt szabad iroda,
¢s Mentuhotep akkor m¢g nem gondolt arra, hogy annyi baja lesz a gyorslifttel. Egy
idûben elhatÀrozta, hogy gyalog megy fel, de a nyolcadik emelet tÀjÀn mindig kiful-
ladt, le kellett rogynia a l¢pcsûre, ¢s olyan hangosan zihÀlt, hogy a l¢pcsûhÀz vasajtajÀn
Àt is kihallatszott a folyosÂra. Vadidegenek nyitottak rÀ, ¢s k¢rdezt¢k meg, hogy hal-
doklik-e.

Az az igazsÀg, hogy cser¢lni is akart, ugyanis az elsû emeleten mük´d´tt a Fekete
Lyuk jegyiroda, amelyikrûl elterjedt, hogy szÁvesen k´lt´zne magasabb szintre. Men-
tuhotep egy reggel felkereste az ajÀnlatÀval a jegyiroda tulajdonosÀt. °ppen nem volt
¡gyf¢lfogadÀs, ennek ellen¢re kedvesen fogadtÀk, le¡ltett¢k, ¢s arrÂl faggattÀk, hogy
hovÀ szeretne jegyet venni. Erre Mentuhotep csak legyintett, ¢s elmondta, hogy û szÁ-
vesen Àtengedn¢ az irodÀjÀt odafenn, ha cser¢be lehurcolkodhatna az elsûre. Az al-
kalmazottak erre nem tudtak mit vÀlaszolni, szÂltak a tulajdonosnak, egy bizonyos
Sziklainak.

ä Az alkalmazottaim zavarban vannak, mert nem ¢rtik vilÀgosan, hogy urasÀgod
hova Âhajt jegyet vÀltani ä mondta Sziklai, aki olyan kifogÀstalanul elegÀns bÀrsony´l-
t´nyt viselt, amilyet Mentuhotep m¢g sohase lÀtott. ä Nem szeretj¡k, ha az ¡gyfelek
r¢buszokban besz¢lnek. Minden f¢lre¢rt¢s rossz v¢rt sz¡l, nem igaz?

Mentuhotep t¡relmesen megism¢telte az ajÀnlatÀt az irodacser¢rûl. Sziklai meg-
hallgatta, udvariasan bÂlogatott, tenyer¢vel tapogatta lezsel¢zett hajÀt, k´zben meg-
megrÀndult az arcÀn a hÃs.

ä N¢zze, fel nem foghatom, hogy mit akar ezzel a tizenkilencedik emelettel. Nem
mi utazunk, drÀga uram! Az ¡gyfeleink utaznak, ugyebÀr!

ä Az ¡gyfelek utaznak ä szÂlt szomorÃan Mentuhotep. ä °n viszont irodÀt szeretn¢k
cser¢lni magukkal. UtoljÀra k¢dezem, igen vagy nem?

ä Ne haragudjon rÀm, de tovÀbbra is tanÀcstalan vagyok ä nevetett Sziklai, ¢s se-
g¢lyk¢rûn az ÁrÂasztalok fel¢ n¢zett, ahol hÀrom kisasszony matatott a papÁrok k´z´tt.
ä Nagy ´r´mmel k¢rdezem meg Ãjra, hogy hovÀ m¢ltÂztatik utazni. NÀlunk kereken
egy hÂnapra van jegyelûv¢tel.

Akkor Mentuhotep minden indulat n¢lk¡l felÀllt a bûrfotelbûl, els¢tÀlt az ajtÂig, de
mielûtt kil¢pett volna, Ágy szÂlt: ä A sajÀt seggembe szeretn¢k utazni, lehetûleg gyors-
vonattal! A jegyet k¡ldj¢k fel az irodÀmba!

EgyszÂval a csere kÃtba esett.
AttÂl kezdve ahÀnyszor csak beszÀllt a gyorsliftbe, Mentuhotepnek mindig esz¢be

jutott a Fekete Lyuk jegyiroda.
❤

A tizenkilencedik emeleti iroda ajtajÀn r¢ztÀbla csillogott, ¢s mind´ssze ennyi Àllt rajta:

MçZ
K¢pviselet
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A meggyfa ÁrÂasztal el¢ valÂdi perzsaszûnyeget terÁtettek, azon helyezt¢k el a m¢-
regdrÀga bûrgarnitÃrÀt. Az ÁrÂasztal m´g´tti fal teljesen ¡vegbûl k¢sz¡lt, jÂformÀn
karnyÃjtÀsnyira lÀtszott a szomsz¢dos ¢p¡let, ettûl az eg¢sz iroda Ãgy festett, mint ami
az odalent kanyargÂ utca kanyonja felett billeg, ¢s mÀr csak egy fuvallat kell neki, hogy
lecsÃsszon a m¢lybe. K´rben a falakon hatalmas ÀbrÀk lÂgtak. A jobb oldali szÁnes raj-
zokon a vÁz- ¢s sÂhÀztartÀs hormonÀlis szabÀlyozÀsÀt, az ideghÀrtya vÀzlatÀt, tovÀbbÀ
a feh¢rjeem¢szt¢st, az aminosavak ¢s az oligopeptidek felszÁvÂdÀsÀt lehetett tanul-
mÀnyozni, mÁg a bal oldali falat csaknem bet´lt´tte a glukÂzanyagcsere egyszerüsÁtett
Àttekint¢se. Ez egy¢bk¢nt Ãgy n¢zett ki, mint egy trÂpusi szigetcsoport fel¡ln¢zetbûl.
Mint p¢ldÀul a Maleolap atoll ¢s k´rny¢ke. Nagy, sÂs k¢ks¢gben barÀtsÀgos z´ld foltok.
A bejÀrat felûli oldalon f¡gg´tt az agy informÀciÂtÀrolÀsÀnak rajzos magyarÀzata, a
hûhÀztartÀs idegi befolyÀsolÀsÀnak menete, tovÀbbÀ az emberi f¡l hangnyomÀsszint-
j¢nek g´rb¢je, k¢k vonallal jelezve a fÀjdalomk¡sz´b (130 phon), pirossal a hallÀsk¡-
sz´b (4 phon) ¢s sok sÀrgÀval a kettû k´z´tt l¢vû tartomÀny.

Azt csak nagyon kevesen tudtÀk, hogy az ÁrÂasztal lapjÀt egyetlen gombnyomÀssal
f¢lre lehet csÃsztatni, ¢s akkor megjelent alatta az ´sszes ismert ¢s m¢g nem ismert,
m¢rhetû ¢lettartamÃ magot felt¡ntetû izotÂpt¢rk¢p. Ez az ÁrÂasztal nem volt igazÀn
ÁrÂasztal. Nevezz¡k inkÀbb elt¢vedt kultikus tÀrgynak.

°s m¢g egy titok! Mentuhotep ¡zlettÀrsa egy Milfajt nevü sÀnta fizikus volt. Ez a
Milfajt, ahogy teltek a hÂnapok, sz¢p lassan megûr¡lt, ¢s lÀss csodÀt, min¢l agya-
lÀgyultabb lett, annÀl jobb ¡zlettÀrsnak bizonyult. ValÂsÀggal ontotta a p¢nzt a
MçZ-nak.

❤

Mire Mentuhotep a m¢lygarÀzsbÂl fel¢rt a tizenkilencedik emeletre, mÀr elfelejtette,
mi¢rt is fordult vissza. MagÀra zÀrta az ajtÂt, bevetette magÀt az egyik bûrfotelbe, ¢s
csak n¢zett maga el¢, mÁg aztÀn lelki szemei elûtt szÀlldosni nem kezdtek çrvÀcska
fogantatÀsÀnak eml¢kfoszlÀnyai.

Mater omnium, suttogja Mentuhotep, ¢s mintha forrÂ viasszal ´nt´tt¢k volna le,
Ãgy folyik rajta v¢gig a kÀr´r´m.

❤

A filmvÀsznon egy moziterem belsû tere bontakozik ki. Mentuhotep a kilencedik sor-
ban ¡l, mellette pedig ott lÀtszik Paprika bozontos, v´r´s feje. Ez a Paprika fogja majd
f¢rfi l¢t¢re megsz¡lni Mentuhotep gyermek¢t. De most m¢g nem ismerik egymÀst.

Paprika esete igazÀn pÀrjÀt ritkÁtja. Tizenh¢t hÂnapig fek¡dt egy kÁs¢rleti klinikÀn,
ahol teljesen sz¢tszedt¢k, ¢s Ãjra ´sszeraktÀk. Keserves ¢s fÀjdalmas müt¢teken esett
Àt. A müvelet csÃcspontja az volt, hogy megnyitottÀk a koponyÀjÀt, ¢s a hypothalamu-
sÀba follitropint fecskendeztek, utÀna felt´lt´tt¢k a test¢t progeszteron hormonnal.
Ez aztÀn meghozta a kÁvÀnt hatÀst. Paprika alig ¢bredt fel az altatÀsbÂl, mÀris term¢-
keny¡lni akart. Azt mondta, alig vÀrja, hogy valaki dobogjon a szÁve alatt. Kijelentette,
hogy û nem f¢rfi, ¢s nem is nû, hanem csak egy ember, tehÀt egy ember, de ha vÀlasz-
tani lehetne, akkor inkÀbb m¢gis nû, ¢s csak a ritka esetekben f¢rfi. AlapjÀban v¢ve
maga se tudta eld´nteni, hogy micsoda.

A film alatt t´bbsz´r is megkÁnÀltÀk egymÀst mÀlnaÁzü cukorkÀval, az elûadÀs v¢g¢n
pedig Paprika udvariasan k¢rt egy cigarettÀt Mentuhoteptûl. MiutÀn leszÁvta az elsû
slukkot, behÁzelgû hangon megk¢rdezte.

ä Mondja meg ûszint¢n, lenne kedve engem jÂl felcsinÀlni?
ä MagÀt? Hogyhogy? °s m¢gis mikor? ä k¢rdezte Mentuhotep.
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ä Most azonnal. De elûre megmondom, hogy gyereket akarok. MagÀnak mÀr van
gyereke?

ä Nincs ä vÀlaszolta Mentuhotep, ¢s azon kapta magÀt, hogy gyereket szeretne. ä
Szabad az est¢m. Tûlem mehet¡nk.

A mozibÂl mindjÀrt Paprika lakÀsÀra siettek.
A term¢kenyÁt¢s nem mindennapi k´r¡lm¢nyek k´z´tt ment v¢gbe. Paprika fel-

gyÃjtotta az ́ sszes villanyt, az Àgy mell¢ ¡ltette az ¢desanyjÀt, aztÀn rÀparancsolt Men-
tuhotepre, hogy vetkûzz´n le, v¢g¡l maga is kibÃjt a koszt¡mj¢bûl. T¡st¢nt rÀvetette
magÀt Mentuhotepre, aki megprÂbÀlta takargatni magÀt a hintasz¢kbûl bÀmulÂ ́ reg-
asszony vizenyûs tekintete elûl.

ä Na, ¢desanya, most a sajÀt szem¢vel lÀthatja, hogy l´vik csurig a fia f¢l barackjÀt
ä kiÀltotta Paprika, ¢s Mentuhotep szeme k´z¢ nyomta a m¢regdrÀga müanyagbÂl
k¢sz¡lt k¢t mell¢t. Ezeknek volt ugyan egy kis gyÀrtÀsi hibÀjuk, de oda se neki! Az
erdei mÂkus hasa bûr¢bûl kiszabott ¢s rÀteny¢sztett bimbÂk nem voltak teljesen egy-
szÁnüek.

így fogant meg szeg¢ny çrvÀcska.
❤

Mentuhotep ¢s Paprika hamarosan ´sszehÀzasodott. A filmvÀsznon most valaki egy
fotÂalbumot lapozgat. Hang nincs, csak elfojtott k´h´g¢s. Arcot sem lÀtunk, csak egy
t´mpe ujjÃ k¢z lapoz, ¢s rÀb´k egy-egy esk¡vûi fotÂra. Cs´r´g az album hÀrtyapapÁrja.
A jelenet hangulata meghitt, de az¢rt m¢gis idegesÁtû. M¢lyen zengve hegedü szÂlal
meg, valami r¢gi dallam, s az utolsÂ fotogrÀfiÀn meztelen csecsemû lÀtszik. P´nd´ri
haj, arÀnytalanul nagy koponya, eltÀtott, fogatlan szÀj. Ez csak çrvÀcska lehet.

❤

Egy este Mentuhotep arra ment haza, hogy az ¢lettÀrsa horgÀszzsinÂrral a hintasz¢kbe
k´t´zte az ¢desanyjÀt, a szÀjÀt pedig kit´mte ragasztÂba mÀrtogatott vattÀval.

ä Rohadt neh¢z napom volt ä sÂhajtott Mentuhotep. ä Be kell indÁtani a c¢get. Nincs
most t¡relmem az ilyesmihez.

ä Ne idegeskedj, ¢desem, neked ezzel semmi dolgod ä mondta Paprika fejhangon.
ä Egyszerüen meguntam, hogy ÀllandÂan veszûdni kell vele.

Mentuhotep bement a f¡rdûszobÀba, hogy Àtvegye a selyem hÀzik´nt´s¢t, de elûbb
fogat mosott, ¢s ledobta Àtizzadt zoknijÀt. Arra j´tt ki, hogy Paprika a hintasz¢k m´g´tt
Àll, ¢s az elektromos keny¢rszeletelûvel ¢ppen a mama fej¢t igyekszik levÀgni. A k¢s
surrogva erûlk´d´tt, hogy Àtverekedje magÀt a nyakcsigolyÀkon. Paprika az egyik lÀ-
bÀt feltette a hintasz¢k ¡lûk¢j¢re, Ãgy prÂbÀlta egyre m¢lyebbre kormÀnyozni a rÀn-
gatÂzÂ peng¢t, amely hamarosan legyûzte a meszes csontokat, ¢s jÀtszva szaladt Àt a
lÀgy r¢szeken ¢s a g¢g¢n. A v¢r egy darabig oldalt spriccelt, aztÀn a nyak csonkjÀbÂl
felbugyogva javar¢szt az ´regasszony ´l¢be folyt.

ä Mit tÀtod a szÀd? Gyer¡nk, vedd filmre az eg¢szet ä parancsolt rÀ Paprika, mi-
k´zben kikapcsolta az elektromos szeletelût.

Mentuhotep szaladt a k¢zikamerÀ¢rt, ¢s meg´r´kÁtette a feles¢g¢t, amint ott Àll a
hintasz¢kben pihenû emberi csonk mellett. (Itt engedjenek meg egy szem¢lyes meg-
jegyz¢st. Ezt a videofilmet megprÂbÀlam felkutatni, ugyanis az volt a tervem, hogy
bemutatok belûle n¢hÀny megrÀzÂ kockÀt, hogy senkinek ne legyen k¢ts¢ge a t´rt¢net
hiteless¢g¢t illetûen. A tekercsnek azonban nyoma veszett. Szerencs¢re a filmben sze-
replû müv¢szek ´r´mmel jÀtszottÀk el a v¢nasszony feldarabolÀsÀt.)
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Mentuhotep ¢s Paprika ezutÀn m¢g harminc napig maradt egy¡tt. AztÀn a romÀnc
v¢get ¢rt.

❤

De ezzel m¢g nincs v¢ge! °vekkel k¢sûbb, annak a napnak a reggel¢n, amikor Men-
tuhotep megismerkedett Milfajttal, aki egy¢bk¢nt akkoriban egy ¢p¡lû diabetikus cso-
kolÀd¢gyÀr adagolÂg¢peit tervezte, levelet kapott PaprikÀtÂl. MÀr hosszÃ ideje nem
volt semmif¢le hÁre gyermeke anyjÀrÂl. °rthetû hÀt, hogy amikor a postÀs a kez¢be
nyomta a borÁt¢kot, mindjÀrt felt¢pte, ¢s sietûsen elolvasta. Ezek a dermesztû sorok
Àlltak benne: Szeretn¢k szÀz darabra esni a szemed elûtt. Mint egy vÀza, amit v¢letlen¡l levernek
az asztalrÂl. K¢rlek, ne eml¢kezz, ne keress, ne loholj a nyomomban, ¢s erre a lev¢lre se vÀlaszolj,
mert t´bb¢ nem te vagy az ¢n v¢dûszÀrnyam. Nincs v¢g, nincs kezdet, csak csupa k´zepe van! °s
az alÀÁrÀs: Egy ÀtoperÀlt anyuka.

Ilyen kilÀtÀstalan sz´veg Àllt a lev¢lben.
❤

Most megint vÀltozik a k¢p.
Mire Mentuhotep kiÀlmodozta magÀt a r¢gi sz¢p idûk´n, odakint teljesen bes´t¢te-
dett. FelgyÃjtotta a villanyt, ¢s zsebre dugott k¢zzel az iroda ¡vegfalÀhoz s¢tÀlt, hogy
megszeml¢lje a lÀba alatt heverû vÀrost, amely ¢ppen Ãgy n¢zett ki, mint egy kivilÀ-
gÁtott akvÀrium.

Nem, nem akvÀrium. InkÀbb f¢nybogyÂkkal teletüzdelt vakondtÃrÀs. Ha jobban
megn¢zi az ember, lehet az igazsÀg allegÂriÀja is, egy villogÂ szemü, alul´lt´z´tt vak
n¢mber, m¢rleggel ¢s karddal, akit ¢ppen megtÀmadtak a szentjÀnosbogarak. Vagy
egy hatalmas ¡vegszendvics rengeteg elektromos salÀtÀval. Vagy egy ingyenes ¢jszakai
tÃl¢lûtanfolyam.

Ez az¢rt jutott Mentuhotep esz¢be, mert çrvÀcska nevü lÀnya a vÀros legn¢psze-
rübb tÃl¢lûtanfolyamÀt vezette egy hasznÀlaton kÁv¡li vÀgÂhÁdon. A vasÀrnapi savas-
esû-gyakorlatokra t´bb szÀzan szoktak jelentkezni, utÀna pedig tucatszÀmra adjÀk el
a megszilÀrdÁtott anÂdiszappal bevont v¢dûruhÀkat ¢s -sapkÀkat.

Mentuhotep ´sszed´rzs´lte a tenyer¢t, ¢s a telefonhoz l¢pett. Lenyomta az auto-
matikus hÁvÂgombot, amely a lÀnya szÀmÀt tÀrolta. A k¢sz¡l¢k hosszasan kics´ng´tt,
de senki nem vette fel. çrvÀcska nem volt otthon.

ä Hol csavarog ez a nyomorult csontkukac? ä tette fel Mentuhotep a k¢rd¢st.
Gyül´lettûl merev arca hirtelen bet´lti a vÀsznat. Kis szûrszÀlak lÂgnak ki az orrÀbÂl.
❤

L¢gi felv¢tel. A kamera napf¢nyben f¡rdû tÀjat mutat, k´rbefordul, rÀk´zelÁt egy fe-
nyûerdûre, Àtsuhan felette, ¢s rÀtalÀl egy kast¢lyra. Elidûzik f´l´tte. ¹sszevissza nûtt
k¢m¢nyek, halott ablakok arcvonala. AztÀn egymÀsba nyÁlÂ termek, hÂfeh¢r szÀrnyas
ajtÂk, mÀrvÀnypadlÂ, festett mennyezetek. Egy bicegû ember k´zeledik. Az optika be-
vÀrja, mÁg karnyÃjtÀsnyira ker¡l. A boltozatos tar fejet, mintha f¡ltûl f¡lig f¡gg´nyt
akasztottak volna rÀ, Ãgy ´vezte a vÀllig cs¡ngû ûsz hajzat. Milfajt, a fizikus leginkÀbb
Merlinre, a varÀzslÂra hasonlÁtott, csak m¢g annÀl is agyafÃrtabb volt.

A GeigeräM¡ller-f¢le szÀmlÀlÂcsû hasznÀlata Milfajtnak nem okozott gondot. Sze-
rette ezt a müszert, szÁvesen jÀtszadozott vele. Nincs m¢g ´t perce, hogy m¢r¢seket
v¢gzett az eb¢dlû b¡szkes¢g¢n, a k¢sei gregoriÀnus tÀlalÂszekr¢nyen, tovÀbbÀ a gusz-
tustalan Bacchus-poharakon, ¢s megÀllapÁtotta, hogy egyik sem bocsÀt ki ionizÀlt su-
gÀrzÀsokat, vagyis elektromos t´lt¢sü r¢szecsk¢k egyÀltalÀn nem tÀvoznak el belûl¡k.

Az ¢szlel¢st Milfajt mindig naplÂszerüen feljegyezte egy Di¢tÀm ¢s testsÃlyom naprÂl
napra cÁmet viselû naptÀrf¡zetbe. Az elsû lapon ez Àllt piros ceruzÀval alÀhÃzva: Mi-
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csoda pokoli szerencse, hogy nÀlam semmi nem sugÀrzik, amikor m¢g az erdû madaraibÂl is kij´n
n¢hÀny becquerel.

A kamera k´veti a billegû fizikust.
A k´nyvtÀrszobÀba ¢rve Milfajt a sakkasztalkÀra helyezte a GeigeräM¡ller-f¢le

szÀmlÀlÂcs´vet, mell¢ tette a f¡zet¢t, aztÀn talÀlomra leemelt egy k´nyvet. A m¢r¢s
megint negatÁv volt. Milfajt m¢g egy gyenge alfasugarat sem tudott kimutatni. Az ab-
lakhoz sÀntikÀlt, ¢s ¢rdeklûdve nyitotta ki a bûrbe k´t´tt k´nyvet. Meglepetten lÀtta,
hogy egy kottagyüjtem¢nyt tart a kez¢ben, m¢gpedig az Album d'un voyageurt Liszt
Ferenctûl. MegprÂbÀlt visszaeml¢kezni, hogy hallotta-e valaha is ezt a darabot, de egy
Àrva hangot sem tudott belûle felid¢zni. Kedve lett volna mindjÀrt felhÁvni telefonon
çrvÀcskÀt, a szeretûj¢t, de nem tehette, mert szÂtlansÀgi fogadalmat k´t´ttek. Ha ta-
lÀlkoztak, nem szÂltak egymÀshoz. K¢zjeleket adtak, a szem¡kkel simogattak, de han-
got nem k¡ldtek egymÀs fel¢. Milfajt nagyon el¢gedett volt azzal a tudattal, hogy bÀr-
mikor meghallgathatja çrvÀcska ideges szuszogÀsÀt, csak a telefont kell felemelnie.

Film¡nk idej¢n Milfajt ¢ppen a hangkvantumokkal foglalkozott. Elk¢szÁtette a
hang szÁnk¢p¢t, ¢s kidolgozta a hÀrmas szÀmÃ Milfajt-elvet, amelynek r´viden az a
l¢nyege, hogy a hangot terjed¢se k´zben elektromÀgneses sugÀrzÀs ¢ri, ezÀltal a hû-
m¢rs¢klet emelked¢sekor azonnal a r´videbb hullÀmhosszak fel¢ tolÂdik el. Ami l¢-
nyeg¢ben azt jelenti, hogy a hang menet k´zben energiÀval t´ltûdik fel. Ebbûl viszont
az k´vetkezik, hogy a hangot bÀrmire fel lehet hasznÀlni. P¢ldÀul varrÂg¢p meghaj-
tÀsÀra, ajtÂnyitÀsra, füt¢sre vagy tojÀsfûz¢sre.

Az egyes szÀmÃ Milfajt-elv az volt, hogy semmirûl nem lehet semmi biztosat tudni.
A kettes szÀmÃ: a gondolkodÀs helyett sokkal t´bbet ¢r egy jÂ alvÀs.
°s volt egy n¢gyes szÀmÃ is: Isten jÂ nagy csirkefogÂ, mert mindent titokban csinÀl,

de hÀla istennek, legalÀbb nem akar rosszat.
Az ́ t´s szÀmÃ Milfajt-elv (ez idÀig az utolsÂ) Ágy hangzott: abbÂl kell kiindulni, hogy

mindenkinek van egy h¡lyes¢gbûl szûtt koronÀja.
❤

A vetÁt¢s folytatÂdik! çrvÀcska idûk´zben feles¢g¡l ment P¢terfia Meszeshez, miutÀn
elsû lÀtÀsra egymÀsba szerettek egy kÁs¢rletiÀllat-Àrver¢sen. P¢terfia Meszes a Mind-
halÀlig Bûr kozmetikai tÀrsasÀg kÁs¢rleti laboratÂriumÀban dolgozott. Az¢rt vÀsÀrolt
nyulakat, hogy a szaruhÀrtyÀjukat felhasznÀlja az Ãj habf¡rdûk hatÂanyagainak ki-
prÂbÀlÀsÀra, çrvÀcska pedig az¢rt, hogy kivigye ûket a vÀros sz¢l¢re, ¢s szabadon en-
gedje ûket. çrvÀcska ugyanis elvakult Àllatv¢dû volt. Az Àrver¢s utÀn naponta talÀl-
koztak, ¢s naponta szeretkeztek, hol az Àgyban, hol egy kapu alatt. Rajongott egymÀ-
s¢rt ez a savanyÃ arcÃ, hiÀnyos fogazatÃ, szikÀr f¢rfi ¢s a kis v´r´s t´lt´tt galamb, aki-
nek rozsdaszÁnü pattanÀsok teny¢sztek a homlokÀn.

ä ýszint¢n szÂlva idÀig abban a hiszemben ¢ltem, hogy impotens vagyok, mert
vegyszerekkel dolgozom ä mondta egy alkalommal P¢terfia Meszes, mik´zben a nad-
rÀgjÀt prÂbÀlta magÀrÂl lerÀngatni egy belvÀrosi gyorsb¡f¢ ruhatÀrÀban. ä Te vagy az
¢n csodat¢vû HÂfeh¢rk¢m.

ä Te meg az ¢n egyetlen m¢regkeverûm ä mondta neki çrvÀcska, aki tettre k¢szen
hanyatt fek¡dt a kabÀtokkal t´m´tt fogasok alatt.

Hamarosan egy¡tt jÀrtak a kisÀllat-Àrver¢sekre is, egy¡tt vÀsÀroltak nyulakat, ezek
egy r¢sz¢t sz¢lnek eresztett¢k, a marad¢kot elszÀllÁtottÀk a laboratÂriumba, ¢s egy¡tt
injekciÂztÀk be a halÀlf¢lelemtûl reszketû Àllatok szaruhÀrtyÀjÀt. UtÀna mindig egy-
mÀsnak estek a takarmÀnyraktÀrban. çrvÀcska ott vesztette el a sz¡zess¢g¢t is egy zsÀk
nyers proteint tartalmazÂ Àllatkekszen.
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Nem sokkal azutÀn lett Milfajt szeretûje.
P¢terfia Meszes alapjÀban v¢ve szadista ÀllatkÁnzÂ volt, ennek ellen¢re Milfajt sem-

mi kifogÀst nem emelt ellene. Vagyis nem volt rÀ f¢lt¢keny. Ha Ãgy adÂdott, szÁvesen
tÀrsalgott vele, sût fizikai sejt¢seibe is beavatta. Egy darabig z´kkenûk n¢lk¡l megosz-
toztak çrvÀcskÀn.

Ami pedig Milfajt sÀntÁtÀsÀt illeti, annak is t´rt¢nete van.
❤

Most az eg¢sz vÀsznat bet´lti a kandallÂ. KarvastagsÀgÃ fahasÀbokon tÀncolnak a lÀn-
gok, f¢ny¡k megvilÀgÁtja a tÀrsasÀg arcÀt. Ki tudja, a villany talÀn nem is ¢g. çrvÀcska
harminc´t´dik sz¡let¢snapjÀt ¡nneplik a Milfajt-kast¢lyban, amelyet a fizikus m¢g ab-
bÂl a p¢nzbûl vÀsÀrolt, amit az¢rt kapott, mert elsûnek bizonyÁtotta be, hogy abszolÃt
fekete test nem l¢tezik, Ágy az addig hasznÀlatos elnyel¢si egy¡tthatÂ is egy jÂ nagy
marhasÀg. Annyira megtetszett neki a kast¢ly alatt hÃzÂdÂ zegzugos pincerendszer,
hogy a legnagyobb titokban egy urÀn-grafit atomreaktort ¢pÁttetett oda magÀnak.
çrvÀcskÀt is ott tette legelûsz´r magÀ¢vÀ, mik´zben egy¡tt bÀmultak egy plutÂnium-
kristÀlyt.

Milfajt ¢s çrvÀcska ezen a sz¡let¢snapon besz¢lt egymÀssal utoljÀra. A filmen most
¢ppen a sz¡let¢snapi jelenetek peregnek.

N¢gyen ¡ltek a kast¢ly huszonn¢gy szem¢lyes eb¢dlûasztala mellett. Elûtt¡k gûz´l-
g´tt az ¡nnepi vacsora (nyÃlpecsenye, hÀla a laboratÂriumnak), de a hangulat nagyon
is fagyos volt. P¢terfia Meszes udvarias hangnemben arrÂl az Ãj habf¡rdûcsalÀdrÂl
besz¢lt, amelyet ¢ppen az û irÀnyÁtÀsÀval prÂbÀlnak kikÁs¢rletezni. Elmondja, hogy a
PetrolÀtumä4 forradalmasÁtani fogja az eg¢sz kozmetikai ipart, mÀr csak az van hÀtra,
hogy n¢hÀny h¢tig megfigyelj¢k, mik¢ppen reagÀl rÀ a majmok nyÀlkahÀrtyÀja, illetve
okoz-e elvÀltozÀst a v¢gbel¡kbe feldugott, hatÂanyaggal t´lt´tt kapszula.

ä A nyÃl erre nem alkalmas, majmot pedig alig lehet manapsÀg beszerezni ä pa-
naszkodott P¢terfia Meszes a borospoharÀt emelgetve. ä Egy vagyon¢rt lehet hozzÀjuk
jutni, ¢s akkor is csak a legtitkosabb csatornÀkon.

ä Mondok ¢n magÀnak valamit, uram ä szÂlalt meg Milfajt s¢rtûd´tten. ä Dugja fel
a sajÀt szikkadt v¢gbel¢be azt a kapszulÀt! Akkor maga lesz a habf¡rdû hûse!

ä HohÂ, csak ne legyen olyan nagy szÀja! ä csattant fel çrvÀcska. ä ögy tesz, mintha
û nem v¢gezne kÁs¢rleteket a radioaktÁv vacaksÀgaival!

ä °letem legm¢lyebb zsÀkutcÀja volt, amikor belevÀgtam a r¢szecskefizikÀba. TÁz
¢vem rÀment arra, hogy megm¢rjem a neutrÁnÂ nyugalmi t´meg¢t ä mondta m¢rge-
sen Milfajt. ä Emiatt mindent f¢lredobtam, pedig olyan fizikai sejt¢seim voltak, hogy
¢gnek Àllt a hajam tûl¡k. Tudja, uram, irigylem. Lehet, hogy a legjobb Ãton jÀr, amikor
a habf¡rdûkkel kÁs¢rletezik. Nem marad le semmirûl.

ä ýszint¢n szÂlva az utÂbbi idûben nagyon foglalkoztatnak a szûrtelenÁtûk ¢s a
testÀpolÂk is. Lehet, hogy Àtnyergelek. De nem k´nnyü d´nt¢s ä jegyezte meg P¢-
terfia Meszes.

❤

VÀltozik a k¢p, barokk muzsika csend¡l fel. CsembalÂ. A hÀtt¢rben nyitott ablakok.
V´r´s f¡gg´ny´ket rebbent a beÀramlÂ sz¢l.

Az ¡nnepi eb¢d utÀn a tÀrsasÀg Àtvonult a dohÀnyzÂba. Akkor vett¢k ¢szre, hogy
Milfajt sÀntÁt. Feltünû volt, mert az eb¢d elûtt m¢g nem sÀntÁtott.

ä MegtudhatnÀm, mit bÀmultok? MÀtÂl Ãj ¢letet kezdek ä mondta a fizikus, ¢s
kivÀlasztott magÀnak egy konyakospalackot. Kicsavarta a dugÂt, Âvatosan t´lt´tt
magÀnak.
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ä Nem f¢r a fejembe, hogy a szeretûm mi¢rt fecseg a f¢rjemnek a tudomÀnyos mun-
kÀjÀrÂl. Olyan vilÀgot ¢l¡nk, amikor m¢g a falnak is f¡le van ä mondta d¡h´sen çr-
vÀcska, mik´zben lÀtvÀnyosan a mell¢re vonva szorongatta P¢terfia Meszes vegysze-
rektûl kiv´r´s´d´tt kez¢t.

Milfajt el¢j¡k sÀntikÀlt kez¢ben a konyakospoharÀval.
ä Ugyan k¢rem! Ez a nyÀri mikulÀs Ãgysem ¢rt egy szÂt sem az eg¢szbûl. Olyan

f¢nye van a szem¢nek, mint egy k´p¢snek a jÀrdÀn. N¢zz csak bele!
ä Milyen eredeti pofa az ́ reg ä mosolygott P¢terfia Meszes. ä Nagyon ́ r¡l´k, hogy

megismertem.
Erre çrvÀcska gÃnyosan megk¢rdezte a fizikust.
ä Ha szabad ¢rdeklûdn´m, mi baja a maga lÀbÀnak? TalÀn kificamodott a bokÀja

eb¢del¢s k´zben?
Milfajt sÀtÀni arca bet´lti a vÀsznat.
ä A lÀbam hÀla istennek eg¢szs¢gesebb, mint valaha. De a mai naptÂl prÂbÀra te-

szem az akaraterûmet, ¢s addig fogok sÀntÁtani, amÁg r¢szletesen ki nem dolgozom a
hangkvantum- ¢s hangenergia-elm¢letemet. Majd ha elj´n az a nap, amikor egyetlen
kiÀltÀssal felmelegÁtem a citromos teÀmat, abbahagyom a sÀntÁtÀst. Rem¢lem, nincs
kifogÀsod ellene?

ä HÀt nem olyan, mint egy gyerek? ä k¢rdezte çrvÀcska, ¢s tanÀcstalanul n¢zett a
f¢rj¢re.

P¢terfia Meszes ¢ppen szivarra gyÃjtott.
ä A tudÂsok elk¢pesztûen makacs emberek! °s nemcsak akkor, ha sÀntÁtÀsrÂl van

szÂ ä jegyezte meg Mentuhotep, akinek ez volt eg¢sz este az egyetlen mondata, ami
meg¢rdemli, hogy benne maradjon a filmben.

ä Ha ¢n csak feleennyire voln¢k makacs, akkor mÀr legalÀbb k¢t izzadsÀggÀtlÂ lenne
rÂlam elnevezve ä mondta a f¡stfelhû m´g¡l P¢terfia Meszes.

ä Akkor ¢n is makacs leszek, vegye tudomÀsul! ä kiÀltotta çrvÀcska. ä AmÁg ez a
sÀntÁtÀs nem marad abba, ¢n egy b¡d´s szÂt se szÂlok magÀhoz. Rem¢lem, megegyez-
t¡nk!

Milfajt erre kiitta a konyakjÀt, k´zelebb sÀntikÀlt, ¢s megpaskolta çrvÀcska kipirult
arcÀt.

ä Egy ¢letre jegyezd meg azt, amit most mondani fogok. Minden kvarkhoz tartozik
egy antikvark is, ¢s lÀss csodÀt, bÀmulatos k´lcs´nhatÀs mük´dik k´z´tt¡k. JÂ lenne,
ha ebben mindenki magÀra ismerne!

❤

Ezen a sz¡let¢snapon Mentuhotepnek lÀtomÀsai voltak. Azt k¢pzelte, hogy ingatag
pirogban bukdÀcsol egy trÂpusi sziget fel¢. HintÀzott a v¢gtelen k¢ks¢g tetej¢n, fel-
emelt¢k, azutÀn hÀtukrÂl alÀcsÃsztattÀk a hullÀmok, û pedig aggÂdva figyelte Butari-
tari aranylÂ f´veny¢t ¢s hÀtr¢bb, a m¢lyz´ldben pompÀzÂ pÀlmÀkat. A szigethez k´-
zelebb ¢rve tÀvoli dobszÂ hangjait szürte ki k¢t hullÀm elrobajlÀsa k´z´tt. Mintha va-
lahol a dzsungelben valaki egy matracot porolna. Amikor a pirog surrogva kifutott a
homokra, Mentuhotep tenyer¢t ellenzûnek a homloka f´l¢ emelte, tekintet¢t az ¢gre
fordÁtotta, ¢s meglÀtta azt a s´t¢t g´mb´t, amely mint egy ejtûernyû ereszkedett alÀ.
Lassan forgott, lengedezett, mint egy selyemkendû, de inkÀbb gomolygott, mintha
felhû volna. Az is volt. Negyvennapos ÃtjÀt befejezve akkor ¢rt oda egy adag Milfajt-
f¢le zsugorÁtott esû. Na, atyÀmfiai, titeket se irigyellek, mondta Mentuhotep, ¢s fordult
volna, hogy a vÁzbe tolja a pirogot, amikor nyÁlvesszû vÀgÂdott a csÂnak oldalÀba. Pen-
d¡lt a fa, amint az ac¢lhegy belehasÁtott. Azonnal futÀsnak eredt, a f´venyszalagon Àt



inalt a sziget belseje fel¢, ¢s mielûtt el¢rte volna a sz¢lsû fÀkat, m¢g hallotta a mÀsodik
nyÁlvesszû suhogÀsÀt. Szerencs¢re ¢p bûrrel megÃszta ezt a kalandot.

Amikor a lÀtomÀsai alÀbbhagytak, lenyÃlt, ¢s megsimogatta a fotel oldalÀt, nincs-e
benne nyÁlvesszû. Persze nem volt.

Ezek utÀn nincs mit csodÀlkozni azon, hogy nem vette ¢szre Milfajt makacs ¢s ´n-
k¢nt vÀllalt sÀntÁtÀsÀt.

❤

A MçZ-nak ¢veken Àt nem ment jÂl, Mentuhotepnek sem ment jÂl, csak Milfajt volt
tele p¢nzzel, amit az ÀllÁtÂlagos talÀlmÀnyai¢rt ¢s sejt¢sei¢rt kapott. çmbÀr hasadÂ-
anyagokkal is manipulÀlt, ami titokzatossÀ ¢s gyanÃssÀ tette az ûsz mestert. Az se v¢-
letlen, hogy idegeneket nem engedett be a kast¢lyÀba, mert lÀtni ugyan semmi rend-
kÁv¡lit nem lehetett ott, de meggyûzûd¢se volt Milfajtnak, hogy az urÀnnak, a rÀdi-
umnak ¢s a neptÃniumnak erûs Âzonszaga van, a tÂriumrÂl nem is besz¢lve, ¢s ha
ezeket valami rosszindulatÃ orr megszimatolja, abbÂl baj lehet. Bizonyos ¢rtelemben
nagyobb, mint magÀbÂl az alfabomlÀsbÂl.

A kis ÂlomszarkofÀgok egy muzeÀlis furgonban vÀndoroltak a kast¢ly ¢s a MçZ
irodÀja k´z´tt. A furgon mindk¢t oldalÀn sÀrga felirat Àllt: SUGçRMENTES FRISS
Z¹LDS°G, SZAFTOS GYºM¹LCS MINDEN ASZTALRA. A furgont Mentuhotep
vezette, ha ¢ppen volt fuvar. Ahogy ezek a szÀllÁtmÀnyok megindultak, kezdett jobban
menni a MçZ-nak. Titokzatos vevûk fordultak meg a tizenkilencedik emeleti iro-
dÀban.

A filmen most a furgont lÀtjuk, jÂ tempÂban k´zeledik, alulrÂl f¢nyk¢pezve elhalad
elûtt¡nk, aztÀn tÀvolodik. HepehupÀs f´ldÃton z´ty´g, ¢s porf¡gg´nyt lû a levegûbe.
KÁs¢rteties lÀtvÀny. Mintha nem is ¡lne benne senki.

❤

Azon az est¢n, amikor Mentuhotep a m¢lygarÀzsbÂl valamilyen sugallatra visszament
az irodÀba, ¢s a vÀros f¢nyei f´l´tt merengett, csengeni kezdett a telefon. çrvÀcska
volt a vonalban. Egy jÂl siker¡lt kobaltiszap-tÀmadÀs elhÀrÁtÀsi gyakorlat utÀn ¢ppen
sz¢lnek eresztette a tÃl¢lûtanfolyam hallgatÂit, ¢s nem volt kedve hazamenni.

ä CsinÀljunk egy pompÀs est¢t! Vigy¢l el moziba, apucika! ä csipogta a k¢sz¡l¢kbe.
ä °ppen az elûbb prÂbÀltalak hÁvni... ä mondta Mentuhotep, akit az ûr¡letbe ker-

getett az apucikÀzÀs, de nem tehetett ellene semmit. BosszÃbÂl a z´lds¢gesfurgonnal
ment a lÀnya el¢.

❤

A taglÂ megszÀllottjÀt n¢zt¢k meg.
K´zelk¢p a k¢t arcrÂl, bûr¡k zsÁrosan csillog a vÀszonrÂl lecsorgÂ f¢nyben. Rajtuk kÁv¡l
csak k¢t rongyos ´lt´z¢kü fiatalember tartÂzkodott a moziban, de azok v¢gig egymÀs-
sal voltak elfoglalva. Olykor mezÁtelen¡l kergetûztek az ¡res sz¢ksorok k´z´tt, felvÀltva
¡t´tt¢k egymÀst egy bûrfonatÃ vesszûvel. Visongtak ¢s vonÁtottak, de t´bbnyire az¢rt
csendben foglalatoskodtak egymÀssal.

Mentuhotep v¢g¡l elaludt, de çrvÀcska v¢gigizgulta a filmet. A taglÂ megszÀllottja
egy¢bk¢nt mesefilm volt. A tartalmÀt çrvÀcska r´viden Ágy mes¢lte el: egy nyomor¢k
kÁnai tornatanÀr, akit a szertÀrban kannibalizmuson kapnak, ́ sszek´lt´zik egy indiÀn
vasutassal, ¢s egy¡tt fosztogatjÀk a k¡lvÀrosi mosodÀkat. A film azzal v¢gzûdik, hogy
agyonvÀgja ûket az Àram, amikor egy¡tt borotvÀlkoznak a f¡rdûkÀdban.

ä Neked hogy tetszett, apucikÀm? ä k¢rdezte çrvÀcska, amikor ki¢rtek a mozibÂl
az utcÀra.
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K´zben Àtkarolta apjÀt, ¢s a vÀllÀra hajtotta a fej¢t.
ä Reggel Âta egy falatot se ettem ä mondta rosszkedvüen Mentuhotep.
ä NahÀt, apucikÀm...! Egy ilyen film utÀn te m¢g ¢telre tudnÀl n¢zni?
Hüv´s este volt, k´zeledett az oktÂber. Szemerk¢lni kezdett az esû. A mozitÂl n¢-

hÀny sarokra talÀltak egy maori ¢ttermet, oda t¢rtek be. F¢lhomÀly volt, a k´z¢pen
berendezett lÀtvÀnykonyha felûl ¢desk¢s f¡st terjengett, a sarokban pedig egy Àgy¢k-
k´tûs, barna bûrü f¢rfi furulyÀzott. HagymÀs joghurtban pÀcolt halat rendeltek, hozzÀ
pedig erjesztett Àfonyal¢t ittak. A vacsora v¢g¢n çrvÀcska m¢g les¡t´tt szemmel ma-
gÀba lapÀtolt egy rizspudingot is.

ä Hogy j´ssz ki a f¢rjeddel? Meg¢rtitek egymÀst? ä k¢rdezte Mentuhotep a vacsora
v¢g¢n, aztÀn csodÀlkozva n¢zett fel arra a k¢t f¢rfira, akik ¢ppen akkor Àlltak meg az
asztal mellett. Mint k¢t fenyegetû Àrny¢k.

R´gt´n felismerte a moziban hancÃrozÂ k¢t homokost.
Az alacsonyabbik barna taplÂsapkÀt viselt, ¢s begyÂgyult ¢g¢si sebek borÁtottÀk a

nyakÀt, a mÀsikat elsû lÀtÀsra nûnek lehetett volna n¢zni, v¢kony szÀlÃ, hosszÃ v´r´s
haj omlott a vÀllÀra, hÂfeh¢r bÀrsonyos bûre ¢s nagyon finom rajzÃ arca volt. Ezzel
szemben basszus hangon besz¢lt. Mentuhotep valahogy nem lepûd´tt meg azon, hogy
ott Àllnak az asztal mellett. Mintha vÀrta volna ûket, de persze nem vÀrta.

A maori zen¢sz ¢ppen abbahagyta a furulyÀzÀst.
ä Kik ezek? ä k¢rdezte çrvÀcska. ä Csak nem a te munkatÀrsaid, apucika?
ä Ez itt a k¢t homokos a mozibÂl. KÁvÀncsi vagyok, mit akarnak ä szÂlt Mentuhotep,

¢s a k¢t ember k´z´tt a lÀtvÀnykonyhÀt figyelte, ahol ¢ppen aprÂ halakat hÃztak egy
hosszÃ nyÀrsra.

ä Ebbûl lÀtszik, hogy nekem milyen csapnivalÂ az arcmemÂriÀm ä mondta çrvÀcska.
ä Most n¢zd meg k´zelebbrûl, PolikÀrp! Ez az ember csakugyan Ãgy n¢z ki, mint

egy majom ä jegyezte meg a taplÂsapkÀs.
ä Ilyen arcot, ¢des barÀtom, csak k¢pesk´nyvekben lehet lÀtni, az anthropoideÀk-

nÀl. Eg¢szen rendkÁv¡li ¢lm¢ny. Van neked ilyen k¢pesk´nyved? ä k¢rdezte a nûies
f¢rfi.

ä Nincs, PolikÀrp, drÀgasÀgom. Gyül´l´m a k¢pesk´nyveket. Egy¢bk¢nt a mada-
rakat is gyül´l´m.

ä Ne is mondd... A madaraktÂl engem is kirÀz a hideg ä mondta a v´r´s hajÃ, ¢s
lapos pillantÀsokat vetett Mentuhotep fel¢.

ä ApucikÀm, nem lehet, hogy ezek az¢rt Àllnak itt, mert valÂjÀban pinc¢rek? ä
k¢rdezte çrvÀcska. ä °n mÀr nem akarok semmit se rendelni. A magam r¢sz¢rûl
megteltem.

A taplÂsapkÀs a zseb¢be nyÃlt, ¢s egy parÀnyi hangszalagot dobott az asztalra az
Àfonyal¢s kehely mell¢.

❤

MegvilÀgÁtÀs oldalrÂl! F¢nnyel kihÃzott k¢t profil. SzÂtlanul ¡lnek a z´lds¢gesfurgon-
ban. A motor berreg¢se kicsit fenyegetû. Felf¢nylû vonÀsok, hidegen figyelû tekinte-
tek. Arcukra van Árva az ¢jszaka. Rosszul kivilÀgÁtott utcÀkon haladnak v¢gig, sehol
egy l¢lek, sehol egy moccanÂ Àrny¢k. Egyszer mintha l´v´ld´z¢st hallanÀnak eg¢szen
a k´zelbûl, Ágy aztÀn Mentuhotep inkÀbb ker¡l egyet, f¢kez, ¢s let¢r egy mell¢kÃtra.
Elhalad a diabetikuscsokolÀd¢-gyÀr mellett. A kamera elidûzik a gyÀr sivÀr, hosszÃ fa-
lÀn. ElÀtkozott plakÀtcafatok lÂgnak rÂla. Az a benyomÀsunk, mintha ez a fal jelentene
valamit.

❤



NyÁlik az ajtÂ, vakÁtÂ r¢st szakÁt a s´t¢t hÀtt¢rbe. Bel¢p Mentuhotep. Valahogy minden
zaj felerûs´dik. A l¢p¢sek¢ is. Hallani a szuszogÀst, mintha egy zacskÂ volna a fej¢re
hÃzva. Mentuhotep felgyÃjtja a hangulatlÀmpÀt, katt, ¢s mÀris bedugja a hangszalagot
a magnetofonba, katt, nyomogatja a gombokat, katt, katt. A felv¢tel Ágy kezdûdik:
dam-dam-dudam-dudam-du-dudam-dam-dam-du-du-dudam... NahÀt, csodÀlkozik
Mentuhotep, nahÀt, mikron¢ziai fadobok. Mit jelentsen ez? A ritmus egyre vadabbul
vonaglik. Dam-dam-dudam-du-du-dudam-dam-dum-du-du-dudam... Most m¢g
jobban felerûs´dik. Minden ¡tem egy k´ny´rtelen kalapÀcs¡t¢s.

A kamera k´rbefordul a szobÀn, elidûzik az ablakon, pedig nincs ott semmi. Most
vissza. öjra az im¢nti lÀtÂsz´g.

Mentuhotep a kanap¢n Àll egy szÀl gatyÀban, ¢s rÀngatÂzva tÀncol. Kez¢t, lÀbÀt do-
bÀlja, a szem¢t forgatja. Mintha nem is û volna. Mintha valaki kitÀncolna belûle.

❤

Hajnal a vÀros f´l´tt. V´r´sbe jÀtszÂ sz¡rkes¢g. Porlepel. A tÀvolban f¡stcsÁk, a k´zel-
ben felf¢nylû ablakok. AztÀn ¢rdektelen utcak¢pek. Emberek, jÀrmüvek, falak.

Nem sokkal azutÀn, hogy Mentuhotep felgyorsliftezett az irodÀjÀba, kopogtak a
MçZ ajtajÀn. Egy kihÁvÂ ´lt´zetü fiatal nû l¢pett be. Akkora keble volt, hogy Mentu-
hotepnek tÀtva maradt a szÀja. MindjÀrt elolvasta a kitüzûj¢t, innen tudta, hogy az
elsû emeletrûl j´tt, a Fekete Lyuk jegyirodÀbÂl. A nû illatfelhût hÃzva maga utÀn az
ÁrÂasztalhoz tipegett, ¢s letett egy borÁt¢kot.

ä Meghoztam a menetjegy¢t ä mondta, ¢s Mentuhotep szem¢be n¢zve k´rbenyalta
duzzadt kis szÀjÀt. ä Oda szÂl, ahovÀ k¢rte.

Mentuhotep ¡res tekintettel meredt a bal oldali falat beborÁtÂ tablÂra, amely a glu-
kÂzanyagcsere egyszerüsÁtett Àttekint¢s¢t tartalmazta. Nincsenek v¢letlenek, gondol-
ta, csak barna v¢gzet van.

BecsapÂdik az ajtÂ. A nû elment. Mentuhotep n¢zi a borÁt¢kot, aztÀn ´sszet¢pi ¢s
eldobja. A vÀsznat bet´lti Mentuhotep v¢rtelen, barÀzdÀlt szÀja.

ä Nem utazom sehovÀ ä mondja a szÀj.
❤

Az a nagy igazsÀg, hogy P¢terfia Meszest is megk´rny¢kezt¢k. Egy telefonhÁvÀssal kez-
dûd´tt. P¢terfia Meszes ¢ppen egy haldoklÂ gibbon mellett Àllt, ¢s az art¢riaszonda
kijelzûj¢t figyelte, amikor megszÂlalt a laboratÂrium telefonja.

ä Kicsi Meszes, drÀga, cukor P¢terfia ä szÂlt bele egy melegen bÃgÂ nûi hang. ä
Nem akarsz velem nagyon messzire elutazni? Naurura vagy a Maloelap atollra?

ä Ki besz¢l ott? ä k¢rdezte riadtan P¢terfia Meszes.
ä Most leteszem, de m¢g foglak keresni, kicsi Meszes! Addig is lÀtogass meg a Pipi-

lûkuckÂban. VÀlaszd a mÁnusz kilences f¡lk¢t!
ä Mif¢le mÁnusz kilences f¡lk¢t?
ä A mÁnusz kilences a te szerencseszÀmod! ä A telefonÀlÂ most lehalkÁtja a hangjÀt.

ä Akarsz velem az ÂceÀn d¡b´rg¢s¢ben, Nonouti forrÂ homokjÀn henteregni?
ä Akarok, akarok ä vÀlaszolta P¢terfia Meszes.
A vonal megszakad. A bÃgÀs Ãgy szÂl, akÀr a szir¢na.
P¢terfia Meszes t¢tovÀn letette a telefont, ¢s elgondolkodva n¢zett a gibbon haldok-

lÂ szem¢be.
❤

Amikor P¢terfia Meszes k¢sû d¢lutÀn bel¢pett a lakÀsÀba, bûrtokba helyezett t¢rk¢pet
talÀlt a f´ld´n. A t¢rk¢p Mikron¢zia egy kinagyÁtott r¢szlet¢t ÀbrÀzolta, a Kiribati szi-
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getcsoportot. P¢terfia Meszes ¢rdeklûdve n¢zte a nagy k¢ks¢gbe hintett z´ld foltokat:
Butaritari, Abaiang, Markei, Tarawa, Maina, Abemama, Nonouti, Bera, Tabiteuea,
Tamana, Arorae.

AztÀn a nappalija falÀn felfedezte a pirossal felmÀzolt mÁnusz kilencest. Ott virÁtott
a barom¢ter ¢s a templomot ÀbrÀzolÂ r¢zkarc k´z´tt. ä9.

ä Hogy j´n ehhez az eg¢szhez a PipilûkuckÂ? Vagy a forrÂ homok? ä k¢rdezte han-
gosan P¢terfia Meszes.

AztÀn csak t¢rdelt a padlÂra kiterÁtett t¢rk¢p f´l´tt, haja elûrebukott, ¢s Ãgy hintÀ-
zott a homloka elûtt, mint egy leszakadt f¡gg´ny.

❤

öjra Mentuhotep tünik fel. Csapzottan Àll a szûnyeg k´zep¢n, ¢s mintha sÁrni akarna.
Tenyer¢t a f¡l¢re tapasztja, ¢s lassan forog k´rbe-k´rbe. L¡ktetnek a mikron¢ziai fa-
dobok. Dam-dam-dudam-dam-du-du-dudam... Mentuhotep megÀll, aztÀn kikap-
csolja a magnÂt. Katt. T¢tovÀn a telefonk¢sz¡l¢khez l¢p, ¢s felhÁvja Milfajtot.

ä TÀrt karokkal vÀrlak ä mondja neki az ´reg fizikus. ä T́ rt¢nt valami?
ä HÀt, f¢lni csak szabad? ä k¢rdezte Mentuhotep.
❤

Rem¢nytelen¡l sz¡rke d¢lutÀn ter¡lt a vÀrosra. Amikor Mentuhotep f¢lrehÃzta a f¡g-
g´nyt, ¢s kitekintett az ablakon, biztosra vette, hogy est¢re a k´d is vastagon le fog
szÀllni, ¢s mint roppant avarf¡st borÁt el mindent. Ez jÂl j´n majd! Adott magÀnak
m¢g ́ t percet, utÀna felvette a sÀrga t¢likabÀtjÀt, ¢s csuklÂjÀhoz bilincselte a biztonsÀgi
tÀskÀjÀt. Bes´t¢tedett, mire az irodahÀzhoz ¢rt. A fegyveres ûr intett neki, ¢s elûz¢ke-
nyen megnyomta a gyorslift hÁvÂgombjÀt. Mentuhotep csak perceket t´lt´tt el a MçZ
irodÀjÀban. Betett a biztonsÀgi tÀskÀjÀba k¢t ÂlomszarkofÀgot, ¢s mÀr oltotta is le a
villanyt.

RÀ¢rûsen els¢tÀlt a megÀllÂig, de az elsû buszra nem szÀllt fel. Amikor lÀtta, hogy
egyetlen utas sem marad a jÀrdÀn, ¢s a s´t¢t utca teljesen kihalt, a mÀsodikat mÀr nem
hagyta ki. A peronon utazott sz¢tterpesztett lÀbbal. Elbuszozott a belvÀrosig, ¢s a vi-
galmi negyed fûbejÀratÀnÀl szÀllt le. Esz¢be jutott, hogy egy darabig Paprika is dol-
gozott itt, erotikus tangÂt tÀncolt az orrÀban r¢zkarikÀval, a fenek¢ben tollakkal. K¢-
sûbb ¢jszakai ruhatÀros lett, z´ld gy´ngy´kkel kivarrt selyem f¡rdûruhÀban siklott a
bundÀk k´z´tt, ¢s minden vend¢get rÀ akart besz¢lni egy f¢lm¢teres nicaraguai szi-
varra. R¢gen volt, agyû!

çtvÀgott a s´t¢t parkon, aztÀn a sorompÂt megker¡lve lesietett a f´ld alatti parko-
lÂba. Megkereste az F szektort ¢s a tizedik sorban azt a s´t¢tpiros EldorÀdÂt, amely
csak v¢szhelyzetben Àllt a MçZ rendelkez¢s¢re. A biztonsÀgi tÀska nyomÂgombjÀval
leadta a jelhangot, amire a csomagtartÂ felpattant. A pÂtker¢k alÂl kikotorta azt a
gyÂgycukros dobozt, amely a slusszkulcsot rejtette, aztÀn a sÀrga t¢likabÀtjÀt ¢s a le-
csatolt biztonsÀgi tÀskÀjÀt a hÀtsÂ ¡l¢sre hajÁtotta. A motor bensûs¢gesen bÃgott, ¢s
Mentuhotep gÀzt adott. °ppen este kilenc Âra volt.

Nem sietett, k´zepes tempÂban haladt. G.-n¢l let¢rt az ÃtrÂl, hogy megvacsorÀzzon
a Torkos UtazÂ nevü autÂs bisztrÂban. Ahogy bel¢pett, esz¢be jutott, hogy egyszer
mÀr jÀrt itt, amikor çrvÀcska m¢g kislÀny volt. KirÀndultak az erdûbe, marokszÀmra
ett¢k a galagonyÀt, madarak utÀn leskelûdtek, dobÀlÂztak egy elhajÁtott v´r´skeresztes
dobozzal, a v¢g¢n pedig kik´t´ttek a Torkos UtazÂban, ahol çrvÀcska rosszul lett a
majon¢zes virslitûl, ¢s telehÀnyta az abroszt.

Tavasz volt, ¢s semmi nem virÀgzott.
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Peregnek az eml¢kk¢pek. Mentuhotep kitÀrt karral fut az erdû fel¢, szÀja kiÀltÀsra
nyÁlik. AztÀn a lÀtÂmezût bet´lti az erdûsz¢l. LÀbon meghalt fa csontvÀzak sorfala. çr-
vÀcska kibontott hajjal menek¡l elûle, felmÀszik egy kidûlt fat´rzsre, piros sÀllal inte-
get, ¢s nevet. A szÀja ¡res. °ppen kihullottak a tejfogai.

Mentuhotep majon¢zes virslit rendelt. El¢rz¢keny¡lve megette.
❤

Milfajt, a fizikus a nyitott ajtÂban vÀrta Mentuhotepet, aki csak akkor vette ¢szre a
sÀpadt f¢nyben didergû fizikust, amikor az udvar kavicsÀrÂl lassan a feljÀrÂra kanya-
rodott. Fenyegetûen ropog a murva a kerekek alatt.

ä K¢sûre jÀr ä jegyezte meg Milfajt, amikor Mentuhotep m´g´tt becsukta a kaput.
ä Az elûbb azon t´rtem a fejemet, hogy holnap milyen nap lesz. Maga tudja?

ä Szeretn¢k mÀris a tÀrgyra t¢rni ä szÂlt Mentuhotep, ¢s megrÀzta a biztonsÀgi tÀs-
kÀjÀt. ä Van nÀlam k¢t ¡res szarkofÀg az esûnek ¢s egy fenyegetû hangszalag.

ä Mit ¢rt azon, hogy fenyegetû hangszalag?
ä Azt hiszem, a MçZ j´vûj¢rûl van szÂ, csakis a MçZ j´vûj¢rûl!
ä Ne siess¡nk! Mindenekelûtt meg kell m¢rnem a ruhÀzatÀt! ä mondta a fizikus.
AmÁg Milfajt elment a GeigeräM¡ller-f¢le szÀmlÀlÂcsû¢rt, Mentuhotep nekitÀmasz-

kodott a falnak, ¢s k´r¡ln¢zett. A kamera k´veti a tekintet¢t, v¢gigpÀsztÀzza az elûcsar-
nokot, az ´lelû kark¢nt k¢toldalt felfutÂ l¢pcsûsort, az ember nagysÀgÃ vakablakokat,
amelyekben valamikor talÀn mÀrvÀnyszobrok Àlltak. AztÀn felemelkedik a kupola fres-
kÂjÀra. Mentuhotep kitekeredett nyakkal n¢zi a hatalmas falfestm¢nyt, nem tudja a
szem¢t levenni rÂla, pedig hallja, hogy Milfajt k´zben visszat¢r, d´c´gve megÀll mel-
lette, ¢s a szÀmlÀlÂcsûvel sz´szm´t´l.

ä Remek hÁrem van. Uram, ´n nem sugÀroz.
ä ElÀrulnÀ nekem, mit akar ÀrbÀzolni ez a freskÂ? ä k¢rdezte elgondolkodva Men-

tuhotep.
Milfajt is a kupolÀba bÀmul.
ä Ez? J¢zus meggyÂgyÁt egy guta¡t´tt embert. Gondolom, ismeri a mes¢t...?
ä Nem ismerem ä mondta Mentuhotep. ä M¢gis, honnan kellene ismernem?
ä Egy cseppet sem vagyok meglepve. Aki sÀrga t¢likabÀtot hord, az nem is lehet

müvelt ember ä legyintett Milfajt. ä Csakugyan ¢rdekli? Akkor figyeljen! Egy alkalom-
mal, amikor J¢zus ¢ppen tanÁtott, f¢rfiak ¢rkeztek hozzÀ, ¢s Àgyban hoztak el¢ egy
guta¡t´tt embert, aki egy¢bk¢nt a betegs¢ge elûtt katona volt. Mint szÀzados szolgÀlt
Kapernaumban.

ä °rtem. De mitûl kapott guta¡t¢st?
ä Ne okoskodjon! Azt senki nem tudja. M¢g az is lehet, hogy mÀs baja volt. J¢zus

megn¢zte ezt a beteg embert, ¢s azt k¢rdezte tûle: melyik k´nnyebb: azt mondani,
hogy megbocsÀtom a te büneidet, vagy azt mondani, hogy kelj fel, ¢s jÀrj?

ä Erre mit felelt a szÀzados?
ä Nem felelt semmit, mert olyan beteg volt, hogy nem is tudott besz¢lni. Legfeljebb

tÀtogott az ¡res szÀjÀval.
ä Semmi ¢rdekes nincs ebben a t´rt¢netben ä k´z´lte Mentuhotep, mik´zben a

f´ldre ÀllÁtott biztonsÀgi tÀskÀjÀra dobta a sÀrga t¢likabÀtot.
ä VÀrjon, m¢g nincs v¢ge! Ott bÀm¢szkodott a beteg k´r¡l n¢hÀny farizeus, ¢s azt

kiabÀltÀk, hogy az ember fiÀnak nincs joga bün´ket megbocsÀtani. Erre J¢zus feld¡-
h´d´tt, ¢s odaszÂlt a guta¡t´ttnek: neked mondom, kelj fel, fogd meg az Àgyadat, ¢s
iszkolj haza!
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ä ValÂban? °s azutÀn mi t´rt¢nt? ä k¢rdezte pislogva Mentuhotep.
ä Mi t´rt¢nt volna? A szÀzados felpattant, a hÀtÀra vette az ÀgyÀt, ¢s tÀvozott.
ä HÀt ez jÂ... Mit szÂltak hozzÀ a t´bbiek?
ä Leesett az Àlluk, ezt nyugodtan elhiheti nekem. J¢zus pedig megk¢rdezte tûl¡k:

mit okoskodtok a ti szÁvetekben? ä Milfajt barÀtsÀgosan Àtkarolta Mentuhotep vÀllÀt.
ä Tudja, barÀtom, mi jut nekem errûl a t´rt¢netrûl az eszembe? Az ´nbeporzÀs.

ä Akkor se f¢r a fejembe, mi¢rt kellett ezt az eg¢szet a mennyezetre festeni ä csÂvÀlta
a fej¢t Mentuhotep.

❤

P¢terfia Meszes tudta, hogy a feles¢ge k¢sû estig az Àllatv¢dûkn¢l dolgozik, ugyanis
f¢regnapot tartanak. çrvÀcska tÀvoll¢te jÂ alkalomnak lÀtszott a PipilûkuckÂba t´rt¢nû
lÀtogatÀshoz. P¢terfia Meszes vajszÁnü szafÀri´lt´nybe bÃjt, hegyes orrÃ bûrcsizmÀt
vett fel hozzÀ, ¢s felgyürt peremü panamakalapot tett a fej¢re. Kicsit illegette magÀt
a t¡k´r elûtt, aztÀn elindult a vigalmi negyed fel¢. K´zben az¢rt arra is figyelt, hogy
nem k´veti-e valaki. De mi¢rt kellene ût k´vetni? Magabiztosnak ¢rezte magÀt. Nem,
nem is magabiztosnak, hanem d¢lcegnek.

A filmvÀsznon jÂl lÀtszik, hogy m¢gis k´vetik. Egy csuklyÀba bÃjt nû jÀr m´g´tte.
Az arcÀt nem lÀtni, Àrny¢kban van. KapualjrÂl kapualjra oson, a hÀzfalakhoz lapul,
tekintete P¢terfia Meszes hÀta k´zep¢n ¢g.

❤

A PipilûkuckÂt a Pedofil Palota ¢s a Csoportos Els¡l¢s ºveghÀz szomsz¢dsÀgÀban ta-
lÀlta meg. A kuckÂ persze nem is kuckÂ volt, hanem k¢temeletes t¢glap¢nisz, ¢s a te-
tej¢bûl vÁz l´vellt a magasba, ami k¢toldalt vÁzes¢ss¢ alakulva zÃdult le a bejÀrat melletti
medenc¢be, ebbûl pedig mÀrvÀnybÂl faragott pufi nûi ¡lep meredt ki. Ez aztÀn ezer
sugÀrban lûtte szertesz¢t a vizet. Az emberek szÁvesen fagylaltoztak a sugÀrban vizelû
kû¡lep sz´kûkÃt partjÀn.

P¢terfia Meszes hunyorog a napf¢nyben, leveszi ¢s kit´rli a panamakalapjÀt, ¢lvezi
a sokasÀgot, visszamosolyog az emberekre, aztÀn bel¢p a t¢glap¢niszbe.

Odabent a hangszÂrÂk sz¡ntelen¡l tilalmakat ¢s reklÀmokat zengtek, Ágy aztÀn P¢-
terfia Meszesnek zÃgott a feje, mire bereteszelte maga m´g´tt a mÁnusz kilences f¡lke
ajtajÀt. OrrÀt az Àporodott vizelet jellegzetes büze csapta meg, a szÀja is tele lett vele
egy pillanat alatt, szÃrÂs Áze a torkÀt kaparta. A f¡lke falait puha, sÀrga textil borÁtotta,
alatta helyezt¢k el a hangszÂrÂkat, ahonnan most halk zene kezdett szÂlni, valami ide-
gen, cikornyÀs, t´r´k´s muzsika. K´zben a f¡lke els´t¢t¡lt, az ajtÂval szemk´zti ¡veg-
fal viszont kivilÀgosodott, ¢s napf¢nyben ragyogÂ virÀgoskert jelent meg P¢terfia Me-
szes szeme elûtt. Baloldalt rÂzsabokrokat, jobbra sok szegfüt, kardvirÀgot ¢s marga-
r¢tÀt lÀtott. KisvÀrtatva a rÂzsabokroknÀl egy nû jelent meg, k´nnyü anyagbÂl k¢sz¡lt
testhezÀllÂ s´t¢tz´ld ruhÀt viselt, ringatÂzva jÀrt, meg-megÀllt, k´r¡ln¢zett, mintha
keresne valakit, ¢s n¢ha k¢t ujjÀval v¢gigsimÁtotta az Àgy¢kÀt. P¢terfia Meszes mindjÀrt
rÀj´tt, hogy nem keres senkit, azt lesi, van-e a k´zelben valaki, mert vizelni szeretne
szeg¢ny, mÀr alig tudja visszatartani. P¢terfia Meszes tÀtott szÀjjal bÀmulta a jelenetet.
MegÀllapÁtotta, hogy a nûnek vonzÂ alakja van, kÀr, hogy az arca nem lÀtszik, mert
divatjamÃlt motoros bukÂsisakot hÃzott a fej¢re. A sisakot ez a felirat dÁszÁtette: Szilo-
nen. Ez a Szilonen most Ãgy lÀtta, hogy tiszta a levegû, senki nem leskelûdik, gyorsan
a hasÀig hÃzta a ruha szoknyÀjÀt, feltÀrta kiborotvÀlt altest¢t, ¢s mindjÀrt le is guggolt.
P¢terfia Meszes a rÂzsabokortÂl alig lÀtott valamit, ez¢rt idegesen kopogtatni kezdett
az ¡vegen. Szilonen kimosolygott, n¢gyk¢zlÀbra ereszkedett, ¢s csigalassÃsÀggal tolat-
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ni kezdett. Amikor halvÀny ¡lepe mÀr csaknem az ¡vegfalhoz ¢rt, v¢kony sugÀrban
eleresztette a vizelet¢t. A virÀgoskert els´t¢t¡lt, a f¡lk¢ben ÀradÂ zene abbamaradt. A
müsor v¢get ¢rt. P¢terfia Meszes szÁv¢re ¡res szomorÃsÀg telepedett.

A hÂlyagja pedig sz¢t akart robbanni.
FelÀllt a sz¢kre, letolta a szafÀri´lt´ny nadrÀgjÀt, ¢s ny´gd¢cselve v¢gigpisilte a vak

¡vegfalat. CsodÀlkozott azon, hogy ¡r¡l¢s k´zben ¢hs¢get ¢rez, ¢s enyh¢n fÀjnak a
hasizmai. Azt csak utÀna vette ¢szre, hogy a panamakalapja valahogy leesett a f´ldre,
¢s t´nkreÀzott.

❤

Mint a szitÀlÂ esû, leszÀllt az este. A gy¢r utcai vilÀgÁtÀsban P¢terfia Meszes k´zeledik.
RÀ¢rûsen kopognak a l¢ptei. Alakja s´t¢tk¢k, a hÀtt¢r fekete. ElhagyvÀn a term¢keny-
s¢g büz¢tûl Àtitatott vigalmi negyedet, egy sugÀrÃtra fordul, amelyet egyik v¢g¢n az
irodahÀz ¢gig ¢rû ¡veghengere ä benne a MçZ ä, a mÀsik v¢g¢n a gyÂgyÁthatatlan
betegek ker¡lete, egy t´bb szÀzezres elfekvû zÀr le.

Az az igazsÀg, hogy P¢terfia Meszes szeretett az elfekvû utcÀin s¢tÀlni. Leplezetlen
kÁvÀncsisÀggal n¢zett meg minden jÀrÂkelût, mintha nem tudna vel¡k betelni, ahol
lehetett, az ablakok alÀ hÃzÂdott, ¢s bekandikÀlt a villanyf¢nyes lakÀsokba, megleste
a mozgÂ szÀjÃ bÀbokat, gyakran megÀllt, ¢s rebbenû hangfoszlÀnyok utÀn f¡lelt, or-
rÀval a levegûbe szimatolt, beÂvakodott a s´t¢t kapubejÀratok alÀ, ¢s megtapogatta a
sz¡rke falakat, udvarokba surrant, ¢s ´sszerezzent, ha valahol felk´h´g´tt a vÁzveze-
t¢k. Az utcÀkon olyan szag Ãszott, mint amilyen az ´regasszonyok pongyolÀjÀbÂl szo-
kott elûlengeni.

çltalÀban nem szokott itt t´rt¢nni vele semmi, de most t´rt¢nt. P¢terfia Meszes egy
p¢ks¢g elûtt, az ÁvlÀmpa f¢nyk´r¢ben egy aggastyÀnra lett figyelmes, aki szÁjas kez¢vel
a lÀmpaoszlopba kapaszkodott, szÀjÀt eltÀtotta, mintha neh¢z lenne az Àllkapcsa. K´-
t´tt kardigÀnt, foltokkal teleszÂrt nadrÀgot ¢s kitaposott posztÂcipût viselt. Fonnyadt
koponyÀjÀval fel´lt´z´tt mÃmiÀra eml¢keztetett.

P¢terfia Meszes megÀllt mellette.
ä A szÀjam egy savanyÃ barlang ä mondta az ́ reg, akinek olyan volt a hangja, mint

egy kislÀny¢.
ä Ne t´rûdj´n vele, papa, majd elmÃlik.
ä Azt se tudom, hogy ker¡ltem ide. Hol vagyok?
ä Tipegjen gyorsan haza! Majd segÁtek!
HazakÁs¢rte az ´reget, aki egy mocskos ¢s szük utca legutolsÂ b¢rhÀzÀban lakott.

Csoszogtak egymÀs mellett testv¢riesen, hang n¢lk¡l, ¢s P¢terfia Meszes Ãtk´zben Ãgy
¢rezte, û is ide tartozik, û is r¢sze ennek a szem¢tnek, amiben gÀzolnak, r¢sze a s´t¢t-
s¢gnek ¢s az ´r´k büznek, ami beburkolja ûket. R¢sze a nagy semminek. R¢sze a h¡-
lyes¢gbûl szûtt koronÀnak. Volt n¢hÀny mÀsodperc, amikor ezt szÁvesen meg is mond-
ta volna, de ¢ppen akkor ¢rtek a b¢rhÀzhoz, ¢s az ´reg intett, hogy onnan egyed¡l
megy tovÀbb.

P¢terfia Meszes n¢zte, ahogy az aggastyÀnt elnyeli a kapualj.
Sarkon fordult, elindult visszafel¢, ¢s mire elhagyta a gyÂgyÁthatatlan betegek ke-

r¡let¢t, mÀr csak Szilonen rÂzsaszÁnü fenek¢re gondolt, amely Ãgy bÃjt ki a z´ld szok-
nya leple alÂl, mint egy k´ny´rtelen arc.

❤

PattogÂ trombitaszÂ, olyan, mint egy katonai indulÂ. P¢terfia Meszes ennek ¡tem¢re
szalad az utcÀn, f¢l kez¢vel fogja a kalapjÀt, hogy le ne rep¡lj´n. Befordul egy kapun,
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sz¡rke betonl¢pcsûk´n lohol felfel¢, v¢gre megÀll egy ajtÂ elûtt, ¢s tenyer¢t a mell¢re
szorÁtva liheg. A trombitaszÂ elhalkul, P¢terfia Meszes kulcsot helyez a zÀrba, ¢s ki-
nyitja az ajtÂt. Az ajtÂ nyikorog, a padlÂ recseg. Az a benyomÀsunk, hogy tilosban jÀr,
de ez nem Ágy van. A sajÀt lakÀsÀba l¢pett be.

çrvÀcskÀt mÀr otthon talÀlta. °ppen lezuhanyozott, bekente magÀt a MindhalÀlig
Bûr testÀpolÂjÀval, arcÀra hÃzta a MindhalÀlig Bûr ¢jszakai rÀnctalanÁtÂ maszkjÀt, f¡-
l¢be csÁptette a MindhalÀlig Bûr zsÁrpÀrnacs´kkentû karikÀit, ¢s parf¡mmel beszÂrt
csillagmintÀs selyempizsamÀban lengte be a lakÀst.

ä JÂ, hogy j´ssz! °ppen az elûbb hÁvtam fel a volt szeretûmet ä ÃjsÀgolta çrvÀcska.
ä K¢pzeld, megint nem szÂlt hozzÀm, hanem a szÀjÀval szellent¢seket utÀnzott. Gon-
dolod, hogy t´rt¢nt vele valami?

ä ögy lÀtszik, puhul a v¢n marha Milfajt ä mondta erre P¢terfia Meszes. ä Csak
tudnÀm, mivel tudott t¢ged levenni a lÀbadrÂl?

ä A kor talÀn legnagyobb fizikusa, ¢desem!
ä Akkor is el fog borulni az elm¢je. BÀr ahogy n¢zem, lehet, hogy mÀr el is borult.
P¢terfia Meszes ledobta magÀrÂl a szafÀri´lt´nyt, megÀllt a szoba k´zep¢n, ¢s ma-

gabiztos mosollyal m¢regette çrvÀcskÀt, aki csÁpûre tett k¢zzel rÀzta a fej¢t, r´ptette
jobbra-balra a dÃs v´r´s hajÀt. Szeme idegesen villogott a rÀnctalanÁtÂ maszk m´g´tt,
dagi teste pedig hullÀmzott a selyempizsama alatt.

ä Nagyon aggÂdom, hogy megkapta szeg¢nyk¢m a sugÀrbetegs¢get ä halkÁtotta le
a hangjÀt. ä Neked nincs ilyen gyanÃd? AttÂl f¢lek, hogy ez a makacs sÀntÁtÀsa is attÂl
alakult ki.

ä Nevets¢ges felt¢telez¢s! ä vÀgta rÀ P¢terfia Meszes. ä Persze mÀs lenne a helyzet,
ha sugÀrzÂ anyagokkal dolgozna.

ä M¢gis, mit gondolsz, mÂkuskÀm, mivel dolgozik?
ä A hangjÀval akar bÃtorokat tologatni. MegÀll az eszem! Mondom, hogy be fog

golyÂzni.
ä Igen? °s szerinted mi van ott a kast¢ly pinc¢j¢ben? KazÀnhÀz?
P¢terfia Meszes ezen elgondolkozott, k´zben jÀt¢kosan k´zelebb sz´kellt a feles¢-

g¢hez.
ä °n vagyok egy kazÀnhÀz ä mondta a szÀjÀt cs¡cs´rÁtve. ä MindjÀrt felrobbanok.
ä Akarod tudni, hogy mi van a kast¢ly pinc¢j¢ben? Megmondom neked. Egy te-

ny¢szreaktor. °rted? Egy teny¢szreaktor.
ä Haha, haha... ä mondta P¢terfia Meszes, ¢s megprÂbÀlta çrvÀcskÀt magÀhoz ́ lel-

ni. ä Akarsz egy igazi maghasadÀst lÀtni?
Ebben a pillanatban odalent az utcÀn kiÀltÀsok harsantak, szaporÀn futÂ l¢ptek csat-

togtak az aszfalton, aztÀn fenyegetû hang zengett fel, mintha v¢kony f¢mlapot dobtak
volna le a magasbÂl. K¢t l´v¢s is d´rrent, a futÂ l¢ptek tÀvolodtak, v¢g¡l egy Ãjabb
kiÀltÀs nyilallt Àt az ¢jszakÀn, ¢s egy tÀvolabbrÂl j´vû elkeseredett ordÁtÀs vÀlaszolt rÀ.
UtÀna csend.

Kapkodva elhÃztÀk a s´t¢tÁtûf¡gg´ny´ket. A k¡lvilÀg mintha vÁz alÀ s¡llyedt volna.
❤

Most Àt¢l¡nk egy filmszakadÀst. A vÀszonra mintha rÀfirkÀltak volna, fekete csÁkok
hancÃroznak rajta. SzÂrvÀnyos f¡tty, kigyÃlnak a f¢nyek, ¢s amÁg a g¢p¢sz a tekercs
befüz¢s¢vel bajlÂdik, mi tegy¡k fel a k¢rd¢st: vajon mit szÀllÁt Mentuhotep az Âlom-
szarkofÀgokban? Vagyis a titok ne legyen titok t´bb¢. OldÂdjunk fel benne.
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HÀla a teny¢szreaktornak, Milfajt, a fizikus rÀtalÀlt az aktinoidÀk eddig ismeretlen
tagjÀra, amelyet ´nmagÀrÂl milfanciumnak (Mf) keresztelt el. Ennek minden egyes
izotÂpja radioaktÁv. FermiumbÂl ¢s plutÂniumbÂl ÀllÁthatÂ elû, m¢gpedig a szokÀsos
neutronbefogÀssal. RelatÁv atomt´meg¢t sajnos nem ismerj¡k, azt viszont igen, hogy
erûs alfaaktivitÀsa miatt hût is bûs¢gesen lead. A legfontosabb milfanciumizotÂp az Mf
200, ennek felez¢si ideje 24 600 ¢v. A milfancium 700 Celsius-fok felett el¢g, viszont
vÁzben k´nnyen oldÂdik!

Ami annyit jelent, hogy csapad¢k alakjÀban is elûÀllÁthatÂ.
Aki ilyen esûben megÀzik, az bÃcsÃt vehet az ´sszes csontvelej¢tûl. Agyû, agyû!
°s akkor akad itt m¢g egy titok. A milfanciumot csak az tudja elûÀllÁtani, aki ismeri

a Milfajt-effektust. Ennek az a l¢nyege, hogy az urÀn 235 ¢s a plutÂnium 239 magja
a teny¢szreaktorban egyszerre fog be k¢t neutront, ¢s ezek k´t¢si energiÀja ´sszege-
zûdik a maghasadÀs megindulÀsa elûtt. Ebbûl mÀr logikusan k´vetkezik, hogy nem
egy, hanem k¢t k´zbensû mag esik t´red¢keire a milfancium sz¡let¢sekor.

EgyszÂval az Mf nem gyerekjÀt¢k. A zsugorÁtott esû lelke.
❤

öjra els´t¢t¡l a terem, a fej¡nk felett f¢nycsÁk szÀguld Àt, ¢s k¢pp¢ kenûdik a vÀsznon.
A vetÁt¢s folytatÂdik. BÁzzunk benne, hogy a filmszakadÀs miatt egyetlen jelenettel sem
lesz¡nk szeg¢nyebbek. Persze ki tudja...

çrvÀcska arca jelenik meg, nedves ajkÀn csillog a f¢ny. A fogsora szabÀlytalan, nyel-
ve duzzadt ¢s v´r´s, mint egy f¢lig megrÀgott nyers hÃscsomÂ. Az ajka megmozdul.

ä Hoztam neked egy kedves meglepet¢st. Szeretn¢d lÀtni?
P¢terfia Meszes ¢ppen egy konzervdobozbÂl falatozik, gondosan a k¢se hegy¢re

szÃrogatja a hÃskockadarabokat. çrvÀcska megfogja a vÀllÀt, ¢s a hÀlÂszobÀba vezeti
f¢rj¢t. Az Àgy alÂl elûhÃzza az Àllatmentû bûr´ndj¢t. Felnyitja. Egy gusztustalan f¢reg
tekergûzik benne. SokÀig figyelhetj¡k, a kamera nagylelküen elidûzik rajta.

ä Engedd meg, hogy bemutassam neked a Taenia saginatÀt. Rem¢lem, tetszik ne-
ked ä szÂl çrvÀcska, ¢s Àtkarolja a f¢rje nyakÀt. P¢terfia Meszesnek vigyÀznia kell, hogy
el ne ejtse a konzervdobozt.

ä Mit kezdjek ¢n ezzel? Van ennek p¢ldÀul ves¢je vagy agyveleje? Termel egyÀltalÀn
hormonokat?

ä Te kis butuska. Ez egy galandf¢reg. Nem igazÀn fejlett p¢ldÀny, mert csak nyolc-
vancentis. Egy gyerekbûl hÃztam ki.

ä Egy gyerekbûl?
ä Ma a hullahÀzban gyüjt´tt¡nk. El se tudod k¢pzelni, micsoda kincsesbÀnya van

a bendûkben. Rengeteg horogf¢rget, fonalf¢rget, orsÂf¢rget ¢s galandf¢rget szedt¡nk
´ssze. Megtelt minden tÀska. LÀtnod kellett volna azt a t¡nd¢ri ny¡zsg¢st!

ä °s hovÀ lettek a kis sz´rnyetegek?
ä M¢gis mit gondolsz...? Szabadon engedt¡k ûket! Fel¢t egy hangversenyterem ru-

hatÀrÀban, a t´bbit egy kÂrhÀzban. N¢hÀny p¢ldÀny biztosan el fog pusztulni, de a
t´bbs¢g csak kik´t egy b¢lcsatornÀban. Igazam van?

Az Àllatv¢dû bûr´nd´t egy¢bk¢nt Milfajt tervezte, amikor çrvÀcska k¢tezer kÃpos
orrÃ poloskÀt akart egy nyomornegyedbe szÀllÁtani. A bûr´ndben k¢t aprÂ ketrec,
n¢gy kis ¡vegakvÀrium ¢s t´bb, l¢gzûnyÁlÀssal ellÀtott zÀrt rekesz kapott helyet.
Ugyanakkor a vÀlaszfalakat egy mozdulattal el lehetett tÀvolÁtani, ezÀltal a nagyobb
testü f¢rgek is k´nnyen szÀllÁthatÂvÀ vÀltak. A feltalÀlÂ a bûr´nd tetej¢re lecsukhatÂ
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zsebet tervezett, itt lehetett Àthelyezni a csipeszeket, a kÀbÁtÂ folyad¢kkal telt ¡vegcs¢-
ket, a v¢dûszem¡veget, valamint a csÁp¢s- ¢s harapÀsÀllÂ munkakesztyüt.

ä Csukd le gyorsan azt a bûr´nd´t, csillagom, mert visszamasÁrozik belûlem az ´sz-
szes hÃskocka ä mondja tele szÀjjal P¢terfia Meszes.

ä Esk¡dj meg, hogy egy¡tt fogjuk szabadon engedni mindet.
ä Esk¡sz´m. De ne akard, hogy a kezembe fogjam!
ä Elmegy¡nk hÀrmasban, ¢s hipp-hopp, csak mi ketten t¢r¡nk vissza. Ugye bÁzol

benne, hogy jÂ helyre ker¡l?
ä Nagyon bÁzom ä bÂlogat P¢terfia Meszes.
❤

RagyogÂ naps¡t¢s. A kamera lomhÀn rep¡lû fekete madarat k´vet, aztÀn lassan k´r-
befordul az elvadult parkon, ¢s megÀllapodik a kast¢ly homlokzatÀn. N¢ma ablakok,
kopott dÁszek.

Mentuhotep ¢ppen tÀvozni k¢sz¡l. A kocsi farÀnak tÀmaszkodva, karba font k¢zzel
hallgatta Milfajtot. A fizikus feh¢r k´penyt viselt, ¢s a botjÀval a murvÀt turkÀlta.

ä Ha Ãgy ¢rzi, hogy vesz¢lyben a MçZ, akkor vÀltoztassa meg a nev¢t. Fel van rÀ
hatalmazva! Legyen az Ãj neve p¢ldÀul NYöLSZçJ ä javasolta Milfajt.

ä Minden l¢p¢semet figyelik. ValÂszÁnüleg halÀlra vagyok Át¢lve. Hallotta volna,
hogy szÂltak azok a dobok!

A fizikus Mentuhotep mell¢nek szegezte a botjÀt.
ä Legyen ûszinte! Maga szerint van olyan ¢peszü ember, aki elhiszi, hogy a kast¢ly

alatt teny¢szreaktor mük´dik?
ä öristen ä kiÀltott fel Mentuhotep. ä Hiszen ki van Árva a bejÀrat f´l¢!
ä °s ha az lenne kiÁrva, hogy mennyek orszÀga? Vagy: elefÀnttemetû. Vagy: csont-

lisztmalom? Gondolja, hogy elhinn¢ valaki?
Mentuhotep megigazÁtotta a vÀllÀra vetett sÀrga kabÀtot.
ä Maga aztÀn titokzatos ember ä mondta nevetve. ä Sose tudom, mi jÀr a fej¢ben.
ä Bel¡lrûl kifel¢ gondolkodom, ennyi az eg¢sz.
ä °n azt mondom, jobb a sz¡rkes¢gbe simulni ä csÂvÀlta a fej¢t Mentuhotep. ä Mit

¢rt azon, hogy bel¡lrûl kifel¢ gondolkodik?
ä InkÀbb k¢rdezze meg, hogy mi¢rt sÀntÁtok.
ä Mi¢rt sÀntÁt? Csak nem s¢r¡lt meg a lÀba?
ä °n aztÀn nem sÀntÁtok! Miket besz¢l... ä mondta Milfajt, ¢s elindult a kocsifeljÀrÂt

szeg¢lyezû mellv¢d fel¢, onnan pedig visszafordult. ä LÀt maga itt valahol sÀntÁtÀst?
Mentuhotep beszÀllt az autÂba, ¢s beindÁtotta a motort.
ä Csak vigye, barÀtom, az esût, ¢s bÀtran k¢rje meg az ÀrÀt! B¢ke ´nnel! ä kiÀltotta

Milfajt, ¢s a botjÀt rÀzva integetett.
ä Viszem, viszem ä bÂlogatott Mentuhotep, ¢s rÀtette a tenyer¢t a tÀskÀjÀra.
❤

Az autÂ f´ldÃton araszol. Mentuhotep szinte oda se figyel a vezet¢sre. A lÀnyÀval be-
sz¢lget telefonon.

ä Itt fekszem egy kÀd illatos vÁzben, ¢s ¢ppen az elûbb gondoltam rÀd, drÀga apucika
ä csipogta çrvÀcska, ¢s hallani lehetett, ahogy pancsol a f¡rdûvÁzben.

ä Enn¢l a MilfajtnÀl m¢g mindig ki van t¢ve a f¢nyk¢ped a laboratÂriumban ä
mondta Mentuhotep. ä °ppen most j´v´k onnan.

ä Nem tud engem elfelejteni az a v¢n rosszasÀg. Amikor megismerkedt¡nk, azt
mondta, annyira szeret, hogy tizenhÀrom napig nem nyÃl hozzÀm. Mit szÂlsz ehhez,
apucika? PrÂbÀra tette magÀt ¢rtem!



ä KibÁrta?
ä ElÀrulok neked valamit. FelfÃjtam tizenhÀrom lufit, ¢s minden este kidurrantot-

tam egyet ä kacagott çrvÀcska. ä A hatodik utÀn mÀr nagyon izgultam.
ä °s aztÀn?
ä AztÀn a tizenharmadik napon mutatott egy plutÂniumkristÀlyt, ¢s k´zben tapo-

gatott. Azt sÃgta a f¡lembe, hogy a periÂdusos rendszer egy nagy hÀnyad¢k.
Mentuhotep ¢ppen kij´tt egy kanyarbÂl. A feket¢re ¢gett facsonkok elfogytak az

Ãt k¢t oldalÀn, ¢s a hamusz¡rke f´ld szÁne is barÀtsÀgosabbra vÀltozott. Mintha v¢gre
egy-egy z´ld fücsomÂ is felbukkanna. Amint az ablakt´rlûk lesepert¢k a port a sz¢l-
v¢dûrûl, Mentuhotep a tÀvolban k¢t embert vett ¢szre. A f´ldÃt k´zep¢n Àlltak, ¢s ug-
rÀndozva integettek a kocsi fel¢.

ä Azt hiszem, v¢gem van ä mondta Mentuhotep, ¢s gyorsan kikapcsolta a telefont.
A k¢t madÀrijesztû nem tÀgÁtott az ÃtrÂl. Mentuhotepnek meg kellett Àllnia. Kicsit

t¢tovÀzott, aztÀn letekerte az ablakot.
ä ¹rvendek, PomÀzi vagyok ä hajolt be a rongyosabbik, akinek olyan duzzadt ¢s

v¢rv´r´s volt az arca, mintha k¢t c¢kla k¢sz¡lne kinûni belûle.
ä ¹rvendek, Tûzegi vagyok ä mondta a mÀsik, aki sz¢tfeslett pepita ´lt´nyt ¢s ka-

rima n¢lk¡li cilindert viselt, de cipû nem volt a lÀbÀn.
Mentuhotep rosszkedvüen n¢zte a k¢t embert, akik rem¢nykedve Àlltak az oszla-

dozÂ porf¡gg´nyben.
ä Elvinne benn¡nket egy darabon? ä k¢rdezte a PomÀzi nevü.
ä Ez nem lehet k¢rd¢s ä mondta a mÀsik. ä Bûven van hely a kocsiban.
ä HovÀ akarnak eljutni? ä k¢rdezte Mentuhotep.
ä Az nek¡nk nagyon mindegy ä vÀlaszoltÀk szinte egyszerre. ä Ide megy¡nk, oda

megy¡nk. VÀndorok vagyunk, ha nem is lÀtszik.
Mentuhotep hÀtranyÃlt, ¢s kinyitotta a kocsi ajtajÀt. A visszapillantÂ t¡k´rben fi-

gyelte, mi t´rt¢nik, aztÀn megcsapta a hÀtsÂ ¡l¢sre bemÀszÂ k¢t madÀrijesztû sürü
büze. Nem kellett sok hozzÀ, hogy ´klendezni kezdjen.

ä Csak nem ¡r¡l¢kben henteregtek? ä k¢rdezte tûl¡k.
❤

PislogÂ szemek, keresg¢lû tekintetek, merev nyakak. A z´kkenûkn¢l egyszerre biccen-
tenek. Az ¢lûk¢pet finom zongoraszÂ festi alÀ. Mondjuk, Liszt-futamok.

Az elÀgazÀsig csend volt. Mentuhotep olyan huzatot csinÀlt a kocsiban, hogy lobo-
gott a hajuk, a Tûzegi nevezetünek pedig fogni kellett a cilinder¢t.

ä Az az igazsÀg, hogy ma lÀttunk egy tekint¢lyes madÀrcsapatot ä szÂlalt meg Po-
mÀzi, tÃlkiabÀlva a motor zajÀt. ä LomhÀn hÃztak Àt a mezû felett. N¢zt¡nk utÀnuk,
ameddig lehetett, k´zben azon gondolkoztunk, hogy vajon hovÀ a fen¢be mennek.
így volt? Ha ezt megfejtj¡k, slussz-passz, mindent tudunk!

ä Az embernek hirtelen esz¢be se jut, hogy valami titok k´zel¢ben van, pedig min-
dennap ott suhog a f¡le mellett, mint valami lÀthatatlan horkolÂ.

ä Mit ¢rtesz azon, hogy lÀthatatlan horkolÂ? ä k¢rdezte Tûzegi. ä Vannak titkok,
amelyek olyan term¢szetesek, mint a te tumbul¢gyfertûz¢sed.

ä Az ¢n sajÀt elm¢letem szerint akÀrhova kapunk, az agyunk a semmibe markol ä
jelentette ki PomÀzi. ä Az emberszabÀsÃ ember az egyetlen, aki megkapta a semmibe
markolÀs k¢pess¢g¢t. Igazam van? Az ember Àll a mezûn, n¢zi a madarakat, ¢s azt
k¢pzeli, û egy valaki.
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ä Na, persze! MadÀr ¢s v¢gtelen, egyre megy ä mondta erre Tûzegi, ¢s dideregve
´sszehÃzta a mell¢n a rongyos pepita zakÂt. ä Nincs mÀr mag a hÂ alatt.

ä çruljÀk mÀr el, hogy kicsodÀk maguk? ä k¢rdezte Mentuhotep.
ä °n valamikor divattervezû voltam ä mondta Tûzegi.
ä °n pedig temetûi fel¡gyelû ä mondta PomÀzi.
ä Azt az¢rt elûre megmondhatta volna, hogy tumbul¢gyfertûz¢se van ä fordult hÀt-

ra Mentuhotep. ä Mi van, ha elkapom?
ä Vegye Ãgy, hogy mÀr el is kapta! ä legyintett PomÀzi.
❤

Felf¢nylett az Ãt sz¡rke szalagja, s jobbrÂl t¡nd´klû szÁnekre bomlott az erdû s´t¢t
t´mbje. Mentuhotep f¢kezett, mert egy ´reg katonai vÁzÀgyÃ Àllt az Ãton keresztben.
A k¢t madÀrijesztû elûredûlve figyelt, a kocsi pedig l¢p¢sben az akadÀly el¢ gurult.

A vÁzÀgyÃ oldalÀra feh¢r betükkel ez volt felmÀzolva: AZ °LET VíZBýL KELET-
KEZETT! ñVD A VIZET! Alatta pedig ez Àllt: TESTV°R, NYöJTSUNK EGYMçS-
NAK POHARAT!

ä SzÀlljunk ki gyorsan, ezt ¢rdemes alaposan megn¢zni! ä jegyezte meg Tûzegi. ä
Ezt nevezt¢k r¢gen lajtos kocsinak.

ä ñriÀsi t¢ved¢s! Ezzel t´meget oszlattak! Sitty! A szem¡k k´z¢ bombÀztÀk a vÁzsu-
garat ä mondta PomÀzi. ä Olyan ez, mint amikor belevizelsz egy hangyabolyba.

Mentuhotep kikÀszÀlÂdott a volÀn mellûl, ¢s zsebre dugott k¢zzel a vÁzÀgyÃhoz s¢-
tÀlt. FelÀgaskodott, megtapogatta az ormÂtlan tartÀlyt, aztÀn elûre akart menni a ve-
zetûf¡lk¢hez, amikor cs´rren¢st ¢s aprÂ moccanÀst hallott a kocsi orra felûl.

K¢t csaknem egyforma nû Àllt a sÀrhÀnyÂ mellett. Fekete bûrruhÀt ¢s v´r´s hajpÀn-
tot viseltek. Mentuhotepre szegezt¢k a Zetor g¢ppisztolyukat.

ä Megismered a te PaprikÀdat, aki a szÁve alatt hordta gyermekk¢ hÁzott magvadat?
ä k¢rdezte a k´v¢rebbik. ä R¢gen talÀlkoztunk. Most meg mÀr halott vagy.

Mentuhotep rÀismert volt feles¢g¢re. A mÀsikrÂl nem tudta, kicsoda, pedig û volt
Szilonen, a PipilûkuckÂ sztÀrja.

Ekkor ¢rt oda a k¢t madÀrijesztû. FutÂlag megn¢zt¢k a fegyveres amazonokat, az-
tÀn vitatkoztak tovÀbb.

A kamera eltÀvolodik, most mintha egy fa tetej¢rûl lÀtnÀnk a jelenetet. Szilonen
terpeszben Àll, ¢s a levegûbe enged egy sorozatot. Mentuhotep meg se mozdul, a k¢t
madÀrijesztû viszont eltakarja a fej¢t. Tovacsattog a l´v¢sek visszhangja, ¢s leereszke-
dik a csend.

ä Azt hitt¡k, egyed¡l ¢rkezel ä mondta Szilonen. ä A szarkofÀgok veled vannak?
ä Mif¢le szarkofÀgok? ä csodÀlkozott Mentuhotep. ä KirÀndulni voltunk ezekkel a

der¢k fiÃkkal.
ä Eg¢sz ÀllÂ nap azt nyomoztuk, mi az oka, hogy az ember k¢pess¢ vÀlt arra, hogy

meg¢rtse a term¢szet titkainak egy r¢sz¢t ä tette hozzÀ Tûzegi, ¢s feljebb hÃzta lecsÃsz-
ni k¢sz¡lû pepita nadrÀgjÀt.

ä A helyzet nem is olyan egyszerü ä magyarÀzta PomÀzi, a nûk fel¢ emelve v¢rv´r´s
orcÀjÀt. ä Azt szoktam mondani, hogy talÀn a zseb¡nkben hordozzuk a kozmikus kÂ-
dok megfejt¢s¢t is, de ebben egyÀltalÀn nem vagyok biztos.

ä El tudjÀk azt k¢pzelni, hogy bÀrhol a v¢gtelenben l¢tezik m¢g DNS-molekula?
Ugye nem tudjÀk elk¢pzelni? Mi az¢rt n¢ha elk¢pzelj¡k ä jegyezte meg Tûzegi.

Ekkor felugattak a Zetor g¢ppisztolyok. PomÀzi ¢s Tûzegi teste megp´rd¡lt ¢s sz¢t-
szÂrÂdott. AztÀn amikor elj´tt a csend, Tûzegi hanyag testtartÀsban ¡lt, hÀtÀval a kocsi
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hatalmas gumikerek¢nek tÀmaszkodva, k¢t lÀba kifordult, mint egy bÀbunak, az asz-
falton pihenû bal kez¢t mintha az elrep¡lt cilinder utÀn nyÃjtanÀ. HiÀnyzott a kopo-
nyÀja teteje, ¢s a mellkasÀt is ronggyÀ szabdaltÀk a l´ved¢kek. PomÀzi a lÀba elûtt fe-
k¡dt, az egyik szeme hely¢n v´r´s lyuk ¢gett, az Àlla hiÀnyzott, elÀrvult felsû fogsora
hÂfeh¢ren vilÀgÁtott sz¢tszaggatott g¢g¢je felett. Tûzegi oldalt bicsaklott fejjel megba-
bonÀzva n¢zett le PomÀzi arcÀra. A sebben aprÂ sÀrga tumbul¢gypet¢k ny¡zs´gtek.

Mentuhotep azonnal ¢szbe kapott. Ahogy csak bÁrt, futni kezdett. Nagyokat ugorva
megker¡lte a vÁzÀgyÃ farÀt, ¢s lÂhalÀlÀban bevÀgtatott az erdûbe. A kamera k´veti a
bokrokon ¢s elszÀradt gallyakon ÀtgÀzolÂ zihÀlÂ testet, a csapkodÂ k¢t kart. TalÀn n¢-
hÀny l´v¢s is hallatszik.

❤

Cseng a telefon. çrvÀcska az ablaknÀl Àll ¢s sÁr. Most meglepetten a k¢sz¡l¢k fel¢ n¢z,
mintha nem hinne a f¡l¢nek. A keze fej¢vel kit´rli a szem¢t, ¢s felveszi a kagylÂt.

ä Maga az? Tudom, hogy maga az. K´ny´rg´k, szÂljon bele!
Milfajt gy´ny´rk´d´tt a volt szeretûje hangjÀban.
ä Nagyon k¢rem, most ne legyen makacs, ¢s szÂlaljon meg! Csak egy hangot! °rti?

Csak egy nyomorult kis hangot!
Milfajt csendben maradt, el¢gedetten szuszogott, aztÀn kivett a zseb¢bûl egy sÁpot,

¢s tele t¡dûbûl megfÃjta.
ä JÂsÀgos ¢g! Mi volt ez?
AztÀn mintha a f´ldre esett volna a telefon. Vagy a zsinÂron hintÀzva neki¡tûd´tt

volna valaminek.
❤

P¢terfia Meszes ¡t´tt-kopott sportkocsija este f¢l kilenc elûtt n¢hÀny perccel ¢rkezett
G.-be. LassÃ tempÂban Àtgurult a kihalt vÀroson, aztÀn keleti irÀnyba fordult. çrvÀcs-
ka kibontott hajjal, k´nnyü kis selyemruhÀban ¡lt f¢rje oldalÀn. ¹sszeszorÁtott szÀjjal
figyelte az utat, k´zben arra gondolt, hogy milyen ¢des jÂ szaga van a s´t¢ts¢gnek.
AztÀn Ãjabb telep¡l¢s, de sehol egy l¢lek. Hamarosan egy gyÀr¢p¡lethez ¢rtek, Ãgy
tornyosult elûtt¡k, mint egy katedrÀlis. M´g´tte az Ãt elÀgazott. P¢terfia Meszes rÀ-
csapott a kormÀnyker¢kre.

ä Azt hiszem, elt¢vedt¡nk ä szÂlt idegesen. ä MÀr csak ez kellett...
LassÁtÀs n¢lk¡l megfordult, ¢s jobbrÂl ker¡lte meg a gyÀrat. A kamera csigalassÃ-

sÀggal k´veti az idû t¢pte t¢glafalat, ami alig akart v¢get ¢rni. Mint egy nagy szûnyeg,
Ãgy g´rd¡l v¢gig a s´t¢ts¢gen. P¢terfia Meszes rÀl¢pett a f¢kre, ¢s megÀllÁtotta a kocsit.

ä Eszembe jutott valami. Lehet, hogy hiÀba megy¡nk oda, mert semmi baj nincs.
Csak viccelt veled a volt szeretûd!

çrvÀcska nem vÀlaszolt, hanem felsikÁtott. R¢m¡lten az ¡l¢sre t¢rdelt, ¢s P¢terfia
Meszes ́ l¢be mÀszott. A kocsi ablakÀn szûr´s arc n¢zett be. A szÀja mozgott, ¢s az ¡ve-
gen pÀrafolt szaladt sz¢t.

ä F¢lek ä kiabÀlta çrvÀcska, ¢s tÁz ujjal t¢pte a f¢rje hajÀt.
Az ́ reg vÀroslakÂ olyan eleven büzt Àrasztott, hogy P¢terfia Meszes hÀtral¢pett ket-

tût, amikor kiszÀllt a kocsibÂl. UtÀna vette ¢szre, hogy az ´reg vÀroslakÂ ´sszerondÁ-
totta magÀt, eg¢sz nyÀlkÀs tÂcsa csillog alatta, de a vattakabÀtjÀt is gyanÃs szÀrad¢kok
borÁtottÀk.

ä Ne tess¢k csodÀlkozni, csÃnyÀn elint¢ztem magamat, de mifel¢nk ez mostanÀban
Ágy megy. Itt elûbb-utÂbb mindenki ´sszecsinÀlja magÀt, mert tele van a vÀros patkÀ-
nyokkal, ¢s m¢g a madarak is elkapjÀk tûl¡k a shigellÂzist. M¢rget vehet rÀ, hogy mÀr
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magÀnak is van shigellÂzisa, ¢s m¢g a bele is ki fog folyni ä k´z´lte az ´reg vÀroslakÂ,
¢s olyat csikordult a gyomra, mint amikor ¡vegen k¢speng¢t hÃznak v¢gig.

P¢terfia Meszes vissza¡lt a kocsiba, de az ajtÂt nem csapta be. TanÀcstalanul vakar-
gatta az arcÀt.

ä AztÀn persze j´n a kiszÀradÀs. Minden sarkon lÀthat kiszÀradt embereket ä tette
hozzÀ a vÀroslakÂ. ä SegÁthetek valamit?

ä Elt¢vedt¡nk. A kast¢lyhoz szeretn¢nk eljutni ä mondta P¢terfia Meszes.
Az ́ reg vÀroslakÂ enyh¢n elûredûlt, tenyer¢t a gyomrÀra szorÁtotta. Bugybor¢kolÀs

hallatszott, mint amikor valaki ¡res ¡veget nyom a vÁz alÀ. Ajka r¢s¢bûl habos nyÀl
futott az ÀllÀra.

ä Tünj¡nk el innen ä suttogta çrvÀcska.
A vÀroslakÂ k´zelebb l¢pett, ¢s intett P¢terfia Meszesnek, hogy figyeljen.
ä A gyÀr m´g´tt lÀtnak egy hasznÀlaton kÁv¡li homokbÀnyÀt... most tele van kiszÀ-

radt emberekkel, mert oda hordjuk ki ûket... Tud jobbat? A bÀnya v¢g¢n¢l f´ldÃt nyÁ-
lik az erdû felûli oldalon. ArrÂl ne t¢rjenek le, kivezet a müÃtra. ä A zseb¢be nyÃlt,
mutatott valamit a tenyer¢n. ä Azelûtt für¢sztelepen dolgoztam. Mindig van nÀlam
für¢szpor. Ha ez se hoz szerencs¢t, akkor semmi.

A f¢nyszÂrÂ ugrÀlÂ pÀszmÀit k´vetve mÀr az erdei Ãton z´tyk´lûdtek, amikor P¢-
terfia Meszes gyeng¢den megsimogatta a feles¢ge arcÀt.

ä ñriÀsi szerencs¢nk volt. Az az ember holnapra mÀr ki lesz szÀradva ä mondta
çrvÀcska durcÀsan.

❤

Mentuhotep nem Át¢lte kilÀtÀstalannak a helyzet¢t. K¢t kidûlt fa fedez¢k¢ben ¡lt a
f´ld´n, ¢s elhatÀrozta, nem vÀrja meg a hajnalt, hanem azonnal Ãtnak indul, ¢s
visszagyalogol a kast¢lyba. A feje felett elûbukkant a hold, ¢s ÀrnyjÀt¢kot varÀzsolt a
lÀba el¢. Mintha nagy gyertya ¢gne valahol a fÀk k´z´tt. Rebbenve feltÀmadt a sz¢l,
k´r´s-k´r¡l sÂhajtozott az ¢jszaka, fojtott rikoltÀs hallatszott, aztÀn mintha valahol a
tÀvolban ¡vegtÀrgyak verûdtek volna ´ssze.

Mentuhotep nem f¢lt.
KimÀszott bÃvÂhely¢rûl, ¢s bel¢pett az ¢jszakÀba.
❤

P¢terfia Meszes autÂja a vÀroslakÂ eligazÁtÀsa szerint huszon´t perc alatt ¢rt el a ho-
mokbÀnyÀtÂl a müÃtig. Ekkor talÀn mÀr csak k¢t kilom¢terre jÀrhattak a kast¢lytÂl.

ä MegnyugodtÀl egy kicsit? ä k¢rdezte P¢terfia Meszes, ¢s gyeng¢den a feles¢ge
combjÀra tette a kez¢t.

ä Esûszagot ¢rzek ä mondta çrvÀcska, elhessentve a f¢rje meleg tenyer¢t. ä HÃz-
zunk le minden ablakot. °s egy darabig ne szÂlj hozzÀm!

ä Idegbajos vagy, ¢desem ä legyintett P¢terfia Meszes, ¢s d¡h¢ben nyomkodni kezd-
te a dudÀt.

Surran az autÂ a sajÀt f¢nyalagÃtjÀban. A szurokfekete s´t¢ts¢gbûl tÀvoli f¢nyek
bontakoznak ki. Egy Ãt menti falatozÂ. VillogÂ neoncs´vekbûl raktÀk ki a feliratot:
PIHENý. K¢t betü nem mük´dik, ez¢rt most ennyi lÀtszik: PIHENý. Az autÂ lassÁt,
let¢r a müÃtrÂl, ¢s elektromos kandelÀberek k´z´tt gurul a falatozÂig. A parkolÂ ¡res,
minden kihalt. S¡ket cs´nd zuhan le, amint leÀll a kocsi motorja.

ä ögy lÀtszik, zÀrva van, pedig jÂl j´tt volna egy szendvics ä mondja P¢terfia Meszes
a kocsi mellett nyÃjtÂzkodva. ä Egy lelket se lÀtok itt.

çrvÀcska m¢g mindig durcÀs. S¢rtûd´tten t¢blÀbol. AztÀn els¢tÀl a falatozÂig, ¢s
rÀzza az ajtajÀt.



Sz¢ll´k¢s seper v¢gig a parkolÂn, k´r´s-k´r¡l zÃgnak a fÀk, suhognak a bokrok.
K¢nes szag telÁti meg a levegût.

Mindketten ¢rzik, hogy valami nincs rendben.
ä Vihar lesz! Induljunk! ä kiÀltja P¢terfia Meszes.
çrvÀcska visszakiabÀl, de a sz¢lzÃgÀstÂl nem lehet ¢rteni, mit.
P¢terfia Meszes kez¢re esûcsepp hullik, ¢geti a bûr¢t, mint a parÀzs. AztÀn n¢hÀny

csepp a kocsi tetej¢n pattan, serceg a dukkÂ, Àtlyukad a f¢mlemez, bent az autÂban
f¡st´lni kezd az ¡l¢shuzat.

öjabb kiÀltÀsok, çrvÀcska szaladni kezd vissza, de k´zben nagy szemekben elered
az esû. F¢lÃton felbukik, arca a kavicsÃtra vÀgÂdik. SzÀja nyitva, arcÀn a f¢lelem b¢-
lyege. Kerekre nyÁlt szemmel a f¢rje fel¢ n¢z. FeltÀpÀszkodna, de ¢szreveszi, hogy a
keze csupa v¢r. Felt¢rdepel, tapogatja magÀt. Az esû ¢geti le a bûrt a test¢rûl, aztÀn
rÀgja magÀt be a csontokig. P¢terfia Meszes futva ¢rkezik, a ruha elpÀrolgott rÂla,
nincs haja, v¢rzik a feje, a hÀtÀn mÀr szÁnhÃs piroslik. Egy r¢malak. A szem¡nk lÀttÀra
alakul Àt. Mint egy szobrÀsz, Ãgy dolgozik rajta az esû. çllat mÂdjÀra, vinnyogva nyÃl
çrvÀcskÀ¢rt, de mÀr nem tudja felemelni, mell¢ zuhan û is. ¹sszekapaszkodva feksze-
nek a f´ld´n a szakadÂ esûben.

A kamera most mintha lassan a levegûbe emelkedne. A f´ld´n heverû k¢t test egyre
tÀvolodik. MÀr egynek lÀtszanak. V¢g¡l csak elmosÂdÂ folt marad belûl¡k.

A zÀporesû egykedvü z´rg¢se mindent bet´lt, aztÀn magÀnyos trombitaszÂ sÁr fel.
❤

Hajnalodik. A keleti ¢gbolt feldereng, de az¢rt m¢g s´t¢t van. Mozdulatlan tÀj, a hÀt-
t¢rben a kast¢ly k´rvonalai. P´rrenve szÀll fel n¢hÀny madÀr a bokrok k´z¡l. Simo-
gatÂ, b¢k¢s k¢pek a f¢ny ¢bred¢s¢rûl. A lÀtvÀnyt mindv¢gig nyugtalanÁtÂ hang kÁs¢ri,
futÀstÂl kifulladÂ ember ny´g¢sekkel kevert zihÀlÀsa. AztÀn Mentuhotep tünik fel a
kast¢ly elûtt. Alakja nem lÀtszik tisztÀn a f¢lhomÀlyban, de ¢rzûdik, hogy mozgÀsa el-
csigÀzott. MÀr nincs ereje. Felismerhetetlen kûszoborhoz tÀmaszkodik, ¢s tele szÀjjal
kapkodja a levegût. Feln¢z a kast¢lyra. Csak egyetlen ablak m´g´tt lÀtszik f¢ny. Most
elindul. Nem fut, dehogy fut. Vonszolja magÀt. A kapuhoz ¢r, ¢s betaszÁtja.

Fel a sz¢les l¢pcsûn. AztÀn a folyosÂ. A sÀntÁtÂ, rogyadozÂ test, a csÀpolÂ k¢t kar.
Mentuhotep Milfajt dolgozÂszobÀjÀban Àll.
ä Van itt valaki? ä k¢rdezi, ¢s fej¢t forgatva lesi a vÀlaszt.
Most ¢szreveszi a f´ldre fektetett szekr¢nyt. Odamegy, t¡zetesen megn¢zi. Arca za-

vart, nem ¢rti. Let¢rdepel, felnyitja a szekr¢ny ajtajÀt, benyÃl, ¢s felmarkol egy kupac
hamut. Ujjai k´z¡l hajcsomÂ lÂg ki.

Az a kupac hamu Milfajt, a fizikus.
Mentuhotep a padlÂra csorgatja a hamut, ¢s az ÁrÂasztalhoz l¢p. A kislÀmpa f¢ny-

k´r¢ben c¢dulÀt pillant meg. Most ezt veszi k¢zbe. Ez Àll rajta: LÀttass¢k meg a te müved
a te szolgÀidon ¢s a te dicsûs¢ged azoknak fiain.

K¢tszer elolvassa.
❤

Most megtudjuk, mi t´rt¢nt. Az a szekr¢ny nem volt mÀs, mint egy ´tletes Milfajt-ka-
litka. Belsû oldalait a fizikus bekente hidrokinonnal vegyÁtett kriptonnal, elhelyezett
benne f¢l gramm milfanciumot, v¢g¡l az eg¢sz bÃtort leszigetelte poliamidvattÀval.
Mikor ezzel k¢szen volt, kez¢be vette a telefonjÀt, befek¡dt a szekr¢nybe, ¢s hat bar
nyomÀsra sürÁtette a levegût. A Milfajt-kalitka foglya volt. çrvÀcska mÀr odabentrûl
hÁvta fel.
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Amikor a sÁpot megfÃjta, tulajdonk¢ppen t´bb szÀz tÁzezer hertzes hullÀmcsomag-
gal Àrasztotta el a szekr¢nyt. A hang egyetlen mÀsodperc alatt hûenergiÀvÀ alakult Àt,
¢s kÁs¢rleteit megkoronÀzva Milfajt egyszerüen elpÀrolgott.

❤

Az ablakokon dereng a felkelû nap f¢nye. HalvÀnyez¡st csÁkok vibrÀlnak a falakon,
Àrny¢kok kelnek ¢letre.

Mentuhotep j´n le a l¢pcsûn.
VasÀgyat cipel a hÀtÀn. A feje elûrenyÃlik, ahogy a terhet egyensÃlyozza. çtmegy

az aprÂ mozaikkal kirakott kerengûn, egy pillanatra megÀll, vasÀgyastul megfordul,
¢s visszan¢z, aztÀn kicsit ¡gyetlen¡l a lÀbÀval lÂdÁtja sz¢lesre a kaput. A terhe alatt im-
bolyogva kil¢p.

A felvevûg¢p nem mozdul, a k¡sz´brûl k´veti Mentuhotepet, amint egyre tÀvolo-
dik, egyre csak tÀvolodik, ¢s lassank¢nt felszÁvÂdik a tÀjban. ý alul, ¢s fel¡l a vasÀgy.

Dobai P¢ter

HALOTT FASOROK. ýSZ.
KESZT¹LC, 1996. A. D.

àHallod a k¢m¢nyt sÁrni f´l´tted?
Hull az esû, k´zelÁt a s´t¢t...Ê

(Lermontov)

AnkÀnak

ýsz! Mi¢rt nem vagy kem¢nyebb,
mi¢rt csak a halott fasorok kiv¢gzett,
¡zenetes leveleit t¢ped? ä ä ä ä ä ä ä
T¢pd a lelket is sz¢t! K¢nyszerÁtsed
kibÁrhatatlan magÀnyba, mely szÂtlan, vilÀgtalan.
A fÀk, az erdûs¢gek: tÃl¢lnek,
nem a haldoklÂ fasor zokog,
sz¢lrohamaid, ûsz, azok menek¡lnek,
feket¢n futÂ felhûflottÀkbÂl, le, alÀ, a meg´lt,
egykor meghitt f´ldi helyekig:
ûsz, te, csak te zokogsz! Csak a te zÃgÂ visszhangod a Pilis!
Szeptember! OktÂber! November! ýsz! Mi¢rt menek¡lsz
az irgalmatlan, feh¢r december hÂfÃvÀsai, j¢gtÀblÀi fel¢?
Idûzz m¢g a pusztulÂ sorfÀk, a kirÀlyi tereb¢lyek
zÃzott koronÀiban!
Most minden romlik, ¢s mintha mÀs-magÀra, idegenre riad.
M¢gis: hÀtha ez-egyetlenegyszer: t¢l n¢lk¡l
vÀlt ki ûrj´ngû ûsz-pusztulÀst: a nyÁlttenger-tavasz!



Sch´pflin Gy´rgy

àANGOLSçGÊ: OSZTçLY °S
ETNIKUM K¹ZT
Rakovszky Zsuzsa fordÁtÀsa

K¢t jelenet 1996-bÂl. Az elsû jelenet szÁnhelye barÀti ́ sszej´vetel, idûpont k¢sû ¢jszaka.
Az egyik vend¢g, aki gyakran megfordul Kelet- ¢s Nyugat-EurÂpÀban egyarÀnt, nem
k¢pes magÀban tartani a m¢rg¢t, ¢s d¡h´sen kifakad: àK¢sz katasztrÂfa, hogy Anglia
tagja az EurÂpai K´z´ss¢gnek. MÀr 1973-ban beugrattak benn¡nket, amikor beke-
r¡lt¡nk a K´z´s Piacba, ¢s semmi jÂ nem s¡lt ki belûle. Sokkal jobban jÀrtunk volna,
ha kÁv¡l maradunk...Ê °s Ágy tovÀbb, ¢s Ágy tovÀbb, mik´zben egyfolytÀban azt bizony-
gatja, hogy a brit szellem l¢nyege mindig is a szuverenitÀs, a szabad kereskedelem ¢s
a f¡ggetlens¢g volt.

A mÀsodik esem¢ny olyan bûs¢ges sajtÂvisszhangot kapott, hogy azt hihetn¢nk, kÀr
is szÂba hozni, Ãgysem igen lehet Ãjat mondani rÂla. Az Euro '96 utolsÂ het¢ben (1996
jÃniusÀban) ahova n¢zett az ember, minden¡tt az angol zÀszlÂt lÀtta, a feh¢r alapon
v´r´s keresztet. A t´megtÀj¢koztatÀsi eszk´z´k pedig l¢pten-nyomon azt bizonygat-
tÀk, hogy az idegengyül´let nem sz¢p dolog ugyan, Àm a nacionalista hûz´ng¢s tel-
jess¢ggel hely¢nvalÂ. A zÀszlÂlobogtatÀs, a hûz´ng¢s ¢s a vacsoravend¢g indulatos ki-
fakadÀsa term¢szetesen mind egy tûrûl fakad: annak csalhatatlan jel¢t kell lÀtnunk
benn¡k, hogy az àangolsÀgÊ v¢delm¢nek n¢pi, az àutca embereÊ szintü megnyilvÀnu-
lÀsait mostanÀban sokkal magasabb szintekrûl is mind t´bben tÀmogatjÀk.

Nem ker¡lheti el a figyelm¡nket, hogy szinte mindannyiszor, ahÀnyszor az orszÀg
helyzete szÂba ker¡l, a vitÀzÂ felek szÂhasznÀlata ÀllandÂan ide-oda ingadozik a àbritÊ
¢s az àangolÊ k´z´tt. A skÂtok ¢s a walesiek, ¢rthetû mÂdon, aggÀlyosan ragaszkodnak
hozzÀ, hogy megk¡l´nb´ztess¢k e kettût, Àm ami az angolokat illeti, az û szÀmukra a
Nagy-Britannia szÂ ma azt jelenti, amit valaha àAngliaÊ jelentett ä az àangolsÀgÊ fo-
galmÀnak kiterjeszt¢s¢t az eg¢sz szigetorszÀgra. Harminc-negyven ¢vvel ezelûtt m¢g
mindenki àAngliÀÊ-nak hÁvta az orszÀgot, amivel igen sok borsot t´rtek a skÂtok ¢s
walesiek orra alÀ. Ma viszont az angolok a Nagy-Britannia elnevez¢st hasznÀljÀk, de
tovÀbbra is AngliÀt ¢rtik rajta a nem angolok lakta vid¢kek nem kis bosszÃsÀgÀra.
Hogy minden f¢lre¢rt¢st elker¡lj¡nk, mÀr most, el´ljÀrÂban k´zl´m: az alÀbbi elemz¢s
az angolokrÂl ¢s kizÀrÂlag az angolokrÂl szÂl.

Lassank¢nt kialakulÂban van AngliÀban egy Ãj, ¢rtelmis¢gi nacionalizmus, amely
m¢g csak prÂbÀlgatja az erej¢t, ¢s bizonyos fokig tagadja tulajdon l¢tez¢s¢t. Az àan-
golsÀgÊ e sz¡letûf¢lben l¢vû kultusza m¢g nincs tisztÀban ́ nmagÀval, sem azzal, milyen
nyelvet hasznÀljon, amikor meghatÀrozni prÂbÀlja ́ nmagÀt, c¢ljait, t´rekv¢seit ¢s vÀ-
rakozÀsait. De az¢rt nagyon is l¢tezik. Ha bizonytalan ´nmagÀban, nemcsak az¢rt az,
mert m¢g Ãj, hanem az¢rt is, mert a modern idûkben az àangolsÀgÊ valami eg¢szen
mÀst jelentett: ¢ppens¢ggel annak tagadÀsÀt, hogy csakugyan l¢tezne angol etnikum.
çm az ÃjnacionalistÀk habozÀsÀnak mÀs oka is van. Ha elkezd¡nk kifejezetten angol
etnikumrÂl besz¢lni, akkor e csoport hatÀrai alaposan ÃjrarajzoljÀk az angol tÀrsada-
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lom t¢rk¢p¢t, amelynek m¢g mindig ugyanaz a legfontosabb alkotÂeleme, mint r¢gen:
az osztÀly. Ha az etnikum hangsÃlyozÀsa egyÀltalÀn jelent valamit, akkor azt, hogy az
etnikai k´z´ss¢g minden tagja teljesen egyenlû: az azonos etnikum ́ sszekapcsolja ûket
egymÀssal, ¢s kirekeszt mindenkit, aki nem tartozik bele.

Mindazok, akik mÀr nem eg¢szen fiatalok, ¢s el¢g hosszÃ ideje ¢lnek ebben az or-
szÀgban, ¢let¡k sorÀn t´bbsz´r is tapasztalhattÀk, mint ¢led ÃjjÀ az àosztÀly n¢lk¡li
tÀrsadalomÊ jelszava. Neh¢z rossz n¢ven venni tûl¡k, ha e kifejez¢s hallatÀn fÀsultan,
sût cinikusan reagÀlnak. Az a helyzet, hogy az angol osztÀlyszerkezet tÃl¢lt minden
kÁs¢rletet, amely a f´lszÀmolÀsÀra irÀnyult, kezdve attÂl a frontÀlis tÀmadÀstÂl, amelyet
a baloldal int¢zett ellene a hatvanas ¢vekben, eg¢szen a jobboldalnak attÂl a k´rm´n-
fontabb, de ¢ppolyan kem¢ny rohamÀtÂl, amelyre a nyolcvanas ¢vekben ker¡lt sor.
Az angol tÀrsadalom az ÀtalakÁtÀsÀt c¢lzÂ mindk¢t tÀmadÀst visszaverte, ¢s ́ nk¢nt adÂ-
dik a k¢rd¢s: mi¢rt vallottak rendre kudarcot ezek a kÁs¢rletek?

A legk¢zenfekvûbb vÀlasz az lenne, hogy az osztÀlyrendszert az¢rt nem lehet Àtala-
kÁtani, mert a nagy t´bbs¢g ezt nem is akarja. BÀrhogyan nyilatkozzanak is a nyilvÀ-
nossÀg elûtt, sût m¢g akÀr a lehetû legkomolyabban is gondolhatjÀk, amit mondanak,
a tÀrsadalom minden szintj¢n az emberek hallgatÂlagosan azon igyekeznek, hogy Ãj-
ratermelj¢k a megl¢vû osztÀlyrendszert. Ez alighanem megd´bbentûen ¢s hihetetle-
n¡l hangzik. °ppen az¢rt olyan neh¢z meg¢rten¡nk ezeket a folyamatokat, mert bur-
koltak, ¢s hallgatÂlagos k´zmegegyez¢sen alapulnak.

Minden tÀrsadalom Ãgy tartja f´nn magÀt, hogy tagjai bizonyos elûre meghatÀro-
zott mÂdokon cselekszenek ¢s reagÀlnak, bizonyosfajta f´lt¢telez¢sek alapjÀn, amelyek
meghatÀrozzÀk, mi tekinthetû term¢szetesnek, ¢s mi nem. Ezek a f´lt¢telez¢sek l¢t-
fontossÀgÃak egy-egy adott k´z´ss¢g f´nnmaradÀsÀhoz, ¢s ha valaki szembeszeg¡l ve-
l¡k, maga vallja kÀrÀt.

P¢ldÀul mi¢rt nem siker¡lt az oktatÀsi rendszernek alÀÀsnia ezt az osztÀlystruktÃ-
rÀt? L¢nyeg¢ben az¢rt nem, mert a baloldal, amely a hatvanas ¢vekben pontosan erre
t´rekedett, rosszul szemelte ki a tÀmadÀs c¢lpontjÀt, ¢s rosszul vÀlasztotta meg a mÂd-
szereit. AkÀr azt is mondhatnÀnk, hogy a tÀmadÀs visszafel¢ s¡lt el, ¢s azzal az ered-
m¢nnyel jÀrt, hogy mÀr a k´z¢piskolÀtÂl kezdve csak m¢g jobban megszilÀrdult az az
osztÀlyhierarchia, amelyet ¢ppen ebben az idûszakban valamelyest kikezdtek a gim-
nÀziumok ¢s a segÁts¢g¡kkel l¢trej´tt, egyre nagyobb k´rre terjedû tÀrsadalmi mobi-
litÀs. A baj csak az volt, hogy ez a folyamat jelentûsen kitÀgÁtotta a k´z¢posztÀlyt, ki-
maradt viszont belûle a munkÀsosztÀly jelentûs r¢sze. Ez pedig a baloldal szerint meg-
osztotta a tÀrsadalmat.

Hogy ezen a helyzeten ÃrrÀ legyenek, ¢s a munkÀsosztÀlyt egys¢gesebb¢ tegy¢k, a
hatvanas ¢vek oktatÀs¡gyi reformerei Ãgy d´nt´ttek, v¢get vetnek az oktatÀsban a sze-
lekciÂnak, ¢s f´lhÁgÁtjÀk a tananyagot. LegalÀbbis a k´z¢posztÀly Ãgy lÀtta, hogy ez
t´rt¢nik, ¢s szorosabbra zÀrta sorait. A reformok ugyanis v¢lem¢ny¡k szerint az eg¢sz
oktatÀsi rendszer szintj¢t m¢lyen leszÀllÁtottÀk az egyenlûsdi kedv¢¢rt, ¢s tÀmadÀst in-
t¢ztek a k´z¢posztÀlybeli ¢rt¢kek ¢s ´nmaguk kulturÀlis reprodukciÂjÀnak lehetûs¢ge
ellen. ögy d´nt´ttek, foggal-k´r´mmel k¡zdenek a tÃl¢l¢s¢rt, ¢s mint ahogy eddig is
minden esetben, ez most is siker¡lt nekik. A sors irÂniÀja, hogy a hatvanas ¢vekben
v¢g¡l is a baloldal t´rekv¢sei mind´ssze azzal az eredm¢nnyel jÀrtak, hogy a k´z¢posz-
tÀly m¢g alaposabban elsÀncolta magÀt az osztÀlyhierarchia bÀstyÀi m´g¢, mint valaha.

A mÀsodik kÁs¢rlet, amely az osztÀlystruktÃra sz¢tzÃzÀsÀra irÀnyult, alattomosabb
¢s veszedelmesebb volt, mint az oktatÀs¡gyi reform. Arra az elgondolÀsra ¢p¡lt, hogy
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ha a tÀrsadalom tagjainak szinte korlÀtlan lehetûs¢g¡k nyÁlik rÀ, hogy megszedj¢k ma-
gukat, ez nagy energiÀkat szabadÁt majd f´l, ¢s megvÀltoztatja az osztÀlyhierarchiÀt.
Ez a terv r¢sze volt a thatcherista programnak. De ez is kudarcot vallott, mivel a status
quo haszon¢lvezûi megint csak ´sszefogtak, ¢s tettek rÂla, hogy a felt´rekvû r¢tegek
k´zmegvet¢s tÀrgyÀvÀ vÀljanak. A yuppie-kat mindenki gÃnyolta ¢s megvetette, mint
a àkapzsisÀgÊ megtestesÁtûit. A kivÀltsÀgos osztÀlyoknak esz¡k ÀgÀban sem volt, hogy
helyet adjanak a f´lt´rekvû versenytÀrsak eg¢sz sereg¢nek, akik elkaparinthattÀk vol-
na elûl¡k a presztÁzs, befolyÀs ¢s hatalom egy r¢sz¢t. Ennek a folyamatnak megint csak
megvolt a maga irÂniÀja. MÀs ¢s mÀs okokbÂl ugyan, de a bal- ¢s a jobboldal ́ sszefogott
a felt´rekvûk ellehetetlenÁt¢s¢nek ¢rdek¢ben. A baloldal az¢rt, mert ́ szt´n´sen bizal-
matlan volt minden olyan tÀrsadalmi vÀltozÀs irÀnt, amelyet nem az Àllam irÀnyÁt ä ez
az û autoritÀsukat fenyegette. A r¢gi jobboldal pedig az¢rt, mert azok a jogcÁmek, ame-
lyek alapjÀn ig¢nyt tartanak a presztÁzsre ¢s a hatalomra, a hagyomÀnyban gy´kerez-
tek ¢s gy´kereznek ma is. A yuppie-k valÂsÀgos veszedelmet jelentettek ezekre a ki-
vÀltsÀgokra, ¢s mindenÀron szabadulni kellett tûl¡k.

Az àangolsÀgÊ szemsz´g¢bûl n¢zve mindebbûl az a legfontosabb, hogy valahÀnyszor
AngliÀban valaki komolyabb tÀmadÀst int¢z a tÀrsadalmi hierarchia ellen, azonnal be-
le¡tk´zik az osztÀlystruktÃrÀba, ¢s mindig az bizonyul az erûsebbnek. Ezt a rejt¢lyes
jelens¢get nem lehet egyed¡l az osztÀly fogalmaival megmagyarÀzni. Szem¡gyre kell
venn¡nk az eg¢sz ´sszef¡gg¢srendszert, amelyben ezek a tÀmadÀsok lejÀtszÂdnak, ¢s
ezen a ponton bÃcsÃt kell mondanunk a klasszikus, pragmatikus angol elemz¢s ha-
gyomÀnyÀnak, ¢s aff¢le k¢rd¢seket kell f´ltenn¡nk, mint p¢ldÀul hogy mi az ´ssze-
f¡gg¢s az àangolsÀgÊ ¢s az osztÀly k´z´tt.

Az angol identitÀs szorosan ´sszef¡gg az osztÀllyal. Az angolok l¢pten-nyomon bo-
nyolult rÁtusokat hajtanak v¢gre, amelyeknek az az egyetlen f´ladatuk, hogy nyilvÀn-
valÂvÀ tegy¢k a szeml¢lû szÀmÀra a rÁtust v¢grehajtÂ szem¢ly osztÀlyhelyzet¢t, ¢s min¢l
gyakrabban teszik ezt, annÀl inkÀbb igaz lesz, hogy identitÀsukat az osztÀlyuk hatÀ-
rozza meg. çm az osztÀly szÂt itt korÀntsem a marxi ¢rtelemben hasznÀltam. Ennek
a bizonyos osztÀlynak, amely az àangolsÀgÊ-gal egy¢rtelmü, jÂval t´bb k´ze van a
presztÁzshez, az identitÀshoz, a kultÃrÀhoz ¢s a biztonsÀghoz, mint a marxi ¢rtelemben
vett osztÀlyhelyzethez. Ez tehÀt a m¢lyebb magyarÀzata annak, hogy az osztÀlyszerke-
zet hogyan Àllhatott ellen minden vÀltoztatÀsi kÁs¢rletnek ä az angol tÀrsadalom t´bb-
s¢g¢nek identitÀsÀt az osztÀlyhelyzet hatÀrozza meg igen vilÀgosan ¢s megbÁzhatÂan.
Ez a rendszer biztosÁtja a kulturÀlis koh¢ziÂ magas szintj¢t, ¢s az Àtmenet idûszakÀban
is gondoskodik rÂla, hogy megmaradjon az emberekben az ´sszef¡gg¢s ¢s a rend ¢r-
z¢se. Ha pedig valaki egy ilyen t´k¢letesen koordinÀlt rendszer r¢sze lehet, nincs mit
csodÀlkozni rajta, hogy esze ÀgÀban sincs vÀltoztatni ezen a rendszeren.

K¡l´nf¢le k´vetkezm¢nyekkel jÀr, hogy az angolok identitÀsukat osztÀlyuk alapjÀn
hatÀrozzÀk meg, nem utolsÂsorban ez szabja meg az egy¢nnek a tÀrsadalomban el-
foglalt helyzet¢t, bizonyos kommunikÀciÂs mintÀkat (k´nnyebb szÂt ¢rten¡nk sajÀt
osztÀlyunk tagjaival, mint a kÁv¡lÀllÂkkal) ¢s azt a cs´ppet sem alaptalan rem¢nys¢get,
hogy az illetû elûbb-utÂbb f´ljebb ker¡l a tÀrsadalmi rangl¢trÀn. °s ami a legfontosabb,
az osztÀlyhelyzet nemcsak a sikerre szolgÀl k¢szen kapott magyarÀzattal, hanem az
alacsony teljesÁtm¢nyre is. A rendszer, amelyrûl besz¢lek, rendkÁv¡l rugalmasan ¢s
megbÁzhatÂan mük´dik, rÀadÀsul a benne ¢lûk olyan m¢lyen azonosulnak vele ben-
sûleg is, hogy mindennapi ¢let¡ket is Àthatja, olyannyira, hogy jogosan tekinthetj¡k
az etnicitÀs egy fajtÀjÀnak.
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Ha valaki bizonyÁt¢kokat keres fenti ÀllÁtÀsom igazolÀsÀra, helyesen teszi, ha meg-
figyeli, hogyan hasznÀljÀk az angolok az angol nyelvet. Az angol tÀrsalgÀs Àt van szûve
t´bb¢rtelmüs¢gekkel ¢s olyan kijelent¢sekkel, amelyek jÂval kevesebbet ÀllÁtanak a va-
lÂsÀgnÀl. Er¢nynek szÀmÁt, ha nem azt mondjuk, amit gondolunk, hanem gesztusa-
ink, a hangsÃly ¢s c¢lzÀsok segÁts¢g¢vel adjuk a mÀsik tudtÀra, mit is akarunk volta-
k¢ppen. A kÁv¡lÀllÂk k¢ptelenek ÀtlÀtni ezt a rendszert, mivel az angol nyelv az idûk
sorÀn erûsen kontextusf¡ggûv¢ vÀlt, amelyben egy nyelvi megnyilatkozÀs jelent¢s¢t
csak akkor tudjuk dekÂdolni, ha ismerj¡k a kontextust, amelyben elhangzott. A k¡l-
f´ldieket gyakran siker¡l ezzel kis hÁjÀn az ûr¡letbe kergetni: eg¢szen addig azt hitt¢k,
tudnak angolul, ¢s egyszer csak f´lfedezik, hogy halvÀny fogalmuk sincs rÂla, mirûl
besz¢lnek voltak¢ppen angol besz¢lgetûpartnereik. A kontextus d´ntû szerepe szolgÀl
n¢mi magyarÀzattal arra is, mi¢rt tartjÀk az angolok oly gyakran bÀrdolatlannak, ta-
pintatlannak ¢s primitÁvnek az amerikai nyelvhasznÀlatot: az amerikai nyelv jÂval ke-
v¢sb¢ kontextusf¡ggû, mint az angol, ez¢rt az amerikaiak k¢nytelenek vilÀgosan ki-
fejezni magukat.

Mikor hallottÀk utoljÀra, hogy egy valÂdi angol a ànemÊ szÂt hasznÀlta volna? Biz-
tosra vehetik, hogy valamelyik rokon ¢rtelmü, de tÀrsadalmilag elfogadhatÂ vÀltozatÀt
fogja hasznÀlni helyette ä ilyenekbûl eg¢sz sereg Àll a rendelkez¢s¢re, p¢ldÀul, àret-
tentûen sajnÀlomÊ, vagy àerre m¢g visszat¢r¡nkÊ, vagy àezzel nem szeretn¢m fÀrasz-
taniÊ. A kÁv¡lÀllÂ f¡l¢ben ezek pusztÀn kit¢rû vÀlaszk¢nt hangzanak. ValÂjÀban azon-
ban az a szerep¡k, hogy megÂvjÀk az embereket az osztÀlyukra jellemzû viselked¢s
hatÀrainak ÀthÀgÀsÀtÂl, nehogy kÁnos helyzetbe keveredjenek mÀsok elûtt, amin¢l na-
gyobb tÀrsadalmi bakl´v¢s nem l¢tezik. A HAL NEVE WANDA cÁmü film ezt a jelens¢get
ÀbrÀzolja marÂ gÃnnyal.

Mindezek ellen¢re az osztÀlyhierarchiÀt alulrÂl is ÀllandÂ tÀmadÀsok ¢rt¢k, nem-
csak fel¡lrûl, mint a fentebb ismertetett k¢t esetben. Ezek k´z¡l az volt a leghat¢ko-
nyabb, amelyet az informÀciÂra ¢p¡lû iparÀgak ä a kommunikÀciÂ, az oktatÀs, a ter-
m¢szettudomÀny, a technolÂgia ¢s a szaporodÂ Àllamhivatalok ä fellend¡l¢se int¢zett
ellene. A rendszernek azonban, mint rendesen, erre is megvolt a maga vÀlasza. AttÂl
fogva, hogy ezek a tev¢kenys¢gi ter¡letek a tÀrsadalom mind sz¢lesebb r¢tegei elûtt
nyÁltak meg, mÀr csak jÂval alacsonyabb presztÁzst biztosÁtottak k¢pviselûiknek, mint
korÀbban.

E folyamat legszembetünûbben az egyetemeket sÃjtotta; a tudomÀnyos kutatÀs
presztÁzse l¢nyeg¢ben a nullÀval egyenlû. A BBC is valÂjÀban presztÁzsokokbÂl ragasz-
kodik foggal-k´r´mmel àk´zszolgÀlatiÊ szerep¢hez, ÀmbÀr hivatkozni a minûs¢g fon-
tossÀgÀra szokott, meg arra, hogy a n¢zûk szolgÀlatÀban Àll, ¢s valamit nyÃjtani kÁvÀn
a p¢nz¡k¢rt. A BBC arra szÀmÁt, hogy ha visszanyeri magas presztÁzs¢t, tovÀbbra is
r¢szesedik majd nemcsak a megfelelû k´lts¢gvet¢si tÀmogatÀsbÂl, hanem a nem hiva-
talos befolyÀsbÂl, informÀciÂbÂl ¢s hatalombÂl is, amelyek ´nmagukban is fontosak.
A BBC az¢rt akar mindenÀron jelen lenni a rÀdiÂzÀs minden ter¡let¢n, akÀr ¢sszerü
ez szÀmukra gazdasÀgilag, akÀr nem (¢s a helyi rÀdiÂzÀs java r¢sze nem az), ¢s akÀr
javÁt, akÀr ront ez a munkatÀrsak szakmai erk´lcs¢n (t´bbnyire inkÀbb ront), mert
presztÁzsn´veked¢st rem¢l tûle.

A nyomtatott sajtÂ presztÁzse is elindult lefel¢ a lejtûn, mivel azonban nekik nincs
aff¢le ´nigazolÂ ideolÂgiÀjuk, mint a BBC-nek, egyr¢szt azzal vÀgtak vissza, hogy he-
ves tÀmadÀsokat int¢ztek a kormÀny ¢s az elit mÀs csoportjai ellen, mÀsr¢szt azzal,
hogy egyfolytÀban tÀgÁtjÀk a kimondhatÂsÀg hatÀrait. A nyomtatott sajtÂ mi¢rt, mi¢rt
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se, szilÀrdan meg van gyûzûdve rÂla, hogy min¢l t´bbet Árnak szexrûl ¢s k¡l´nf¢le
botrÀnyokrÂl, annÀl magasabb lesz az eladott p¢ldÀnyok szÀma, a komoly t¢mÀk vi-
szont unalmasak, ¢s ha ilyesmikrûl Árnak, elveszÁtik olvasÂik java r¢sz¢t.

A term¢szettudÂsoknak hagyomÀnyosan k´zepes vagy alacsony a presztÁzs¡k. Ha
valamilyen probl¢mÀt kell megoldani, hozzÀjuk fordulnak, viszont ä mint a kergemar-
hakÂr-vitÀban lÀthattuk ä hatalombÂl ¢s presztÁzsbûl csak igen kev¢s jut nekik, ¢s nem-
igen avatkozhatnak bele a d´nt¢shozÀs folyamatÀba, illetve azoknak a f´ltev¢seknek
a meghatÀrozÀsÀba, amelyeken egy-egy d´nt¢s alapszik.

Az Àllamhivatalnoki r¢tegen bel¡l maguk a hivatalnokok voltak azok, akik kialakÁ-
tottÀk a tulajdon hierarchiÀjukat. L¢nyeg¢ben az t´rt¢nt, hogy a diplomÀciai szolgÀlat
¢s a hazai Àllamhivatalnoki kar felsû szintjei elhatÀroltÀk magukat az alacsonyabb szin-
tek aktakukacaitÂl. Azt viszont, hogy az Àllamhivatalnoki pÀlya megnyÁlt ugyan a tÀr-
sadalom sz¢lesebb r¢tegei elûtt, ugyanakkor siker¡lt jÂformÀn ¢rintetlen¡l f´nntar-
tania sajÀt ethoszÀt, az àÀtment¢sÊ egyik legsikeresebb XX. szÀzadi p¢ldÀjÀnak tekint-
hetj¡k. TalÀn csak ahhoz hasonlÁthatÂ, ahogyan a korÀbbi kommunista nÂmenklatÃra
alakÁtotta Àt politikai hatalmÀt gazdasÀgi hatalommÀ.

SzÀmos oka van annak, mi¢rt vallott eddig kudarcot minden olyan t´rekv¢s, amely
megprÂbÀlta nyitottabbÀ tenni a rendszert. Ezek egyike k¢ts¢gkÁv¡l az, hogy nem a
megfelelû mÂdszert alkalmaztÀk. A demokrÀciÀra ¢s a piacosÁtÀsra hivatkozÂ ¢rvekkel
nem sokra megy¡nk ä vagy legfeljebb nagy ritkÀn ä, ha azok, akiket megprÂbÀlunk
sarokba szorÁtani vel¡k, a hagyomÀnyra ¢s a hasonlÂ tÀrsadalmi ÀllÀsÃak k´zti szoli-
daritÀsra hivatkozva vÀghatnak vissza. A felt´rekvû r¢tegek szÀmÀra a magas presz-
tÁzzsel jÀrÂ tÀrsadalmi helyzet tÃlsÀgosan is csÀbÁtÂ.

Az angol osztÀlyszerkezet majdhogynem prÂteuszi vÀltoz¢konysÀggal k¢pes alkal-
mazkodni a megvÀltozott k´r¡lm¢nyekhez. Mindenfajta r¢szletk¢rd¢sben hajlandÂ
engedni, eg¢szen addig, amÁg valamilyen k´zvetett, t´bb¢-kev¢sb¢ burkolt formÀban
megûrizheti annak l¢nyeg¢t, amit jelk¢pez. Ha mÀr ellenÀllhatatlan a nyomÀs, hogy
nyissÀk meg a f´lemelked¢s valamely ÃtjÀt a tÀrsadalom sz¢lesebb r¢tegei elûtt, az
Ãjonnan f´lemelkedettek azon fogjÀk ¢szrevenni magukat, hogy a valÂdi presztÁzs ¢s
a vele jÀrÂ hatalom egyszer csak elillant az elûtt¡k megnyÁlt ter¡letekrûl, ¢s visszahÃ-
zÂdott valamilyen homÀlyos ¢s megfoghatatlan r¢giÂba. Term¢szetesen senki nem
fogja nyÁltan v¢delm¢be venni az osztÀlykivÀltsÀgok rendszer¢t, viszont folyamatosan
alÀbecs¡lik e rendszer ellenÀllÂ k¢pess¢g¢t, nem utolsÂsorban az¢rt, mert t¢vesen
m¢rt¢k f´l alapjait, jelentûs¢g¢t ¢s erej¢t.

Mindenesetre az osztÀly manapsÀg rejtûzk´dûbb¢ vÀlt, kev¢sb¢ szembesz´kû. Ma-
napsÀg mÀr nem szoktÀk kihÁvÂan k´zszeml¢re tenni az osztÀlyhelyzetet vagy a vele
jÀrÂ kivÀltsÀgokat, hanem inkÀbb a hanghordozÀs csak vÀjt f¡lüek szÀmÀra ¢rz¢kel-
hetû jellegzetess¢gei, a szÂkincs, bizonyos jelk¢pes ruhÀzkodÀsi szokÀsok ¢s ¢letstÁlu-
sok, amelyeket az emberek szinte nem is tudatosan hasznÀlnak, szolgÀljÀk ugyanezt a
c¢lt. Az embereken meglÀtszik, milyen osztÀlyba tartoznak, bÀr ez t´bbnyire csak ak-
kor tudatosodik benn¡k, ha valami nem Ãgy van, ahogy lennie kellene.

Legfontosabb ÀllÁtÀsunk az angol osztÀlyrendszerrel kapcsolatban az, hogy tÃlsÀ-
gosan sok embernek el¢gÁti ki valamilyen l¢nyeges sz¡ks¢glet¢t, semhogy le lehetne
rombolni. Az osztÀly valÂsÀgos tÀrsadalmi int¢zm¢ny abban az ¢rtelemben, hogy ki-
el¢gÁt egy bizonyos sz¡ks¢gletet, k¢pes ´nÀllÂan is f´nnmaradni ¢s Ãj formÀkat f´l-
venni, amelyeket a tÀrsadalom nyÁlt vita n¢lk¡l elfogad.

BÀr a demokrÀcia fogalmÀba az is bele¢rtendû, hogy mindenki elûtt egyarÀnt nyitva
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Àll a hatalomhoz vezetû Ãt, ¢s ennek f¢ny¢ben az angol osztÀlyszerkezet meglehetûsen
csÃf k¢pet mutat, ugyanakkor Anglia belsû stabilitÀsÀnak megûrz¢se szempontjÀbÂl
van legalÀbbis egy rendkÁv¡l pozitÁv k´vetkezm¢nye. Gyakorlatilag AngliÀn kÁv¡l min-
den mÀs modern Àllam etnikai fogalmakban hatÀrozza meg ́ nmagÀt ä n¢melyek nyÁl-
tan, mÀsok burkoltan. Anglia p¢ldÀja, ahol az etnicitÀst alÀrendelik az osztÀlynak, jÂ-
formÀn egyed¡lÀllÂ, ¢s sokban hozzÀjÀrult ahhoz, hogy az orszÀg viszonylag k´nnyen
befogadja a bevÀndorlÂkat, szÀmüz´tteket ¢s egy¢b k¡lf´ldieket. Ezek ugyanis nem
illenek bele az osztÀlyrendszerbe, vagy legalÀbbis most m¢g nem, ugyanakkor nem is
vesz¢lyeztetik. BÀr alacsony szinten talÀlkozunk a bûrszÁn szerinti megk¡l´nb´ztet¢s-
sel, ¢s igen gyakran hallhatjuk, hogy becsm¢rlû kifejez¢sekkel illetik a feket¢ket, Ang-
liÀban a faji k¢rd¢s korÀntsem ́ lt´tt olyan sÃlyos formÀt, mint az Egyes¡lt çllamokban
vagy akÀr FranciaorszÀgban vagy N¢metorszÀgban, ahol a bevÀndorlÂk integrÀlÂdÀsa
arra k¢nyszerÁti a t´bbs¢get, hogy k¢ts¢gbe vonjÀk tulajdon etnikai ´nmeghatÀrozÀ-
suk jogossÀgÀt. Ebben az ́ sszef¡gg¢sben nem tÃlsÀgosan l¢nyeges, hogy az AngliÀban
¢lû feket¢k rasszistÀnak szoktÀk b¢lyegezni az angol osztÀlyrendszert.

Fenyegeti azonban az àangolsÀgÊ-ot egy Ãj ¢s jÂval komolyabb vesz¢ly is, m¢gpedig
az, amelyrûl a tanulmÀnyunk elej¢n emlÁtett, inger¡lt vacsoravend¢g besz¢lt: EurÂpa.

SzuverenitÀsrÂl, pontosabban àszuverenitÀsrÂlÊ besz¢lni egyszerüen ´nÀltatÀs.
Olyasmi, hogy szuver¢n Àllam, egyÀltalÀn nem l¢tezik, ¢s azoknak az Àllamoknak,
amelyek m¢gis Ãgy tesznek, mintha azok volnÀnak, elûbb-utÂbb igen drÀgÀn, teljes
elszigetelts¢ggel kell megfizetni¡k ennek az ÀrÀt. Abban a pillanatban, amint egy Àllam
csatlakozik valamilyen nemzetk´zi szerzûd¢shez, m¢g ha az csak az Egyetemes Posta-
egyes¡l¢s is, mÀris f´ladta szuverenitÀsÀnak egy r¢sz¢t, ami azt jelenti, hogy maga a
fogalom is igen ingatag alapokon Àll. Vagyis Nagy-Britannia eset¢ben sem a àszuve-
renitÀsÊ megûrz¢se vagy elveszt¢se a k¢rd¢s, hanem valami mÀs.

°s ez jelenti a valÂdi neh¢zs¢get. Mindaddig, amÁg EurÂpa csupÀn a kereskede-
lemben jelentett versenytÀrsat, jÂl ´sszef¢rt az àangolsÀgÊ-gal, mivel nem fenyegetett
azzal, hogy olyan vÀltozÀsokat id¢z elû a tÀrsadalmi hierarchiÀban ¢s a hatalombÂl valÂ
r¢szesed¢s ter¢n, amelyek a f´nnÀllÂ rend ÀllandÂsÀgÀt vesz¢lyeztetik. çm az EurÂpai
UniÂ EurÂpÀja pontosan ezt jelenti: hogy az àangolsÀgÊ nagy mÃltra visszatekintû sa-
jÀtossÀgait ezek az Ãj fejlem¢nyek kikezdhetik. Az EurÂpai UniÂban valÂ tagsÀg azzal
jÀrhat, hogy l¢trej´nnek az informÀciÂ Ãj formÀi, a tÀrsadalmi tûke Ãjfajta koncent-
rÀciÂi, a tÀrsadalmi stÀtus Ãjfajta meghatÀrozÀsai ¢s a tÀmogatÀs Ãjfajta erûforrÀsai.
Ezt ¢rtett¢k meg ́ szt´n´sen mindazok, akik szkeptikusan szeml¢lik az EurÂpÀhoz va-
lÂ csatlakozÀs kÁnÀlta elûny´ket, ¢s ez¢rt tÀmadjÀk olyan kitartÂan àEurÂpÀtÊ. TalÀn
nem pontosan azokkal az okokkal ¢rvelnek, amelyekrûl fentebb besz¢lt¡nk, de az a
sejt¢s¡k t´k¢letesen helytÀllÂ, hogy ha Anglia fokozottabban integrÀlÂdik EurÂpÀba,
ez az àangolsÀgÊ v¢g¢t jelentheti, ahogyan azt az elmÃlt k¢t ¢vszÀzadban ¢s m¢g r¢-
gebben ¢rtett¢k.

Abban, hogy ennek az àangolsÀgÊ-nak van bizonyos EurÂpa-ellenes ¢le, nincsen
semmi Ãj. Az angoloknak az angol gyakorlatiassÀgba vetett m¢lys¢ges hite (àMi ango-
lok vagyunk, tehÀt nincsenek elm¢leteinkÊ), amely kar´ltve jÀr mindenfajta elm¢let-
nek mint idegen ¢s kontinentÀlis dolognak m¢lys¢ges megvet¢s¢vel, valÂjÀban szint¢n
egyfajta ellenideolÂgia, ¢s nagy mÃltra tekinthet vissza. A jÂzan ¢szt lehet Ãgy tÀlalni,
mint minden ideolÂgia ellenfel¢t; valÂjÀban azonban az is egy ideolÂgia, amely azt
ÀllÁtja, hogy ha minden figyelm¡nket arra ́ sszpontosÁtjuk, ami ott van az orrunk elûtt,
akkor k¢pesek lesz¡nk megegyezni egymÀssal, de figyelmen kÁv¡l kell hagynunk min-
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dent, ami megzavarhatja ezt a folyamatot. ögy is summÀzhatjuk ezt a fajta f´lfogÀst,
hogy àha mük´dik, akkor jÂÊ, vagy kev¢sb¢ jÂindulatÃan: àa pragmatista olyan ember
(vagy asszony, ha mÀr arrÂl van szÂ), akinek halvÀny fogalma sincs rÂla, mi¢rt teszi
azt, amit teszÊ. A pragmatizmus az egyet nem ¢rt¢s jogÀt hangsÃlyozza, ¢s nincs elle-
n¢re a t´bb¢rtelmüs¢g.

Megd´bbentû, milyen kev¢ss¢ mük´dik ez a bizonyos àjÂzan ¢szÊ az angol kultÃra
hatÀrain kÁv¡l. JÂ p¢lda erre °szak-írorszÀg, ahol egymÀs utÀn vallanak csÃfos kudar-
cot azok a kÁs¢rletek, amelyek Ãgy prÂbÀlnak egyet¢rt¢st teremteni, hogy elkenik a
vitÀs k¢rd¢seket. A vitÀs k¢rd¢sek elken¢se pompÀsan bevÀlik, valahÀnyszor mindk¢t
f¢l angol: egy olyan helyen azonban, mint p¢ldÀul Ulster, ahol mindenn¢l t´bbre tart-
jÀk a vilÀgos besz¢det ¢s annak betü szerinti ¢rtelmez¢s¢t, egyszerüen f´lmondja a
szolgÀlatot.

Az àangolsÀgÊ-nak igen jelentûs alkotÂeleme ez az à¢n csak egy egyszerü ember
vagyokÊ beÀllÁtottsÀg. Ennek bizonyÁt¢kaival l¢pten-nyomon talÀlkozhatunk, amikor
az angolok mindent, ami csak tÀvolrÂl is valamilyen elm¢letre eml¢keztet, mindunta-
lan àszÂcs¢pl¢snekÊ, àhomÀlyosnakÊ b¢lyegeznek, vagy azt ÀllÁtjÀk rÂla, hogy ànem
jelent semmitÊ. Ha az àangolsÀgÊ szemsz´g¢bûl n¢zz¡k, mindez akÀr igaz is lehet. MÀs
k¢rd¢s, hogy egy-egy elm¢letet csakugyan jogosan utasÁtanak-e el azzal, hogy nem
jelent semmit. SzÀmunkra mindebbûl az a fontos, hogy ha az ember angol, akkor egy
elm¢lettel nem is tehet egyebet, csak azt, hogy elutasÁtja vagy bagatellizÀlja. Ennek
eredm¢nye k´zismert, de az angol gondolkodÀs nem ismeri ¢s valÂjÀban nem is is-
merheti f´l ezt az ´sszef¡gg¢st, mert ha megtenn¢, ezzel eszk´zt szolgÀltatna az angol
osztÀlyrendszer kÂdjainak megt´r¢s¢hez, ezt pedig valamennyi ¢rdekelt sÃlyos fenye-
get¢snek ¢rz¢keln¢.

Ha az angolok beker¡lnek az EurÂpai UniÂ egyre intenzÁvebb integrÀciÂs folyama-
tÀba, ez egyszersmind azt is jelenti, hogy az elm¢leti megk´zelÁt¢s a brit szigeten is
megveti a lÀbÀt, ¢s ez nem is lehet mÀsk¢nt, ha az orszÀg boldogulni szeretne az EU
ethoszÀval ¢s mÂdszereivel. MÀrpedig ez a kilÀtÀs elborzasztja a politikai ¢s kulturÀlis
elit jelentûs r¢sz¢t, ¢s az meg is kezdte a tÀrsadalom mozgÂsÁtÀsÀt vele szemben, ¢s
ennek ¢rdek¢ben az àangolsÀgÊ v¢delm¢t is f´lhasznÀlja. Ez a v¢delem pedig elker¡l-
hetetlen¡l a korÀbbinÀl nyÁltabban hangsÃlyozza az etnikai, nem pedig osztÀly alapÃ
angol identitÀst. Az etnikai identitÀs viszont osztÀlyok f´l´tti, ¢s ellens¢ges viszonyban
van a sz¡let¢sen ¢s ´r´ks¢gen alapulÂ hagyomÀnyos hierarchiÀkkal.

Ha tehÀt a Szent Gy´rgy-zÀszlÂk lobogtatÀsa, a n´vekvû EurÂpa-elleness¢g ¢s az
àangolsÀgÊ-ra valÂ fokozott hivatkozÀs az angol ¢let r¢sze marad, akkor az osztÀly ä
az angol identitÀs e fundamentuma ä is k¢nytelen lesz Àtalakulni, mert az osztÀly-
hierarchiÀt f´lvÀltja az etnikai identitÀs nyÁltabb, nagyobb ´sszetartÀst eredm¢nyezû
formÀja, amely meg fogja vÀltoztatni a tÀrsadalmi presztÁzs, hatalom ¢s rend k¡l´nf¢le
formÀit is. °s ez lesz a helyzet v¢gsû irÂniÀja. Az àeuroszkeptikusokÊ-nak eredetileg
az volt a szÀnd¢kuk, hogy megmentik a r¢gi AngliÀt, de r´videsen kider¡lhet, hogy
tudtukon kÁv¡l a lehetû leggy´keresebb ÀtalakulÀst mozdÁtottÀk elû.
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VÀradi Monika MÀria

KERESZTUTAK
TalÀlkozÀsaim reformÀtus asszonyokkal

Isten hÀza. Nem eg¢szen szÀz ¢ve annak, hogy a hatvann¢gy m¢terre sz´kû kakasos
torony uralkodik a katolikus templom ¢s a vÀroshÀza barokkos tornyai, az alf´ldi me-
zûvÀros ¢p¡letei felett. A torony a presbit¢rium d´nt¢sei nyomÀn ä legutÂbb 1906-ban
ä nûtt mindig valamicsk¢t, araszolt mind k´zelebb Istenhez. A nyolcszÀz esztendûs
templom t´rt¢net¢nek katolikus korszakÀra csak egy-egy rejtûzk´dû gÂtikus szeglet
¢s a romÀn stÁlust id¢zû sz¢les, masszÁv tÀmoszlopok eml¢keztetnek. Nincsenek lilio-
mos szenteket ¢s v¢rtanÃkat ÀbrÀzolÂ szÁnes ablak¡vegek, nincsenek pufÂk, barokko-
san ¢lveteg angyalkÀk, nincsenek J¢zus- ¢s MÀria-szobrok. A feh¢rre meszelt csupasz
falak ¢s a s´t¢t berendez¢s puritÀn kontrasztja nem tesz engedm¢nyt az ¢rz¢keknek,
e szigoron csak a harmÂniummal kÁs¢rt t´bb szÀz ¢ves zsoltÀrdallamok lÀgyÁtanak. A
zene is elbÂdÁtja a lelket, Át¢lkezett KÀlvin, elvonja a figyelmet az Ige vilÀgossÀgÀtÂl,
Istentûl; a festm¢nyek, szobrok mellett sokÀig az orgonÀt is szÀmüzt¢k a reformÀtus
templomokbÂl. A gy¡lekezet nagy beruhÀzÀsa ma ¢ppen a r¢gi orgona helyreÀllÁtÀsa,
eredeti hely¢n, a nyugati bejÀrat f´l´tt, ha v¢gre elk¢sz¡l, Ãjra koncertezhet itt az Er-
d¢lybûl Àttelep¡lt orgonamüv¢sz-kÀntor, addig is a gy¡lekezeti kÂrussal veszûdik, a
harmÂniummal ¢s tenorjÀval szolgÀl az istentiszteleten. A zsoltÀrok sajnos nem bÂdÁ-
tanak el sokÀig, a liturgia k´z¢ppontjÀban az Igehirdet¢s Àll, a figyelem a mÁvesen fa-
ragott szÂsz¢ken ÀllÂ lelk¢szre irÀnyul. °s az eg¢sz templomot bet´ltik, a hÁveket k´r-
befonjÀk a magasbÂl elindÀzÂ, hol vigasztalÂ, biztatÂ, hol feddû, hol Át¢lkezû, kem¢ny
szavak. Isten ¡zenete nem mindig barÀtsÀgos. A templomkert egyenetlenre koptatott
macskak´vein l¢pdelve, ¢s bent, a padok k¢nyelmetlen ´bl´s´d¢seiben f¢szkelûdve a
nehezen hajlÂ kÀlvinistÀkra kell gondolnom; mintha a felebarÀti szeretet ¢s a felekezeti
engesztelhetetlens¢g szÀzados egymÀsnak fesz¡l¢se tartanÀ egybe ezt a sz¢p, lenyüg´-
zû, sÃlyos ¢p¡letet, a reformÀtus templomot.

çldÀs, b¢kess¢g! Melengetû a reformÀtus k´sz´nt¢s, amellyel a Biblia-ÂrÀt tartÂ lel-
k¢sz ¢s az ovÀlis asztal k´r¡l ´sszegyült testv¢rek fogadnak. A KÀlvin-terem falain az
apostolok t¢rÁtû Ãtjait k´vetû n¢met t¢rk¢pek s gyerekrajzok, a legutÂbbi feladat a
Szentl¢lek ÀbrÀzolÀsa volt: akad itt galamb, sz¢l, tüz ¢s ä vÀratlanul ä egy nevetû pa-
pÁrsÀrkÀny. A kis k´rben oldÂdik valamelyest a lelk¢szek mosolytalan szÂsz¢ki komoly-
sÀga, a mi lelk¢szeinknek van egy hivatalos ¢s egy privÀt stÁlusa, de a tr¢fa, a felszabadult
´r´m valahogy hiÀnyzik az egy¡ttl¢tbûl. A predestinÀciÂ k¢rlelhetetlen kÀlvini tanÀ-
nak Àrny¢ka vagy a nemzeti sorsk¢rd¢sek sÃlya teszi? LÀthatÂan a lelk¢sz urak is ́ r¡l-
nek jelenl¢temnek, ¢rdeklûd¢semnek, s ez meghat. Igazi, ÀradÂ szeretettel azonban
az asszonyok fordulnak fel¢m. Isten hozott, mondjÀk, idûsebbek nÀlam, tegeznek, Àt-
´lelnek. Szer¢nyen, egyszerüen ´lt´znek, fest¢ket egyikûj¡k arcÀn se lÀttam soha, a
helyi ¡zletek vÀlaszt¢ka ¢s a k´z¢pr¢tegek korlÀtozott anyagi lehetûs¢gei, gondolom
elûsz´r, de a visszafogottsÀg, m¢rt¢kletess¢g a megjelen¢sben a jobb mÂdban ¢lûkre
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is jellemzû, puritÀn hagyomÀny ez, nÀlunk a csalÀdban p¢ldÀul a nûk soha nem hordtak
¢kszert, nekem egy van, sÀtoros ¡nnepeken n¢ha f´lveszem, de inkÀbb elfelejtem. ¹rvendez¡nk
egymÀsnak, v¢gig¢nekelj¡k a kivÀlasztott zsoltÀr ´sszes szakaszÀt, s aztÀn mÀr csak
hallgatunk, a mai Ige °zsaiÀs k´nyv¢bûl valÂ, a halÀlrÂl szÂl; a halÀl kapcsolattalansÀg,
istenn¢lk¡lis¢g, az egyetlen kapcsolat, ami tÃl¢li a biolÂgiai halÀlt, Istenhez füzi a hÁvû
embert. A f¢rfiak kevesen vannak a Biblia-ÂrÀn, a lelk¢szen ¢s a kÀntoron kÁv¡l egy
fiatal diÀk ¢s egy cs´ndes, befel¢ figyelû ´zvegy kis´reg, aki minden egyhÀzi rendez-
v¢nyre elkerekezik a magÀnyos lakÂtelepi lakÀsbÂl, û mÀr a tÃlpartra k¢sz¡lûdik. A nagy-
tiszteletü Ãr sz¢pen besz¢l, egymÀsba ´lt´tt mondatainak Áve, s´t¢t szem¢nek villanÀ-
sai, Àpolt kez¢nek mozdulatai ¢s hangjÀnak dallama egy¡tt k´tik le hallgatÂit; nagy
szÂtehets¢gü ember. 1990-ben az MDF jel´ltjek¢nt ker¡lt be a vÀrosi k¢pviselûtest¡-
letbe, az egyhÀzi int¢zm¢nyek ¢s ¢rdekek v¢delm¢nek sz¡ks¢ges volta k¢sztette ût a
politikÀban valÂ r¢szv¢telre. A rendszervÀltÀs idej¢nek egyhÀzi megÃjulÀsa sorÀn a
mezûvÀros reformÀtus gy¡lekezete visszaig¢nyelte s -kapta ÀltalÀnos, valamint k´z¢p-
iskolÀjÀt, s hathatÂs politikai tÀmogatÀssal a volt reformÀtus tanÁtÂk¢pzû fûiskolÀt is
ÃjraindÁtotta. Az egyhÀz aktivizÀlÂdÀsa sorÀn a fûszerep k¢ts¢gtelen¡l a f¢rfiak¢ volt
ä a lelk¢szek¢, a gy¡lekezet vilÀgi eln´k¢¢, n¢hÀny presbiter¢; az int¢zm¢nyek vissza-
szerz¢s¢hez ¢s ÃjraindÁtÀsÀhoz vezetû Ãt v¢gsû soron politikai ́ ssze¡tk´z¢sek ¢s alkuk
sorÀbÂl Àllt. Az egyhÀz ugyanakkor a nûk szÀmÀra is Ãj teret nyitott. TÃl azon, hogy
r¢gi-Ãj int¢zm¢nyeiben szÀmukra is ÀllÀsokat, vezetû pozÁciÂkat kÁnÀlt, a templom ka-
pujÀnak kitÀrÀsa lelki, szellemi ¢rtelemben a nûket ¢rintette leginkÀbb, ûk a rendszeres
lÀtogatÂi a Biblia-ÂrÀknak, evangelizÀciÂs heteknek, szeretetvend¢gs¢geknek, ûk van-
nak t´bben a gy¡lekezet vegyes kÂrusÀban s, Ãgy Át¢lem, a templomi padsorokban is.

ImÀdkozzÀl, ¢s dolgozzÀl! Ott, ahol feladatom van, a mindenkori helyen, hivatÀsban
megfelelni, ha kell, erûn fel¡l is szolgÀlni, magÀtÂl ¢rtetûdû k´vetelm¢ny a kereszty¢n
ember szÀmÀra. Az egyhÀzban v¢gzett szolgÀlat a szakrÀlis, a missziÂs ¢s a diakÂniai
feladatok szintjein szervezûdik, s ezek k´z´tt a hagyomÀny a diakÂniÀt jel´lte ki a nûk
aktivitÀsi ter¡letek¢nt. SzeretetszolgÀlat ez, a nûk idûseket, betegeket, szeg¢nyeket,
elesetteket, kitaszÁtottakat istÀpolnak, jÂt¢konysÀgi rendezv¢nyeket, szeretetvend¢g-
s¢geket szerveznek. Az egyhÀzon bel¡li szolgÀlat l¢nyeg¢ben ä a tradicionÀlis nûi sze-
repnek megfelelûen ä a csalÀd¢rt v¢gzett munka, mintegy a csalÀdi szolgÀlat meg-
hosszabbÁtÀsa. A magyarorszÀgi reformÀtus egyhÀzban nû 1981 Âta lehet lelk¢sz ¢s
presbiter. A korÀbbi hÀtrÀnyos megk¡l´nb´ztet¢s alapja, hiszen teolÂgiai alapon v¢gk¢pp
nem lehet k¡l´nbs¢get tenni f¢rfi ¢s nû k´z´tt, a tradÁciÂ; az ¢vszÀzados f¢rfif´l¢ny ¢s f¢rfi-
k¢nyelem. A vÀltozÀst sem valamely radikÀlis teolÂgiai fordulat hÁvta elû, hanem an-
nak felismer¢se, hogy a gy¡lekezetekben t´bb a nû, mint a f¢rfi. A mezûvÀrosnak m¢g
nem volt nûi lelk¢sze, a konzervatÁv gy¡lekezet mindig f¢rfit hÁvott. A vÀrosban ¢lû
k¢t lelk¢sznû k´nyvtÀrosk¢nt ¢s tanÀrk¢nt egyhÀzi int¢zm¢nyben dolgozik, ûk legfel-
jebb evangelizÀciÂs heteket tartanak. A fûiskola lelk¢sz igazgatÂja kev¢s jÂ lelk¢sznût is-
mer. S noha belÀtja, hogy a f¢rfiak hegemÂn szerepe csak a t´rt¢neti tradÁciÂ tovÀbb¢l¢se, m¢g-
is, mÀs egy f¢rfi ¢s mÀs egy nû, utÀlom, ha egy f¢rfi nû ¢s egy nû f¢rfi akar lenni, ¢s abban a
tÀrsadalom is hibÀs, hogy a nûk ma nem akarjÀk vÀllalni nûi mivoltukat. Ha egy nû terhes, menjen
ki 15 fokos hidegben temetni, ha szoptat, ¢s vasÀrnap tÁzkor beharangoznak?! Nem neki valÂ ez.
A vid¢ki magÀnyos lelk¢sznû pedig tÀmadhatÂ, sebezhetû. A lelk¢szfeles¢g ¢let¢nek, szolgÀ-
latÀnak r¢sze a lemondÀs, az ¢n feladatom, hogy mindent biztosÁtsak az û szÀmÀra, hogy f¡g-
getlen¡l, tehermentesen v¢gezhesse a feladatot, amit az öristen ¢s az egyhÀza rÀbÁzott. ý Ágy csa-
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lÀdban ¢s m¢gis f¡ggetlen¡l ¢l. °n ezt Ágy vÀllaltam, segÁtûtÀrsk¢nt adattam mell¢, ¢s ez soha
nem volt teher... °n azt tapasztaltam meg, hogy annÀl nagyobb tisztess¢g nincs, mint a magyar-
orszÀgi reformÀtus egyhÀzban lelk¢szn¢nek lenni. Az igazgatÂ Ãr feles¢ge egyhÀzi oktatÀsi
int¢zm¢nyben dolgozik, s az û kezdem¢nyez¢s¢re alakult meg 1993-ban az OrszÀgos
ReformÀtus Nûsz´vets¢g helyi csoportja. F¢rje korÀbbi szolgÀlati hely¢n ¢l¢nk volt a nû-
sz´vets¢gi ¢let is, az asszonyok jÂt¢konykodtak, alkoholistÀk gondozÀsÀban vettek
r¢szt, k¢zimunkaszakk´rben gyültek ́ ssze a Biblia-ÂrÀk elûtt. Ebben a vÀrosban azon-
ban, noha siker¡lt ́ sszehÁvni harminch¢t asszonyt, akik azÂta is lelkiismeretesen fize-
tik a tagdÁjat, nagyon f¢l¢nk l¢p¢seket siker¡lt csak tenni a szervezûd¢s, a k´z´ss¢gg¢
formÀlÂdÀs ter¢n, a sz´vets¢g f¢lformÀlis szervezetnek nevezhetû csupÀn. Ennek egyik
oka a vezetû szer¢ny, cs´ndes term¢szete ¢s k¢nyes helyzete; nem r¢gen ¢l a vÀrosban,
ahol f¢rj¢t vezetûi, nem pedig lelk¢szi minûs¢gben ismerik, a nûsz´vets¢g vezet¢se
pedig szokÀsosan, a hierarchikus viszonyoknak megfelelûen, a gy¡lekezet lelk¢szn¢-
j¢nek tiszte. A szervezetlens¢g mÀsik oka a tagok bÀtortalansÀga. A harminch¢t asszony
k´z¡l tizenhÀrom tanÀr vagy mÀs ¢rtelmis¢gi, tizenkettû k¡l´nb´zû ¡gyviteli, admi-
nisztratÁv munkak´rben dolgozik, n¢hÀny kereskedû ¢s hÀztartÀsbeli mellett a t´bbiek
nyugdÁjasok. Az igazÀn aktÁvak Ãgy tÁzen lehetnek, pedagÂgusok. A sz´vets¢g tagjai-
nak ́ sszet¢tele jelzi, hogy a reformÀtus egyhÀz a k´z¢pr¢tegekhez tartozÂ nûk szÀmÀ-
ra jelent vonzerût. Az asszonyok jÂt¢konysÀgi vÀsÀrokat szerveznek, ¡dv´zlûkÀrtyÀcs-
kÀkat k¡ldenek a gy¡lekezet megkeresztelt kisgyermekeinek sz¡let¢snapjÀra, de a
sz´vets¢get bejegyeztetni s ezzel l¢tez¢s¡ket a nyilvÀnossÀg elûtt is vÀllalni nem mer-
t¢k, mondvÀn, m¢g nem el¢g erûs ehhez az û kis k´z´ss¢g¡k.

VisszahajlÂ asszonyok. A reformÀtus asszonyok t´bbs¢ge visszahajlÂ. Gyermekkoruk-
ban vallÀsos neveltet¢sben r¢szes¡ltek, konfirmÀltak, de kamaszodva ¢s k¢sûbb, fel-
nûtt korukban a hivatÀs, a csalÀd mindennapos gondjai ¢s a vilÀg normÀi elhajlÁtottÀk
ûket az aktÁv egyhÀzi ¢lettûl, gyakran a hittûl is. Z´mmel pedagÂgusok, akikn¢l ezt az
eltÀvolodÀst az igazodÀs k¢nyszere is kivÀltotta, nem n¢zt¢k jÂ szemmel azokat, akik temp-
lomba jÀrtak, s akad k´z´tt¡k, aki ezt a tÀvolodÀst materialista ideolÂgiai sarokk´vekkel
is kitÀmasztotta. A visszahajlÀs a nyolcvanas, kilencvenes ¢vekben zajlott le, ¢let¡k egy
olyan szakaszÀban, amikor gyerekeik kezdtek f´lcseperedni, valahol harminc´t-negy-
ven ¢ves koruk tÀjÀn; a szem¢lyes idû a rendszervÀltÂ idûkkel esett egybe. A hitre t¢-
r¢srûl szÂlÂ beszÀmolÂkban, noha a hit bÃvÂpatakk¢nt ¢lt a visszahajlÂk lelk¢ben, gyak-
ran f´lbukkan valamilyen trauma: betegs¢g, egy szeretett ember elveszt¢se. Amikor
anyÀmat eltemett¡k, kifel¢ j´vet a temetûbûl azt mondtam a barÀtnûmnek, ¢n rendes reformÀtus
akarok lenni. Ez a rendess¢gem azt jelentette, hogy vÀllalva ennek mindenf¢le r¢sz¢t, azt is, hogy
vasÀrnap istentiszteletre megyek... Nek¡nk nem szabad, nagyon helytelen a BibliÀt arra hasznÀl-
ni, hogy csak Ãgy leveszem ¢s fel¡t´m. AnyÀm otthon halt meg, ¢s akkor megmosdattam ¢s fel´l-
t´ztettem egyed¡l... el¢g megrendÁtû volt, de megcsinÀltam. °s akkor ott Àlltam, mÀr f´l is volt
´lt´ztetve, ¢s akkor levettem a BibliÀt, ¢s sz¢gyen, gyalÀzat, most nem tudom szÂ szerint id¢zni,
à¢s hozzÀm hajtom ût, amikor a pusztÀba viszem, ¢s szÂlok neki sz¢p szÂvalÊ, ¢s akkor t¢nyleg az
volt, hogy most engem a pusztÀba vittek ki, de hÀt szÂlok neki sz¢p szÂval, ¢s akkor becsuktam, ¢s
elmentem aludni. Nagy az ör kegyelme minden û teremtett barmaihoz!...

°n nem voltam kihegyezve az ¢let ´r´meire. Az egyhÀzhoz hajthat az egyes ¢s tÀrsas
magÀny is. ReformÀtus asszony barÀtaimbÂl Àrad a megindÁtÂ kedvess¢g, ugyanakkor
zÀrkÂzottak, nehezen, vonakodva besz¢lnek p¢ldÀul f¢rfiakhoz füzûdû ¢rzelmeikrûl.
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Az ¢rzelmek kinyilvÀnÁtÀsÀnak s a rÂluk valÂ nyÁlt besz¢dnek a hiÀnya gyermekkoru-
kat, a visszafogottsÀg, a szem¢rem sz¡leik egymÀs k´z´tti viszonyÀt is jellemezte. A sz¡lûk
leÀnygyermekeiket sem igen cicÀzgattÀk ä nem is bÀntottÀk, csak ritkÀn csattant el egy-
egy eml¢kezetes tasli ä, s az intimitÀs legaprÂbb jel¢t sem engedt¢k meg maguknak
elûtt¡k. Az anya ¢s feles¢g irÀnti tiszteletadÀs gesztusaira azonban, ha ritkÀn is, ¢s jel-
lemzûen nem a parasztcsalÀdokban, akadt p¢lda. NÂra apja minden csalÀdi ¢tkez¢s
utÀn megcsÂkolta feles¢g¢t, Ágy k´sz´nve meg az ¢telt s a munkÀt, RÀchel ¢desapja
feles¢g¢t m¢g nyugdÁjas korÀban is egy-egy csokor vadvirÀggal lepte meg, melyet ma-
gÀnyos s¢tÀin szedett. Az ¢rzelmi visszafogottsÀg ellen¢re mindannyian kiegyensÃlyo-
zott, v¢dett, b¢k¢s, boldog gyermekkorra, egymÀst ¢s gyermekeiket szeretû, megbe-
cs¡lû sz¡lûkre eml¢kezhetnek. A kiegyensÃlyozottsÀg ¢s v¢detts¢g javar¢szt ¢ppen az
anya ¢s az apa k´zti tradicionÀlis munka- ¢s szerepmegosztÀs megszokott, magÀtÂl
¢rtetûdû rendj¢nek volt k´sz´nhetû. ögy v¢lem, leginkÀbb talÀn az ́ r´melv hiÀnyÀval
jellemezhetû n¢hÀnyuk gyerekkora, mindenekelûtt akkor, ha a paraszti munkaetika
¢s a reformÀtus puritanizmus egy¡ttÀllÀsa szabta meg a csalÀdi ¢let rendj¢t. Az ́ r´m-
elv hiÀnya azutÀn a felnûttkort is v¢gigkÁs¢rheti. A felszabadultsÀg k¡l´n´sen azok-
nÀl az asszonyoknÀl ritka vend¢g, akik ´ntudatlanul is azt a tradicionÀlis mintÀt k´-
vett¢k pÀrvÀlasztÀsukban, amelyet a sz¡leikn¢l lÀttak. ýk azutÀn sajÀt szakmai ambÁ-
ciÂikat is csak Ãgy tudtÀk megvalÂsÁtani, hogy k´zben maximÀlisan meg kellett ä s meg
is akartak ä felelni a hagyomÀnyos feles¢g-anya-hÀziasszony szerep elvÀrÀsainak. A
kit´r¢si kÁs¢rletek lelkiismereti k¢ts¢gekkel jÀrtak, a hagyomÀny ereje nagyobbnak bi-
zonyult minden autonÂmiaig¢nyn¢l, a nûk dolga m¢gis a f¢szekmeleg megteremt¢se. Lina
¢letenergiÀjÀt ez az ´r´k´s, fojtogatÂ kettûss¢g ¢s a rengeteg munka lassan felem¢sz-
tette, igazi, erûs fogÂdzÂt csak gyermekei szeretet¢ben talÀlt, az ¢vek alatt elfÀradt,
megbetegedett, ¢s v¢gtelen¡l magÀnyos lett. UtÀnam nyÃlt a JÂisten az utolsÂ pillanatban.
Az egyhÀzhoz visszahajlÂ asszonyokat f¢rjeik nem k´vett¢k, k´z´mb´sen, jÂindulatÃ
vagy cs´pp irÂniÀval füszerezett toleranciÀval szeml¢lik az asszony Ãj àhÂbortjÀtÊ, azt
mondta a f¢rjem, anya, legyen az pÀrt vagy egyhÀz, mind egyet akar: t¢ged. A gyerekeket Àl-
talÀban sokkal jobban meg¢rintette az anyjuk lelk¢ben v¢gbement vÀltozÀs, mint a
hÀzastÀrsakat. Ha mÀr anyja megt¢r¢se elûtt bibliÀs, hÁvû, templomjÀrÂ volt, a gyermek
maga is t´bb¢-kev¢sb¢ aktÁv r¢szese volt a visszahajlÀsnak, ha nem ¢rdekelt¢k a hit ¢s
az egyhÀz k¢rd¢sei, anyjuk hatÀsÀra gyakran benn¡k is elkezdûd´tt valamif¢le vÀlto-
zÀs. Ez a k´lcs´nhatÀs is jelzi azt az intenzÁv ¢rzelmi k´tûd¢st, ami a reformÀtus asz-
szonyokat gyerekeikhez füzi: nekem ez a k¢t gyerek az ¢letem ¢rtelme, ûk a JÂisten legnagyobb
ajÀnd¢ka.

A szeretet soha el nem fogy. SÀra hitre valÂ jutÀsÀt az ¢let Ãj, fantasztikus tÀvlatokat
megnyitÂ csodÀjak¢nt ¢lte meg, egy felfokozott ¢rzelmi Àllapotban lÀtott, J¢zusrÂl szÂ-
lÂ film utÀn, nekem tudnom kell, mindez hol van leÁrva, meg kell ismernem J¢zust, mÂdszeres
levelez¢sbe kezdett egy ismerûs idûs lelk¢sszel, s az û segÁts¢g¢vel fokrÂl fokra ker¡lt
be a Biblia, a hit, majd az egyhÀz vilÀgÀba. SÀra gyermekkora maga volt az ¢den, amely-
ben ä e puritÀn mezûvÀrosban szokatlan mÂdon ä testv¢reivel egy¡tt a sz¡lûk k´z´tti
szerelmet is ¢rz¢kelhette, ¢desapÀm soha nem szünt meg udvarolni a feles¢g¢nek... k¢sz¡lûdtek
valahovÀ, ilyen jelenet, amikor m¢g kombin¢ ¢s harisnya volt rajta, Apu odament... k´rbepuszilta,
àmost n¢zz¢tek meg, hogy milyen gy´ny´rü lÀba van az anyÀtoknak, ¢s n¢zz¢tek meg, milyen gy´-
ny´rü!Ê... bÀrmikor ment¡nk haza, akÀrhonn¢t, a hÀrom gyerek ¢szrevette, hogy apukÀm kezet
csÂkol anyukÀmnak a NÀdor utca 2. szÀm elûtt... nagy nehezen kider¡lt, hogy az az a hely, ahol
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elûsz´r megcsÂkoltÀk egymÀst. Nem volt m¢g hÃsz¢ves SÀra, amikor meghaltak a sz¡lei,
a temet¢sekrûl k¢t ige maradt meg eml¢kezet¢ben: °desapÀnÀl J¢zus bÃcsÃszavai, elmegy,
hogy helyet k¢szÁtsen nek¡nk, °desanyÀnÀl PÀl szavai a szeretetrûl, amely soha el nem fogy... a
szenved¢s¡ket, amit f¢lelmetes ¢lm¢nyk¢nt ¢ltem meg, szÂval azÂta is meghatÀrozÂ az ¢letemben
a szenved¢stûl valÂ f¢lelem, most talÀn az Ige t¡kr¢ben vigasztalÂnak ¢rzem. Hiszen a Krisztus
szenved¢s¢ben valÂ r¢szv¢tel sokat jelent... SzÂval a halÀlukat soha nem fogadtam el, csak most.
Most tudom elengedni ûket. SÀra ma kem¢nyen k¡zd ́ nmagÀval; ́ tvenk¢t ¢vesen f¢rj¢vel
egy¡tt munkan¢lk¡li lett, rem¢nytelennek, elveszÁtettnek lÀtja a maga j´vûj¢t, ¢s ezt
az emberi gyenges¢get kudarcnak, kishitüs¢gnek ¢li meg, mert ha kereszt¢ny vagy, ¢s nem
Àlkereszt¢ny, akkor vÀllald a keresztedet. Hordozd!... hiszen valaki hordozza a mÀsik v¢g¢t. °s
higgy, higgy!

Amit az ember elrontott, a JÂisten helyrehozza. RÀchel nem visszahajlÂ, a hit, Isten
jelenl¢te szÀmÀra mindennap meg¢lt valÂsÀg, erû, tÀmasz. Egy nyÁrs¢gi faluban, lel-
k¢szcsalÀdban ¢lte gyermekkorÀt, ¢desapÀm nagyon szabadon nevelt benn¡nket, ami k´te-
lezû volt, csak a vasÀrnapi istentiszteletek... de mi nagyon-nagyon szÁvesen ment¡nk, mert egy
olyan k´z´ss¢gben ¢lt¡nk, hogy valÂban hozzÀtartozott az ¢let¡nkh´z... a templomba jÀrÀs, az ott
olyan nagyon term¢szetes volt, term¢szetes volt a hÀlaadÀs, term¢szetes volt az ́ r´m. KiskorÀtÂl
az azonos hitüek szek¢rtÀborÀban ¢lt, nevelkedett, a sz¡lûi hÀz, majd a reformÀtus
k´z¢piskola v¢dett, zÀrt, puritÀn vilÀgÀbÂl kiker¡lve is megtalÀlta a hitsorsosokat, ba-
rÀtai ma is lelk¢szek, hÁvûk, kereszty¢n szellemben vagyunk. VilÀgÀban a hit jelenti azt a
szilÀrd ¢s erûs k´z¢ppontot, amely az ¢let minden szf¢rÀjÀt integrÀlja. Ebbûl a cent-
rumbÂl fogja ́ ssze a csalÀdjÀt is, presbiter f¢rje ¢s k¢t gyermeke vele egy¡tt vesz r¢szt
a vasÀrnapi istentiszteleten, ezt m¢g ¢desanyjÀtÂl, a nagytiszteletü asszonytÂl tanulta:
az asszony praktikus felelûss¢ge, hogy a hetedik nap az ör¢ legyen. ý vette Àt szeretett
¢desapjÀtÂl a karÀcsonyi gyertyagyÃjtÀs szokÀsÀt, ma mÀr û kezdi el az ¡nnepen a csa-
lÀdi imÀt. Ennek a puritÀn asszonynak az ¢let¢t nem alakÁtotta Àt az sem, hogy f¢rje
nemr¢g a vÀros egyik gyÀrÀnak elsû embere lett, a mindennapokban ez csak a hÀz-
tartÀsi alkalmazott felbukkanÀsÀn lÀtszik. A fest¢szethez mindig is vonzÂdÂ asszony az
utÂbbi ¢vekben maga is festeni kezdett, a lakÀs feh¢r falait az û s´t¢t, barna ¢s k¢k
tÂnusÃ k¢pei borÁtjÀk, ¢let¢ben a vÀltozÀsok bel¡lrûl fakadnak, erûs belsû vilÀgÀnak
zÀrt egys¢g¢t a k´r¡l´tte l¢vû vilÀg esem¢nyei nem ingathatjÀk meg.

A politika nem izgat, az öristen tudja, hogy kell a vilÀgot formÀlni. A templomkert-
ben Trianon-eml¢kmü Àll, a Magyar Demokrata FÂrum tÀmogatÀsÀval mindk¢t cik-
lusban indultak s bejutottak lelk¢szek a vÀrosi k¢pviselû-test¡letbe, s ugyancsak e pÀrt-
ban vÀllaltak politikai szerepl¢st n¢hÀnyan a presbit¢rium tagjai k´z¡l. A vÀrosban a
reformÀtus f¢rfiak nyilvÀnos politizÀlÀsÀnak, egy¢rtelmü politikai ÀllÀsfoglalÀsÀnak
szÀmos jel¢vel talÀlkozni, a reformÀtus nûk t´bbs¢g¢t azonban apolitikussÀg jellemzi.
Nem az¢rt, mert a politikai t´rt¢n¢sek nem ¢rintik az ¢let¡ket, vagy mintha az û ho-
rizontjukon kÁv¡l esne a politika, inkÀbb az¢rt, mert a vilÀgnak egy olyan szf¢rÀjÀtÂl,
amelyet az ¢rdekek ÀllandÂ ¡tk´ztet¢se, a harc jellemez, tÀvol tartjÀk magukat, oly-
annyira tÀvol, hogy v¢lem¢nyt sem nagyon akarnak vagy tudnak rÂla nyilvÀnÁtani.
Ketten vallottak csupÀn nyÁltan politikai elk´telezetts¢g¡krûl, szimpÀtiÀjukrÂl. RÀ-
chelben nagyon erûs a k´tûd¢s az itthez, ...ez otthonrÂl is j´tt, meg az iskolÀbÂl. Hogy itt
vagyunk, ¢s erre b¡szk¢k vagyunk... hÀt ez egy csodÀlatos n¢p, Ãgy a maga nem¢ben. Azok va-
gyunk. Csak engedni kellene benn¡nket. ý attÂl f¢l, nehogy tehets¢ges gyermekei a hazÀn
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kÁv¡l akarjanak majd ¢rv¢nyes¡lni. A k¢t parlamenti vÀlasztÀs ¢ppen a soros ¢retts¢gi
talÀlkozÂk ¢veivel esett egybe, '90-ben a f´lszabadult ´r´m uralkodott, mindenki el-
mondta boldogan, hogy mit vÀllalt, hogyan, mi¢rt az egyhÀzban, politikÀban, na ez a legutÂbbi,
ez mÀr korÀntsem volt ilyen lelkesedûs, tehÀt inkÀbb hallgattunk ezekrûl a dolgokrÂl... kicsit olyan
burkolt hangulatÃ volt az eg¢sz, Arany- meg Ady-verseket szavaltunk... ¢s ezeken a sorokon ke-
reszt¡l kicsit olyan szimbolikusan fogalmazÂdott meg... az, hogy az 1994-es visszarendezûd¢s
hatalmas csalÂdÀs volt RÀchel, barÀtai, osztÀlytÀrsai, a rendszervÀltÀs elsû ¢veiben ak-
tivizÀlÂdott negyvenes generÀciÂ tagjai szÀmÀra. Ettûl az¢rt m¢g nagyon jÂl ¢rezt¢k
magukat a legutÂbbi talÀlkozÂn is, nagyon szeretj¡k egymÀst, nagyon jÂkat szoktunk ¢nekelni,
most... k¢t MDF-es cigÀny hÃzta a talpalÀvalÂt, ¢s Ãgy tÀncoltunk, a tanÀr Ãr mondja, hogy
MiskolcrÂl hozott k¢t MDF-es cigÀnyt, Ágy egy¡tt a kettû nem volt a k´zelben. DÂra az egyik
egyhÀzi tanint¢zm¢ny igazgatÂja, egyed¡l ¢l, individualista, aki a hivatalbÂl k´telezû
nyilvÀnos megjelen¢sen tÃl nem vesz r¢szt a helyi reformÀtus k´z¢letben, nekem a re-
formÀtus voltomat demonstrÀlnom k¢ne, de se Biblia-Âra, se Nûsz´vets¢g, szememre is vetik, de
¢n alapjÀban introvertÀlt alkat vagyok, nem ig¢nylem kereszty¢n testv¢reim k´z´ss¢g¢t. ý kriti-
kus a reformÀtus egyhÀz n¢hÀny ismert vezetûje Àltal k¢pviselt fundamentalista irÀny-
zattal, jobboldali politikai tev¢kenys¢ggel szemben, azt szoktam mondani, hogy Àtment¡nk
az àÀtkosbÂlÊ az Àldatlanba. A t´bbiek azonban, ha egyÀltalÀn v¢lem¢nyt nyilvÀnÁtanak,
jÂvÀhagyÂlag szeml¢lik az egyhÀz f¢rfi k¢pviselûinek politikai szerepvÀllalÀsÀt, f¡gget-
len¡l politikai tev¢kenys¢g¡k tartalmÀtÂl, a rendszervÀltÀs utÀn ÂriÀsi ́ r´m volt tudni, hogy
¡lnek a parlamentben ¢s itt a vÀrosban olyan emberek, akik igeolvasÀssal kezdik a napot. A po-
litikÀtÂl valÂ elhatÀrolÂdÀs, a k´z¢leti szerepvÀllalÀstÂl valÂ ÂdzkodÀs, a nyilvÀnossÀg-
tÂl valÂ visszahÃzÂdÀs, a befel¢ fordulÀs, az alkalmazkodÂ attitüd jellemzi a reformÀtus
asszonyokat, mindez abban a kisvilÀgban gy´kerezik, amelyben felnûttek, ¢lnek, va-
lamint abban a korlÀtozott aktivitÀsi t¢rben, amelyet az egyhÀz a nûknek kijel´l.

SzÂhÀlÂ. Demokratikus az a reformÀtus tradÁciÂ, amely a nûket sem rekeszti ki az Ige
olvasÀsÀbÂl, ¢rtelmez¢s¢bûl ¢s hirdet¢s¢bûl. E hagyomÀny eredeti vallÀsi ¢rtelm¢hez
k´zvetlen¡l mÀr nem kapcsolÂdÂ kulturÀlis k´vetkezm¢ny¢vel, a betü, a k´nyv szere-
tet¢vel, az olvasÀs kora gyermekkorban megtapasztalt, magÀtÂl ¢rtetûdû ´r´m¢vel
gyakorta talÀlkozni reformÀtus csalÀdokbÂl szÀrmazÂ, nem felt¢tlen¡l vallÀsos asszo-
nyoknÀl is. Olyan csalÀdokban nevelkedtek, ahol minden generÀciÂnak megvolt a ma-
ga kedves ÁrÂja, müfaja, a paraszti gazdÀlkodÀsbÂl ¢lû nagysz¡lûktûl a kisgyerekig,
akinek, mÁg meg nem tanult olvasni, mes¢ket olvasott hol a nagymama, hol a nagyapa.
Az asztalon, ha nem forgattÀk is naponta, ott volt a Biblia valamelyik mÃlt szÀzadi ki-
adÀsa, amelybe az ¢let fordulÂinak fontos dÀtumait jegyezt¢k fel. A visszahajlÂ asszo-
nyok, ¢ppen, mert visszahajlÂk, Ãjra k´zelednek az Ig¢hez, az ¢rtelmez¢si, jelent¢sbeli
lehetûs¢gekkel formalizÀlt keretben, Biblia-ÂrÀkon, evangelizÀciÂkon, templomban,
lelk¢szek k´zvetÁt¢s¢vel ismerkednek. Azon a n¢hÀny istentiszteleten s fûk¢nt a me-
zûvÀrosi gy¡lekezet ¢vfordulÂs ¡nnep¢nek esem¢nyein, melyeken r¢szt vettem, a lel-
k¢szek, igehirdetûk a magyar reformÀciÂ XVII. szÀzadi, hitvitÀzÂ irodalmÀnak stÁlusÀt
id¢zû erûteljes k¢pekben, ¢rzelmektûl Àtfüt´tt, archaizÀlÂ nyelven besz¢ltek. Az ige-
hirdet¢s nyelv¢ben az egyhÀz ¢s a vilÀg nem pÀrbesz¢dben Àllt egymÀssal, viszonyukat
alapvetûen a dichotÂmia jellemezte, amelyben a àmiÊ ¢s az ellens¢ges vilÀg a jÂ ¢s a
rossz princÁpiumak¢nt Àll szemben egymÀssal. Az ¢vfordulÂs ¡nnep egyik teolÂgus
elûadÂja vilÀgosan fogalmazott: ma az ellenreformÀciÂ korszakÀt ¢lj¡k. A transzcendens
hatalomtÂl eredeztetett moralitÀs nyelv¢n fogalmazÂdtak meg a nem morÀlis term¢-
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szetü probl¢mÀk ¢s konfliktusok is, s ezzel alapvetûen elfedûd´tt azok valÂdi term¢-
szete. Ennek a nyelvnek s az Àltala k´zvetÁtett vilÀgk¢pnek, Ãgy v¢lem, l¢tezik egyszerü
politikai ¡zenete is: az egyhÀzhoz k´zel ÀllÂ politikai erûk ellenz¢kbe szorulÀsa f´l´tti
csalÂdÀst fejezik ki. JÂval fontosabb az igehirdet¢st hallgatÂ hÁveknek szÂlÂ rejtettebb
¡zenet, amely a dichotÂm, leegyszerüsÁtett vilÀgk¢ppel, a àmagunkban Àllunk, fenye-
gettetve vagyunkÊ n¢mileg archaikus ¢rz¢s¢nek fel¢breszt¢s¢vel ¢s fenntartÀsÀval a
gy¡lekezet belsû koh¢ziÂjÀt igyekszik erûsÁteni, m¢ghozzÀ Ãgy, hogy k´zben korlÀtoz-
za a belsû kritikÀk kimondÀsÀnak, a konfliktusok nyÁlt ¢s ûszinte kezel¢s¢nek lehetû-
s¢g¢t. Krisztusi alÀzatot, ugyanakkor az egyhÀzzal szembeni nagyon is e vilÀgi lojalitÀst
vÀr a gy¡lekezet tagjaitÂl.

F¢rfivilÀg. A presbit¢riumi gyül¢sen, ahol az egyhÀz rendszervÀltÀs utÀn iskolÀkkal
gyarapodott int¢zm¢nyeinek mük´d¢s¢hez elengedhetetlen gazdasÀgi, szem¢lyi, az
egyhÀzi t´rv¢ny elvÀrÀsai szerint jÂ egyet¢rt¢sben meghozott d´nt¢sek sz¡letnek, keve-
sen vannak nûk. A gy¡lekezetben ¢ppen a rendszervÀltÀs utÀn, a kilencvenes ¢vek
elej¢n jelentek meg az elsû nûi presbiterek; 1995 v¢g¢n heten voltak a hatvanfûs tes-
t¡letben: k¢t-k¢t pedagÂgus ¢s jogÀsz, a vÀros fû¢pÁt¢sze, valamint k¢t alkalmazott. A
mezûvÀros reformÀtus gy¡lekezete jogilag hÀrom egyhÀzk´zs¢gbûl Àll, melyek k¡l´n
presbit¢riummal rendelkeznek, az eg¢sz gy¡lekezetet ¢rintû d´nt¢sekre azonban a
k´z´s presbiteri gyül¢seken ker¡l sor. A hÀrom gy¡lekezetbûl csupÀn kettûben vÀlasz-
tottak nûi presbitereket, a harmadikban nem, ¢s a lelk¢szeln´k szerint addig nem is
fognak, amÁg û ott van: elutasÁtÀsÀnak indoka szerint volt olyan k´z´s presbit¢riumi
¡l¢s, ahol nûi emÂciÂk befolyÀsoltak egy fontos szem¢lyi d´nt¢st. S van nûi presbiter,
aki osztozik a lelk¢sz v¢lem¢ny¢ben, ¢n mint nû azt mondom, igaza van... amit û mond, azt
a tapasztalatai alapjÀn mondja, igaz... ûhozzÀ k¢pest sehol se vagyok, se tudÀsban, az egyhÀz
dolgaiban is kis ter¡let az, amit ÀtlÀtok vagy ismerek. Meg hiÀnyosan vagyunk tÀj¢koztatva is,
nekem olyan lelki tusÀt okoz, hogy most mi alapjÀn hozok ilyen nagy horderejü d´nt¢seket... A
gy¡lekezetben a rendszervÀltÀs Âta eltelt ¢vekben nem egy olyan d´nt¢s sz¡letett, min-
denekelûtt az oktatÀsi int¢zm¢nyek vezetûi pozÁciÂit illetûen, amelyet nagyon erûs, a
presbit¢riumot is megosztÂ konfliktusok, harcok elûztek meg, s melyeknek az ¢rin-
tettek szÀmÀra sÃlyos egzisztenciÀlis t¢tje volt. Ezek a konfliktusok bizonyos m¢rt¢kig
¢rthetûk, hisz az egyhÀz az int¢zm¢nyes¡l¢s, az Ãj helyzethez illeszkedû ¡zemmÂd ki-
alakÁtÀsÀnak fÀradsÀgos feladatÀval k¡szk´dik, s ek´zben t´bb fronton politikai csatÀ-
kat vÁv. A vilÀgi politikai hatalommal a mük´d¢si garanciÀk¢rt, tÀmogatÀs¢rt folytatott
k¡zdelem mellett ä s attÂl nyilvÀn nem f¡ggetlen¡l ä, az egyhÀzi hierarchia k¡l´nb´zû
szintjein, a helyi gy¡lekezetben is koncepciÂk, szem¢lyek ´ssze¡tk´z¢se zajlik. Ebbe a
k´rnyezetbe beÀgyazva a presbit¢rium tagjai, fûk¢nt a csak nemr¢g itt l¢vû nûk az
adott helyzet ¢rtelmez¢s¢t, a d´nt¢shez sz¡ks¢ges informÀciÂkat a lelk¢szeln´k´k ¢s
a k´r¢j¡k csoportosulÂ szek¢rtÀborok k´zvetÁt¢s¢vel ismerik meg, s ez Âhatatlanul ah-
hoz vezet, hogy adott esetben eszk´z´k, sût Àldozatok lesznek egy szem¢lyi vagy po-
litikai jellegü jÀtszmÀban. A presbit¢rium, e d´nt¢shozÂ fÂrum belsû viszonyait f¢rfiak,
mindenekelûtt a lelk¢szek alakÁtjÀk, ellenûrzik, a vitÀk, k¡zdelmek a f¢rfiak k´z´tt ¢s
f¢rfi harcmodorban zajlanak. Azok a nûk, akik akarva-akaratlanul e k¡zdelmek aktÁv
r¢szeseiv¢ vÀltak ä eddig s ebben a gy¡lekezetben legalÀbbis ä mindannyiszor veszte-
sek lettek. K´z¡l¡k a leginkÀbb autonÂm szem¢lyis¢gek, akik egzisztenciÀlisan sem
f¡ggtek tÃl nagy m¢rt¢kben ¢s visszafordÁthatatlanul az egyhÀztÂl, Ãjra talpra Àlltak,
s kÁv¡l ker¡ltek a reformÀtus egyhÀzi nyilvÀnossÀg k´rein. A bentmaradÂk k¡l´nb´zû
strat¢giÀkat alkalmaztak. Az ¢rzelmek szabad folyÀsa, p¢ldÀul a sÁrÀs, kiszolgÀltatottÀ



teszi azt, aki ehhez a ànûiÊ eszk´zh´z nyÃl, s egyÃttal megerûsÁti a nagytiszteletü Ãr
negatÁv v¢leked¢s¢t a nûi kromoszÂmÀkrÂl. A megadÀs gesztusa sikeresebb, s ÀltalÀban a
viszonyok konszolidÀlÂdÀsÀhoz vezet, hÀt ¢n azt mondtam, ¢n nem csak mint presbiter tudom
szolgÀlni az egyhÀzat, ez a JÂisten kegyelme, ha Ãgy hozza a sors, akkor nem leszek presbiter...
Ez az attitüd ¢ppÃgy, mint az ¢n mÀr tudomÀsul veszem, hogy az ¢letben sok mindent nem
kell meg¢rtenem ÀllÀspontja kit¢r a konfliktusok elûl, hozzÀjÀrul az adott hatalmi viszo-
nyok, mindenekelûtt a lelk¢szek megingathatatlan tekint¢ly¢nek megszilÀrdÁtÀsÀhoz.
Ez a vilÀg, Ãgy hiszem, f¢rfivilÀg, amely az asszonyoktÂl lemondÀst, a tradicionÀlis sze-
repekhez valÂ alkalmazkodÀst, ´nmaguk vÀgyainak elfojtÀsÀt kÁvÀnja meg. S az
asszonyok ezt, hisz mindannyian megtanultÀk, v¢gsû soron megteszik. Vigaszk¢nt ott
a hit, a Biblia, a l¢lek cs´ndes visszahÃzÂdÀsa.

A kakas. A reformÀtus k´z¢letben r¢szt vevû visszahajlÂ nûk n¢melyike szÀmÀra szinte
feloldhatatlan belsû konfliktust okoz az az ellentmondÀs, melyet hit¡k alapelvei ä az
egyhÀzi t´rv¢ny is azt mondja, hogy a konfliktusokat el kell szeretetben hordozni ä ¢s ama
tapasztalatuk k´z´tt ¢reznek, hogy az egyhÀzon bel¡li viszonyok hatalmi viszonyok,
¢rdekkonfliktusokkal, gyakran kem¢ny, szeretetlen harcmodorral. Ezt a neh¢z belsû
konfliktust intellektuÀlisan f´l lehet ugyan oldani annak folyamatos tudatosÁtÀsÀval,
hogy a hit ¢s az egyhÀz k¢t k¡l´nb´zû dolog, hogy a hit legitim k¢pviselûi is csak emberek,
a konfliktus m¢gis folyamatosan Ãjratermelûdik. Nagy a lelk¢szek hatalma a lelkek
felett, s e hatalom leghatÀsosabb eszk´ze az az ¢rzelmeket mozgÂsÁtÂ, moralizÀlÂ nyelv,
amelyet a tehets¢ges igehirdetû ¢rinthetetlen ¢s lenyüg´zû eg¢ssz¢ tud kerekÁteni. Egy
olyan hasonlat, amely a reformÀtus egyhÀzat beteg ¢desanyÀnak nevezi, akit elhagyni ge-
rinctelen, hitvÀny dolog, ¢ppen az¢rt tud nagy erûvel hatni a visszahajlÂ asszonyok lel-
k¢re, mert visszahajlÂk, kicsit rossz lelkiismerettel, bünbÀnattal, akik, bÀrmilyen erûs
is a hit¡k, Ãgy ¢rzik, a templomban a hÀtsÂ padokban van a hely¡k. De hÀt az a kakas
ott, a torony tetej¢n, az is P¢ter ÀrulÀsÀra, a bün´s emberek esendûs¢g¢re ¢s gyarlÂ-
sÀgÀra int immÀr egy ¢vszÀzada!

Szuly Gyula

J¹N A DAMASZKUSZI öTRñL

Saulus megk´vezne Ãjra,
Paulus a b¢k¢s kez¢t nyÃjtja.
°n ût Filippin¢l vÀrom,
û meg visszan¢z Damaszkuszra.

Saulus felett gyûzelmes Paulus
megt¢rt, a valaha hitetlen,
Ágy mÀr akÀrmelyik igaznÀl
Urunk elûtt m¢g kedvesebben.
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ä Tudja, hogy kenyeret vetek rÀ,
¢s nem kiÀltom: Te vagy Saulus!
ä hÁven ¡dv´zl´m ût igaznak,
higgye csak, hogy a rossz eml¢kek
engem immÀr nyugodni hagynak.

Hadd higgye ezt ä mÁg fel¢lesztem
ami valaha d¡h volt bennem,
nem engedem elpÀrologni,
k´znapi sz¡rkes¢gbe fÃlva
elillanni a nagy melegben,
elt´rp¡lni vagy t´nkrehülni
mÀr gyeng¡lû eml¢kezetben.
Beforrtak a sebeim r¢gen?
Gubbasztok ¢n minden sebemben.

ý tette azt, hogy nem vagyok mÀr
jÀmbor se, mint eddig voltam,
miatta lett, hogy megromoltam
s nem bocsÀtottam meg magamnak
azt, hogy neki meg nem bocsÀtok
s nem tudom mÀr, hogy az û bün¢t
vagy a magam¢t kell-e lÀtnom
a megbocsÀthatatlanabbnak.
Milyen ÀldÀs szÀrmazik rÀm
szent k¢zbûl, mely a k´v¢t dobta?
VilÀgraszÂlÂ mozdulatbÂl
emelkedik el¢m az ostya.

Nem tenne û mÀr sohse rosszat,
csak engem k´vezne meg Ãjra,
Filippin¢l talÀlkozunk, vagy
itt a sz¢llelb¢lelt szobÀmban
legalÀbb meleget ad addig;
ezen a sarkvid¢ki tÀjon
felgûz´lgû  j e l e n  a mÃltja.
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Viola JÂzsef

TALçNDECSAKPEDIG°S

talÀn csillag¢rz¢ketlens¢g
de ¢rdekszerv ¢s legkisebb
lÀtszata n¢lk¡l
talÀn ´r´kk¢ kÁgyÂzÂ kegyetlens¢g
de ehetn¢ketlen ´nmagÀ¢rt

csak a fejem fogom esetleg
esetlen¡l de nem nagy eset
csak fel ¢s alÀ jÀrok
zÀrkÀjÀba visszal´k´tt
n¢gy fal k´z´tt
¢s Ârahosszat

talÀn pÂrÀz k´d ez vagy mi
a tûrd´fû ¢s a tûrd´f¢s lÀthatatlan
¢s sÁrhalmok vadÀszg´r¢ny vÀgtÀja
k´r¡l´ttem
pedig nem is menek¡l´k

denev¢r nyÃjtja fel¢m a szÀrnyÀt
¢s hanyatt fekszik k¢jesen
¢n cirÂgatom a hasÀt
v¢gre valami mikroszkopikus szerelem
û legalÀbbis elmer¡l az el¢lvez¢s
rÀzkÂdÀsaiban

anyÀm eszik m¢g de ¢tvÀgytalanul
elv¢konyult hÂfeh¢r hajszÀl
de valahogy eg¢sz¢ben is
hajszÀlfinom
csak a k¢t lÀba durva hurkapÀlca
Ágy dologiasodik el
pedig jajong olykor

¢s amiknek nincs szikrÀnyi
dallamuk se
szÀmonk¢rhetetlen kÁnok
nyütten nyiszognak
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Kicsi SÀndor AndrÀsäMagyar LÀszlÂ AndrÀs

HOGYAN ¹LJºK MEG A RçKOT?

àAND FOR WHY YOU NOT HAVE OF CRAB?
BECAUSE ONE MUST DEM BOIL 'LIVE? It is
all vat is of most beast to tell so. How you make for
dem kill so you not dem boil? You not can cut dem de
head off, for dat dey have not of head. You not can
break to dem de back, for dat dey not be only all back.
You not can dem bleed until dey die, for dat dey not
have blood. You not can stick to dem troo de brain,
for dat dey be same like you ä dey not have of brain.Ê

(Lafcadio Hearn)

Mint a f´nti mottÂ is mutatja, a rÀk meg´l¢se korÀntsem egyszerü f´ladat. Az alÀbbi-
akban igyeksz¡nk szÀmot adni a rÀk elpusztÁtÀsÀnak meglehetûsen vÀltozatos mÂ-
dozatairÂl. Az emberi talÀl¢konysÀgnak azonban szigorÃ hatÀrt szab a rÀk´l¢s tipikus
c¢lja, vagyis hogy ÀltalÀban bevezetû konyhamüveletk¢nt hajtjuk v¢gre. Megjegy-
zendû viszont, hogy egyr¢szt a rÀk´l¢snek lehetnek egy¢b motivÀciÂi is, p¢ldÀul
gyÂgyÁtÀs, mÀgia: rÀkkal nemcsak rÀkot, hanem mÀs betegs¢geket is elhÀrÁtottak. A
rÀkkal kapcsolatos mÀgiÀban pedig fûk¢nt hÀrom jellegzetess¢g jÀtszott szerepet: a
rÀk ä fûz¢s utÀni ä v´r´s szÁne, a rÀk oldalazÂ (hÀtrafel¢ irÀnyulÂnak tartott) mozgÀsa
¢s k¢t¢ltü mivolta (B¤chtold-St¤ubli, 1987). MÀsr¢szt a rÀkot el lehet fogyasztani ¢lve
is: Petrus Bellonius (1517ä1574), a neves francia zoogrÀfus DE AQUATILIBUS LIBRI
DUO (Parisiis, 1555) cÁmü k´nyv¢ben emlÁti, hogy az ¢szak-g´r´gorszÀgi Athosz he-
gy¢n¢l nyersen eszik a rÀkot. Maga is megkÂstolta, ¢s nagyon finomnak talÀlta (Ald-
rovandi, 1642: 209).

Ha viszont elk¢szÁtve, feldolgozva, legalÀbbis nem elevenen kÁvÀnjuk megenni, ne-
h¢z helyzetbe ker¡l¡nk, hiszen ä mint mottÂnk is jelezte ä a rÀknak nincs alkalmasan
levÀghatÂ feje, nincs kiereszthetû v¢re, nincs kicsavarhatÂ nyaka stb. A feladat meg-
oldÀsa ÀltalÀban kompromisszumot k´vetel: a rÀkot ugyanis t´bbnyire Ãgy pusztÁtjÀk
el, hogy elevenen k¢szÁtenek belûle ¢telt.1 E megoldÀs azonban bÀrmilyen ûsi, ÀltalÀ-
nosnak m¢gsem mondhatÂ. Hogy milyen egy¢b mÂdszerek ismertek ¢s ajÀnlottak, s
melyik az optimÀlis, arrÂl lesz szÂ a k´vetkezûkben, annÀl is inkÀbb, mert egy valami-
revalÂ szakÀcs maga v¢gez a rÀkkal (Bissell, 1993).

Nem szabad elhallgatni viszont, hogy a rÀk fogyasztÀsa az emberis¢g k´r¢ben tÀ-
volrÂl sem ÀltalÀnos. P¢ldÀul a mÂzesi t´rv¢nyek tiltjÀk a vÁzben ¢lû uszony ¢s pikkely
n¢lk¡li Àllatok fogyasztÀsÀt (3MñZ. 11.9ä12; 5MñZ. 14.10), s a rÀk e t´rv¢nyek szelle-
m¢ben mÀr kiereszthetû v¢re hiÀnyÀban is tilalmas lenne.2 A rÀk szlÀv eredetü neve3

talÀn arra utalhat, hogy honfoglalÀs elûtti ¢tlapunkrÂl hiÀnyzott ez az Àllat, s nemigen
akad t´rt¢neti n¢prajzi adat, amely elterjedt n¢ptÀplÀl¢kk¢nt valÂ szerepl¢s¢t bizo-
nyÁtanÀ. Ugyanakkor a müvelûd¢st´rt¢netbûl igen sokf¢le c¢lra ¢s mÂdon t´rt¢nû fel-
hasznÀlÀsÀrÂl tudunk. (K¡l´n´sen sokat merÁtett¡nk RadvÀnszky B¢la gasztronÂmia-
¢s orvost´rt¢neti adataibÂl.)
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A rÀkok (Crustacea) osztÀlyÀbÂl ä bÀr elvben ÀllÁtÂlag minden tagjuk ehetû ä az Ãn.
tÁzlÀbÃ rÀkok (Decapoda) rendj¢be tartozÂkat szokÀs fogyasztani, ide tartoznak az ap-
rÂ garn¢lÀk (Natantia, g´r´g¡l karidesz, plurale tantum) ¢s az Ãn. mÀszÂrÀkok (Rep-
tantia). Ez utÂbbiak k´z¢ tartoznak az eurÂpai tengerekben gyakori, nagyobbacska
languszta (Palinurus vulgaris, g´r´g¡l karabosz), homÀr (Homarus gammarus, g´r´-
g¡l asztakosz), a MagyarorszÀgon is megtalÀlhatÂ, de ritka ¢s v¢dett folyami rÀk (As-
tacus astacus, g´r´g¡l ez asztakosz vagy karkinosz), tovÀbbÀ a tarisznyarÀkok (g´r´g¡l
karkinosz). K´z¡l¡k k¡l´n´sen a homÀr szÀmÁt a szarvasgomba, kaviÀr, libamÀj tÀr-
sasÀgÀba valÂ presztÁzsfogyasztÀsi cikknek. Mindenesetre a rÀkok t´bb ezer fajÀbÂl
t´bb szÀz esik rendszeresen az emberi mohÂsÀg ÀldozatÀul. A rÀkok azonban fontos
tÀplÀl¢kai mÀs Àllatoknak is, p¢ldÀul a krill (antarktiszi vilÀgÁtÂrÀk) n¢hÀny ¢vszÀzada
tartÂ tÃlhalÀszÀsa fû fogyasztÂikat, a bÀlnÀkat is vesz¢lybe sodorta. Az aprÂ garn¢lÀkat
eg¢szben szokÀs fogyasztani, lehetûleg forrÂn ¢s ä legalÀbbis D¢l-EurÂpÀban ä t´bb-
nyire vajas vagy olajos fokhagyma´ntettel. AratosztÂl tudjuk, hogy valaha Ath¢nban
hÀncsszatyorban ÀrultÀk ûket a piacon. A folyami rÀk EurÂpa-szerte, Ágy hazÀnkban
is kedvelt fogÀs; Aldrovandi Árja, hogy az û korÀban, vagyis a XVI. szÀzad v¢g¢n RÂ-
mÀban madzagra füzve lehetett folyami rÀkot kapni. K¡l´n´sen b´jt idej¢n volt n¢p-
szerü ¢tel.

E sokf¢les¢gbûl nem k´vetkezik, hogy a k¡l´nb´zû rÀktÁpusok mÀs ¢s mÀs ´l¢smÂ-
dot k´vetelnek, az elevenen valÂ megfûz¢s ä vagy megs¡t¢s ä vilÀgszerte standard
megoldÀs. Idûben is tÀgak e mÂdszer hatÀrai, t´bb Âkori ÁrÂ emlÁti, p¢ldÀul az APICIUS
cÁmü rÂmai ûsszakÀcsk´nyv I. szÀzadi szerzûje is (3. 390ä395). Szint¢n mÀr korÀn ¢s
sokan ajÀnljÀk azt a àk¡l´n´s kegyetlens¢gnekÊ nevezhetû eljÀrÀst, mely sorÀn a rÀk szÀjÀt
¢s v¢gbel¢t is elk´tik fûz¢s elûtt, nehogy a bensej¢ben levû b¢ltartalom kifolyhasson.

Elk¢pesztû mennyis¢gü rÀk- vagy rÀkot is ig¢nylû recept talÀlhatÂ egy Ãjabb, sze-
relmet gerjesztû ¢teleket ismertetû k´nyvben (Correnti, 1993: 35, 65, 101, 169, 185,
211, 220, 222, 227), s bÀr e mü t¢mÀnk szempontjÀbÂl nem k¡l´n´sebben ¢rdekes,
figyelemre m¢ltÂk a k¢tf¢le rÀkot elûÁrÂ receptek (Correnti, 1993: 59, 110, 124, 154,
210, 226, 237, 242; a kettût t´bbnyire valami nagyobb rÀkf¢les¢g ¢s garn¢la egy¡ttese
k¢pviseli, kiv¢teles a friss rÀkot ¢s rÀkhÃskonzervet egyarÀnt elûÁrÂ recept, 1993: 238).

Az elevenen megfûz´tt rÀk a vilÀg szÀmos konyhÀjÀbÂl ismeretes (pl. Ojakangas,
1964: 139, KrÃdy, 1983a: 529; a n¢met szakÀcsk´nyvek visszat¢rû formulÀja: àSiede
die Krebs wie sonsten...Ê), s mÀig ¢l¢nk vita tÀrgya, egyr¢szt hogy hideg vÁzbe vess¡k-e
az ¢lû rÀkot, s Ágy forraljuk fel, vagy eleve forrÂ vÁzbe ker¡lj´n (Grigson, 1973: 277,
Davidson, 1980: 89), mÀsr¢szt hogy a f´vû vÁzben a rÀk n¢hÀny mÀsodperc vagy egy-
k¢t perc alatt mÃlik-e ki (Bissell, 1993). SzÀmos receptben ä p¢ldÀul a helgolandi ho-
mÀr¢ban (Davidson, 1980: 328) ä elûÁrÀs, hogy a rÀk tengervÁzben (legalÀbbis sÂs vÁz-
ben) fûj´n.

A hazai rÀkfûz¢s talÀn legkorÀbbi dokumentuma çrpÀd-hÀzi SZENT MARGIT LEGEN-
DçJç-bÂl valÂ. RÀskai Lea szigeti apÀca leÁrÀsÀban (1510) a t´rt¢net a k´vetkezû: àEgy
idûben, mikoron szoror Szabina, DonÀt Ãrnak leÀnya fûzne a szororoknak vacsorÀra rÀkot, Áme
a faz¢k meggyullada mindenest¡l, kiben valÀnak a rÀkok. °s mikoron e szoror Szabina nem
mern¢ kivenni a fazekat a sz¢nbûl, Szent Margit asszony azon idûben juta a konyhÀra. Mikoron
ezt lÀtnÀ, hogy e szoror nem mern¢ kivenni a fazekat a sz¢nbûl, legottan Szent Margit asszony
az û kez¢t vet¢ a lÀngnak k´zep¢be, ¢s kivonÀ a sz¢nnek k´zep¢bûl. De Szent Margit asszonynak
sem kez¢t, sem ruhÀjÀnak szûr¢t sem ¢get¢ megÊ (Baros, szerk., 1927: 31ä32, °rszegi, szerk.,
1983: 117).
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A rÀk ä a szakirodalom minden tekint¢ly¢nek egybehangzÂ v¢lem¢nye szerint ä
fûz¢s alkalmÀval akkor szÀmÁt k¢sznek, ha bûre megpirul. Georgius Pictorius pompÀs
tr¢fÀhoz ad ´tletet ennek kapcsÀn: ha a rÀkot pÀlinkÀval le´ntj¡k, ¢s a pÀlinkÀt meg-
gyÃjtjuk, a rÀk bûre ugyanolyan v´r´s lesz, mintha megfûtt volna. EzutÀn a szeren-
cs¢tlen Àllatot fûtt tÀrsai k´z¢ kell helyezni: remek mulatsÀg, ha a tÀlba nyÃlÂ vend¢g
ujjai k´zt a tetszhalott mozogni kezd (Aldrovandi, 1642: 133). A müv¢szett´rt¢netben
nevezetes a XIV. szÀzadi n¢met festûnek, Bertram mesternek az Àllatok teremt¢s¢t
ÀbrÀzolÂ k¢pe: az egy¢bk¢nt pontos megfigyelûnek tartott müv¢sz a k¢p aljÀra kony-
hak¢sz, v´r´s homÀrt festett (Grigson, 1973: 275).

A rÀkot azonban nemcsak fûzni, hanem fojtani is lehet, ha nem is vÁzbe, de tejbe,
mint Aldrovandi (1642: 209) ¢s mellette m¢g sok szakÀcsk´nyv Árja ä Ágy porhanyÂsabb
lesz a hÃsa. A fojtÀshoz bor vagy pÀlinka is alkalmas.

A vÁzben, olajban valÂ fûz¢s mellett vÀltozatossÀgot jelenthet a rÀk elevenen valÂ
megs¡t¢se is. A RadvÀnszky B¢la Àltal k´zz¢tett XVI. szÀzad v¢gi erd¢lyi fejedelmi
szakÀcsk´nyvben olvashatjuk a k´vetkezû receptet: àAz eleven rÀkot is megsÂzzÀk, az sz¢-
nen pirÁtjÀk meg, sÂs vÁzzel meg´nt´zik, s Ãgy adjÀk fel az fejedelemnekÊ (RadvÀnszky, 1893:
228). MÀsutt a szerzû a fûz¢s elûtti konyhamüveletekk¢nt a k´vetkezûket ajÀnlja: àA
rÀkot mosd s irtsd meg sz¢pen, t´rd meg mosÀrban...Ê (RadvÀnszky, 1893: 164). A pontossÀg
kedv¢¢rt: az irt jelent¢se itt ä egy alapos nyelv¢szeti munka tanÃsÀga szerint ä mind-
´ssze àalapos tisztÁtÀst v¢gezÊ (HutÀs, 1958: 13). Sokkal korÀbban, a II. szÀzadban Gal¢-
nosz (DE SIMPLICIUM MEDICAMENTORUM, 11. 24) mÀr s¡lt folyami rÀk porÀt ajÀnlotta
szÀrÁtÂ hatÀsÃ gyÂgyszerk¢nt (1826, XII: 356). A s¡t¢s tehÀt szint¢n elfogadott kiv¢g-
z¢si mÂd lehetett.

A folyami rÀk elevenen valÂ kibelez¢se az eurÂpai konyhÀkban Ãjabban az egyik
legelterjedtebb eljÀrÀs,4 s a KrÃdy csalÀd rÀkleves¢nek receptje is azzal kezdi, hogy
folyÂ vÁzn¢l kef¢vel kell megmosni ûket, majd farkuk k´z¢psû lemez¢t (tulajdonk¢p-
pen v¢gbel¡ket) kihÃzni (KrÃdy, 1983b: 186ä188). A r¢szletes leÁrÀs megtalÀlhatÂ Zi-
lahy çgnes szakÀcsk´nyv¢ben: àA rÀktisztÁtÀs mÂdjÀt nem mindenki ismeri, sût f¢lnek is tûle,
pedig k´nnyen el lehet vele bÀnni a k´vetkezû mÂdon: a rÀkot bal kez¡nkbe fogjuk, ¢s a k¢t ollÂjÀt
jÂl ́ sszeszorÁtjuk, a bajuszos fel¢t tenyer¡nk fel¢ fordÁtva, a farkÀt meg kifel¢; a farkÀnak k´z¢psû
ÃszÂszÀrnyÀt jobbra-balra megcsavarjuk, ¢s csendesen kihÃzzuk azt a kis v¢kony, fekete fonal-
forma bel¢t, mely v¢gigfut a farkÀn. A m¢g mindig ¢lû ¢s mozgÂ rÀkot a fent Árt mÂdon erûsen
tartva (ti. a hÀtÀnÀl fogva fel¡l), ujjunkkal vÀltsuk le a farkÀt, ¢s szedj¡k ki a hÀtÀban levû
bel¢t. Az oldalr¢szekrûl ¢s nyaka k´r¡l k¢ssel kaparjuk le a tisztÀtalan r¢szeket, az aprÂ lÀbakat
vÀgjuk le; csak az ollÂ ¢s a torok maradjon ´sszef¡ggve a hÀttal. Hogy ezek sz¢t ne hulljanak,
arra k¡l´n´s gondot fordÁtsunk, mert mÀsk¢ppen neh¢z elbÀnni a t´lt¢skor vele.

A rÀkokat igen sok vÁzben, kef¢vel addig mossuk, mÁg csak a mosÂvÁz tiszta nem marad; akkor
t´lts¡k meg rizskÀsÀval vagy felvert galuskÀval. Az aprÂ lÀbait tegy¡k mozsÀrba ¢s jÂl t´rj¡k
´ssze, amennyire a szÁvÂs, h¢jas r¢sz engedi. Tegy¡nk egy kis lÀbasba egy kanÀl zsÁrt vagy vajat;
ha a zsÁr forrÂ lesz, rakjuk hozzÀ a t´rt rÀklÀbakat, ¢s mindig keverve s¡ss¡k addig, mÁg sz¢p
piros lesz a vaj ¢s szÀraz a rÀkt´rmel¢k, azutÀn vegy¡k le a tüzrûl, mert k´nnyen meg¢g ¢s elbar-
nul, s akkor nem lesz sz¢p piros a leves; ́ nts¡nk hozzÀ egy nagy kanÀl hÃslevest, aztÀn tÀlalÀskor
finom szitÀn szürj¡k Àt a k¢sz rÀklevesbeÊ (1892: 14).

Keszei JÀnos n¢met mintÀra Árt szakÀcsk´nyv¢ben àaz rÀkot huszonhÀromk¢ppenÊ
(1983: 187ä190) ajÀnlja, s a kibelez¢s nÀla is szerepel. Egyik receptje Ágy kezdûdik:
àV¢gy rÀkot, vond ki a b¢lit az farkÀbul azon elvenenÊ (Keszei, 1983: 189). Ugyanezzel a
mÂdszerrel Ãjabb n¢prajzi leÁrÀsokban ¢s receptekben is talÀlkozhatunk. A Felsû-Ti-
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sza, a TÃr vid¢k¢n kosÀrral (kasitÀval) vagy k¢zzel fogtÀk a rÀkot, homokkal megd´r-
zs´lt¢k, megsÃroltÀk, k¢ssel megkapargattÀk, àa b¢lit kihÃztÀkÊ, ¢s s¡tve fogyasztottÀk
(Makay, 1984: 43). UjvÀry ZoltÀn g´m´ri leÁrÀsa szerint is: àA rÀkot kibelezt¢k ä a farkÀbÂl
az egyetlen szÀl belet kihÃztÀk ä, a fej¢t eldobtÀk, ¢s a b¢l hely¢re rizst, Àrpa- vagy k´leskÀsÀt
t´lt´ttek, ¢s megfûzt¢k. A darÀt sÂval, borssal, paprikÀval ÁzesÁtett¢k. Ez volt a t´lt´tt rÀk. Az
elsû vilÀghÀborÃ utÀn a rÀkleves kiment a divatbÂl. A Csermosnya-v´lgyiek a gyerekek Àltal ki-
fogott rÀkot z´lds¢g- vagy gombalevesbe fûzik beleÊ (1991: 72ä73).

A The Times h¢tv¢gi gasztronÂmiai rovatÀnak rendszeres szerzûje, Frances Bissell a
modern nyugati gasztronÂmiai kultÃra szemsz´g¢bûl igen gondosan m¢rlegeli, hogy
melyik az a mÂdszer, amellyel leghumÀnusabban pusztÁthatjuk el a rÀkot. A viszonylag
humÀnus mÂdszerek k´z´tt olyasf¢l¢ket emlÁt, mint az Àram¡t¢s, lefagyasztÀs, hegyes
szerszÀmmal az Àllat mindk¢t idegk´zpontjÀnak megb¢nÁtÀsa (Bissell, 1993). Ez utÂb-
bi c¢lra Nagy-BritanniÀban Àllatv¢dû szervezetek (!) k¡l´n Àrf¢les¢geket forgalmaz-
nak, s az ig¢nyesebb szakk´nyvek r¢szletes ÀbrÀk segÁts¢g¢vel mutatjÀk be a mÂdszert
(Davidson, 1980: 1959).

Az ÂkortÂl a mÀgikus, gyÂgyÁtÂ eljÀrÀsok is vÀltozatosak, de kegyetlenek. A folyami
rÀkot p¢ldÀul a kertben ¢lve elÀsva (Plinius: NATURALIS HISTORIAE, XVIII. 293) ¢s a
kert k´zep¢n ed¢nyben felakasztva (NATURALIS HISTORIAE, XIX. 180, Palladius: DE
RE RUSTICA, I. 35.) egyarÀnt alkalmasnak tartottÀk arra, hogy elüzze a kÀrtevûket. A
rÀk hazai felhasznÀlÀsÀnak legbecsesebb forrÀsai k´z¢ tartoznak a gyakran Âkori tra-
dÁciÂt k´zvetÁtû r¢gi orvossÀgos k´nyvek. A RadvÀnszky B¢la hagyat¢kÀbÂl kiadott
XVII. szÀzadi gyüjtem¢nyben (Hoffmann, 1989) t´bb mint k¢t tucat recept alapanya-
ga a lehetûleg elevenen megt´rt rÀk, amit elûszeretettel tÀrsÁtottak f¡lfüvel ¢s nyÃl-
hÀjjal, s ä esetenk¢nt mÀs adal¢k anyagokkal elegyÁtve ä legalÀbb egy tucat betegs¢g
(fene, hagymÀz, k´szv¢ny, Âtvar, pokolvar stb.), sût lÂbetegs¢gek ellen is hat¢konynak
tartottÀk. P¢ldÀul a XVIIäXVIII. szÀzad fordulÂjÀrÂl, Becskereki VÀradi SzabÂ
Gy´rgy MEDICUSI °S BORB°LYI MESTERS°G cÁmü müv¢bûl (Hoffmann, szerk., 1989:
341ä432) valÂ az alÀbbi recept: àD¡h´s eb marÀsÀrÂl. Egy nehÀny rÀkokat egy Ãj faz¢kban
¢gesd meg s¡tû kemenc¢ben, annak porÀt add b¢innya meleg borbanÊ (Hoffmann, szerk., 1989:
363, hasonlÂan 1989: 371, 431). Ugyanitt ugyanerre àmegrontottÊ nyers rÀk ecettel ele-
gyÁtett lev¢t ¢s ¢getett rÀk mirhÀval ¢s valami n´v¢nyf¢les¢ggel (Szent LÀszlÂ f¡ve, gen-
tiÀna maior) vegyÁtett, borban beadott porÀt is ajÀnljÀk. Egy 1754-es bÂkahÀzi (Zala
megye) boszorkÀnyperben is t´bbsz´r emlÁtik az elevenen ´sszet´rt rÀk gyÂgyÁtÂ ha-
tÀsÀt (Schram, 1970, 1: 680ä1, 683, 685). MÀr az ÂkorbÂl ismer¡nk recepteket, melyek
szerint p¢ldÀul a hÁm rÀkot kÁgyÂbûrrel egy¡tt kell sz¢tmorzsolni, ¢s a kever¢ket bor-
ban meginni ä hasmen¢s ellen (Plinius: NATURALIS HISTORIAE, XXIX. 101), illetve
hÀrom folyami rÀkot kell sz¢tzÃzni lovak betegs¢ge ellen (Vegetius: MULOMEDICINA,
II. 7. 3.). NyilvÀnvalÂan ûsi hagyomÀnyt k´zvetÁt egy 1663-as mindenes tanÀcs-
adÂk´nyv, mely szerint d´gl´tt vagy s¡lt rÀk mÀs ember galambjainak vagy m¢heinek
elkerget¢s¢re, elvadÁtÀsÀra alkalmas (Hoffmann, szerk., 1989: 235, 240), s egy 1740-es
boszorkÀnyper adata, mely szerint a kif¡ggesztett d´gl´tt rÀk Àllatv¢szt okoz (Schram,
1970, 2: 602).

Eg¢szen k¡l´nleges az a recept, amelyet MÀtyus IstvÀn Kenelm Digby (1603ä1665)
angol tudÂsra hivatkozva àRÀkokat Ãjra tÀmasztaniÊ cÁmen k´z´lt. àA' f´ldtûl jÂl megmosott
¢s tisztÁtott rÀkokat, Ãgy-mond, fûzd-meg k¢t ÂrÀig esû-vÁzben; szürd-le tiszta ed¢nybe a' lev¢t: a'
rÀkokat ragd ¡veg-lombikba ¢s destillÀld minden nedvess¢geket: a' szÀraz rÀkokat ¢gesd-meg t¢-
gejben leg-erûssebb tüzzel (igne reverberii): a' hamvÀra t´ltsd reÀ a' fûtt vizet, szürd-Àltal azutÀn
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itatÂ papirosson: a tiszta vizet gûz´l´gtesd-ki eg¢szen; ¢s a' meg-maradt szÀraz porra vagy sÂra
t´ltsd reÀ a' destillÀlt vizet: tedd-el nedves hellyre; a melly ott meg-rothadvÀn, k´les-szem forma
aprÂ mozgÂ ÀllatotskÀk teremnek benne: ekor t´lts ´k´r-v¢rt k´zibe; mellytûl midûn a'korÀra neve-
kedtek mint a' tsets-bimbÂk, szedd-ki ¢s rakd-Àltal esû-vÁzzel ¢s marha-v¢rrel megt´lt´tt faed¢nybe:
ÃjjÁtsd-meg minden harmad nap ezt a' levet; ¢s igen sz¢p eleven rÀkok l¢sznek belûleÊ (1787: 384).

A hazai Ãri konyhÀn a rÀk hagyomÀnyosan kedvelt lehetett, ugyanakkor viszonylag
keveset tudunk n¢pi fogyasztÀsÀrÂl. Sokat id¢zett, klasszikus leÁrÀsÀban (1858) p¢ldÀul
Havasi SÀndor a k´vetkezût ÀllÁtotta a sÀrr¢ti pÀkÀszrÂl: àV¢tereit, v¢szeit ¢s varsÀit kirakja
minden irÀnyban, azokba halat, csÁkot, puszta k¢zzel nadÀlyt s nagy bosszÃsÀgÀra rÀkot fog, mely
utÂbbi ÀllatrÂl Ãgy van meggyûzûdve, hogy az Isten nem teremtette ¢telnek, mi¢rt is f¢regnek
nevezi s nagy m¢reggel hÀnyja ki a fogÂbÂlÊ (id¢zi NyÁri, 1958: 36, ¢s mÀs forrÀsmegjel´-
l¢ssel Ecsedi, 1934: 232). Tudunk arrÂl is, hogy helyenk¢nt a rÀk egyes r¢szeit (ollÂjÀt,
farkÀt) elûszeretettel hasznÀltÀk halfogÀsra, horgÀszcsalinak (Herman, 1980: 236).

N¢prajzi leÁrÀsokban visszat¢rû fordulat, hogy t´rt¢neti n¢prajzi adat ugyan nincs
vagy kev¢s van, de a vid¢ken a halÀszoknak ¢s pÀkÀszoknak embereml¢kezet Âta min-
dig is kedves ¢s fens¢ges zsÀkmÀnya a folyami rÀk. P¢ldÀul BÀlint SÀndor amellett,
hogy megemlÁti T´m´rk¢ny IstvÀn (1902) ¢s KovÀcs JÀnos (1902) adatait az egykori
helyi rÀkbûs¢grûl, ezt Árja a szegedi rÀkÀszÀsrÂl: à°lû emberrel mÀr alig talÀlkozunk, aki
a tiszai rÀkszed¢sre, szegedi rÀkev¢sre eml¢kezne, pedig itt f´lt¢tlen¡l igen ûsi hagyomÀnyrÂl van
szÂÊ (1977: 157, hasonlÂan 1971: 137).

Egyes vid¢keken k¡l´n rÀkfogÂ eszk´zt ä Szigetk´z rÀcs, KomÀrom ¢s tÀvolabb, az
Alf´ld vid¢ke rÀcsa (Herman, 1980: 237ä238, Ecsedi, 1934: 237), Szeged vid¢ke brÀcsa
(T´m´rk¢ny IstvÀn nyomÀn BÀlint, 1971: 137) ä is k¢szÁtettek, mÀsutt a halfogÀsra
szolgÀlÂ varsÀba ¢s hÀlÂba gyüjt´tt¢k, s k¢zzel is fogtÀk (Ecsedi, 1934: 236ä237). Alap-
vetû rÀkfogÀsi mÂd volt, hogy csalinak mÀj- ¢s t¡dûdarabkÀkat hasznÀltak, s az Àldo-
zatot k¢zzel vagy rÀcsÀval fogtÀk meg (Herman, 1980: 237). A rÀkot fog kifejez¢st egy¢b-
k¢nt szokÀs Àtvitt ¢rtelemben annak leÁrÀsÀra hasznÀlni, ha valaki evez¢skor tÃl m¢lyre
merÁti a lapÀtjÀt.

Nagym¢retü rÀkpusztulÀsok voltak MagyarorszÀgon p¢ldÀul az 1870-es ¢vekben,
melyeknek okak¢nt Herman OttÂ egyfajta, a rÀk test¢ben elszaporodÂ pen¢szgombÀt
emlÁtett (1980: 237). Ezek k´vetkezt¢ben a rÀkok teljesen kipusztultak a nagyobb vi-
zekbûl (Duna, Tisza, Balaton), s csak a forrÀster¡letek patakjaiban, elzÀrt folyÂszaka-
szokon ¢s tavakban maradtak meg.

A magyar gasztronÂmia talÀn legnagyobb egy¢nis¢ge, a vend¢glûsnek, szakÁrÂnak
¢s gasztronÂmiat´rt¢n¢sznek egyarÀnt kiemelkedû Gundel KÀroly vend¢glûi gyakor-
latÀban ¢s elm¢leti munkÀssÀgÀban is nagy jelentûs¢get tulajdonÁtott a rÀknak. LÀng
Gy´rgy egy r¢gi s¢fje visszaeml¢kez¢s¢bûl k´zli a k´vetkezû t´rt¢netet. àEgy vend¢g
homÀrt rendelt, ¢s amikor kihoztÀk, visszak¡ldte. Gundel szem¢lyesen vizsgÀlta meg a visszak¡l-
d´tt homÀrt, ¢s amikor megszagolta, elsÀpadt ä a reklamÀciÂ indokolt volt, a homÀr valÂban nem
volt teljesen friss. Ilyesminek nem volt szabad Gundeln¢l megt´rt¢nnie! A homÀr akkor igazÀn
friss, ha m¢g ¢l, amikor bedobjÀk a forrÂ bouillonba... de hÀt ez a homÀr nyilvÀn nem ¢lt mÀr a
kritikus pillanatban. Nyomban a konyhÀba ment, hogy kirÃgja a hal-szakÀcsot. A szakÀcs k´nnyes
szemmel ism¢telgette, hogy a homÀr m¢g ¢lt, amikor fûzni kezdte. Gundel megûrizte a nyugalmÀt,
sorra vette az ´sszes lehetûs¢geket, ¢s ä mint egy gasztronÂmiai Sherlock Holmes ä egyetlen lehe-
tûs¢gre szükÁtette le az eshetûs¢geket: a homÀrt talÀn romlott hÃssal etett¢k. öjbÂl t¡zetesen meg-
vizsgÀlta az ¡gy minden r¢szlet¢t, ¢s kider¡lt, hogy pontosan az t´rt¢nt, amit felt¢telezett. A sza-
kÀcs Ágy megmaradhatott az ÀllÀsÀban. A vend¢gtûl term¢szetesen nem fogadott el egy fill¢rt sem
ä sût meghÁvta egy Ãjabb vacsorÀra, sajÀt vend¢gek¢ntÊ (HalÀsz & LÀng, 1993: 48ä49).
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Gundel KÀroly a sajÀt gasztronÂmiai filozÂfiÀjÀt kifejtû müv¢ben a k´vetkezûk¢p-
pen tÀrgyalta a rÀkot: àAmily kev¢ss¢ fontos a halaknÀl, vajon ¢lû vagy kimÃlt Àllapotban
ker¡lnek-e konyhÀra, annyira elengedhetetlen felt¢tele a rÀk ¢lvezhetûs¢g¢nek annak eleven Àl-
lapota. Lelkiismeret k¢rd¢se ez, mert ilyenkor a szakÀcs ember¢letekkel jÀtszik. Csak az osztriga s
egy¢b kagylÂf¢le veszedelmesebb a rÀknÀl, mert m¢rgezû hatÀsa lehet akkor is, ha eleven, de rossz
helyen teny¢szett. Ez¢rt nem szabad kik´tûvÀrosban fogott osztrigÀt vÀsÀrolni, hanem csakis az
erre a c¢lra ¢p¡lt ÏparkokbanÎ teny¢sztettet. A rÀknÀl, ha kimÃlt, nem lehet¡nk biztosak a dol-
gunkban, s nem szabad experimentÀlni. Ha megd´gl´tt, nem a tüzhelyre, hanem a tüzhelybe,
magÀra a tüzre valÂ.

Ha vend¢get lÀtunk, ne adjunk rÀkot h¢jÀban, csak hÃsÀt kifejtve. Igaz, hogy a rÀk kedvelûi-
nek ¢s szak¢rtûinek a h¢jÀban feladott rÀk esik a legjobban, annÀl inkÀbb, mert ¡gyesen kihÀ-
mozni k¡l´n ¢lvezet, de nem nagyobb tÀrsasÀgba valÂ. Nemcsak mert hosszadalmas, de az¢rt is,
mivel ezt a mesters¢get igazÀn jÂl csak kevesen ¢rtik, s a t´bbi vend¢g ezalatt kÁnlÂdik, veszkûdik,
s jÂ m¢g, ha nagy igyekezet¢ben meg nem sebzi magÀt. A kifejlett rÀkot hidegen mayonnaise-zel
vagy salÀtÀnak, Àtt´rve duzma formÀban vagy finom halkocsonyÀban adhatjuk. Melegen mint
p´rk´ltet vagy ragout-t, utÂbbi esetben egy¢b anyagokkal keverve ä esetleg vajas t¢sztÀban vagy
kirÀntva is. Legjobb id¢nye a mÀjus, de a nyÀri hÂnapok mindegyik¢ben igen ¢lvezetes ¢s kitünûÊ
(Gundel, 1934: 60ä61).
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Jegyzetek

1. Az Àllatok elevenen valÂ megev¢se nem rit-
ka (csiga, osztriga, m¢zhangya, hangyatojÀs,
tengeris¡n stb.), s valÂszÁnüleg a higi¢nikus
k´r¡lm¢nyek k´z´tt ¢lû civilizÀlt ember is ä
akaratÀn kÁv¡l ä sokkal t´bbet fogyaszt ¢lû Àl-
latot (kukac, l¢gy, muslica, moly stb.), mint azt
gondolnÀ. AnnÀl ritkÀbb a jelen eset, neveze-
tesen az, hogy az Àllat ¢tell¢ valÂ tudatos Àtala-
kÁtÀsa k´zben hal meg, vagyis szinte Àtl¢nye-
g¡l tÀplÀl¢kkÀ. Ez talÀn egyed¡l a rÀkok ¢s a
kagylÂk ä hazÀnkban m¢g a csÁk (errûl p¢ldÀul
Ecsedi, 1934: 289ä290, KrÃdy, 1983a: 535ä
536) ä kivÀltsÀga. Az ¢lûbûl k´zvetlen¡l ¢tell¢
valÂ Àtl¢nyegÁt¢s az aprÂbb rÀkf¢les¢gek ese-
t¢ben is ÀltalÀnos. P¢ldÀul KÁnÀban ¢s D¢lke-
let-çzsiÀban mÀsutt is az aprÂ rÀkocskÀkat Ãgy
tartÂsÁtjÀk, hogy vagy megszÀrÁtjÀk, vagy pe-
dig megsÂzva, elevenen hordÂba zÀrjÀk ûket,
s Ágy nyernek belûl¡k k¡l´nb´zû ¢telÁzesÁtûket
(Anderson, 1988: 175).
2. °rdekes mÂdon Arisztotel¢sz viszont ¢ppen
ez¢rt tartja eg¢szs¢gesnek a hÃsÀt (DE GENE-
RATIONE ANIMALIUM, I. 19. 727b. 5).
3. A rÀk (akÀrcsak a b¢ka) elnevez¢sei a vilÀg
legk¡l´nb´zûbb nyelveiben elûszeretettel tar-

talmaznak r hangot (magyar rÀk ¢s romÀn rac
ä szlÀvbÂl Àtv¢telek ä, n¢met Krebs stb.). Szin-
t¢n az r-hez kapcsolÂdik az a szabÀly, mely sze-
rint a folyami rÀk csak az r-es hÂnapokban
(szeptembertûl Àprilisig) jÂ (pl. Ecsedi, 1934:
236). (Az r-es hÂnapok itt megfogalmazott
szabÀlyÀnak ellenkezûj¢rûl is hallottunk, s
eredet¢t egyelûre nem tudtuk kiderÁteni.)
NyilvÀn ezekre a hÂnapokra utal KrÃdy egyik
ÁrÀsÀnak cÁme is: LçGY HñNAPBAN KEM°NY A
RçK (1983b: 44). Aldrovandi szerint a folyami
rÀkot legjobb mÀrciusban ¢s Àprilisban, n´-
vekvû holdnÀl fogyasztani (1642). Az ¢desvÁzi
rÀkok szezonja a skandinÀv orszÀgokban va-
lamelyest elt¢rû, p¢ldÀul Sv¢dorszÀgban au-
gusztus 7-¢n kezdûdik (ilyenkor fÀklyÀs, ¢jjeli
rÀkÀszatokat is rendeznek), FinnorszÀgban
jÃlius 20-tÂl szeptember 20-ig tart (Ojakan-
gas, 1964: 139).
4. P¢ldÀul egy XVIII. szÀzadi n¢met szakÀcs-
k´nyvben: àNimm zehen oder zw´lff sch´ne grosse
ungesottenen Krebse, schneide ihnen oben an der
nasen ein Pl¤tzlein hinweg und thue das Bittere
samt der schwartzen Ader oder Ged¤rm aus dem
Schwantz heraus...Ê (n. n. 1734: 502ä503).
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Payer Imre

BAUDELAIRE-HOLOGRAM

ZÃgÂ szaratov, ideiglenes sezlon,
nyirkosan hÀmlÂ mennyezet,

foltos lepedûn egy-k¢t szuver¢n lom.
Dohba bÃjt szuter¢nsziget.

A nû. PohÀr. Visszeres k¢kharisnya,
szûk¢re hidrog¢nezett.

(Szir¢nhallali visszhangja ha hÁvna...)
Meg-megremegû zsigerek.

A f¢rfi. KÂbor dandy. AlabÀstrom-
szÁnü zakÂban maszatol.

Sunyi mÀmorra kukkol a lakÀsrom.
(Valahol albatrosz dalol.)

Suhog a szÁja. Mintha l´sz´n Àllna,
gûg´s magÀnya meginog.

Szük¡l a falak semmizû cellÀja.
N¢masÀg j´n. Veszteni fog.

A nû let¢rdel. F¢rfik¢z szorÁtja,
a rÂzsaszÁnü hÃsba mar.

Elv¢geztetett. ¹v¢t becsatolja.
Sezlon. Szuter¢n. Ravatal.

*
MetrÂv¢letlen, Ãjra ´sszej´nnek.

Baudelaire-hologram pÀros ä ûk.
EgymÀsra n¢znek. T´meg. Nem k´sz´nnek.

MozgÂl¢pcsûk. Z´r´mb´lûk ä ä
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VERSFORDíTçS-PçLYçZAT

Philip Larkin

THIS BE THE VERSE

They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.

They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.

But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,

Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.

Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.

Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself.

LEGYEN EZ A VERS

KikÃr veled papÀd, mamÀd.
Nem szÀnd¢kosan, meglehet.

RÀd testÀlnak minden hibÀt,
°s m¢g sajÀt is jut neked.

Vel¡k is kikÃrtak a v¢n,
Kalapos, fel´ltûs h¡ly¢k,

Kik mosolysz¡net idej¢n
KikapartÀk egymÀs szem¢t.

¹r´klûdik a szenved¢s
S m¢ly¡l, mint part a vÁz alatt.

SzÀllj ki a k´rbûl gyorsan ¢s
Te mÀr ne csinÀlj srÀcokat.

Imreh AndrÀs fordÁtÀsa



E VERS LEGYEN

ElkÃrt a jÂ mamÀd s papÀd.
M¢g akkor is, ha nem direkt.

Bel¢d raktÀk az ûshibÀt,
M¢g rÀ is tettek, csak neked.

De ûket is elkÃrta volt
K¢t füzûs-frakkos v¢n szamÀr;

Hol ¢rzelegve szÂnokolt,
Hol egymÀst t¢pte sz¢t a pÀr.

MirÀnk hagyjÀk elûdeink
A kÁnt, mely egyre ´bl´sebb.

SzÀllj ki, ha nem k¢sû megint,
S te mÀr ne gyÀrtsÀl k´lyk´ket.

Lengyel BalikÂ P¢ter fordÁtÀsa

çLLJON E VERS

Kibasznak veled ûseid.
AkartÀk vagy sem: siker¡l.
HibÀjuk mind bel¢d t´mik,
Sût neked k¡l´n is ker¡l.

De ¢ppÁgy basztak ki vel¡k
A v¢n frakkos-csipk¢s h¡ly¢k,
Kik zordak voltak, k´nnyesek ä
Mikor nem egymÀst ´ldel¢k.

Az ember poklot ´r´kÁt.
ögy m¢ly¡l, mint a partszeg¢ly.
Te szÀllj ki ebbûl, mÁg lehet,
Addig meg gyerek n¢lk¡l ¢lj.

MesterhÀzi MÂnika fordÁtÀsa
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EZ çLLJON SíROMON

JÂl kicseszett apÀd, anyÀd
Akaratlanul is veled,
SajÀt hibÀik adva Àt,
S pÀr Ãjat is ä k¡l´n neked.

De ¢ppÁgy kicseszett vel¡k
K¢t r¢gi vÀgÀsÃ balek,
°rzelg¢shez zordsÀg vegy¡lt,
S martÀk egymÀst, ahol lehet.

Gy´trelmeink adjuk tovÀbb,
M¢ly¡lnek, mint vÁz-vÀjt k´vek,
SzakÁtsd meg a bajok sorÀt,
S ne csinÀlj Ãjabb k´lyk´ket.

Papp GÀbor Zsigmond fordÁtÀsa

EZ L°GYEN A VERS

Muter, fater kikÃr veled.
HibÀkat dugdosnak bel¢d.

SajÀtjukat, ¢s csak neked
K¢t-hÀrom extrÀt pluszba m¢g.

De hÀt vel¡k is csak kicsesztek
Füzûs, cilinderes h¡ly¢k,

Kik hol egymÀs torkÀnak estek,
Hol nyafkÀk voltak ¢s g¡gy¢k.

ApÀrÂl fiÃra szÀll a baj.
Rosszabb lesz minden Ãj l´ket.

SzÀllj ki ebbûl, ha tudsz, hamar,
°s ne csinÀljÀl k´lyk´ket.

VarrÂ DÀniel fordÁtÀsa
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VÀrady Szabolcs

VçLTOZATOK EGY LARKIN-VERSRE

Minden vers alkalmi vers, mondta Goethe. Vagyis hogy szem¢lyes ¡gye a szerzûnek.
De mÀsfelûl nem mondhatÂ-e ugyanannyi joggal, hogy minden vers szerepvers? A
legalanyibb k´ltû legszem¢lyesebb ¢rz¢sei sem ä sût azok a legkev¢sb¢ ä jelentkeznek
ritmikus sorokba t´rdelve, ¡gyelve netalÀn m¢g a rÁmek vÀltakozÂ hangrendj¢re is ¢s
a t´bbi. A k´ltû eljÀtssza, amit ¢rez, ¢s Àt¢rzi, amit jÀtszik, merû ellentmondÀs az eg¢sz,
¢s persze ¢ppen ez visz bele tartÂssÀgot ¢s elevens¢get, amely k¢t dolog megint csak
ellentmondani lÀtszik egymÀsnak.

Mindamellett van ¢rtelme szerepversrûl besz¢lni sajÀtos ¢rtelemben ä mint ahogy
alkalmi versrûl is ä, elûbbirûl abban az esetben, amikor a k´ltû f¢lre¢rthetetlen¡l tud-
tunkra adja, hogy ä Karinthyval szÂlva ä àa megpofozott Korsay G¢zÀval nem vagyok azonos.
ñnody MalvinÊ.

Szerepvers-e ebben az ¢rtelemben Philip Larkin hÁres, angol nyelvter¡leten leg-
alÀbbis bizonyÀra egyik leghÁresebb verse, a THIS BE THE VERSE? HÁres mÀr csak az¢rt
is, mert annyira kihÁvÂ az olvasÂba minden nyelvi ¢rz¢stelenÁt¢s n¢lk¡l beled´f´tt
obszcenitÀsÀval, aminek a hatÀsÀt ugyanakkor a k´zmondÀsokra eml¢keztetû szenten-
ciÂzussÀgÀval, t´m´rs¢g¢vel, kerekdeds¢g¢vel semlegesÁti is: mielûtt istenigazÀban f´l-
hÀborodhatnÀnk v¢gletes àdestruktivitÀsÀnÊ, mÀr bele is mÀszott a f¡l¡nkbe. Mint p¢l-
dÀul az, hogy àMint lÀmpa, ha lecsavarom, ne ¢lj, mikor nem akaromÊ ä de SzabÂ Lûrincn¢l
a vers k¢t ember k´z´tti szem¢lyess¢ge ¢s tÀmadva v¢dekezû, ¢rvelve (¢s hosszabban)
kifejtû jellege talÀn t´bb ¢rzelmi teret hagy az erk´lcsi berzenked¢snek.

Larkin verse majdhogynem dal, az angol k´lt¢szet nagy hagyomÀnya szerinti ä mi-
k´zben mÀr a cÁm¢vel nyelvet ´lt erre a hagyomÀnyra. A cÁm ugyanis id¢zet, a mÃlt
szÀzad egyik ´r´kz´ld antolÂgiadarabjÀbÂl, Robert Louis Stevenson REQUIEM cÁmü
nyolcsorosÀbÂl, amelyben a halÀllal megb¢k¡lû a sÁrfeliratÀrÂl v¢grendelkezik: àThis
be the verse you grave for me...Ê SzabÂ Lûrinc fordÁtÀsÀban a vers Ágy szÂl magyarul: àA
csillagos, nagy ¢g alatt / halok meg, ott Àsd sÁromat: / ¢letem sz¢p volt ¢s szabad / s akartam a
halÀlt. // K´vembe pedig v¢sd bele, v¢sd: / ÏIde k¢rte-kapta a pihen¢st; / hazak¡ldte a tenger a
tenger¢szt / ¢s haza a domb a vadÀszt.ÎÊ

Mi legyen mÀrmost ezÃttal a vers ä amit ezek szerint a k´ltû sÁrk´v¢re kell v¢sni,
v¢gsû summÀzatk¢nt? PrÂzÀban nagyjÀbÂl a k´vetkezû: Elbasznak, mamÀd ¢s papÀd.
Lehet, hogy nem szÀnd¢kosan, de el. Bel¢d t´mik hibÀikat, ¢s m¢g rÀadÀst is adnak
hozzÀ, csak neked. De amikor rajtuk volt a sor, elbasztÀk ûket is ÂdivatÃ kalapot ¢s
kabÀtot viselû h¡ly¢k, akik hol ¢rzelegve moralizÀltak, hol meg egymÀs torkÀnak estek.
Ember az embernek nyomorÃsÀgot ad tovÀbb. M¢ly¡l az, mint vÁz alatt a sziklÀs part.
SzÀllj ki m¢g jÂkor, ¢s neked ne legyenek k´lykeid.

A vers 1971-ben k¢sz¡lt el, de mÀr '67-ben hozzÀkezdett Larkin, ugyanaznap, ami-
kor a hasonszûrü ANNUS MIRABILIS-t befejezte. Ez is olyan, hogy mÀr a hang¡t¢s¢vel
orrba fricskÀzza a nyÀjas olvasÂt: àSexual intercourse began / In nineteen sixty-three...Ê (A
nemi k´z´s¡l¢s 1963-ban vette kezdet¢t...) A szexuÀlis forradalom kit´r¢s¢t a LADY
CHATTERLEY SZERETýJ°-re (azaz egyszersmind az Ãn. n¢gybetüs szavak kinyomtatÀ-
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sÀra) kiszabott tilalom lejÀrta ¢s a Beatles elsû nagylemeze k´z¢ teszi. Amellett a cÁme
ezt a verset is ironikus kapcsolatba hozza a k´lt¢szeti hagyomÀnnyal. John Dryden Árt
ilyen cÁmü verses krÂnikÀt az 1666-os ¢v nevezetes esem¢nyeirûl, a hollandok elleni
tengeri gyûzelemrûl ¢s a nagy londoni tüzv¢szrûl.

Ha azt k¢rdezz¡k, hogy Larkin szem¢lyes hangja szÂl-e ezekbûl a versekbûl, az¢ a
Larkin¢, akit mindig Ãgy emlegettek, mint a hÀborÃ utÀni Anglia egyik legjellegzete-
sebb megszem¢lyesÁtûj¢t, olykor szem¢re is lobbantva, hogy nem vesz tudomÀst az
amerikai lÁra izgalmasabb fejlem¢nyeirûl, akkor mindenesetre szÀmÁtÀsba kell ven-
n¡nk az angol k´z- ¢s irodalmi ¢letnek azokat a vÀltozÀsait, amelyekrûl ¢ppen az AN-
NUS MIRABILIS tudÂsÁt. Larkin ¢letrajzÀbÂl azt is megtudhatjuk tovÀbbÀ, hogy neki
magÀnak csakugyan nem voltak gyerekei, nem is hÀzasodott meg soha, ¢s ÀllandÂ in-
gerl¢keny rosszkedv kÁnozta ebben az idûben ä term¢ketlens¢g, szerelmi probl¢mÀk,
hallÀsÀnak megromlÀsa, egyre mogorvÀbb ¢s elszigetelûbb, megÀtalkodott jobbol-
dalisÀg...

MÀsfelûl viszont azt sem Àrt tudni, hogy mindig is alkalmazott idûnk¢nt personÀt,
maszkot a verseiben ä a NçSZI SZ°L-ben p¢ldÀul egy menyasszony hangjÀt halljuk.
LarkinrÂl Árott kismonogrÀfiÀjÀban (THE ART OF PHILIP LARKIN, Sydney University
Press, 1981) Simon Petch ausztrÀl kritikus egy¢rtelmüen szerepversnek tekinti a THIS
BE THE VERSE-t, amely magÀnkeserüs¢g¢t ä g´rcs´s humorral ÀlcÀzva ä az ÀltalÀnos
igazsÀg szintj¢re feltornÀzni igyekvû besz¢lûj¢n kereszt¡l ¢pp azon a fatalizmuson ¡t
egyet, amellyel Larkint szoktÀk vÀdolni. Maga Larkin ellenben, amikor egy interjÃban
(London Magazine, 1980. ÀprilisämÀjus) arrÂl faggatjÀk, hogy Ãjabb verseiben t´bb-e
a r¢szv¢t, mint a korÀbbiakban, azt mondja, hogy ´r¡l neki, ha besz¢lgetûtÀrsa Ágy
talÀlja, de û maga nem vette ¢szre. àVan k´zt¡k n¢hÀny eg¢szen komisz. ÏThey fuck you up,
your mum and dadÎ, ez nem hangzik valami r¢szv¢tteljesen. ä Viszont nagyon mulatsÀgosÊ ä
mondja az interjÃ k¢szÁtûje. àUgyanakkor teljesen komolyÊ ä vÀgja rÀ Larkin.

Alighanem ez a vers hatÀsÀnak titka. Hogy egyszerre komoly ¢s mulatsÀgos. ögy sze-
repvers, hogy a maszk a sajÀt arcÀt formÀzza. Egyszerre szÂl belûle indulat ¢s irÂnia.*
T´bbek k´z´tt erre kell ¡gyelnie a fordÁtÂnak is.

Gondjai a cÁmmel kezdûdnek. Mert ha tisztÀzÂdott is, hogy honnan van (¢s itt meg
kell jegyeznem, hogy a nyomozÀst nekem Lengyel BalikÂ P¢ter takarÁtotta meg: lÀb-
jegyzetben k´z´lte pÀlyamüv¢n a forrÀst), szÀmolni kell vele, hogy a magyar olvasÂ
nem sokra megy a szÂ szerinti fordÁtÀssal. Azt talÀn ¢szleli, hogy a cÁm valaminek a
r¢sze, ¢s kieg¢szÁt¢sre szorul, de az angol olvasÂ helyzet¢ben csak akkor volna, ha a
vers f´l´tt (akkor persze egy magyar vers f´l´tt), mondjuk, ez Àllna: Halljuk, miket mond
vagy V¢sd jÂl kebeledbe. Arra sem igen lehet ¢pÁteni, hogy àbeugrik nekiÊ a Stevenson-
vers magyar fordÁtÀsa, ha azt vessz¡k alapul. Mindamellett jobban Ãtba volna igazÁtva
ezzel a cÁmmel: K¹VEMBE PEDIG V°SD BELE.
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* MegvilÀgÁtÂ ellenp¢ldÀnak megint egy SzabÂ Lûrinc-vers jut eszembe, a VçLASZ cÁmü: àLÀttam a kom¢diÀt,
/ hajam beleûsz¡lt. / Minden f¢rfi bandita, / minden asszony ûr¡lt. // Gyomrom, agyam tele van, / ´reg undor ¢get. /
VÀlaszt akarsz? Kezdelek / kiokÀdni, ¢let!Ê Illy¢s a n¢metes tÃlÀltalÀnosÁtÀs p¢ldÀjak¢nt kÀrhoztatta ezt a verset,
SzabÂ Lûrinc pedig k¢sei kommentÀrjÀban azzal v¢dte, hogy àIgaz ez, Ãgy, ahogy van!Ê. °s ha az àahogyÊ-on
a hangsÃly, ezzel egyet is ¢rthet¡nk. Mert amennyire nem hihetû, hogy minden f¢rfi bandita ¢s minden
asszony ûr¡lt, annyira elhihetû viszont az indulat, amely a vilÀgot ilyennek lÀttatja. Amit filozÂfiÀnak kev¢s
olvasÂ fogadna el, azt lelkiÀllapotk¢nt legt´bben Àt¢lj¡k h¢be-korba. Larkin verse az¢rt tetszik gazdagabb-
nak, mert nem ¢rte be az indulat, hogy Ãgy mondjam, k¢tdimenziÂs igazsÀgÀval; tÀrgyÀt t´bb irÀnybÂl t´bb-
f¢lek¢pp szeml¢lhetûen ÀllÁtja el¢nk.



A k´ltû helyzeti elûnye a cÁm eset¢ben behozhatatlannak lÀtszik. A t´bbi mÀr na-
gyobbr¢szt inkÀbb lelem¢ny ¢s szerencse dolga. Az elsû ¢s igen l¢nyeges ponton amel-
lett szÂtÀr¢ is. A nagyszerü, de Àtdolgozott formÀjÀban is t´bb mint hÃsz¢ves Nagy
OrszÀgh nem ismer olyan szÂt, hogy fuck up. Ezen bicsaklott ki az elej¢n a vers tud-
tommal egyetlen korÀbbi fordÁtÀsa, a Tandori Dezsû¢ (EDDIG A VERS, INN°T A VERS,
in: F¹LD °S VADON, EurÂpa, 1978. 238. o.). ý Ágy saccolta meg a szÂ jelent¢s¢t az akkor
m¢g k´telezû nyelvi illedelmesÁt¢ssel: àA papÀd-mamÀd ́ sszecsapÊ, amibûl aztÀn logiku-
san k´vetkezett a folytatÀs: àAkartak-e, azt sem tudodÊ. A mai fordÁtÂ k¢nyelmesebb hely-
zetben van, hÀla a k´nnyen ¢s viszonylag olcsÂn beszerezhetû remek, friss CAMBRIDGE
INTERNATIONAL DICTIONARY OF ENGLISH-nek. Itt olvashatÂ: àfuck up taboo slang to
damage, harm, or upset (someone or something), or to do (something) very badlyÊ, azaz argÂ,
durva elrontani, t´nkretenni valakit vagy valamit, kÀrt tenni benne vagy felzaklatni,
feldÃlni vagy valamit nagyon rosszul csinÀlni ä ¢s irodalmi p¢ldÀnak ott van (mi mÀs?)
Larkin verse.

Amikor latolgatni kezdtem, hogyan is lehetne az elsû sort jÂl visszaadni magyarul,
eleinte ́ szt´n´sen a tompÁtÀs irÀnyÀba tapogatÂztam: Elcsesznek jÂl, papÀd, mamÀd...
NyilvÀn abbÂl a meggondolÀsbÂl, hogy az angol irodalmi nyelvben a fuck r¢gebben
¢s megszokottabban van jelen, mint k´zvetlen magyar megfelelûje minÀlunk. Hanem
aztÀn elolvastam a mÀr id¢zett interjÃt, amelyben errûl is szÂ esik. àAmikor trÀgÀr kife-
jez¢st hasznÀl egyik-mÀsik vers¢ben, a megbotrÀnkoztatÀs a c¢lja? ä Igen. ögy ¢rtem, ezek a sza-
vak rajta vannak a palettÀn. Az ember akkor hasznÀlja ûket, ha botrÀnkoztatni akar. Nem hiszem,
hogy valaha is botrÀnkoztattam volna a botrÀny kedv¢¢rt. ÏThey fuck you upÎ, ez mulatsÀgos,
mert k¢t¢rtelmü. A sz¡lûk mindent beleadnak, hogy megfoganj, aztÀn, ha mÀr megsz¡lett¢l, mind-
jÀrt el is baltÀznak (bugger you up).Ê Vagy: el is csesznek. A versbe ez a szÂ m¢gsem igazÀn
jÂ. A nÀszi Àgyban ugyanis nem lehet cseszni. Ez¢rt nem a legszerencs¢sebb Papp GÀ-
bor Zsigmondnak ez a megoldÀsa: àJÂl elcseszett apÀd, anyÀd, / BÀr nem direkt, de Ágy esett,
/ SajÀt hibÀik adva Àt, / S pÀr Ãjat is ä k¡l´n neked.Ê Azazhogy a helyzet bonyolultabb.
Mert a mÃlt idû, amit hasznÀl, mintha m¢giscsak utalna a fogantatÀs ¢rdek¢ben v¢g-
zett cselekv¢sre, ennek a kifogÀsolhatÂ minûs¢g¢re. Sût tulajdonk¢ppen az a baj, hogy
csakis erre lÀtszik utalni, amit tovÀbb erûsÁt a k´vetkezû sorban az àÁgy esettÊ. °pp ez¢rt
ä hadd avassam be az olvasÂt egy kicsit a szerkesztû mühelygondjaiba is ä nem enn¢l
a ä àjavÁtottÊ ä vÀltozatnÀl k´t´tt¡nk ki, noha ¢n ´szt´k¢ltem PGZs-t, hogy prÂbÀljon
meg k´zelebb ker¡lni az eredetihez.

Ebben a versben minden Àrnyalatnak jelentûs¢ge van, annak is, hogy àmum and
dadÊ. Anyu, apu; papi, mami ä a kisgyerekkori szÂhasznÀlat mindjÀrt az elrontÀs ide-
j¢t is felid¢zi. Ez a gyerekszoba hangja ä nem àapÀd, anyÀdÊ (¢s ez a vÀltozat nem t¢-
r¡l meg a rÁmvonzatÀban sem: az àadva ÀtÊ sterilebb, kev¢sb¢ ¢rz¢kletes, mint az angol
àfill you withÊ), de nem is àmuter, faterÊ, mint VarrÂ DÀnieln¢l. ý, akÀrcsak Imreh And-
rÀs, a àfuck you upÊ-ot àkikÃr veledÊ-nek fordÁtja, ami szegrûl-v¢grûl rokon jelent¢sü, de
nyelvileg kicsit mesterk¢lt, ¢s elvontabb ¢rtelmü, mint az eredeti sz´veg fanyar t¢ny-
megÀllapÁtÀsa. Viszont megvan az az elûnye, hogy vilÀgossÀ teszi: a rombolÀst a sz¡lûk
a sz¡let¢s utÀn viszik v¢ghez. TalÀn ez az oka, hogy ´tbûl n¢gyen mozdultak el ebbe
az irÀnyba.

MesterhÀzi MÂnika ugyanabban a stÁlusr¢tegben hangolja Àt az eredetit, mint VarrÂ
DÀniel. De itt mindjÀrt az is kitünik, hogy a fordÁtÀs megÁt¢l¢sekor nem lehet egy sort
´nmagÀban n¢zni. BÀr MesterhÀzi elsû sora Ágy is erûteljesebb, a k´vetkezû hÀrommal
egy¡tt kelti azt a benyomÀst, hogy az ´t fordÁtÂ k´z¡l neki siker¡lt ä igaz, mÀsodik
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nekifutÀsra ä a verset az eredetihez legk´zelebb esû irÀnyba elindÁtani, vagyis egyszer-
re sÃlyosan ¢s k´nnyed¢n, indulattal ¢s humorral. Nagy kÀr, hogy ezt a jÂ lend¡letet
a 8. sorban majd kisiklatja egy rÁmk¢nyszer sz¡lte szerencs¢tlen igealak, a vers sz´ve-
t¢bûl kÁnosan kirÁvÂ archaizmus.

K¡l´n´s, hogy az elsû sort senki sem fordÁtotta le olyan pontosan, ahogy pedig szin-
te ´nk¢nt kÁnÀlkozik. Igaz, egy sort pontosan lefordÁtani m¢g nem nagy kunszt ä a
gondok a rÁmelû pÀrjÀban szoktak jelentkezni. De ez itt inkÀbb a 4. sorra Àll. Mert ha
az 1ä2. sorban vagyok pontos ä àElbasznak, mamid ¢s papid, / Nem szÀntszÀnd¢kkal tÀn,
de elÊ ä, akkor a harmadikban n¢mi rÁmel¢sbeli lazasÀg ÀrÀn m¢g nem kell feladni
semmit ä àHibÀikat bel¢d t´mikÊ ä, de mÀr a negyedikben a àjust for youÊ Âhatatlanul
elv¢sz. °n legalÀbbis elvesztettem. A fordÁtÂk mind az ´ten megûrizt¢k ezt az utÂbbi
fordulatot; inkÀbb a 2. sorban k´t´ttek jobb-rosszabb kompromisszumot. MesterhÀzi
MÂnika mentette meg a legt´bbet, VarrÂ DÀniel a legkevesebbet: û a vers 2. sorÀt Ãgy,
ahogy van, kihagyta a fordÁtÀsbÂl. Ez pedig dupla vesztes¢g ä talÀn m¢g a sor hiÀnyÀ-
nÀl is nagyobb a szerkezet ¢s a stÁlus f´llazulÀsÀban mutatkozÂ kÀr. A kiesett sor he-
ly¢vel megnûtt t¢rben tÃl k¢nyelmesen f¢r el, ami a szakaszbÂl m¢g hÀtravan.

°s itt az ideje az aprÂ r¢szletekrûl a szerkezetre irÀnyÁtani a figyelmet. Ez a szerkezet
roppant egyszerü ¢s szabÀlyos. °s szimmetrikus. Az elsû ¢s harmadik versszak t´bb
szempontbÂl is hasonlÁt egymÀsra. Egy-egy mondat az elsû k¢t sor, k¢t mell¢rendelt
mell¢kmondat a harmadik-negyedik. A mÀsodik szakasz egyetlen alÀrendelt ́ sszetett
mondatbÂl Àll, de a fûmondat olyan arÀnyosan t´lti ki az elsû k¢t sort, hogy az ÀthajlÀs
egyÀltalÀn nem hat enjambement-nak, az alÀrendelt mell¢kmondat pedig k¢t mell¢-
rendelt tagmondatbÂl Àllva a mÀsik k¢t szakasz grammatikai szerkezet¢hez igazodik.
Az utolsÂ sort àAndÊ (¢s) kezdi mind a hÀrom versszakban.

Jelen idûben szÂl az elsû strÂfa: mit müvelnek veled a sz¡leid. MÃlt idûben a mÀso-
dik: mÀr vel¡k is ugyanezt müvelt¢k az ´v¢ik àin their turnÊ, amikor ûk voltak soron.
Az à´r´k ¢rv¢nyüÊ szentencia ´sszefoglalÂ jelen idej¢ben szÂl a harmadik strÂfa elsû
fele, amit ä mintegy a konzekvencia levonÀsak¢nt ä felszÂlÁtÂ mÂd k´vet. A jelen ¢s a
mÃlt utÀn elûremutatva a j´vûre ä ami mÀr ne legyen.

A versel¢s ugyancsak roppant egyszerü ¢s egyenletes: n¢gyes jambusok, keresztrÁ-
mes, abab szerkezetben. A nyelv egyszerü, term¢szetes, h¢tk´znapi ä irÂniÀja, sût dur-
vasÀga is az eleven k´zbesz¢det id¢zi. Stilisztikailag leÁrhatÂ k´ltûi eszk´z´kkel mind-
´ssze k¢t ponton ¢l, a 7. ¢s a 10. sorban. UtÂbbi egyszerü hasonlat. A mÀsik mÀr k¡-
l´nlegesebb ¢s fûleg lefordÁthatatlanabb. Voltak¢ppen oximoron, k¢t ellent¢tes ¢rtel-
mü jelzû ́ sszekapcsolÀsa, alliterÀciÂval ä rÀadÀsul rendkÁv¡l erûteljesen hangulatfestû
alliterÀciÂval ä sÃlyosbÁtva, ¢s a kettû egy¡tt is mind´ssze hÀrom szÂtag! Soppy jelent
ÀtÀzott, lucskos, nedves talajt; emberrûl mondva pipogyÀt, arcrÂl k´nnyeset, de itt ¢s
ÀltalÀban is a mai nyelvben legfûk¢ppen ¢rzelgûst; a stern jelent¢se pedig àszigorÃ,
zord, merevÊ. íme az Àjtatos er¢nycsûsz, a m¢ltÂsÀgteljesen peckes, de egyÃttal kegyes
¢rzelmekben tocsogÂ, vizenyûs lelk¡letü viktoriÀnus nyÀrspolgÀr Dickensbûl ¢s sok
mÀs helyrûl jÂl ismert k¢plete ä hozzÀ az àold-styleÊ kalap ¢s kabÀt, no meg a nyÀrsat-
nyelt nyÀjassÀg alÂl folyvÀst elûszabadulÂ alpÀri indulatok, ha helyzet ¢s ¢rdek Ãgy
hozza. FordÁtÂ legyen a talpÀn, aki ezzel a àsoppy-sternÊ-nel amÃgy istenigazÀban meg-
birkÂzik!

Nem telitalÀlat, de elfogadhatÂ Lengyel BalikÂ P¢ter ¢s Papp GÀbor Zsigmond
megoldÀsa. ýk meg sem kÁs¢rtik a lehetetlent, figyelm¡ket a 7. ¢s 8. sor nagyobb el-
lent¢t¢re ´sszpontosÁtjÀk. MesterhÀzi MÂnika megc¢lozza az oximoront (àzordakÊ,
àk´nnyesekÊ), de a magyar szÂrend nem engedi a kellû hatÀsfokkal ´sszeszikrÀzni az



ellent¢tes elemeket. Imreh AndrÀs ¢s VarrÂ DÀniel adja vissza a leghÁvebben a 8. sort,
viszont ûk tÀvolodnak stilÀrisan a legmesszebb Larkin 7. sorÀtÂl. MindhÀrman lazÁta-
nak valamelyest a vers formÀjÀnak szigorÃsÀgÀn, Imreh enjambement-okkal, VarrÂ
a n¢gyes jambus helyenk¢nti megnyÃjtÀsÀval. MesterhÀzi MÂnika a 2. strÂfÀtÂl elhagy-
ja a pÀratlan sorok rÁmeit. Papp GÀbor Zsigmond ¢s VarrÂ DÀniel viszont tÃlrÁmeli a
verset: Papp a pÀros sorok rÁm¢t v¢gigviszi mind a hÀrom strÂfÀn; VarrÂnÀl inkÀbb
v¢letlenszerünek lÀtszik egy-egy rÁm megism¢tlûd¢se. AkÀrhogy is, a t´bb rÁm itt: ke-
vesebb. GyengÁti humor ¢s komolysÀg kem¢nyen kimunkÀlt egyensÃlyÀt, a sanzon, a
kupl¢ irÀnyÀba billenti a verset. Ugyanez megt´rt¢nhet akkor is, ha a szÂtÀr kÁnÀlatÀ-
bÂl ä kivÀlt olyan nyomat¢kos helyen, mint az utolsÂ sor ä nem a vers hangk´r¢be illû
szÂt vÀlaszt a fordÁtÂ. Ilyen kisiklÀs, Ãgy ¢rzem, Imreh AndrÀsnÀl a àsrÀcokatÊ ¢s Len-
gyel BalikÂ P¢tern¢l a àgyÀrtsÀlÊ.

A nagyÁtÂ azonban torzÁt. LevÀlaszt az eg¢szrûl ¢s tÃl k´zel hoz egy-egy r¢szletet.
Holott v¢g¡l is eg¢szet kell eg¢sszel ´sszevetni. °s ha Ágy n¢zz¡k, mind az ´t fordÁtÀs
megÀll a lÀbÀn. Nem is folytatom ´sszevet¢s¡ket, hiszen itt olvashatÂ valamennyi. Azt
viszont be kell vallanom, ha eddig ki nem der¡lt volna: ¢n sem tudtam megÀllni, hogy
a megoldÀsokat ¢s a lehetûs¢geket latolgatva magam is meg ne prÂbÀlkozzam egy vÀl-
tozattal. ¹szt´k¢lt mindaz, ami kiel¢gÁtetlen¡l hagyott a t´bbi fordÁtÀsban, gÀtolt el-
lenben, ami telitalÀlat benn¡k. Legt´bbet a k´z¢psû versszakkal kÁnlÂdtam, bÀr sokÀig
azt hittem, hogy elsû nekifutÀsra siker¡lt megoldani: àElcseszte ûket is hiszen / ZsabÂs,
zsakettes k¢t h¡lye; / Hol pr¢dikÀlt neg¢desen, / Hol egymÀs bûr¢t nyÃzta le.Ê M¢g a àsoppy-sternÊ
alliterÀciÂjÀbÂl is Àtj´tt valami ä igaz, egy sorral f´ljebb csÃszva (¢s n¢mi szabadossÀg
ÀrÀn a nagysz¡lûk ´lt´zk´d¢s¢nek jellemz¢s¢t illetûen, de abban egy hÃron pend¡l-
tem a legt´bb fordÁtÂval, hogy ha a kalap ¢s kabÀt mell¢ az ÂdivatÃsÀgukra utalÂ jelzû
sehogyan sem f¢r bele, m¢g az a viszonylag legjobb megoldÀs, ha kor-szerüsÁtj¡k az
ÂmÂdi ruhadarabokat). Egy kicsit zavart ugyan a k¢nyszerü inverziÂ az 5. sorban, de
nem talÀltam jÂ rÁmet az àûket isÊ-re ä ¢s egy lehetûs¢get mÀr elhasznÀlt elûlem Tandori:
àígy csaptÀk ´ssze ûket is / M¢g ÂmÂdibb szeg¢ny h¡ly¢k. / (KomolykodÀsuk! K´nnyeik! / MÀr ha
nem egymÀst ´lik ¢pp.)Ê Azt is ¢reztem, hogy a 7. ¢s 8. sorban az ig¢k jobban esn¢nek
t´bbes szÀmban. A legfûbb baj azonban nem szÃrt szemet ä nemcsak nekem, de n¢-
hÀny kivÀlÂ k´ltû ¢s irodalmÀr barÀtomnak sem, akiknek elhencegtem a fordÁtÀsom-
mal. Holott igazÀn szembesz´kû ä mihelyt szÀmszakilag tekintj¡k a dolgot. HÀnyan is
voltak azok a f¢leszüek, akik mÀr mamit ¢s papit is elfuserÀltÀk? Akik tehÀt a vers cÁm-
zettje felûl n¢zve a nagysz¡lûk, ¢s akiket n¢melyik fordÁtÂ ¢ppen ez¢rt v¢nnek titulÀl,
holott abban az idûben, amikor papi ¢s mami volt soron, m¢g nem voltak azok. Viszont
fejenk¢nt volt belûl¡k kettû. LegalÀbbis nagy valÂszÁnüs¢ggel. De a k¢t h¡ly¢t n¢gyre
javÁtani m¢gsem megoldÀs. Ezzel ugrott egy rÁm, ami persze nem nagy kÀr, mert az
àegymÀs bûr¢t nyÃzta leÊ amÃgy sem az igazi. Nem k´nnyü azonban kil¢pni egy mÀr
àbelakottÊ szituÀciÂbÂl. Az ember elûbb toldoz-foldoz. (K´zben a Larkin-interjÃt is el-
olvastam.) Javult is valamit a helyzet, Ágy: àýket is elbasztÀk hiszen / ZsabÂs meg zsakettes
h¡ly¢k; / Pr¢dikÀltak neg¢desen, / S kitapostÀk egymÀs bel¢t.Ê AztÀn megprÂbÀltam kik¡sz´-
b´lni a hÀtravetett àhiszenÊ-t. Ez viszont olyan k¢nyes helyen volt, hogy kû k´v´n nem
maradt a nyomÀban: àýket is elbasztÀk l´k´tt, / ZsabÂs, zsakettes figurÀk, / K¢t k´nnyes lel-
kifr´ccs k´z´tt / EgymÀs torkÀt harapva Àt.Ê

HÀt, nem is tudom. T¢ny, hogy a fuck up is szleng, a àl´k´ttÊ meg a àlelkifr´ccsÊ, Ãgy
¢rzem, m¢gis ÀtszÁnezi n¢mik¢pp ezt a magyar reprodukciÂt az eredetihez k¢pest. De
a fû bajom nem is ez volt vele, hanem az, hogy most, a àhiszenÊ-t kituszkolva a sz´veg-
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bûl, erûsebben ¢reztem az àin their turnÊ valamilyen megfelelûj¢nek a hiÀnyÀt. ögy-
hogy megprÂbÀlkoztam egy Ãjabb vÀltozattal: àElbasztÀk anno ûket is / ZsabÂs meg zsa-
kettes h¡ly¢k, / Kik hullattÀk zord k´nnyeik, / S kitapostÀk egymÀs bel¢t.Ê Csak hÀt az àûket
isÊ-re tovÀbbra sem talÀltam mÀs rÁmet, mint Tandori Dezsû, ¢s mÀr û is csak ezt a
tompa asszonÀncot talÀlta. A 3. sor pedig MesterhÀzi MÂnika szavait variÀlja.

Sok ¢rvet lehet felhozni, ¢s hoztak is fel mÀr abban a vitÀban, hogy Àtvehet-e az
Ãjabb fordÁtÂ megoldÀsokat a r¢giektûl, mennyit ¢s milyen m¢rt¢kben. Mennyit egy
t´bb szÀz vagy ¢ppen t´bb ezer soros mü eset¢ben, ¢s bÀrmennyit is egy tizenk¢t soros
versben? Semmit nem Àtvenni becs¡let dolga-e vagy arcÀtlan p´khendis¢g? çtvenni
valamit eltulajdonÁtÀs-e vagy alÀzatos beismer¢se annak, hogy nem tudok jobbat? De
ha alÀzat, akkor nem csak a m¢g nagyobb pimaszsÀg Àlarca-e? ögy v¢lem, hogy min-
den mÀs ponton jobb vagyok? Viszont ha nem v¢lem Ãgy, akkor minek fordÁtottam
le Ãjra?

Ezek a k¢rd¢sek azonban csak az elvek sÁkjÀn csattognak ilyen kardpengeszerüen.
Maga a fordÁtÀs b¢k¢sebb müvelet ä alku, egyezked¢s, latolgatÀs. Az pedig, hogy mit
¢s hogyan szabad Àtvinni egyik fordÁtÀsbÂl a mÀsikba, csak a gyakorlatban vizsgÀlhatÂ
¢rdemben. °n v¢g¡l is nem vizsgÀlÂdtam sokÀig, mert min¢l t´bbsz´r olvastam el a
k´z¢psû strÂfa legutÂbbi vÀltozatÀt, annÀl kev¢sb¢ voltam vele megel¢gedve. Hogy az-
tÀn a ä tûlem telhetû ä legjobb megoldÀsnÀl k´t´ttem-e ki? Csak rem¢lhetem.

EZ çLLJON MAJD A SíRK¹V¹N

Elbasznak, papid ¢s mamid.
Nem szÀntszÀnd¢kkal tÀn, de el.

HibÀikat bel¢d t´mik,
S m¢g rÀadÀst is ¢lvezel.

ýket is annak idej¢n
így basztÀk el Âdon h¡ly¢k,

Kikbûl cs´p´g´tt az er¢ny,
S kitapostÀk egymÀs bel¢t.

AdÂdik csak tovÀbb a rossz.
M¢ly¡l, mint part, mit vÁz kivÀj.

SzÀllj ki m¢g jÂkor, ne habozz,
S te mÀr gyereket ne csinÀlj.

FordÁtÀst ritkÀn ä vagy talÀn sohasem ä ¢rezhet az ember befejezettnek. Egyszer m¢gis
be kell fejezni. Mint ahogy befejezûdik most a Holmi pÀlyÀzatÀra be¢rkezett sikeres
versfordÁtÀsok k´zreadÀsa is. Tavaly mÀrciusban kezdt¡nk hozzÀ ä tizen´t szÀmba telt
belûle anyag.

JÂ ¢rz¢s, hogy pÀlyÀt adhattunk a jÀt¢kosoknak. BÁrÀskodni mÀr kev¢sb¢ jÂ ¢rz¢s,
de elker¡lhetetlen. Mindig csodÀlkoztam a bÁrÂkon: hogy bÁrjÀk ki, hogy ott vannak
a pÀlyÀn, ¢s m¢gsem rÃghatnak labdÀba. M¢g szerencse, hogy minden hasonlat sÀntÁt.
Ezen a pÀlyÀn talÀn az sem minûs¡l botrÀnynak, ha a bÁrÂ v¢g¡l is nem bÁr magÀval.
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FIGYELý

àRENDSZERVçLTçSÊ
A H°T °VSZçZAD-BAN?

H¢t ¢vszÀzad magyar k´ltûi
Szerkesztette KovÀcs SÀndor IvÀn XIIIäXVII.
szÀzad, Lakatos IstvÀn XVIIIäXX. szÀzad
A vÀlogatÀsban k´zremük´d´tt N¢meth G. B¢la
TipogrÀfus SzÀntÂ Tibor
Tevan, B¢k¢scsaba, 1996. 2646 oldal,
Àrjelzet n¢lk¡l

 
àMihent az ÁrÂk nyomtatÀsba egy
eg¢sz nemzet elûtt elkezdenek egymÀs-
sal vet¢lkedni, azonnal megindul a
sz¢p elm¢lked¢s. Ezt keresn¢m ¢n,
az¢rt garÀzdÀlkodom n¢hol ÁrÀsomba.
Tudom, hogy aki cÀfolni akarna,
igyekezne hozzÀm szebb magyarsÀg-
gal besz¢lleni, mint ¢n szoktam... A
nemzet mulatnÀ v¢l¡nk magÀt, s ne-
vetne, mikor mi egymÀsnak elûtte
bosszÃsÀgokat mondanÀnk, de a tu-
domÀny, a magyarsÀg azonba ¢p¡lne.
Ah! AtyÀmfiai, ÁrÂ barÀtim, tÀmadja-
tok reÀm pennÀval, magyar k´nyvek-
kel! ä mondjÀtok: nincs eszem, mind
´r´mmel elfogadom, csak cÀfoljatok
t´bb elm¢vel, magyarsÀggal, mint ¢n
Ártam.Ê

(Bessenyei Gy´rgy: PENNA-CSATA.
R¢szlet A HOLMI-bÂl, 1779, B¢cs)

1

A t¢tel (vagy utÂpia?) tehÀt, hogy irodalmun-
kat a bÁrÀlatok, sût: a legvadabb tÀmadÀsok
is csak elûbbre vihetik, e folyÂirat n¢vadÂjÀtÂl
szÀrmazik. çmde amikor a k´lt¢szet ¡gye f´-
l´tt indul meg a àsz¢p [?] elm¢lked¢sÊ, Besse-
nyei jÀmbor ÀbrÀndja mell¢ odakÁvÀnkozik az
az ÂvatossÀgra intû tapasztalati t¢ny, hogy a
magyar lÁrÀval kapcsolatos elvi-eszt¢tikai ¢s
szem¢lyi k¢rd¢sek (ugyan ki tudnÀ ezeket
k´zmegel¢ged¢sre sz¢tvÀlasztani?) minÀlunk
rendszerint hatalmas indulatokat szabadÁta-
nak el. A m¢lyl¢lektan terminolÂgiÀjÀval szÂl-

va: az elvÀrhatÂnÀl, a ànormÀlisnÀlÊ sokszo-
rosan hevesebb reakciÂkat vÀltanak ki, ami
professzor Jung szerint arra kell intsen min-
denkit, hogy az ¡gyben àarchetipikus affici-
ÀltsÀgÊ esete forog fenn; valamilyen kÂros, de
legalÀbbis esszenciÀlis inger¡lts¢g az ¢rintet-
tek r¢sz¢rûl.

S ki tagadhatnÀ, hogy a magyar szellemi
¢letben minden ÀtfogÂ ig¢nyü irodalmi anto-
lÂgia egyÃttal taposÂakna-gyüjtem¢ny is, fû-
leg a reprezentatÁvnak tekintett müfaj: a lÁra
mezej¢n, ahol a szerepl¢s puszta t¢ny¢t ¢s
m¢rt¢k¢t az ¢rintett k´ltûk ¢s olvasÂik ´szt´-
n´sen Ãgy fogjÀk fel, mint ¢rv¢nyes vÁzumot
vagy z´ldkÀrtyÀt a Parnasszusra? MÂzesi kû-
tÀblÀt lÀtnak benne, amelyre a mindenkori
hivatalossÀg ¢s irodalmi k´ztudat egyes¡lt
erûvel ¢s megfellebbezhetetlen eszt¢tikai ¢r-
v¢nnyel v¢si f´l a magyar k´lt¢szet ¢rt¢khi-
erarchiÀjÀval kapcsolatos, k´zmegegyez¢sen
alapulÂ Át¢let¢t. (Ez¢rt jelent aztÀn gyakorlÂ
k´ltûk szÀmÀra infarktusra hajlamosÁtÂ ko-
moly rizikÂfaktort az ilyen gyüjtem¢nyek tar-
talomjegyz¢k¢nek megpillantÀsa...)

Amikor a H°T °VSZçZAD MAGYAR K¹LTýI
cÁmü ä KovÀcs SÀndor IvÀn, Lakatos IstvÀn
¢s N¢meth G. B¢la konzorciumÀnak szer-
keszt¢s¢ben ä hatszÀzhÃsz magyar k´ltût
n¢gyezer-´tszÀz verssel k¢tezer-hatszÀz´tven
B/5-´s formÀtumÃ k´nyvoldalon felvonultatÂ
behemÂt gyüjtem¢nyt a kritika tollhegy¢re
tüz´m, e vesz¢lyek tudatÀban is Bessenyei
utÂpiÀjÀhoz tartom magam. ýszint¢n hiszem
¢s rem¢lem ugyanis, hogy azokat az irritÀlÂ
k¢rd¢seket, amelyeket ez a gyüjtem¢ny szel-
lemi jogelûdj¢nek, a l¢tezett szocializmus ¢v-
tizedeiben ´t kiadÀst meg¢rt H°T °VSZçZAD
MAGYAR VERSEI antolÂgiasorozatÀval radikÀli-
san szembehelyezkedve f´lvet (àszerkesztûi az
emlÁtett kiadvÀny ¢rt¢krendj¢vel, koncepciÂjÀval
gy´keresen szakÁtva, igyekeztek irodalmunk valÂ-
ban maradandÂ vagy legalÀbbis az adott idûszakra
jellemzû alkotÀsait helyezni a verskedvelûk asztalÀ-
raÊ, jelenti ki utÂszavÀban az Ãj kiadÀs egyik
szerkesztûje, Lakatos IstvÀn, hozzÀt¢ve azt is,
hogy minden¢rt àa fû felelûss¢g az eny¢mÊ) ä ki-
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zÀrÂlag a hÀtsÂ gondolatok n¢lk¡li kritikai
nyÁltsÀg ¢s ûszintes¢g szellem¢ben ¢rdemes
megtÀrgyalni. MaximÀlisan sokr¢tü szem-
pontrendszer alkalmazÀsÀval, amelynek tel-
jess¢g¢re egyetlen kritika, ha m¢goly terje-
delmes is, nem vÀllalkozhat, mert az antolÂ-
gia lapjain felsorakoztatott hatszÀzhÃsz k´ltû
munkÀssÀgÀnak vÀlogatott bemutatÀsÀn ke-
reszt¡l az eg¢sz magyar k´lt¢szet eszt¢tiku-
mÀra ¢s karakterisztikumÀra, irodalom- ¢s
tÀrsadalomt´rt¢neti szerep¢re ¢s jelentûs¢g¢-
re, k´zfelfogÀst alakÁtÂ jelleg¢re nyÁlik rÀlÀ-
tÀs. De n¢hÀny s meggyûzûd¢sem szerint
nem l¢nyegtelen k¢rd¢s ¢s ¢szrev¢tel megt¢-
tel¢re az a k´r¡lm¢ny is f´lbÀtorÁt, hogy az
Ãj antolÂgia militÀns k´ltû-szerkesztûje: La-
katos IstvÀn id¢z egy latin mondÀst ifj. Plini-
ustÂl, melynek ¢rtelm¢ben egyetlen k´nyv se
lehet olyan rossz, hogy valami haszna ne len-
ne. ögy v¢lem, ennek a mondÀsnak a fonÀk-
ja is igaz: egyetlen antolÂgia se lehet olyan
t´k¢letes, hogy ne akadna valami bÁrÀlnivalÂ
benne.

2

ValÂban olyan radikÀlisan ÀtszitÀltÀk, ÀtvÀlo-
gattÀk a magyar k´lt¢szet h¢t ¢vszÀzadÀnak
term¢s¢t, mint ahogy az id¢zett utÂszÂ sejteni
engedi? A r¢gi, a legterjedelmesebb, 1978-as
H°T °VSZçZAD MAGYAR VERSEI n¢gy k´tetben
336 k´ltût mutatott be 2900 verssel; a mos-
tani ä az ñMAGYAR MçRIA-SIRALOM-tÂl a mai
harminc¢vesekig ä 620 k´ltût 4500 verssel. E
szÀmok, Ãgy tünhet, igazoljÀk az antolÂgia
utÂszavÀnak megÀllapÁtÀsÀt, hogy àk´lt¢sze-
t¡nk magasvonulatÀnak minden hasonlÂ vÀllalko-
zÀsÀnÀl teljesebb, sokr¢tübb ¢s rem¢nyeink szerint
ig¢nyesebb ´sszeÀllÁtÀsÀt kÁnÀlja. K´zvetlen elûdj¢-
n¢l, a H°T °VSZçZAD MAGYAR VERSEI-n¢l k´zel
mÀsf¢lszer bûvebb, gazdagabbÊ. De ugyanebben
az utÂszÂban olvashatÂ az a kritikai megjegy-
z¢s is, hogy àszÀzadunk irodalmÀnak elbÁrÀlÀsÀ-
ban a pÀrtÀllam ¢rt¢krendj¢t eszt¢tikai megfontolÀ-
sok nemigen korlÀtoztÀkÊ. S a pÀrtÀllami antolÂ-
giamÃlttal szemben àez az Ãj kiadvÀny a bÁrÀlatÊ.

T́ rt¢nt-e hÀt eszt¢tikai ¢s protokollÀris
àrendszervÀltÀsÊ e nemzeti antolÂgia keretei
k´z´tt? Vagy csak egy m´g´tt¡nk (?) l¢vû
korszak eszt¢tikai kÀnonnak ÀlcÀzott politikai
¢s szem¢lyi elfogultsÀgait vÀltotta f´l egy
mÀsfajta elfogultsÀg a tÃlhangsÃlyozott szer-

kesztûi elfogulatlansÀg ÀlarcÀban? Mert ami-
kor a k´ltû-szerkesztû ´n¢rzetesen kijelenti,
hogy àmellûzhett¡k v¢gre a roml¢konynak bizo-
nyult anyagotÊ, de pÀr mondattal k¢sûbb azt
fejtegeti, hogy szerkesztûi àr¢szrehajlÀst ker¡lû
objektivitÀsÀba... belef¢r az ´nmagÀban teljes vagy
majdnem teljes jelent¢ktelens¢g is, amikor egy-egy
korszak, egy-egy irÀnymeghatÀrozÂ egy¢nis¢g k´l-
cs´nf¢ny¢ben villannak fel k¢pviselûiÊ, akik csu-
pÀn ezen a jogon ker¡ltek be a gyüjtem¢ny¢-
be, nem tudom, gondolt-e arra, hogy ez bi-
zony n¢mileg hebehurgya besz¢d? Gondolt-e
arra, hogy nagy lend¡lettel papÁrra vetett
gondolatai, mivel nincs benn¡k logikai kon-
zisztencia, bumerÀngk¢nt szÀllnak majd
vissza antolÂgiÀjÀra, s hogy ä mi tagadÀs ä
´ntudatlanul is a nem mindig k´ltûi kÁvÀnal-
mak elûtti hajl¢kony kompromisszumk¢szs¢g
ideolÂgiÀjÀt fejtegeti?

Az elmÃlt f¢l ¢vszÀzad sorÀn az irodalmi
¢let tudatÀban szinte müfaji fogalommÀ gy´-
keresedett H°T °VSZçZAD MAGYAR VERSEI-nek
elsû kiadÀsa 1951-ben lÀtott napvilÀgot. (BÀr
ne lÀtott volna, mert vÀlogatÀsi szempontjait,
versanyagÀt ¢s ¢letrajzi jegyzeteit tekintve hü
lenyomata volt mindannak a sz´rnyüs¢gnek,
amit eufemisztikusan àa szem¢lyi kultusz tor-
zulÀsainakÊ szokÀs mondani...) AzÂta majd'
f¢l ¢vszÀzad telt el, s a magyar k´lt¢szet rep-
rezentatÁv c¢lzatÃ antolÂgiÀja kiadÀsrÂl ki-
adÀsra vÀltozott, bûv¡lt anyagÀban ¢s szerep-
lûi k´r¢ben; most m¢g a cÁme is megvÀltozott
r¢szben (àVERSEIÊ helyett àK¹LTýIÊ). AkÀr-
csak Mohamed kardja, amelynek a monda
szerint az idûk folyamÀn szinte mindene ki-
cser¢lûd´tt: a peng¢je is, a markolata is, az
¢kszerberakÀsai is, Ãj h¡velyt kapott, ¢s kard-
szÁjat, bojtot, m¢gis Mohamed kardja a neve.
Ez t´rt¢nt volna a H°T °VSZçZAD MAGYAR
VERSEI-vel is? Vagy m¢gsem esett ekkora vÀl-
tozÀs abban az antolÂgiÀban? S hogyan lehet-
ne egzakt mÂdon megragadni, ami t´rt¢nt?
A szÀmok t¡kr¢ben? A versek szÀma vagy ter-
jedelme Àltal, amelyet egy-egy k´ltû bemuta-
tÀsÀra szÀntak, enged¢lyeztek az Ãj gyüjte-
m¢ny k¢rlelhetetlen¡l ¢rt¢kelk´telezett szer-
kesztûi?

Ilyenkor mindenki siet lesz´gezni, hogy
eszt¢tikai minûs¢geket, k´ltûi sÃlyt ¢s jelen-
tûs¢get badar dolog szÀmokkal ¢s terjede-
lemmel m¢ricsk¢lni. Gyorsan lesz´gezem hÀt
¢n is, mert hogy is mondta OsvÀt? àAmi t´k¢-
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letes, annak nincsenek m¢retei.Ê ä UtÀna pedig
mindenki azonnal szÀmolni kezdi: ki hÀny
verssel ¢s verssorral szerepel a gyüjtem¢ny-
ben, s ha lehet, m¢g izgatottabban szÀmolja
azt is, hogy mennyivel szerepel a mÀsik, a t´b-
bi. S ezt kezdem szÀmolni mindjÀrt ¢n is,
mert a szerkesztûk is ezt szÀmoltÀk: àmindhÀr-
man gondosan m¢rlegelt¡k, kiket hÀny verssel, ol-
dallal szerepeltess¡nkÊ. Ha ugyanis az ilyen
nemzeti antolÂgiÀkat Ãgy tekintj¡k, mint a
magyar k´lt¢szetrûl az ´r´kk¢valÂsÀg maga-
sÀbÂl k¢sz¡lt l¢gi felv¢teleket, akkor az ¢rtel-
mez¢s szempontjÀbÂl elengedhetetlen¡l fon-
tos tudnunk a m¢retarÀnyt, a àl¢pt¢ketÊ is. A
k´ltûk egymÀshoz valÂ viszonya bizonyos ¢r-
telemben szÀmokban is kifejezûdû viszony-
rendszer, ¢s zsigeri erûvel sugall egyfajta ¢r-
t¢khierarchia-felfogÀst. Ezzel term¢szetesen
lehet vitatkozni (vitatkozik is vele mindig
mindenki), de igazi zavar akkor tÀmad, az ol-
vasÂ ¢s a kritikus eszt¢tikai ¢rz¢ke akkor kezd
tiltakozni, amikor olvasÀs k´zben szinte k´l-
tûnk¢nt azt tapasztalja, hogy olyan t¢rk¢pfel-
v¢tel alapjÀn kellene tÀj¢kozÂdnia, amelynek
minden n¢gyzetcentim¢ter¢n bel¡l vÀltozik a
l¢pt¢k. Az Ãj antolÂgia permanens l¢pt¢k- ¢s
m¢rt¢kvÀltÀsait legfeljebb az id¢zett szerkesz-
tûi rabulisztikÀval lehet magyarÀzgatni, de el-
fogadtatni semmik¢ppen. Ebbûl a szempont-
bÂl mint minden antolÂgiÀnak, a mostaninak
is a kortÀrsi, tÀgabban: a XX. szÀzadi anyaga
a legkritikusabb zÂnÀja, a versek kivÀlogatÀsa
¢s a k´ltûk ä fûk¢nt a àpoeta minorÊ-ok ä sze-
repeltet¢se ezen a ter¡leten a legvitathatÂbb.

Elûbb azonban vegy¡k szem¡gyre a gyüj-
tem¢ny meghatÀrozÂ gerinc¢t vagy, ha tet-
szik: a magyar k´lt¢szet h¢t ¢vszÀzadÀnak
hegy- ¢s vÁzrajzi t¢rk¢p¢n a legmagasabb csÃ-
csokat, ahogyan azok a korÀbban legterjedel-
mesebb gyüjtem¢nyben, az 1978-as kiadÀs-
ban ¢s a mostani, m¢g terjedelmesebb, 1996-
os kiadÀsban kirajzolÂdnak. N¢zz¡k elûsz´r
a tÁz legt´bb verssel szereplû k´ltût:

1996-os kiadÀs 1978-as kiadÀs

SzabÂ Lûrinc (101) Ady Endre (127)
Babits MihÀly (95) Petûfi SÀndor (124)
Ady Endre (90) JÂzsef Attila (111)
We´res SÀndor (89) Arany JÀnos (102)
Petûfi SÀndor (87) Illy¢s Gyula (95)
KosztolÀnyi Dezsû (84) V´r´smarty MihÀly (70)

JÂzsef Attila (84) SzabÂ Lûrinc (68)
Arany JÀnos (75) Csokonai Vit¢z MihÀly (61)
V´r´smarty MihÀly Babits MihÀly (61)
(72)
KassÀk Lajos (62) KosztolÀnyi Dezsû (50)

 
A k¢t n¢vsor jÂformÀn azonos, csupÀn

Illy¢s GyulÀt ¢s Csokonai Vit¢z MihÀlyt vÀl-
totta f´l az Ãj vÀlogatÀsban We´res SÀndor ¢s
KassÀk Lajos. De akÀrhogy is: gondolom,
(majd') mindenki egyet¢rt abban, hogy en-
nek a tÁz-tizenk¢t k´ltûnek az ¢letmüvei k¢-
pezik a magyar lÁra HimalÀjÀjÀt: ûk azok,
akik ä Babits szavÀval ä kezet fognak az idû
f´l´tt egymÀssal, s ha ehhez a n¢vsorhoz hoz-
zÀvessz¡k azokat a k´ltûket, akik a jelenlegi
kiadÀsban legalÀbb harminc vagy annÀl t´bb
verssel szerepelnek (szÀm szerint tizenh¢t
k´ltû: Balassi BÀlint, ZrÁnyi MiklÂs, Gy´ngy´-
si IstvÀn, Berzsenyi DÀniel, K´lcsey Ferenc,
Csokonai Vit¢z MihÀly, JuhÀsz Gyula, TÂth
çrpÀd, F¡st MilÀn, Illy¢s Gyula, RadnÂti
MiklÂs, Vas IstvÀn, KÀlnoky LÀszlÂ, J¢kely
ZoltÀn, Pilinszky JÀnos, Nemes Nagy çgnes,
Tandori Dezsû, a teljes versanyag jÂ egyhar-
madÀt k¢pezû kb. 1500 verssel), akkor talÀn
vitatkozni se ¢rdemes arrÂl, hogy valÂban
nagyr¢szt ezek a k´ltûk alkotjÀk minden le-
hets¢ges ¢s leendû magyar k´ltûi antolÂgia
megker¡lhetetlen ¢rt¢kreprezentÀciÂjÀt.

De van egy mÀsik szÀmÁtÀs is, a terjedelmi,
a sorszÀm szerinti. Ez pedig Ágy fest:

1996-os kiadÀs 1978-as kiadÀs
 

Arany JÀnos (4740 sor) Arany JÀnos (6500 sor)
Babits MihÀly (3770 sor) Petûfi SÀndor (5570 sor)
Petûfi SÀndor (3600 sor) Illy¢s Gyula (5570 sor)
We´res SÀndor Ady Endre (3900 sor)
(3300 sor)
Csokonai Vit¢z MihÀly JÂzsef Attila (3640 sor)
(3200 sor)
SzabÂ Lûrinc (3180 sor) JuhÀsz Ferenc (3620 sor)
KosztolÀnyi Dezsû Csokonai Vit¢z MihÀly
(2770 sor)  (3420 sor)
KassÀk Lajos (2670 sor) V´r´smarty MihÀly 

(3320 sor)
JÂzsef Attila (2600 sor) BenjÀmin LÀszlÂ (2500 sor)
Illy¢s Gyula (2550 sor) Babits MihÀly (2400 sor)
V´r´smarty MihÀly SzabÂ Lûrinc (2200 sor)
(2320 sor)
Ady Endre (2160 sor) Vas IstvÀn (2200 sor)
Vas IstvÀn (1990 sor) We´res SÀndor (2200 sor)
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De hogy nyomban ¢rz¢keltessem is az
ilyenfajta m¢ricsk¢l¢sek k¢ptelens¢g¢t, meg-
emlÁtem, hogy a felsorolt k´ltûk utÀn a jelen-
legi kiadÀsban k´zvetlen¡l az antolÂgia k´l-
tû-szerkesztûje k´vetkezik, kb. 1930 verssor-
ral. T́ bb mint ezer sorral elûzi meg, mond-
juk, JuhÀsz Ferencet, aki egymaga t´bb vers-
sort Árt, mint h¢t ¢vszÀzad ´sszes magyar k´l-
tûje egy¡ttv¢ve, s ez jelzi egyben azt is, mi-
lyen rem¢nytelen feladat el¢ ÀllÁtotta e nagy
terjedelmü eposzok, àlÀtomÀst¢rk¢pekÊ sorÀt
ÁrÂ k´ltû àm¢retarÀnyosÊ bemutatÀsa a szer-
kesztûket. Ugyanakkor a m¢ltÀnyossÀg szel-
leme megkÁvÀnja annak a figyelembev¢tel¢t
is, hogy egyr¢szt Lakatos IstvÀn k´lt¢szet¢-
nek a szÁnk¢pe jÂvÀtehetetlen¡l csonka volna
a vÀlogatÀsban szereplû, eml¢kezetes ¢s ma-
radandÂ ¢rt¢kü, Àmde nagy terjedelmü ver-
ses elbesz¢l¢se, A POKOL TORNçCçN n¢lk¡l,
mÀsr¢szt hogy az û k´ltûi ¢letmüv¢re brutÀlis
politikai okok miatt ¢vtizedeken Àt s´t¢t Àr-
ny¢k borult. Az û eset¢ben tehÀt ¢ppen a k´l-
tûi ¢rt¢khez valÂ ragaszkodÀs ¢s az eszt¢tikai
rehabilitÀciÂ szÀnd¢ka sz¡lt megt¢vesztû sta-
tisztikai lÀtszatot. (Szembe kell n¢zni ezzel a
paradoxonnal, mert nem vagyok naiv, ¢s biz-
tosra veszem, hogy lesznek majd, akik meg-
jegyzik, hogy ugyan nem a versszÀm tekinte-
t¢ben, de nagyobb sorterjedelemben szere-
pel, mint p¢ldÀul Balassi, Berzsenyi, Vajda,
Reviczky, JuhÀsz Gyula, Sz¢p Ernû, F¡st Mi-
lÀn, TÂth çrpÀd, Dsida Jenû, RadnÂti, Pi-
linszky, Nemes Nagy çgnes ä hogy csak azo-
kat emlÁtsem, akiket egy¢rtelmüen a klasszi-
kusok k´z¢ sorol az irodalmi k´zv¢lem¢ny.)
No de: gondolta-e komolyan valaki az anto-
lÂgia korÀbbi kiadÀsa(i) alapjÀn, hogy Illy¢s
Gyula ànagyobbÊ k´ltû, mint Ady vagy V´-
r´smarty, vagy hogy Babits MihÀly àkisebbÊ,
mint BenjÀmin LÀszlÂ? (Mert csinÀlhatnak az
antolÂgiaszerkesztûk bÀrmit, titkon az¢rt
mindig megbÁzhatÂan jelez az olvasÂkban az
a bizonyos àhamburgi m¢rt¢kÊ...)

Amit azonban a szÀmok is meggyûzûen je-
leznek: a legnagyobbak ¢s legjelentûsebbek
hierarchiÀja tekintet¢ben nem besz¢lhet¡nk
az 1978-as antolÂgia à¢rt¢krendj¢vel ¢s koncep-
ciÂjÀval valÂ gy´keres szakÁtÀsrÂlÊ. Vagy inkÀbb
azoknak a kiseprüz¢s¢ben kell a radikÀlis vÀl-
tozÀs jel¢t lÀtnunk, akik àalacsony r´ptü versel-
m¢nyeikkel m¢g az eltorzult k´zÁzl¢st sem t¡kr´zt¢k
sohaÊ? Az ilyk¢ppen minûsÁtett szerzûk ´ssze-

sen nyolcan vannak, akik kimaradtak az Ãj
kiadÀsbÂl: F´ldeÀk JÀnos, Gerebly¢s LÀszlÂ,
Gy´re Imre, Hidas Antal, Kis Ferenc, Mada-
rÀsz Emil, MÀtyÀs Ferenc ¢s Sz¡di Gy´rgy. De
hÀt ûket sem lehet, megÁt¢l¢sem szerint, szû-
r´st¡l-bûr´st¡l a dilettancia legkisebb k´z´s
nevezûj¢re hozni. Azt gondolom, hogy p¢ldÀ-
ul a valÂdi munkÀsk´ltû, Kis Ferenc MUNKA
UTçN cÁmü nyolcsorosa alÀ (àSzomorÃ a naple-
mente, / mint a v¢res huszÀrmente ä / alkonyatkor
olyan fÀradt / vagyok, mint a megfejt Àllat ä / szer-
szÀmoslÀdÀmon, g¢pek / cs´ndj¢ben Ãgy ¡ld´g¢lek,
/ ahogy ¡lt a vilÀg frissen / Àcsolt k¡sz´b¢n az Is-
ten!Ê) az antolÂgiÀban szereplû jÂ n¢hÀny k´l-
tû àboldogan alÀÁrnÀ a nev¢tÊ, ahogyan SzabÂ
Lûrinc szokta volt kifejezni mÀs k´ltûk vers¢-
nek szÂlÂ elismer¢s¢t. A felsoroltak kigolyÂzÀ-
sa ilyen nagy ig¢nyü ¢s nagy volumenü anto-
lÂgia eset¢ben nem jelent kardinÀlis vÀltozÀst.
Meg aztÀn: maradtak is, j´ttek is, nem kis
szÀmban az antolÂgiÀba olyan àkorjellemzûÊ
versificatorok, akiknek m¢giscsak siker¡lt va-
lahogy ÀtcsÃszniuk a finnyÀsan ¢rt¢kûrzû àsü-
rü v¢dûhÀlÂnÊ.

3

A kezdetektûl a XVII. szÀzad v¢g¢ig terjedû
anyagr¢sz tudÂs szerkesztûje, KovÀcs SÀndor
IvÀn egy k´ltûien sz¢p ¢s pontos id¢zettel vall
a vÀlogatÀs ars poeticÀjÀrÂl, amikor Nemes
Nagy çgnes egyik tanulmÀnyÀbÂl id¢zi a k´-
vetkezûket: àBejelentem tehÀt ig¢nyemet az eg¢sz,
nagy magyar irodalomra, minden porcikÀjÀra, nem
engedem kicsavarni a kezembûl az ¢rt¢k egy darab-
jÀt sem.Ê Nemes Nagy çgnes magyar k´ltûh´z
m¢ltÂ indulatÀnak a szerkesztûi megvalÂsÁtÀ-
sÀt az egyes k´ltûk bemutatÀsÀnak a mÂdja,
jellege t¡kr´zheti. Term¢szetesen azzal
egy¡tt, hogy mi maradt el a jelenlegi s min-
den eddigin¢l terjedelmesebb vÀlogatÀsbÂl.

Mindenekelûtt: a magyar n¢pk´lt¢szet.
Azzal a sovÀny indokolÀssal, hogy a mostani
gyüjtem¢ny àk´ltûszem¢lyis¢geket helyez elût¢rbeÊ.
Negyvenegy müvet, amelynek szerzûje isme-
retlen, tehÀt egyik-mÀsik m´g´tt elvileg ¢pp-
Ãgy felt¢telezhetû volna az àistenadta n¢pÊ
szerzûs¢ge, mint a n¢pdalok sz´vege m´g´tt
egy-egy ismeretlen (n¢p)k´ltû jelenl¢te, f´l-
vettek az¢rt az antolÂgiÀba. A szerkesztû per-
sze tudatÀban van ennek, mert k´zli, hogy àa
n¢pk´lt¢s t´rt¢netileg besorolhatÂ fontosabbjaitÊ
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szerepeltetik. Az 1978-as kiadÀsban a t´rt¢-
neti besorolhatatlansÀg miatt ker¡lt az anyag
¢l¢re a n¢pk´lt¢szet. A n¢peknek ugyanis
ànem mindig volt irodalmuk, de mindig volt k´lt¢-
szet¡kÊ. (Ezzel a megÀllapÁtÀssal kezdûdik
CsanÀdi Imre ¢s Vargyas Lajos k´z´s tanul-
mÀnya, amelyet n¢pballada-gyüjtem¢ny¡k, a
R¹PºLJ, PçVA, R¹PºLJ el¢ Ártak.)

M¢g k¢ts¢gesebb ¢rv a n¢pk´lt¢szet elha-
gyÀsa mellett, hogy magÀnszorgalmÃ (Àl)bol-
sevik Macphersonok RÀkosi MÀtyÀst dicsûÁtû si-
lÀny csasztuskasz´veget is beloptak az anyagba
1951-ben, a n¢pdal ÀlruhÀjÀban (amely azon-
ban a k¢sûbbi kiadÀsokbÂl term¢szetesen kiros-
tÀlÂdott). Elrettent¢s¡l KovÀcs SÀndor IvÀn
id¢zi is a sz´veg¢t: ezzel szemben ¢n a k¢rd¢s
sÃlyÀhoz jobban illû pÀr sort Arany JÀnostÂl
id¢zek, aki egyik tanulmÀnyt´red¢k¢ben ezt
Árta: àValÂban vigasztalÂ, hogy az igazi, gy´keres,
organikus k´lt¢szet irÀnti ´szt´n nincs szorÁtva
sehol, semmi idûben, egy-k¢t kivÀlÂ egy¢nis¢gre,
hanem az ´sszes n¢p t´meg¢ben van let¢ve ´r´k
alapul...Ê Vagy id¢zzem OrbÀn OttÂ vers¢t,
A MAGYAR N°PDALHOZ cÁmüt, magÀbÂl az
Ãj gyüjtem¢nybûl, amely oly megrendÁtûen
rÁmel Arany gondolatÀra: àmaga az idû sÂhajt
benneÊ? (MÀrmint a n¢pdalban; a n¢p¢let, a
n¢psors, a n¢pt´rt¢nelem, ami n¢lk¡l mi se
volnÀnk...)
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A legkevesebb ¢s a legszelÁdebb indulatokat
kivÀltÂ kritikÀt minden bizonnyal a XIII. szÀ-
zad v¢g¢tûl a XVIII. szÀzad v¢g¢ig Ávelû
anyagr¢sz fogja elûhÁvni a gyüjtem¢ny olva-
sÂibÂl ¢s bÁrÀlÂibÂl. Joggal felt¢telezhetû
ugyanis, hogy az olvasÂ tiszta haszonnal
k´nyvel el mindent, ami a r¢gi magyarsÀg
megmaradt irodalmÀbÂl benne van, s az is
valÂszÁnüsÁthetû, hogy a magyar k´lt¢szet el-
sû ´t ¢vszÀzadÀnak irodalomt´rt¢neti, kriti-
kai ¢s eszt¢tikai ¢rt¢kel¢s¢t megnyugtatÂ mÂ-
don elv¢gezte mÀr a tudomÀny ¢s az irodalmi
k´ztudat. A magyar k´z¢pkor, a reneszÀnsz,
a barokk ¢s ami utÀna k´vetkezik, eg¢szen a
felvilÀgosodÀsig: kanonizÀlÂdott, s tartalmai-
val politikai ¢rtelemben sohasem volt annyira
àrendszerf¡ggûÊ, mint a rÀ k´vetkezû mÀsf¢l
¢vszÀzad, nem is besz¢lve a kortÀrsi iroda-
lomrÂl. A jelenlegi vÀlogatÀs l¢nyeg¢ben iga-
zolja ezt a felt¢telez¢st. S amennyiben mÂdo-

sult az ´sszk¢p az 1978-as vÀlogatÀshoz ä Kla-
niczay Tibor munkÀjÀhoz ä k¢pest, azon
mindenekelûtt We´res SÀndor nevezetes an-
tolÂgiÀjÀnak, a HçROM VER°B HAT SZEMMEL
cÁmü s a magyar k´lt¢szet àrejtett ¢rt¢keit ¢s fur-
csasÀgaitÊ feltÀrÂ gyüjtem¢ny¢nek jÂt¢konyan
gazdagÁtÂ hatÀsa ¢rzûdik. (Nem csoda, hiszen
annak egyik àanyagszÀllÁtÂjaÊ ¢ppen a mos-
tani antolÂgia vonatkozÂ r¢sz¢nek a szerkesz-
tûje volt.) NyilvÀn ennek tudhatÂ be egyebek
k´z´tt Rimay JÀnos, Listius LÀszlÂ, Ny¢ki V´-
r´s MÀtyÀs vagy Gy´ngy´si IstvÀn, EsterhÀzy
PÀl, KohÀry IstvÀn, BarÂti SzabÂ DÀvid k´ltûi
Ãjrafelfedez¢se s azoknak az àaprÂszentek-
nekÊ a beker¡l¢se, akik ä mint Magyi JÀnos,
KÀthay MihÀly, Fokt´vi JÀnos, MadÀch GÀs-
pÀr, Hajnal MÀtyÀs, BeregszÀszi PÀl, KalmÀr
Gy´rgy vagy àa trÀgyadombi BaudelaireÊ, Csen-
keszfai PoÂts AndrÀs, aztÀn a àpoetriÀkÊ:
DÂczi Ilona, Massai çgnes, LÀdonyi SÀra, Te-
legdy Kata ¢s m¢g jÂ n¢hÀnyan ä  a We´res-
antolÂgia jÂvoltÀbÂl v¢sûdtek be ism¢t a mai
versolvasÂk tudatÀba.

Minden ÀtfogÂ ig¢nyü antolÂgiÀban elk´-
vetkezik azonban egy t´rt¢neti idûpont, ami-
kortÂl kezdve a kritika hangja felerûs´dik,
mert a àtiszta haszon, hogy benne vanÊ ¢rz¢-
s¢n¢l elkezd jobban fÀjni az, ami hiÀnyzik be-
lûle. Eddig a pontig ugyanis nem tünik kon-
cepcionÀlis k¢rd¢snek, legfeljebb pillanatnyi
figyelemkihagyÀsnak, hogy a korÀbbi kiadÀ-
sokhoz k¢pest mÀsf¢lszeres¢re n´velt terje-
delmi kereteken bel¡l mi¢rt cs´kkentett¢k a
szerkesztûk mondjuk àaz eurÂpai respublica lit-
teraria hÁrn¢v-koszorÃzta tagjÀnakÊ (Szerb Antal
jellemz¢se ez): Janus Pannoniusnak a vÀloga-
tÀsÀt 35-rûl 26 versre oly mÂdon, hogy ¢ppen
az olyan hatalmas metafizikus verseket mel-
lûzt¢k, mint p¢ldÀul a SAJçT LELK°HEZ (AD
ANIMAM SUAM) cÁmü, Ãjplatonikus szeml¢letü
el¢giÀt, amely àa Ïdocumenta humanaÎ egyik
legsajÀtabb megjelen¢se a vilÀgirodalombanÊ, vagy
az çRVíZ cÁmüt (DE INUNDATIONE), amely àaz
egyre-mÀsra keletkezû ¢s nyomtalanul elveszû, egy-
mÀsrÂl nem tudÂ vilÀgokrÂl szÂlÂ kegyetlen tanÁtÀsÊ
legnagyobb gondolati versei k´z¢ tartozik.
(Mindk¢t jellemz¢s Kardos TibortÂl, a ma-
gyar reneszÀnsz irodalom ¢s a Janus Panno-
nius-kutatÀs nemzetk´zileg elismert tudÂsÀ-
tÂl szÀrmazik.) ä A tovÀbbiakban egy¢bk¢nt
gyakran fogok id¢zni kivÀlÂ ÁrÂinktÂl ¢s
irodalomt´rt¢n¢szeinktûl annak igazolÀsÀra,
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hogy a kritikus àmagÀnv¢lem¢nyeÊ nem csu-
pÀn a szubjektÁv Ázl¢s sz¢lsûs¢ges megnyilvÀ-
nulÀsa, de tÃlnyomÂr¢szt teljesen egybeesik
az irodalmi k´ztudat v¢lem¢ny¢vel. Term¢-
szetesen annak is tudatÀban vagyok, hogy et-
tûl a pillanattÂl kezdve minden kritikai ¢sz-
rev¢tel, m¢g ha jogosult is, elker¡lhetetlen¡l
egyoldalÃ ¢s tÃlzÂ felhangot kap, mert job-
bÀra a hiÀnyok felûl jellemzi a gyüjtem¢nyt.
De ismerj¡k el azt is: annÀl indokoltabban,
min¢l nagyobb terjedelmü antolÂgiÀt illet,
mÀrpedig a H°T °VSZçZAD MAGYAR K¹LTýI e
tekintetben Guinness-rekord.

5

Csokonai Vit¢z MihÀly ä terjedelem ¢s versszÀm
tekintet¢ben alig van vÀltozÀs: annÀl inkÀbb
az anyagban. Hogy a legfontosabbakat emlÁt-
sem: kimaradt AZ ESTVE (àA napnak hanyatlik
t¡nd´klû hintajaÊ kezdetü, amely a KONSTAN-
CINçPOLY pÀrdarabja). Kimaradt a MAROSVç-
SçRHELYI GONDOLATOK is, amelyet iroda-
lomt´rt¢net-ÁrÀsunk hagyomÀnyosan pÀrhu-
zamba szokott ÀllÁtani V´r´smarty GONDO-
LATOK A K¹NYVTçRBAN cÁmü remek¢vel. Er-
rûl a Csokonai-versrûl mondotta F¢ja G¢za,
hogy ebben ànyoma sincs a fringiÀs, paszomÀntos
nemesi-nemzeti pÀtosznak ¢s szokvÀnyos soviniszta
mellver¢snekÊ; Cs. SzabÂ LÀszlÂ pedig azt Árta
rÂla, hogy àa peregrinus koll¢giumi diÀkÊ k´lt´t-
te, aki ànyugatos müvelts¢g¢vel keleti alapjait tÀ-
gÁtottaÊ. (Amennyiben tehÀt a ànacionalizmus
elleniÊ Kulturkampf jegy¢ben hagytÀk volna
ki a szerkesztûk, akkor sz¡ks¢ges megjegyez-
ni, hogy irÀnyz¢kuk rosszul van beÀllÁtva.) S
elhullott a BöCSö A MAGYAR MöZSçKTñL is,
amelyrûl SinkÂ Ervin ÀllapÁtotta meg, hogy
àAdy Endr¢ig a legk´nnyesebb ¢s legkeserübb vers,
amit magyar nyelven Ártak... v¢rbeli lÁrikusnak
minden verse egyetlen ¢letnaplÂ egy-egy r¢szleteÊ,
s abbÂl a felismer¢sbûl sz¡letett, amikor a
k´ltûnek rÀ kellett d´bbennie, elsû k´nyv¢t
nem tudja megjelentetni (àszük ersz¢nyem miatt
k´zf¢nyt nem lÀthattakÊ), s MagyarorszÀgon le-
hetetlens¢g ÁrÀsbÂl meg¢lni. S itt mÀr egy
mÀsik ¢rz¢keny ter¡let hatÀrÀhoz ¢rt¡nk, fû-
leg ha figyelembe vessz¡k, hogy Csokonai
anyagÀbÂl A GAZDAG ¢s a ZSUGORI URAM (aki
àaz Àert ÀrendÀbaÊ adnÀ) is rendre kimaradt.
KovÀcs SÀndor IvÀn szerint fûleg a legelsû

H°T °VSZçZAD fû mondanivalÂja ¢s c¢lja an-
nak a bizonyÁtÀsa volt, hogy àk´lt¢szet¡nk... el-
sûsorban politikai k´lt¢szetÊ. Ez persze az ´tve-
nes ¢vek voluntarista irodalompolitikÀjÀnak
¢s propagandÀjÀnak az erûszakos tÃlzÀsa
volt, de ettûl f¡ggetlen¡l a magyar lÁra egyik
erûss¢ge ä t´rt¢nelmi ¢s tÀrsadalmi k¢ny-
szerüs¢gbûl fakadÂ mondanivalÂja ä ¢ppen
az, amit politikai k´lt¢szetnek szoktunk ne-
vezni, ¢s inspirÀciÂjÀnak egyik l¢nyeges for-
rÀsa, maradandÂ eszt¢tikai ¢rv¢nyü ¡zenete
igen gyakran ä horribile dictu ä àosztÀlyhar-
cosÊ versekben ´lt testet. (Nem ok, alap ¢s
elûzm¢ny n¢lk¡l Árta JÂzsef Attila, hogy àvers,
eredj, l¢gy osztÀlyharcosÊ...)

Berzsenyi ä a versszÀm nûtt, a korÀbbi 26
helyett 39, ez¢rt ¢rezz¡k m¢g fÀjdalmasabb-
nak a BöCSöZçS KEMENES-ALJçTñL hiÀnyÀt,
mely a LEV°LT¹RED°K BARçTN°MNAK iker-
verse, s eszt¢tikai karrierje a magyar lÁra t´r-
t¢net¢ben azzal kezdûd´tt, hogy ¢ppen ez
volt az egyetlen Berzsenyi-vers, amely mÀr
Kazinczynak is fenntartÀs n¢lk¡l tetszett, a
szigorÃ K´lcsey pedig àa teljes hangzattal, s oly
numerozitÀssal ¢kesÊ verset ¡nnepelte benne,
ami miatt àcsalhatatlanul a legszebb hangzÀsÃak
k´z¢ tartozik azok k´zt, melyeket magyar k´ltû ¢ne-
keltÊ. Kardos Tibor Petûfi SZºLýF¹LDEMEN cÁ-
mü vers¢hez m¢rte, amelynek àk¡l´n´s sz¢p-
s¢g¢t az is jelzi, hogy müfajÀt nem lehet meghatÀ-
rozni. El¢gia? Âda? lÁrai vallomÀs? reflexÁv vers?
Valamennyi egy¡tt!Ê. Maga Berzsenyi pedig Ágy
vallott Kazinczynak verse ihlet¢rûl: àfeloldha-
tatlan k´tel¢kek vonnak ahhoz a f´ldh´z, amely az
¢n szebb korom napjait lÀttaÊ, mÁg ellenben mos-
tan àszÀmkivet¢se hely¢nÊ k¢nytelen ¢lni, àsomo-
gyi Diogen¢szk¢ntÊ. Jelenkorunk avatott Ber-
zsenyi-kutatÂi, p¢ldÀul Csetri Lajos, az ilyen
¢s ehhez hasonlÂ Berzsenyi-versek àk´ltûj¢t te-
kintik az utÂkorhoz is szÂlÂnak, modernnekÊ. De
hiÀnyzik A MELANCHOLIA is: az a vers, ame-
ly¢rt Vargha BalÀzs szerint a leginkÀbb iri-
gyelt¢k Berzsenyit k´ltûtÀrsai, hiszen olyan
hatÀst gyakorolt a korabeli lelkekre, fûleg ho-
nunk szebb lelkü h´lgyeire, hogy amikor
D´brentei GÀbor felolvasta a verset grÂf
Gyulai Katalinnak, àa grÂfnû szem¢ben elanda-
lodÀs k´nnye csillant felÊ, majd mÀrvÀnyba v¢-
sette, s kast¢lya parkjÀban egy mübarlang fa-
lÀn helyezte el. ä A VITKOVICS MIHçLYHOZ
cÁmü verses episztolÀrÂl N¢meth LÀszlÂ Àlla-
pÁtotta meg, hogy àa legnagyobb magyar versek
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k´z¡l ki nem zÀrhatÂÊ ä a mostani gyüjtem¢ny
szerkesztûinek ez siker¡lt. Az °LETFILOZñFIç-
val egy¡tt, amellyel kapcsolatban tette f´l
K´lcsey a szÂnoki k¢rd¢st, hogy àkit nem ra-
gad el az a kellem ¢s fens¢g, az a bÀj ¢s erû, mi az
°LETFILOZñFIç-ban uralkodik?Ê. ä Az 1996-os
gyüjtem¢ny olvasÂja szomorkÀsan tapasz-
talja, hogy K´lcsey k¢rd¢se ma mÀr korÀnt-
sem szÂnoki. S a szerkesztûket, Ãgy lÀtszik,
nem ragadta el a KAZINCZY FERENCHEZ cÁmü
Berzsenyi-alapvers sem (ebben olvashatÂ,
egyebek k´zt, a k¢t hÁrneves sor is: àAz ¢sz
minden! s ebbûl foly minden jÂ, / Nincs e n¢lk¡l
virtus, sem semmi boldogsÀg...Ê), mert nem sze-
repel ez sem.

V´r´smarty MihÀly ä a versszÀm vÀltozatlan.
De csak a versszÀm. Elmaradt p¢ldÀul a re-
formkori hazafias balladÀk egyik remeke, A
BöVçR KUND. S a müfajjal, a àhazafias k´lte-
m¢nnyelÊ kapcsolatban, ha k¢sve is, a szer-
kesztûk figyelm¢be ajÀnlok egy gondolatot ä
SzabÂ MagdÀtÂl: ànÀlunk a hazafias k´ltem¢ny
egyben akciÂprogram, r´pc¢dula, tiltakozÂ r´pirat,
terv, biztatÀs ä Árja ä, valami büv´s kapaszkodÂ a
nemzetet folyton elnyelni k¢sz¡lû, hol ilyen, hol
olyan ´rv¢ny f´l´tt, ez¢rt van a legnaivabb, legy-
gyeng¢bb hazafias vers¡nkben is valami szÁvszorÁ-
tÂ, m¢g akkor is, ha ¢ppen p´ffeszkedni van ked-
v¡nk, ¢s azt ÀllÁtjuk, mi vagyunk isten vÀlasztott
n¢pe r¢mfilmekbe illû magyar t´rt¢nelm¡nkkelÊ. S
most nem a àleggyeng¢bbÊ, hanem a legjobb
hazafias verseinkrûl van szÂ, a patriotisztikus
honszeretet ¢s f¢lt¢s tudatÀt, àa haza a magas-
banÊ koh¢ziÂjÀrÂl ZrÁnyi Âta hordozÂ versek-
rûl. S hol a PUSZTA CSçRDA, àa dallal valÂ jel-
lemz¢s elsû nevezetes term¢ke ä HorvÀth JÀnos
szerint ä, amelyhez Petûfi n¢piess¢g¢nek egyik Àga
csatlakozik, s amiben Petûfi sem mÃlja fel¡lÊ V´-
r´smartyt? Az çBRçND pÀrdarabja ez, amely
struktÃrÀjÀval, metaforÀival s annak kezel¢s-
mÂdjÀval elûlegezi Petûfi dalait, s ugyancsak
Petûfi miatt lett volna ¢rdemes megûrizni
MEGYERI remek sÁrvers¢nek k¢tsorosÀt. De
szÂ n¢lk¡l hagyhatja-e a bÁrÀlÂ, hogy 4500
vers k´z´tt nem jutott hely a MI BAJ? szÀmÀ-
ra, amely a keserü, ´nostorozÂ magyar ´nis-
meret Adyt elûlegezû legnagyobb versei k´z¢
tartozik? (Pedig az ilyen versekkel kellene
k¡zdeni mindenfajta malomalji nacionaliz-
mus ellen...) De hÀt ha A SZEG°NY ASSZONY
K¹NYV°-nek se szorÁtottak helyet, àaz ´regkori
magÀny orvosilag pontosÊ ¢s szÁvszorÁtÂ erejü lÁ-

rai ÀbrÀzolÀsÀnak, amelynek elemz¢s¢re Sza-
bÂ Magda k¡l´n tanulmÀnyt szentelt! (LEAR
KIRçLYNý. In: A LEPKE LOGIKçJA. Argumen-
tum, 1996.) ä Ezeket a verseket, amelyekrûl
mÀr eddig is szÂ esett, Janus PannoniustÂl
V´r´smarty MihÀlyig, minden bizonnyal a
magyar k´lt¢szet àn¢lk¡l´zhetetlen¡l fontos por-
cikÀjÀnakÊ tarthatja minden magyar olvasÂ.
Term¢szetesen elk¢pzelhetû, kivÀltk¢ppen a
befogadÀseszt¢tikÀk divatjÀnak idej¢n, hogy
egy-egy vers a szubjektÁv nemtetsz¢s vagy ¢p-
pens¢ggel a heves elutasÁtÀs l¢g´rv¢ny¢be ke-
r¡lj´n, de egy k´lt¢szet minden szÁn¢t ¢s ¢r-
t¢k¢t reprezentÀlni kÁvÀnÂ szerkesztûnek
nem kell-e ilyenkor àalanyisÀgÀt l¢pten-nyomon
ellenûriznie tÀrgyilagossÀgÀvalÊ?

Arany JÀnos ä vÀltozatlanul û szerepel a
legnagyobb terjedelemben, bÀr jÂval keve-
sebb verssel (75-tel 102 helyett). Ilyenkor a
kritikai m¢rlegel¢s m¢g ¢rz¢kenyebb¢ vÀlik:
mi az, amit elhagyhatÂnak v¢ltek attÂl a k´l-
tûtûl, akitûl a versolvasÂ k´zv¢lem¢ny, kis tÃl-
zÀssal szÂlva, egyetlen sort se tart elhagyha-
tÂnak? (àLelkem ha k¢rte, amit a sors nem adott,
Arany JÀnos büv´s szavÀval mulatottÊ ä Koszto-
lÀnyi.) ä Engem leginkÀbb A LACIKONYHA
àvÀsÀri k¢p¢nekÊ elhagyÀsa k¢pesztett el, amely
àa legnyersebb s szeg¢nyesebb valÂsÀgot t¡nd¢ri lÀt-
vÀnnyÀ, a ÏreÀl-idealizmusÎ p¢lda-remek¢v¢ for-
mÀlÂ versÊ (Keresztury Dezsû). Egyszerüen
k¢ptelen vagyok elk¢pzelni azt a àfinnyÀs or-
rÃÊ szerkesztûi Ázl¢st, amelyik el tudja k¢pzel-
ni Arany JÀnos hÀromnegyedszÀz vers Àltal
megrajzolt hiteles k´ltûi portr¢jÀt e vers n¢l-
k¡l. De mindjÀrt folytatom is: elk¢pzelhetû-e
Arany bemutatÀsa mÀr a Bach-korszak cen-
zÃrÀja Àltal is kiparancsolt KOLDUS°NEK n¢l-
k¡l, a TAMBURçS ¹REG öR àszÁvszorÁtÂ ´nzsÀne-
reÊ vagy ä Keresztury Dezsû szerint ä àa kris-
tÀlyok telt ¢s ¢les f¢ny¢vel ragyogÂ, kiv¢telesen sz¢pÊ
KEVEHçZA n¢lk¡l, amelynek egy¢bk¢nt a
kortÀrsi irodalomban, Vas IstvÀn nagy tanul-
mÀnya ¢s Nemes Nagy çgnes àverstani vesze-
ked¢seiÊ jÂvoltÀbÂl, valÂsÀgos kis irodalma tÀ-
madt? S akkor m¢g nem szÂltam arrÂl, hogy
t´bbek k´z´tt a N°VNAPI GONDOLATOK, az
íRñSZOBçM, az ALKALMI VERS, az çRTATLAN
DAC, A LEPKE (melynek eml¢ke We´res SÀn-
dor egyik k¢sei vers¢ben ¢l tovÀbb), a HíD-
AVATçS, az °NEK A PESTI LIGETRýL, a PLEVNA
vagy a DAL FOGYTçN, a FORMAI NYþG ¢s az
°VNAPRA is mind-mind kimaradt.
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Petûfi SÀndor ä t´rpÁten¢k ût is, mind a
vers- mind pedig a sorszÀm szerint (vagy 40
verssel s kb. 2000 sorral), ami persze Petûfi-
nek nem Àrt, legfeljebb az antolÂgia olvasÂi
kÀrosodnak miatta, mert t´k¢letesen igazat
kell adnunk a k´nyv anyagÀnak a vÀlogatÀsÀ-
ban k´zremük´d´tt N¢meth G. B¢lÀnak ab-
ban, hogy àbizonyos antolÂgiÀk elhatÀrozÂan be-
folyÀsoltÀk bizonyos r¢tegek eurÂpai ¢s hazai iroda-
lom- ¢s müvelts¢gk¢p¢tÊ. (S tulajdonk¢ppen ez
az egyetlen komoly indoka annak, hogy ezzel
az antolÂgiÀval kritikailag foglalkozunk...)
Petûfitûl is k´tetnyi alapvers maradt ki, s ha
csak egy r¢sz¡ket id¢zem eml¢kezetembe, el-
ker¡lhetetlen¡l eszembe jut Babits vers¢nek,
a PETýFI KOSZORöI-nak a k¢rd¢se is: àKi meri
meglÀtni, ki meri id¢zni az igazi arcÀt?Ê ä A for-
radalmÀr Petûfi¢t. A NEMES, a MAGYAROR-
SZçG, PIROSLIK MçR A FçKON A LEV°L, LEV°L
VçRADY ANTALHOZ, HALHATLAN A L°LEK, PA-
LOTA °S KUNYHñ, A MAGYAR IFJAKHOZ, A SZçJ-
HýS¹K, A TçBLABíRñ, A MAGYAR POLITIKU-
SOKHOZ, VASöTON, VAN-E EGY MAROK F¹LD,
KEM°NY SZ°L FöJ, A KIRçLYOKHOZ, MEGINT
BESZ°LºNK, CSAK BESZ°LºNK, A GYçVA FAJ, A
T¹RPE LELKEK, AUSZTRIA, A NEMZETGYþL°S-
HEZ, RESPUBLIKA, AZ APOSTOL, ITT A NYILAM,
MIBE LýJEM, VESZTETT CSATçK, CSöFOS FUTç-
SOK villÀmlÂ verseit? S nem Àrtott volna leg-
alÀbb kÂstolÂt kapni A HELYS°G KALAPçCSç-
bÂl vagy a JçNOS VIT°Z-bûl sem. Az elûbbibûl
talÀn az¢rt, mert ä mint Illy¢s Árja ä àa korabeli
nagy oroszok, egy Gogol csÃfondÀros, ¢les tekintet¢t
id¢ziÊ; a mÀsikat pedig àdiadalmas lend¡let viszi
fokozatosan emelkedû k´r´kben a talajszint magyar
valÂsÀgÀbÂl annak ¢gi mÀsÀba, amely ugyancsak
magyarÊ, s àa f´ld ¢s menny talÀlkozÀsaÊ valÂsul
meg benne. S mert àez a legt´m¢nyebb, leghÂdÁ-
tÂbb magyar mü. Nemcsak a betyÀrok alf´ldiek ben-
ne, hanem a francia kirÀly is, a tengerek, a hegyek,
a csillagok is. Ez az a mü, amelyben valÂban az
isten is JÀnosÊ (Illy¢s Gyula). °s hÀt A HON-
V°D!, melyet a szabadsÀgharc vÀlsÀgos pilla-
natÀban az¢rt Árt k´ltûje, mert r´plapokra
nyomva a seregben kÁvÀnt terjeszteni, hogy
ilyenformÀn buzdÁtsa a honv¢deket a tovÀbbi
harcra. Sejtik-e a szerkesztûk, hogy Petûfi
nem mÃlÂ moderns¢g¢nek a csodÀjÀt ezek a
forradalmas versek ¢ppÃgy hordozzÀk, mint
A PUSZTA T°LEN vagy a SZEPTEMBER V°G°N?
AZ APOSTOL p¢ldÀul, àa k´ltû eszm¢inek szÂtÀ-
raÊ, melyben àmÀr erjed a mÃlt szÀzad levert sza-

badsÀgmozgalmÀnak a t´rk´lye: a nihilizmus; a
tÀrsadalmi tett kudarca utÀn a k¢ts¢gbeesett egy¢ni
tett gondolataÊ (Illy¢s). Nem tudni: a vÀlogatÀs
alapjÀn szÀmomra mindenesetre eld´nthe-
tetlen, hogy ezeket a Petûfi-verseket ¢s roko-
naikat milyen eszt¢tikai term¢szetü fintorgÀs
tess¢kelte ki ebbûl az antolÂgiÀbÂl. Avagy
mÀs jellegü k¢nyelmetlens¢g¢rz¢s, amivel
kapcsolatban Illy¢s Petûfi-k´nyv¢nek jÂ f¢l
¢vszÀzaddal ezelûtt Árt zÀrÂgondolatai adhat-
nak bizonyos ÃtbaigazÁtÀst, mint mÀig vÀlto-
zatlan ¢rv¢nyü megÀllapÁtÀsok: àAmit legke-
v¢sb¢ vÀrt az utÂkortÂl: gondolatai, nagy okai a ha-
ragvÀsra, Àlmai a szabadsÀgrÂl s a n¢p j´vûj¢rûl,
vÀltozatlanul idûszerüek. KÁnzÂ ´r´ks¢g. OrgazdÀ-
nak ¢rezheti magÀt, aki csak verseinek Ïsz¢ps¢g¢tÎ
¢lvezi, ¢s elzÀrkÂzik a benn¡k rejlû parancstÂl.Ê
Ami azonban nemcsak Petûfire ¢rv¢nyes: ez
a versekbe àrejtett parancsÊ, amit ä Ãgy tünik ä
nem szÁvesen hallanak a szerkesztûk, az eg¢sz
magyar k´lt¢szet egyik halhatatlan fûszÂla-
ma. ä S miv¢ vÀlna, mondjuk, Beethoven V.
szimfÂniÀja, ha valamelyik karmestere elhagy-
nÀ àa l¢lek ajtÂin d´r´mb´lû SorsÊ (Beethoven)
motÁvumÀt?

6

A XX. szÀzad, amelynek kezdet¢n minÀlunk
a k´lt¢szetben Ady Endre Àll... de enn¢l az
irodalomt´rt¢neti k´zhelyn¢l meg kell szakÁ-
tanom egy pillanatra a gondolatmenetet,
mert ¢ppen ebben a vonatkozÀsban jelentke-
zik a legszembesz´kûbb mÂdon annak a ren-
dezûelvnek az abszurditÀsa, amely az antolÂ-
gia anyagÀt mechanikusan a k´ltûk sz¡let¢si
¢v¢nek sorrendj¢ben helyezi el, minek k´vet-
kezt¢ben az Ãj magyar k´lt¢szet nagy forra-
dalmÀnak k¢pviselûi, ¢l¡k´n Ady Endr¢vel s
tÀrsaival: JuhÀsz GyulÀval, Babits MihÀllyal,
Sz¢p Ernûvel, KosztolÀnyi Dezsûvel, TÂth
çrpÀddal, F¡st MilÀnnal ¢s a t´bbiekkel
àXIX. szÀzadi k´ltûknekÊ minûs¡lnek; a
klasszikus avantgÀrd nagy forradalmÀra,
KassÀk Lajos Ãgyszint¢n. A XX. szÀzadi lÁra
napjainkig tartÂ nagy fejezet¢t pedig, hÀla a
naptÀri kronolÂgia szolgai k´vet¢s¢nek,
Gyûry Dezsû nyitja meg.

De visszat¢rve Adyhoz: mindenesetre le
van hütve û is (az 1978-as kiadÀshoz k¢pest
37 verssel, illetûleg 1700 sorral cs´kkentett
terjedelemben szerepel). Nem szÀnd¢kom
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Ãjabb hiÀnyjegyz¢kkel terhelni az olvasÂt,
ez¢rt csak ÀltalÀnossÀgban jegyzem meg,
hogy az elmellûz´tt Ady-versek pontosan ki-
vehetûen egy irÀnyba mutatnak. Az Ãj anto-
lÂgiÀbÂl jellemzûen kihagyott ELHANYAGOLT,
V°RES SZíVºNK cÁmü vers¢ben Árta Ady, hogy
àHarcunk a magyar Pokollal vanÊ: az Ãj kiadÀs-
ban ezzel a magyar Pokollal harcolÂ Ady hal-
vÀnyul el, s a àHamupipûke magyar kÁnÊ szen-
ved¢lyes erejü lÁrai ÀbrÀzolÀsa. (Persze nem
teljesen, mert Adyt lehetetlen teljesen kifeh¢-
rÁteni...) ä S Ady versei kapcsÀn szÂlni muszÀj
m¢g arrÂl is, ami nemcsak az û k´ltûi vilÀgÀra
¢rv¢nyes t´rv¢nyszerüs¢g: kiemelkedû versei-
nek a àmetaforikÀjaÊ, ahogyan a finomabb
elm¢k mondjÀk, s amelyet paradox mÂd an-
nak idej¢n m¢g az Adyt gÃnyolÂ kabar¢k is
terjesztettek, a pillanatnyi tetsz¢stûl, szem¢-
lyes gusztustÂl ¢s a (folyton vÀltozÂ) korÁz-
l¢stûl f¡ggetlen¡l olyan erûvel v¢sûd´tt bele
a k´ztudatba, hogy aki t´rt¢netesen nem ol-
vasta Adyt, az is tûle kapta gondolkodÀsÀnak
¢s nyelv¢nek bizonyos alapfogalmait. àA mu-
szÀj HerkulesÊ-t p¢ldÀul, vagy àa disznÂfejü
NagyÃrÊ-at, vagy azt, hogy àA Duna-tÀj... F¢l-
emberek, f¢l-nemzetecsk¢k szÀmÀra k¢sz¡lt sz¢gyen-
kalodaÊ, hogy àHunniÀban valami k¢sz¡lÊ s àPÀ-
ris az ¢n BakonyomÊ, meg hogy àkan BÀthori Er-
zs¢betÊ, hogy àa hûk´lû harcok n¢peÊ vagyunk,
mik´zben àa fÀtyol borul, az asztal ter¡lÊ s àm¢g
magasrÂl n¢zv¢st megvolna az orszÀgÊ. Ezeket a
k´zgondolkodÀsban ¢vtizedek Âta polgÀrjo-
got nyert szimbÂlumokat hordozÂ versek
¢ppÃgy kimaradtak, mint az Ãj, XX. szÀzadi
¢let¢rz¢st kifejezû, metafizikus Ady-versek
egy r¢sze (A T°LI MAGYARORSZçG, A KIM°RçK
ISTEN°HEZ, A F¹LTçMADçS SZOMORöSçGA, AZ
öJ KíS°RT°S, öJ S öJ LOVAT, A R°MNEK HANG-
JA) ä s ÃjÂlag eml¢keztetnem kell arra, hogy
ÀltalÀban s Ágy Ady eset¢ben se a teljes ¢let-
müvekkel, csak az antolÂgia 1978-as kiadÀsÀ-
val vetem ´ssze az Ãj vÀlogatÀst. De az Ady-
versek vÀlogatÀsÀt illetûen mindig eszembe
jut egy r¢gi besz¢lget¢s Keresztury Dezsûvel,
amikor is Ady bemutatÀsÀnak probl¢mÀjÀrÂl
volt szÂ, s û figyelmeztetett arra az Ady nagy-
sÀgÀt jelzû k¡l´n´s k´r¡lm¢nyre, hogy àa
minden Eg¢sz elt´r´ttÊ k´ltûj¢nek vilÀga oly-
annyira teljes ¢s egyetemes, hogy minden
szeml¢let k´nnyüszerrel ki tudja vÀlogatni
verseibûl az elfogultsÀgait igazolÂ verseket.

A Nyugat nagy nemzed¢k¢nek k´ltûivel

kapcsolatban egy¢bk¢nt megt´rt¢nik v¢gre a
korÀbbi, politikai indÁttatÀsÃ szükmarkÃsÀg
jÂvÀt¢tele, ami a terjedelemben ¢s a vers-
szÀmban is t¡kr´zûdik. JuhÀsz Gyula 47 vers-
sel szerepel a korÀbbi 35-tel szemben, Babits
MihÀly 30 verssel t´bbel, vagyis 95-tel, Kosz-
tolÀnyi pedig 84-gyel (korÀbban: 50), s a
TÂth çrpÀd-anyag is bûv¡lt valamelyest. ä A
l¢tezett szocializmus Áratlan, de hat¢kony
cenzÃrÀja fûleg Babitsot sÃjtotta: most v¢gre
szerepelnek azok a versek is, amelyek meg-
mutatjÀk, hogyan harcolt Babits ä Ady tÀrsa-
k¢nt ä àk¢tfel¢Ê. (SZíTTçL-E LASSö M°RGEKET?,
CSONKA-MAGYARORSZçG, JOBB °S BAL, HA-
ZçM, EZERKILENCSZçZNEGYVEN. E versek n¢-
melyik¢nek sz´veg¢t csak megcsonkÁtva lehe-
tett ¢vtizedeken Àt forgalmazni!) De bizonyÀ-
ra lesznek olyan olvasÂk is, akik e nagyon
sz¡ks¢ges rehabilitÀciÂ mellett az¢rt fÀjlalni
fogjÀk, hogy nem maradt hely olyan Babits-
versek szÀmÀra, mint az ANYçM NEV°RE, MA-
GYAR SZONETT AZ ýSZRýL, BOTOZGATñ, SZ¹-
KEV°NY SZERELEM, valamint az ¹Z¹NVIZET,
KýESSýT vagy a LELKEM KISZIKKADT MEZE-
J°N. S nemcsak a telhetetlens¢g emel szÂt Ju-
hÀsz Gyula metafizikus versei ¢rdek¢ben
(SHAKESPEARE EST°JE, ISTEN HçTA M¹G¹TT,
GULçCSY LAJOSNAK, AZ ISTEN MALMAI), to-
vÀbbÀ az olyan versek¢rt, mint az ANCSA
SZOLGçLñ, a MAGYAR TçJ, MAGYAR ECSETTEL,
A V°N CIGçNYNAK... (amely tulajdonk¢ppen
vÀlasz V´r´smartynak) vagy az ESTE AZ AL-
F¹LD¹N.

Abban is tanÀcstalan vagyok, hogy vajon
egyszerü figyelmetlens¢g, netÀn Ázl¢sbeli
vagy mÀs term¢szetü elfogultsÀg mellûzte-e a
korÀbban diktatÂrikus ¢rv¢nyü politikai
megÁt¢l¢s Àltal ànihilistÀnakÊ b¢lyegzett Kosz-
tolÀnyi m¢ly szociÀlis r¢szv¢tbûl ¢s egy¡tt-
¢rz¢sbûl sz¡letett verseit. A minden embert
testv¢rnek ¢rzû ¢s emberjussÀt àtestv¢r-bilincs-
ben perelûÊ k´ltû nem szerepjÀtszÂ, hanem
àmeztelenÊ k´ltûk¢nt Árta le mÀr A SZEG°NY
KISGYERMEK PANASZAI-ban: àñ, hÀnyszor lÀtlak
m¢gis bennetek, / kis testv¢rk¢im, rongyos gyerme-
kek [...] vel¡k sz´vetkezem, / ¢s ablakon ¢s sorson-
v¢ren Àltal / ûn¢kik nyÃjtom Ãri, kis kezemÊ. Ez a
KosztolÀnyi, az ALF¹LD, A MAGYAR PARASZT
k´ltûje bizony alig van jelen ebben az anto-
lÂgiÀban. A k¢rd¢st nem lehet KosztolÀnyi
bemutatÀsÀra korlÀtozni: h¢t ¢vszÀzad ma-
gyar k´lt¢szet¢nek, k´ltûi attitüdj¢nek egyik
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kiretusÀlhatatlan karaktervonÀsa ez (amit
most illik szÂvÀ tenni, amikor nem a hivata-
lossÀg ig¢nyli, mert a Hivatal fortissimÂja
mostansÀg a kapitalizmus ¢pÁt¢s¢nek a sz¡k-
s¢gess¢g¢t harsonÀzza).

MÀs mÂdon jelentkezik ugyanez a k¢rd¢s
a KassÀk Lajosnak igazsÀgot szolgÀltatni
igyekvû vÀlogatÀsban, ahol az elûzm¢nyek-
hez k¢pest talÀn a legnagyobb vÀltozÀsnak le-
het¡nk tanÃi, mert verseinek szÀma meghÀ-
romszorozÂdott. A KassÀk ¢letmüve, k´lt¢-
szet¢nek valÂs eszt¢tikai m¢retei k´r¡li vitÀk
mÀig tartanak, ¢ppen ez¢rt k¡l´n´sen fontos
volna, hogy a vÀlogatÀs hiteles lÁrai arck¢pet
t¡kr´zz´n. De az a benyomÀsom, hogy a vÀ-
logatÂ k¢z, akÀrcsak a gyakorlatlan f¢nyk¢p¢-
sz¢, àbemozdultÊ, s a jellegzetes àkassÀki ´ntetÊ
(Vas IstvÀn kifejez¢se) helyett szinte egy sza-
bad verseket ÁrÂ TÂth çrpÀd-portr¢val talÀl-
kozunk. HiÀnyzik egyfelûl a MçGLYçK °NE-
KELNEK KassÀkja, s az¢ a k´ltû¢, aki ä versben
ä Ágy jellemezte ´nmagÀt: àSzeg¢ny, munkÀs
ember vagyok / amolyan f¢lparaszt, aki bunkÂval
k´vet t´r a hatÀrbanÊ (KºL¹N¹S VIRçGSZçL).
De nemcsak a SZñLOK HALOTTAINKRñL k´l-
tûj¢t hiÀnyolom, hanem azt a vers¢t is, ame-
lyet a magyar sz¡rrealizmus leghÁresebb ¢s
leghÁrhedtebb alkotÀsÀnak tekintenek KassÀk
¢s a hÃszas-harmincas ¢vek magyar k´lt¢sze-
t¢nek igazi ismerûi. àA virÀgnak agyara van, a
felhûnek z´ld kecskeszakÀllaÊ kezdetü szÀmozott
vers¢rûl besz¢lek, amely olyan felhorkanÀst
vÀltott ki elûsz´rre (m¢g JÂzsef Attila is neki-
tÀmadt), hogy k´tetben mÀr Àtdolgozott,
àmegszelÁdÁtettÊ sz´veggel adta k´zre k´ltûje
(35 VERS, 1931). S noha az egyik szerkesztû
ÀltalÀnossÀgban lesz´gezi, hogy mik´zben
àigyekezt¡nk a jobb ¢s Ãjabb sz´vegkiadÀsokat k´-
vetni, tudomÀnyos sz´vegkritika ¢rv¢nyesÁt¢s¢re
nem t´rekedt¡nkÊ, s ez valÂban nem is lehet egy
ilyen antolÂgia feladata, bizonyos esetekben,
ahol ennek lÁrat´rt¢neti, a helyes meg¢rt¢st
elûsegÁtû fontossÀga van, nem Àrtana ¢rv¢-
nyesÁteni a sz´vegkritika szempontjait. (Fûleg
ahol ez mÀr àk¢szen vanÊ. Amilyen ´rvende-
tes p¢ldÀul, hogy egy nevezetes Ady-vers cÁ-
m¢t ä UJ TAVASZI SEREGSZçMLA ä v¢gre helyes
olvasatban k´zli az antolÂgia.)

A Nyugat nagy nemzed¢k¢nek szeml¢j¢t
azzal zÀrhatjuk, hogy az Ãj vÀlogatÀs F¡st Mi-
lÀnnak is igazsÀgot szolgÀltat, amikor a ko-
rÀbbi 9 verssel szemben 38-cal szerepelteti.

(Persze nincs olyan rakott szek¢r, amelyre ne
f¢rne m¢g egy vers: mondjuk, a TAVASZI DAL,
VçNDORDAL.)

Sinka IstvÀn vÀlogatÀsa, amely az elûzû
versszÀmot megduplÀzta (9-rûl 19-re), kivÀ-
lÂnak mondhatÂ, s valÂban azt a k´ltût mu-
tatja meg, akirûl àaz rendeltetett, hogy vihar fÃjja
meg a szÀmatÊ. A teljesen ÀtvÀlogatott Erd¢lyi
JÂzsef portr¢jÀbÂl viszont ¢ppen azok a ver-
sek maradtak ki, amelyek k´ltûj¡k fell¢p¢s¢-
nek irodalomt´rt¢neti ÃjdonsÀgÀt hitelesÁt-
hetn¢k, ¢s annak a tÀrsadalmi m¢lyvilÀgnak
az ¡zenet¢t jelenÁtik meg, amelybûl Erd¢lyi
is j´tt a magyar irodalomba (DAL A BAKONY
ALJçN, MAGçNYOS CSILLAG, K¹K°NYVIRçG,
TAVASZI ORSZçG, FEKETE K¹R¹S, C¹L¹PVE-
RýK, BEVONULçS). S ezzel egy¡tt a versbe-
sz¢d ÃjdonsÀgÀt (IBOLYALEV°L, FþZ KATA,
FARKASVEREM).

Erd¢lyi ¢s Sinka utÀn a Nyugat (szorosab-
ban vett) àmÀsodik nemzed¢k¢nekÊ bemuta-
tÀsa k´zben az antolÂgia sz¢p ¢s gazdag
anyag k´zreadÀsÀval ÀllÁtja m¢ltÂ hely¢re a
m¢ltatlanul elfeledett GulyÀs PÀl k´lt¢szet¢t,
s SzabÂ Lûrinc ä versszÀm tekintet¢ben majd-
nem megduplÀzott terjedelmü ä vÀlogatÀsa
(a àvend¢gszerkesztûÊ RÀba Gy´rgy munkÀ-
ja) is p¢ldÀs. BÀr bizonyÀra lesznek (magamat
is k´z¢j¡k sorolom), akik hiÀnyolni fogjÀk
SzabÂ Lûrinc sokÀig ¢s sokfelûl tiltott nagy
tÀrsadalomfilozÂfiai vers¢t, a VANG AN SI-t,
vagy a SZEG°NYNEK LENNI S FIATALNAK cÁmüt,
amely az ifjÃsÀg lÀzongÂ ¢let¢rz¢s¢nek min-
den nemzed¢kben megjelenû ´r´k elemeit
testesÁti meg (Babits MihÀllyal valÂ ´ssze¡t-
k´z¢se ihlet¢s¢re): azt, hogy àrettenetes ennyi
vÀggyal szeg¢nynek lenni, s fiatalnakÊ. De nekem
a BAZILIKçBAN ZöG A HARANG, a MATERIALIZ-
MUS ¢s a SZAMçRT¹VIS is hiÀnyzik, valamint
a legforrÂbb magyar erotikus versek egyike,
a TºCS¹KZENE-beli PILLANAT.

SÃlyos kifogÀst kell ellenben tenni Illy¢s
Gyula àm¢lyen leszÀllÁtottÊ bemutatÀsa kap-
csÀn (95 versrûl 50-re!), amely egyÃttal radi-
kÀlis ÀtvÀlogatÀs is. (A megelûzûbûl nem ma-
radt tÁz sem.) Nem sorolok elû mindent, m¢g
azokat se mind, amelyeket nemcsak Illy¢s
Gyula Àrnyalt jellemz¢se szempontjÀbÂl ¢rez-
het¡nk megker¡lhetetlen daraboknak, eg¢sz
k´lt¢szet¡nkbûl kiiktathatatlanoknak, ame-
lyek elûtt a leglend¡letesebb elfogultsÀgnak
is meg kell(ene) hajolnia, hiszen egy ilyen
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m¢retü antolÂgia eset¢ben nem a szem¢lyes
Ázl¢s¢rûl szerkeszt kuriÂzumszÀmba menû
dokumentumot az ´sszeÀllÁtÂ, hanem t´bb
mint szÀz kilÂ keny¢r ÀrÀ¢rt dagaszt a nagy-
k´z´ns¢gnek lelki kenyeret (hogy k´ltûien fe-
jezzem ki magam). Hadd vilÀgÁtsam meg a
szem¢lyes Ázl¢s ¢s az intellektuÀlis lelkiisme-
ret dilemmÀjÀt olyan p¢ldÀn, amely egy k´l-
t¢szett´rt¢neti vita ¢s lehets¢ges k´ltûi maga-
tartÀs ´r´k ¢rv¢nyü müv¢szettel kifejezett
dokumentumak¢nt ebben a gyüjtem¢nyben
is olvashatÂ: Arany JÀnos KOZMOPOLITA K¹L-
T°SZET-¢re ¢s Reviczky Gyula ARANY JçNOS-
NAK cÁmü vÀlaszvers¢re gondolok, mert ez a
k¢t vers minden t´rt¢neti korszakban alapjai-
ban oszthatja k¢t tÀborra a k´ltûket ¢s az ol-
vasÂkat aszerint, hogy ki melyik vers igazÀt
¢rzi szÁv¢hez k´zelebb ÀllÂnak. Ez mindenki-
nek szÁve joga, de az mÀr nem k¢pzelhetû el,
hogy egy antolÂgiaszerkesztû akÀr az egyiket,
akÀr a mÀsikat kidobja a magyar lÁra kincses-
hÀzÀbÂl, amelynek mind a k¢t vers egyarÀnt
a korona¢kszerei k´z¢ tartozik. Nos, el le-
het-e hagyni a fiatal Illy¢s lÁrÀjÀnak egyik
igazgy´ngy¢t, a SZOMORö B°RES-t, amelyet az
ifjÃ s akkor m¢g sz¡rrealista k´ltû a maga
szÀmÀra is vÀratlanul PÀrizsban, a Cit¢n, egy
padon ¡lve vetett papÁrra, s k¢sûbb F¡st Mi-
lÀn ¢ppen e vers elolvasÀsa utÀn hÁvta f´l az
ismeretlen fiatal tehets¢gre OsvÀt Ernû fi-
gyelm¢t? S nem kell-e legalÀbb kÂstolÂt adni
a HçROM ¹REG-bûl, amely viszont Babits Mi-
hÀly kedvence volt? àögy hallgattuk ezt a hÀ-
romt¢teles kompozÁciÂt, eg¢szen elbüv´lve, ott a kÀ-
v¢sasztal ¢s a sÀrgaernyûs ÀllÂlÀmpa k´r¡l, mint
akik tudjÀk, hogy nem kis esem¢nynek kapjÀk elsû¡l
egyik legjelent¢kenyebb dokumentumÀt: s ez az ese-
m¢ny a magyar n¢pi lÁra fûnix¢nek Ãj meg¢led¢se.Ê
Lehet-e mellûzni a fogalommÀ vÀlt OZORAI
P°LDç-t, a KACSALçBON FORGñ VçR-at, a NEM
MENEKºLHETSZ d´bbenet¢t, a 9, RUE BUD°
feledhetetlen humorÀt? Vagy az AVAR-t,
amely Vas IstvÀn elragadtatott v¢lem¢nye
szerint Apollinaire legnagyobb verseihez fog-
hatÂ k´ltûi teljesÁtm¢ny? S hol van A REFOR-
MçCIñ GENFI EML°KMþVE ELýTT, a ZRíNYI, a
JÂzsef AttilÀnak ajÀnlott DOLEO, ERGO SUM?
De hÀt a BARTñK is kimaradt, a SZEKSZçRD
FEL°, az ñDA A T¹RV°NYHOZñHOZ, a KOSZO-
Rö ¢s ä no comment. A vÀlogatÂ lelke rajta.

JÂzsef Attila is el¢g m¢lyen (a korÀbbi 111-
rûl 84 versre) leszÀllÁtva szerepel. UtÂszavÀ-

ban a szerkesztû k´zli, hogy JÂzsef Attila
anyagÀt az irodalom tudomÀnyÀnak Ãjdo-
natÃj fellegvÀrÀban a miskolci egyetem b´l-
cs¢szkarÀnak illet¢kesei vÀlogattÀk. à¹sszeÀllÁ-
tÀsunk jelz¢s¢rt¢kü, kivilÀglik belûle, a k´ltû mun-
kÀssÀgÀbÂl a fiatalok mit ¢reznek magukhoz k´zel-
ÀllÂnak.Ê (Kedvem volna azt mondani, ha
majd ezek a fiatalok egy vagy t´bb diplomÀ-
val a zseb¡kben havat lapÀtolni k¢nyszer¡l-
nek az Avas oldalÀn, bizonyÀra k´zelebb fog-
jÀk ¢rezni magukhoz A LEGUTOLSñ HARCOS,
a V°GºL, a FAVçGñ, az ADY EML°KEZETE vagy
az ANYçM ¢s a MUNKçSOK verseit ÁrÂ k´ltût
is. A MUNKçSOK egy¢bk¢nt feltehetûleg àaz
ember v´r´s csillagaÊ miatt maradt ki, de annyi
t´rt¢nelmi ¢rz¢ket m¢g tudÂsjel´ltektûl is el-
vÀrna az ember, hogy ¢rezz¢k: milyen t´rt¢-
nelmi rem¢nyek füzûdtek az inkriminÀlt jel-
k¢phez, amikor az m¢g nem volt àkisz´gezve
a s´t¢t gyÀrraÊ.) ä ¹rvendetes, hogy a VILçGO-
SíTSD F¹L... kezdetü, amelynek konzekvens
elhagyÀsa àa fasiszta kommunizmusÊ miatt a
megelûzû kor manipulÀciÂja volt, v¢gre sze-
repel, nagy kÀr viszont, hogy a szerkesztûk
nem kegyelmeztek a legmegrendÁtûbb k¢sei
JÂzsef Attila-versek k´z¢ tartozÂ TALçN ELTþ-
N¹K HIRTELEN-nek, ¢s c¢lszerü lett volna egy
k´zl¢sbeli hibÀt is elker¡lni. JÂzsef Attila
ugyanis FLñRçNAK cÁmmel ´tr¢szes verset Árt,
ebbûl, nem tudni, mi okbÂl, a gyüjtem¢ny
csak kettût k´z´l, s nem jelzi, hogy a k´zl¢s
csak àr¢szletÊ.

Mintaszerünek ¢s az eszt¢tikai igazsÀggal
egybehangzÂnak ¢rezhetj¡k a Nyugat àhar-
madikÊ nemzed¢k¢nek (RadnÂti, Vas, KÀl-
noky, J¢kely, We´res, TakÀts, Csorba, Tolda-
lagi) ¢s a ànegyediknekÊ (Pilinszky, Nemes
Nagy, Kormos, RÀba Gy´rgy) a bemutatÀsÀt.
Legfeljebb azt lehetne megjegyezni, hogy
RadnÂti MiklÂs anyagÀbÂl nem rÁna ki a Pç-
RIS, a PONTOS VERS AZ ALKONYATRñL, a T°-
TOVA ñDA, MINT °SZREV°TLENºL s a MAJçLIS.
Vas IstvÀn bemutatÀsa sorÀn nem veszik fi-
gyelembe a v¢gsû pÀlyaszakasz term¢s¢t, ¢s
We´res SÀndor bemutatÀsÀt is l¢nyeg¢ben le-
zÀrjÀk a PSYCH°-vel, jÂllehet a k´ltûnek m¢g
f¢ltucatnyi Ãj versesk´nyve jelent meg a
PSYCH° utÀn.

Sz¢chenyi IstvÀn Árja valahol, hogy
k´nnyü dolga van a kritikusnak, mert û az
ostrom alÀ vett vÀrnak csak egyetlen kapujÀt
veszi tüz alÀ, azt, amelyet a leggyeng¢bbnek
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v¢l, mÁg ellenben a àvÀrkapitÀnynakÊ: a szer-
zûnek egyszerre kell valamennyit, s egyforma
erûvel, v¢delmeznie. T́ k¢letesen tisztÀban
vagyok magam is a kritikus (lÀtszÂlag) elû-
ny´s ¢s a szerzû, jelen esetben az antolÂgia-
szerkesztûi m¢rlegelû kollektÁv b´lcsess¢g
(lÀtszÂlag) elûnytelen helyzet¢vel, mert a kri-
tika paradoxonÀhoz tartozik, hogy amikor a
hiÀnyok felûl k´zelÁt egy antolÂgiÀhoz, s jel-
lemzi a vÀllalkozÀs koncepciÂjÀt, akkor a
m¢goly jogosult hiÀnyjegyz¢k is megnyÃlt,
àhosszÃÊ Àrny¢kot vet(het) a H°T °VSZçZAD
MAGYAR K¹LTýI korpuszÀra. Ez¢rt szeretn¢m
m¢g egyszer sommÀsan kijelenteni, mielûtt
rÀt¢rn¢k kortÀrsi ¢s ¢lû k´lt¢szet¡nk bemu-
tatÀsÀnak kritikai jellemz¢s¢re, hogy az esz-
t¢tikai rendteremt¢s vagy, ha tetszik, a k´ltûi
igazsÀgszolgÀltatÀs szerkesztûi ig¢nye a mo-
dern magyar lÁra ma mÀr klasszikusnak
mondhatÂ s a jelen¡nkig ¢rû bemutatÀsÀban
valÂban ¢rv¢nyes¡lt. S ezt a t¢nyt a r¢szletki-
fogÀsok sora sem hatÀlytalanÁthatja. A Babits
MihÀlytÂl, KosztolÀnyi Dezsûtûl ¢s KassÀk
LajostÂl F¡st MilÀnon, SzabÂ Lûrincen, majd
az Ãgynevezett àharmadik nemzed¢kÊ (Vas
IstvÀn, TakÀts Gyula, KÀlnoky LÀszlÂ, J¢kely
ZoltÀn, We´res SÀndor, RÂnay Gy´rgy, Tol-
dalagi PÀl, Csorba Gyûzû) k´ltûin Àt Pilinsz-
kyig, Nemes Nagy çgnesig, Kormos IstvÀnig
¢s az öjhold-k´r mÀig k´zt¡nk l¢vû k´ltûiig
valÂsÁtja meg igazÀn a vÀlogatÀs azt a àgy´keres
szakÁtÀstÊ a korÀbbi kiadÀsok sok tekintetben
vitathatatlanul torz ¢rt¢krendj¢vel ¢s kon-
cepciÂjÀval, amit az egyik szerkesztû (Lakatos
IstvÀn) utÂszava az eg¢sz anyaggal kapcsolat-
ban beharangoz. ä S ezt legkev¢sb¢ a kortÀr-
sakat illetûen valÂsÁtja meg, mert a dolgok
term¢szet¢bûl k´vetkezûen az anyag ellenÀl-
lÀsa ebben a r¢szben a legerûsebb, mÀsr¢szt
a szem¢lyes rokon-, illetûleg ellenszenvek
akÀr ´ntudatlan ki¢l¢s¢nek az ingere itt a
legerûsebb. Az à¢rz¢stelenÁt¢sÊ illÃziÂja nem-
k¡l´nben, amely az ilyen esetekben t´rv¢ny-
szerüen rosszul felfogott àm¢ltÀnyossÀgÊ szel-
lem¢ben igyekszik megadni a csÀszÀrnak is ¢s
a k´lt¢szet isten¢nek is a maga adÂjÀt, pedig
tudnia kellene, hogy ¢ppen ezen a t¢ren
nincs ¢s nem is volt soha àkiegyez¢sÊ (lÀsd az
antolÂgia korÀbbi kiadÀsainak torzulatait ¢s
annak jogos kritikÀjÀt a mostani szerkesztûk
r¢sz¢rûl), mert mindk¢t autoritÀs az eg¢szet
k´veteli.

7

így p¢ldÀul nem lehet elsiklani hÀrom n¢pi
szÀrmazÀsÃ kortÀrs k´ltû: Nagy LÀszlÂ, Si-
mon IstvÀn ¢s JuhÀsz Ferenc sajÀtsÀgos anto-
lÂgiabeli kezel¢smÂdja f´l´tt sem. Simon Ist-
vÀnt valÂsÀggal kiradÁrozzÀk a szerkesztûk
h¢t ¢vszÀzad magyar k´ltûi k´z¡l; mutatÂba
hoznak tûle hÀrom verset azzal az indokolÀs-
sal, hogy aligha volt oly kiemelkedû k´ltû,
hogy t´bb verssel szerepeljen, mint Pilinszky
¢s Nemes Nagy egy¡ttv¢ve. Eltekintve attÂl,
hogy az 1978-as antolÂgiÀban Pilinszky ¢s
Nemes Nagy àegy¡ttv¢veÊ 34 verssel szere-
pelt, Simon pedig 21-gyel, a fenti kijelent¢s
demagÂgia, ¢s szinte v¢g n¢lk¡l folytathatÂ
volna. Az antolÂgiÀban ugyanis, fûk¢nt a kor-
tÀrs k´ltûk k´z¡l, pÀlyÀjuk kezdet¢n ÀllÂ fia-
tal ¢s kev¢sb¢ fiatal k´ltûk is jÂ n¢hÀnyan sze-
repelnek hat-nyolc-tÁz verssel, akikkel kap-
csolatban ugyanilyen joggal fel lehetne vetni,
hogy akkor viszont X.-nek, Y.-nak vagy Z.-
nek ugyan hÀny verssel kellene szerepelnie,
hogy helyrebillenjen a megs¢rtett, hiteles
k´ltûi m¢retarÀny.

Nagy LÀszlÂ ¢s JuhÀsz Ferenc k´ltûi jelen-
tûs¢g¢t nem vonjÀk ily m¢rt¢kig k¢ts¢gbe a
szerkesztûk (neh¢z is lenne...), bÀr mindket-
tej¡ket alaposan cs´kkentett versszÀmmal
szerepeltetik. (Nagy LÀszlÂt 32 vers helyett
20-szal, 1740 sor helyett 920-szal; JuhÀsz Fe-
rencet pedig 26 helyett 10 verssel, 3600 sor
helyett 930 sorral.) A szerkesztûk eljÀrÀsa f¢l-
re¢rthetetlen szembefordulÀs a k´zv¢lem¢ny
egy r¢sz¢nek a felfogÀsÀval ¢s ¢rt¢kel¢s¢vel,
amirûl az jut eszembe, amit egykor Illy¢s
Gyula mondott KosztolÀnyi Ady-pamfletj¢vel
kapcsolatban: àa taszÁtÀs siker¡lt, az egyensÃly
nemÊ. Mert hÀt Nagy LÀszlÂ is minden bi-
zonnyal ott van azoknak a sorÀban, akiknek
a k´lt¢szete, amellett, hogy àmes¢s telÁtetts¢g¢-
velÊ (RÂnay Gy´rgy) ¢s àa magyar ritmus Ady
Âta vitatott probl¢mÀjÀnak a megoldÀsÀvalÊ (N¢-
meth LÀszlÂ) k´ltûi forradalmat hozott, nem
egy darabjÀban kort´rt¢neti dokumentum is;
àkÃtfû lÁrÀbanÊ, ha szabad Ágy mondanom,
mint a TAVASZI DAL, s annak a derüj¢re rÀ
k´vetkezû kozmikus borÃ verse, a GY¹NGY-
SZOKNYA, AZ ORSZçGHçZ KAPUJçBAN, 1946
stb. stb. Akinek kedve van, vesse ´ssze ezt a
szükmarkÃ vÀlogatÀst akÀr csak az eml¢keze-
t¢ben eleven Nagy LÀszlÂ-versekkel. ä JuhÀsz
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Ferenc k´lt¢szet¢nek a reprezentÀlÀsa vi-
szont, bÀrmilyen antolÂgia eset¢ben, terje-
delmi okoknÀl fogva vet f´l szinte megoldha-
tatlan probl¢mÀkat. Ilyenkor azonban a m¢l-
tÀnyossÀgra t´rekvû szerkeszt¢s a r´videbb
müveket szerepelteti antolÂgiÀja lapjain; az
olyanokat, mint a REZI VçRBAN, amely nem-
zed¢kek sz´rnyü t´rt¢nelmi csalÂdÀsÀt ¢s
megcsalatottsÀgÀt fejezte ki (¢s vÀltotta ki R¢-
vai JÂzsef d¡h¢t ä àMi az, szÁv n¢lk¡l marad-
tam?Ê), vagy a REZI BORDAL, a MEGGY¹T¹RT,
SZOMORö ARCOD, EML°KEZ°S EGY V°RZýARCö
K°PRE, vagy a VIRçGOK HATALMA, de legfû-
k¢ppen A SZARVASSç VçLTOZOTT FIö, amely-
rûl egy¢bk¢nt egy angol nyelvü antolÂgia elû-
szavÀban Auden jelentette ki, hogy ànoha egy
szÂt sem tudok magyarul, s egy k´ltem¢nyrûl a for-
dÁtÀs sohasem adhat igazi k¢pet, meg vagyok gyû-
zûdve, hogy A SZARVASSç VçLTOZOTT FIö egyike
a legnagyobb verseknek, amelyeket az ¢n idûmben
ÁrtakÊ. Az olvasÂnak okkal tÀmadhat az a be-
nyomÀsa, hogy Nagy LÀszlÂ ¢s JuhÀsz Ferenc
bizony àszÀnd¢kosan eljelent¢ktelenÁtettÊ be-
mutatÀsban r¢szes¡lt.

MÀs szerzûktûl pedig eml¢kezetes, az iro-
dalom vilÀgÀban okkal-joggal elhÁres¡lt ver-
sek hiÀnyoznak ebbûl a gigantikus gyüjte-
m¢nybûl. A legk¡l´nb´zûbb fajtÀjÃ s nagy
visszhangot kivÀltott versekbûl emlÁtek meg
p¢ldak¢ppen n¢hÀnyat, de a sort bÀrki foly-
tathatja. Nekem bizony hiÀnyzik TamkÂ Sira-
tÂ KÀroly PçLYçM EML°KEZETE cÁmü verse,
amelynek a sz´vege a Noszeda-kr¢mtûl a for-
malinig kizÀrÂlag azoknak a gyÂgyszereknek
a megnevez¢s¢bûl tevûdik ´ssze, amelyek az
embert a b´lcsûtûl a koporsÂig elkÁs¢rik. Ne-
mes Nagy çgnes verse, az ISTENRýL (àHiÀny-
betegs¢geink legnagyobbikaÊ), Nagy LÀszlÂ V°R-
TANö ARABS KANCç-ja, Vas IstvÀntÂl az EB-
ADñBA, Fodor AndrÀs BARTñK-ja, KÀnyÀdi
SÀndor DAL A V¹R¹S VILLAMOSRñL, Buda Fe-
renc HIMNUSZ HAZA, Tandori Dezsû HERAK-
LEITOSZ-EML°KOSZLOP vagy a LONDONI MIN-
DENSZENTEK, aztÀn Domonkos IstvÀn KOR-
MçNYELT¹R°SBEN, Petri Gy´rgy HOGY EL-
JUSSAK A NAPSºT¹TTE SçVIG cÁmü verse ¢s Ba-
ka IstvÀn utolsÂ verse, az ºZENET öJ-HULI-
GçNIçBñL.

De f¡ggetlen¡l attÂl, kinek mi fÀj, a vÀlo-
gatÀs jelleg¢rûl besz¢lve felvetûdik egy meg-
ker¡lhetetlen k¢rd¢s: k¢pes-e egyetlen szer-
kesztû, ha m¢goly k´lt¢szet¢rz¢keny elme is,

mint a XVIIIäXX. szÀzad Faludi Ferenctûl
TÂth KrisztinÀig Ávelû anyagr¢sz¢nek a vÀlo-
gatÂja, hogy egymaga bÃvÀroljon Àt ä jelen
esetben ä mintegy n¢gyszÀzhetven k´ltûi
¢letmüvet, vagyis feltehetûen t´bb ezer ver-
sesk´nyvet, a rÀjuk vonatkozÂ ¢rtelmezû ¢s
¢rt¢kelû fontosabb irodalomt´rt¢neti, kriti-
kai irodalommal egy¡tt, mielûtt k¢nyes Ázl¢-
s¢nek m¢rleg¢re helyezi ezt a szinte Àtfogha-
tatlan lÁrai term¢st? ZÀros hatÀridûn bel¡l,
azzal az alapossÀggal, amelyre ût a vÀllalko-
zÀsa immanens etikÀja ¢s intellektuÀlis fele-
lûss¢ge k´telezn¢? Az anyagr¢sz vÀlogatÂja
utÂszavÀban deklarÀltan vÀllalja ezt a felelûs-
s¢get, ez a nemes kiÀllÀs azonban nem azonos
a tÀj¢kozÂdÀs k´telezû normÀjÀnak a teljesÁ-
t¢s¢vel. (A k¢tely akkor is indokolt, ha a vÀ-
logatÂ munkÀjÀt ez esetben olyan kivÀlÂ vers-
szak¢rtûk segÁtett¢k, mint RÀba Gy´rgy, Szû-
ke Gy´rgy, Standeisky °va, Varga Domokos,
T¡sk¢s Tibor, Gergely çgnes, Lator LÀszlÂ,
Petûcz AndrÀs ¢s KÀntor Zsolt.)

Enn¢l persze jÂval kev¢sb¢ sÃlyos k¢rd¢s,
hogy c¢lszerü-e, indokolt-e eszt¢tikailag be-
tuszkolni a k´ltûk k´z¢ olyan, par excellence
prÂzaÁrÂkat ¢s essz¢istÀkat, mint JÂkai MÂr,
Tolnai Lajos, MÂricz Zsigmond, MÂra Fe-
renc, N¢meth LÀszlÂ, Cs. SzabÂ LÀszlÂ,
MÀndy IvÀn vagy Vajda Endre. ýk csak fe-
szengenek a vers szÁnpadÀn.

8

Nem feszengenek viszont azok, akiknek a
szerkesztûk szerint is csupÀn àkorjelens¢gg¢
cs´kkentettÊ szerep¡k lehet a magyar k´lt¢szet-
ben, ez¢rt jelenl¢t¡k az egyes-egyed¡l a k´l-
tûi ¢rt¢k tisztelet¢t ¢s ¢rv¢nyre juttatÀsÀt
szem elûtt tartÂ antolÂgiÀban nem k´nnyen
indokolhatÂ. ä T́ bbsz´r is szÂba ker¡lt mÀr,
hogy a magyar k´nyvkiadÀs t´rt¢net¢nek
legterjedelmesebb lÁrai antolÂgiÀjÀt tartjuk a
kez¡nkben (mÀr ameddig bÁrjuk; a kiadvÀny
ugyanis f¡rdûszobam¢rlegen m¢rve hÀrom
kilÂ hÃsz dekÀt nyom, t´bbet, mint az 1978-
as kiadÀs n¢gy k´tete egy¡ttv¢ve, s csak to-
ronydaruval lehet beemelni a k´nyvespolc-
ra). Mitûl ilyen àsÃlyosÊ?

A korÀbban legvaskosabb, n¢gyk´tetes
gyüjtem¢ny terjedelm¢t a szerkesztûk, mint
mondjÀk, legalÀbb mÀsf¢lszeres¢re n´velt¢k.
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Elhagytak tovÀbbÀ az elûzû kiadÀshoz k¢pest
kb. 13 000 verssort (mintegy 8000 sorral
cs´kkentett¢k azoknak a k´ltûknek a bemu-
tatÀsÀt, akiket ûk maguk is a legjelentûsebb
k´ltûinknek tartanak, ¢s elhagytÀk a n¢pk´l-
t¢szetet, ami tovÀbbi 5000 sor). Mire hasznÀl-
tÀk az ilyenformÀn megn´velt terjedelmi ke-
reteket, milyen anyaggal t´lt´tt¢k fel?

A jelenlegi antolÂgia t´rzsanyaga, az ´ssz-
versl¢tszÀm majd' hetven szÀzal¢ka kb. szÀz-
hÃsz k´ltûtûl szÀrmazik. A t´bbi ´tszÀz volna
vajon a ànagyon k´zepesÊ ¢s àcs´kkentett korjelen-
s¢gÊ, akiket azonban valamilyen okbÂl m¢gis
szerepeltetni kell a tiszta k´ltûi ¢rt¢k¢rv¢nye-
sÁt¢s mellett radikÀlisan lÀndzsÀt t´rû repre-
zentatÁv nemzeti antolÂgiÀban? A t¡zetes iro-
dalomt´rt¢neti m¢rlegel¢sre e bÁrÀlat keret¢-
ben nemigen van mÂd, de a leg¢rz¢kenyebb
ter¡leten, a kortÀrsi lÁra vilÀgÀban, ahol az
egyik szerkesztû nyilatkozata ¢rtelm¢ben
mintegy à180 jogdÁjk´teles szerzûÊ szerepel,
mindenesetre szembesz´kû, hogy mintegy
szÀzhatvan olyan k´ltû vers¢vel talÀlkozha-
tunk, aki korÀbban nem szerepelt a H°T °V-
SZçZAD-ban. (N¢melyik¡k persze nem is sze-
repelhetett ¢letkorÀnÀl fogva.) A XX. szÀzadi
anyagban szÀztizen´t olyan k´ltût szÀmoltam
´ssze, aki legfeljebb hÀrom verssel szerepel,
mintha a verse n¢vjegy volna, amelyet a jÂ-
akaratÃ szerkesztûk a halhatatlansÀg postalÀ-
dÀjÀba dobtak. Hogy ebbûl aztÀn mennyi àa
roml¢kony anyagÊ, aminek a àmellûz¢s¢tÊ gyüjte-
m¢ny¡k egyik nagy ¢rdem¢nek tekintik a
szerkesztûk, azt csak a k´lt¢szet istennûje
tudja. (BÀr a MÃzsa, KosztolÀnyi szerint,
nagylelkü kirÀlynû, s nem utasÁtja vissza
azoknak a hÂdolatÀt sem, akik nyilvÀnvalÂ
f¢lre¢rt¢sbûl szegûdtek tisztelûi tÀborÀba...)
Ez¢rt aztÀn f¢lû, hogy boldogabb ¢s nemk¡-
l´nben szigorÃan ¢rt¢ktisztelû utÂkorunk a
mostani szereplûk egy r¢sz¢nek a n¢vsora ol-
vastÀn ¢ppÃgy ironizÀlni fog, ahogy a mai
szerkesztûk B¢kÀssy Hel¢n, HajÂs Izidor, Ma-
lom Lujza, Dengi JÀnos, HorvÀt B´ske, SajÂ
SÀndor ¢s mÀsok neve f´l´tt Endrûdi SÀndor
àMagyarorszÀg lelkes ifjÃsÀgÀnakÊ ajÀnlott anto-
lÂgiÀjÀbÂl. Ilyen k´r¡lm¢nyek k´z´tt nem
minûs¡l-e vajon a hamis tudat megnyilvÀ-
nulÀsÀnak az a szerkesztûi proklamÀciÂ,
amely àa szÁntiszta k´ltûi ¢rt¢kÊ ostorÀt suhog-
tatva Ãgy tesz, mintha k¢rlelhetetlen¡l kiver-
n¢ az elmÃlt idûk k´ltûi protokolljainak a ku-

fÀrjait a magyar k´lt¢szet felszentelt templo-
mÀbÂl, mik´zben annak f¢lhomÀlyos mell¢k-
hajÂiban sajÀtos toleranciÀt tanÃsÁt a nem ki-
fejezetten ¢s magÀtÂl ¢rtetûdûen k´ltûi ¢rt¢-
kek irÀnt?

A H°T °VSZçZAD MAGYAR K¹LTýI v¢gered-
m¢nyben k¢t, egymÀst kizÀrÂ, illetûleg hitel-
telenÁtû szerkesztûi elk¢pzel¢s pÀrosÁtÀsa a
gyakorlatban: a k´ltûi ¢rt¢kreprezentÀciÂ¢ ¢s
a lexikÀlis teljess¢g¢. Mind a k¢t elv megs¢r¡l
ebben az irdatlanul vastag gyüjtem¢nyben.
Az olvasÂ el¢gedetlen, mert kedves, szÁv¢hez
nûtt ¢s hite szerint fontos verseket ä fûk¢nt
a magyar sorsk¢rd¢sek, a tÀrsadalmi ¢rz¢-
kenys¢g ¢s a forradalmas szociÀlis r¢szv¢t, il-
letûleg bizonyos metafizikus ihlet¢sü gondo-
lati verseket, meg azokat, amelyekben a k´l-
t¢szete utolsÂ korszakÀba l¢pû Babits àa n¢pi
lÁra fûnix¢nek az Ãjra¢led¢s¢tÊ ¡nnepelte ä nem
talÀl meg benne. MÀrpedig a reprezentatÁv
ig¢nyü nemzeti k´ltûi antolÂgiÀknak ä Hor-
vÀth JÀnos Át¢let¢hez csatlakozom ezzel ä k´-
teless¢ge szerepeltetni mindent, amit az olva-
sÂk´z´ns¢g hagyomÀnyosan a magyar lÁra
alapversei k´z´tt tart szÀmon. ä De az írÂsz´-
vets¢g k´ltûi szakosztÀlya is b¢k¢tlenkedik,
mert nem szerepel benne a teljes tagsÀga.

IrodalmÀroknak nem kell k¡l´n´sebben
bizonygatni, hogy minden ÀtfogÂ ig¢nyü an-
tolÂgiÀban elker¡lhetetlen a hordal¢kos
anyag. S meg kell vallani azt is, hogy minden
jogos ¢s jogtalan kritikai berzenked¢s ellen¢-
re szÁvb¢li gy´ny´rüs¢g volt v¢gigb´ng¢szni
a H°T °VSZçZAD MAGYAR K¹LTýI-t, mert ÃjÂ-
lag megerûsÁtette a k´lt¢szetszeretû olvasÂ
eredendû meggyûzûd¢s¢t, hogy milyen elk¢-
pesztûen ¢s kimerÁthetetlen¡l gazdag vilÀg a
magyar k´lt¢szet kincseshÀza. De ez a szem-
bes¡l¢s a gazdagsÀggal nem hatÀlytalanÁthat-
ja, ellenkezûleg: csak felerûsÁti a kritikÀt,
amely nem a magyar lÁrÀra, csak ´nk¢ntes
kincstÀrnokainak az eljÀrÀsÀra vonatkozik.
Az Ãj gyüjtem¢ny tipogrÀfusÀnak, SzÀntÂ Ti-
bornak, aki a H°T °VSZçZAD r¢gebbi kiadÀsait
is tipografizÀlta, s most azt mondja, hogy àta-
pasztalnom kellett megbocsÀthatatlan hiÀnyossÀga-
it, ideolÂgiai elfogultsÀgaitÊ, az Ãj kiadÀshoz fü-
z´tt rem¢nyei aligha fognak valÂra vÀlni. Eb-
bûl se lesz àh¢t ¢vszÀzad magyar k´lt¢szet¢nek bib-
liÀjaÊ, legfeljebb bibliapapirosra nyomott an-
tolÂgiÀja. (Egy a sorban.)

Domokos MÀtyÀs
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NYELV °S (HAZAJçRñ)
L°LEK

Feh¢r B¢la: Z´ldvend¢glû
Maecenas KiadÂ, 1990. 251 oldal, 85 Ft

Feh¢r B¢la: T́ r´km¢z
Maecenas KiadÂ, 1992. 297 oldal, 198 Ft

Feh¢r B¢la: Romf¡rdû
Maecenas KiadÂ, 1995. 237 oldal, 495 Ft
(egyes boltokban 50 Ft)

àFeh¢r B¢la munkÀssÀga a kilencvenes ¢vek ma-
gyar irodalmÀnak leg¢rdekesebb kÁs¢rlete.Ê Ezzel a
mondattal zÀrja n¢hÀny soros ajÀnlÀsÀt a
ROMFºRDý hÀtlapjÀn a kiadÂ (n¢vtelen) f¡l-
sz´vegÁrÂja, ¢s ettûl a minûsÁt¢stûl a kortÀrs
irodalomban jÀrtas olvasÂnak akkor is felsza-
lad a szem´ld´ke, ha tudja, hogy egy k´nyv
´nreklÀmja nyilvÀn nem a szigorÃ ¢rt¢kÁt¢let
helye. íratlan illemszabÀly, hogy az effajta ti-
tulusokat, ha az Àru ajÀnlÀsÀra, az olvasÂi ¢r-
deklûd¢s felkelt¢s¢re valÂk, bizonyos szükÁtû
kieg¢szÁt¢sekkel (àtalÀn a leg¢rdekesebbÊ, àaz
egyik leg¢rdekesebbÊ) hasznÀljuk. Ellenkezû
esetben a minûsÁt¢st t´bb¢-kev¢sb¢ komolyan
kell venn¡nk, ¢s azt kell k¢rdezn¡nk: olyan
banga n¢ps¢g lenne a mai kritikusok serege,
hogy ä nem szünv¢n meg panaszkodni a kor-
tÀrs prÂza siralmas ÀllapotÀn ¢s valamirevalÂ
müvek hiÀnyÀn ä egy ilyen àleg¢rdekesebbÊ
prÂzai produktumot az irodalomrÂl szÂlÂ
k´zbesz¢dben nem emleget, arrÂl szÂlÂ elem-
z¢seket nem tesz k´zz¢, jÂszer¢vel a l¢tez¢s¢-
rûl sem vesz tudomÀst? S vajon ¢rt¢kÁt¢lettel
fel¢rû ¢rdektelens¢g lenne ez a gesztus, vagy
egyszerüen a szÂban forgÂ müvek nem isme-
rete; ¢rdesebben: a kortÀrs prÂzÀt vizsgÀlÂ
kritikusok jÀratlansÀga vÀlasztott ter¡let¡k
egyes r¢giÂiban?

Feh¢r B¢la hÀrom reg¢nye k¢ts¢gkÁv¡l fi-
gyelemre m¢ltÂ produktum. Nyelve ä igaz, a
T¹R¹KM°Z-ben kiss¢ mÀr megkopva, a ROM-
FºRDý-ben pedig csak az epizÂdokra szorÁt-
kozÂn ä izgalmas, eredeti, egy sosem volt, ar-
chaikus tÀjnyelv imitÀciÂja, melyben az egy¢b
vonatkozÀsban is felbukkanÂ Mikes Kelemen
¢s ZrÁnyi MiklÂs ¢ppÃgy fellelhetû, mint a ta-
nulmÀnyÁrÂ F´ldi JÀnos, az elbesz¢lû-verselû
GvadÀnyi vagy az iskoladrÀmÀk àn¢piÊ ko-

m¢diabet¢teinek nyelvi hagyat¢ka. Alakjai
k´z¡l n¢hÀnyan eml¢kezetesek, a t´rt¢netek
olykor ¢rdekesek, mindhÀrom reg¢nynek
vannak olyan r¢szletei, amelyek mulatsÀgo-
sak, ¢lvezettel olvashatÂk, ¢s ä ha hasonlÁtgat-
ni akarunk ä kiemelkednek a mai magyar
prÂza ÀtlagÀbÂl. A kritikusok tehÀt csakugyan
hibÀt k´vettek el, amikor Ãgy mentek el mel-
lette, mintha a vilÀgon sem volna; ¢s ezt a
mulasztÀst csak n´veli az a k´r¡lm¢ny, hogy
megjelen¢s¡k idej¢n a k´tetek n¢mi k´z´n-
s¢gsikert arattak. A kritika mulasztÀsa tehÀt
tovÀbb sz¢lesÁtette a szakma ¢s a k´z´ns¢g k´-
z´tti szakad¢kot. A kiadÂ minûsÁt¢se azonban
tÃlzÀs. Feh¢r reg¢nyei m¢g legerûsebb olda-
lukat, nyelv¡ket tekintve sem Àllnak jÂt ma-
guk¢rt marad¢ktalanul, szerkezet¡k, cselek-
m¢nyvezet¢s¡k, jellemÀbrÀzolÀsaik ¢s egy¢b,
reg¢nyrûl szÂlva elemezni szokott vonÀsaik
tekintet¢ben pedig sÃlyos fogyat¢kossÀgaik
vannak. (K´zt¡k olyanok, mint a szerkeszt¢s
¡gyetlens¢gei, amiket ¢szrevenni ä ha mÀr a
szerzû Àtsiklott felett¡k ä szerkesztûi feladat
lett volna. Sajnos a pÀlyakezdû ÁrÂk a nyilvÀ-
nossÀg el¢ t´rt¢nû kil¢p¢s¡k elûtt nem kap-
jÀk meg az elvÀrhatÂ szakmai segÁts¢get azok-
tÂl az emberektûl, akik ¢ppen a müvek ÁrÀs-
technikai k¢rd¢seiben jÀratosak. TalÀn az¢rt,
mert sok kiadÂnÀl nincsenek ilyen emberek.)

MegnehezÁti a bÁrÀlÂ dolgÀt, hogy mind-
azokra a hibÀkra, amelyek a reg¢nyekben ki-
mutathatÂk, talÀlhatunk ellenp¢ldÀt a vilÀg-
irodalomban; a hibÀtlanul megÁrt reg¢ny pe-
dig korÀntsem biztosan ¢rdekes. Igaz, Feh¢r
reg¢nyeinek er¢nyei sem korszakalkotÂ ÃjÁ-
tÀsok. A sosem volt, archaikus-tÀjnyelvi ele-
mekbûl ¢pÁtkezû fiktÁv dialektusnak olyan
elûk¢pei vannak, mint EsterhÀzy Csokonai
Lili-k´nyve vagy HatÀr Gyûzû GOLGHELñ-
GHI-ja. (We´res PSYCH°-je az¢rt nem, mert
ott az ÁrÂi t´rekv¢s a korabeli nyelv hiteles
megszÂlaltatÀsa volt.) Az anakronizmusok v¢-
letlenszerü ¢s (legalÀbbis lÀtszÂlag) funkciÂt-
lan halmozÀsa gyakori jelens¢g a Feh¢r-reg¢-
nyekben. De ahogy a T¹R¹KM°Z-ben egymÀs
mell¢ ker¡l a Mikes Kelemen korabeli T´r´k-
orszÀg ¢s az AkÀcfa utcai hasznÀltcsillÀr-¡zlet,
vagy a pacalp´rk´lt ¢s az azt orvul elfogyasz-
tÂ N¢ocide SziloxÀn ER Melamin 64 UFO le-
g¢nys¢ge, ugyanÃgy talÀlkozik Ransmayr AZ
UTOLSñ VILçG-Àban Ovidius ¢s kortÀrsa egy
k´z¢pkori kisvÀros vilÀgÀval, fiktÁv mitolÂgi-
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Àk t´rt¢n¢seivel ¢s huszadik szÀzadi kell¢kek-
kel (vÀndormozi, buszmegÀllÂ, mikrofonok
stb.), an¢lk¡l hogy a mü eszt¢tikai ¢rt¢kei fel-
morzsolÂdnÀnak. Maga a àkeleti t´rt¢netÊ, il-
letve a t´r´k tematika a magyar ¢s a vilÀg-
irodalomban egyarÀnt adott korszakokhoz ¢s
ÁrÂi t´rekv¢sekhez k´tûdik; Àm ez alÂl is van-
nak kiv¢telek. Ivo AndriÔ A VEZíR ELEFçNTJA
vagy Sadoveanu PERZSA DíVçN-ja ¢s m¢g jÂ
n¢hÀny balkÀni ÁrÂ munkÀi a p¢ldÀzatos ab-
szurd eszk´zeivel ÃjÁtottÀk meg ezt a temati-
kÀt, ¢s a magyar irodalomban is, bÀr JÂkai ¢s
GÀrdonyi Âta inkÀbb csak ifjÃsÀgi müvek
ÁrÂdtak a t´r´k vilÀgrÂl, ¢ppen az utÂbbi
¢vekben elevenedik fel HernÀditÂl HÀy JÀno-
sig t´bbekn¢l. Maga a forma, tehÀt a csek¢ly
mozgÀssal jÀrÂ alapt´rt¢net ¢s az abba ikta-
tott, esetleges mes¢k sorozata, ¢ppen az eff¢-
le keleti t´rt¢netek mintÀival, az EZEREGY°J-
SZAKA-tÁpusÃ mesekolligÀtumokkal vÀlt is-
mertt¢ EurÂpÀban; tehÀt magÀban v¢ve ez a
forma sem mondhatÂ a t¢mÀval ´sszeegyez-
tethetetlennek. V¢g¡l ¢ppen az e szÀzadi iro-
dalomban lÀtunk ism¢t olyan t´rekv¢seket,
hogy az ÁrÂ nem prÂbÀlja Àrnyaltan ÀbrÀzolni
alakjait, hanem visszataszÁtÂ vonÀsaikat kari-
kÁrozva formÀlja ûket bizarr sz´rnyekk¢ ¢s
szÀnalmas f¢rgekk¢ ä olykor a maga mÂdjÀn
nagyszabÀsÃ reg¢nyvilÀgot teremtve (mint
Joyce vagy Kafka). Ha tehÀt mindezeket a sa-
jÀtossÀgokat Feh¢r B¢la reg¢nyeiben hibÀk-
nak nevezem, azt nem az ezekkel az ÁrÂi el-
jÀrÀsokkal szembeni ÀltalÀnos elutasÁtÀs (kor-
lÀtolt ¢s ultrakonzervatÁv) pozÁciÂjÀbÂl te-
szem, csupÀn itt, most ¢s Ágy tartom elfogad-
hatatlannak.

Z¹LDVEND°GLý
Az elsû reg¢ny t´rt¢nete roppant bizarr, bÀr
nem tÃlsÀgosan bonyolult. P¢zsma gazda, a
k´s¢lyszegi vadaspark ÀllatgondozÂja ¢ppen
egy d´gl´tt teve elf´ldel¢s¢n munkÀlkodik,
amikor egy àpÀnc¢rosÊ szerzet vÀgtat el mel-
lette. A falu intelligenciÀja, a tanÁtÂ, a pap ¢s
az orvos (utÂbbit az ÁrÂ Feri nagyapa n¢ven
emlegeti) elûbb arra gondol, hogy maga a
szÀrnyas lovon jÀrÂ sz¢p piros hajnal lehet az
illetû, egyenesen a SZIGETI VESZEDELEM nyol-
cadik ¢nek¢bûl. Ez ellen azonban t´bb k´r¡l-
m¢ny is szÂl, egyebek mellett az, hogy a
szemtanÃ elmondÀsa alapjÀn a lÂnak àannyi
szÀrnya sem volt, mint a fosk´pû l¢gynekÊ. A pap

¢s a gazda visszat¢r a helyszÁnre, Ãtk´zben
felveszik Kost´kût, a templom quasimodÂi
termetü harangozÂjÀt, aki azonban elragad-
tatÀsba (¢s szarba) esik, ¢s vadkant kiÀlt, ami
itt Ãjabb ZrÁnyi-utalÀsnak tünik. Ek´zben a
pÀnc¢ros egy falubeli gÂr¢bÂl ker¡l elû. Az
orvos a rendelûj¢be viteti, ¢s megprÂbÀlja el-
lÀtni, mÀr amennyire egy f¢lszerzet eset¢ben
lehets¢ges. A kÁs¢rtet (vagy mi) az idûk´zben
szint¢n az orvoshoz ker¡lt templomszolga
szÀjÀval szÂlni kezd: elÀrulja, hogy F´ldi JÀ-
nos (1755ä1801) k´ltûvel, orvossal ¢s term¢-
szettudÂssal, a magyar n´v¢nyrendszertan
megalapozÂjÀval azonos. Hosszan beszÀmol ä
jÂr¢szt az idegrendszert ¢rintû ä kutatÀsairÂl,
majd eltünik, ¢s sorra jÀrja Feri nagyapa be-
tegeit, pontos diagnÂzist tartalmazÂ leveleket
¢s a k¡l´nc terÀpiÀs mÂdszereibe belepusz-
tult pÀciensek tetem¢t hagyva maga utÀn. Az
orvos v¢g¡l megunja a hiperaktÁv hazajÀrÂ
t¢nyked¢s¢t, praxisÀt felszÀmolva a falu kocs-
mÀja hely¢n z´ldvend¢glût nyit, ¢s szoros
kapcsolatot Àpol P¢zsma gazdÀval, aminek
nyomÀt a vadaspark ritkulÂ ÀllatÀllomÀnya ¢s
egy titkos notesz zengzetes francia ¢telnevei
mutatjÀk. (Magyarra fordÁtva eff¢l¢k: teve-
kr¢mleves, vadmacskakotlett, pÀvaszufl¢, far-
kaslapocka, majomagyvelû slafrokban stb.) A
cselekm¢ny folytonossÀgÀt epizÂdok ä kÀr-
tyaparti a papnÀl, a kocsmÀros ¢s a cukrÀsz
´sszetüz¢se a kerthelyis¢gben stb. ä ¢s n¢hÀny
mese szakÁtja meg, MÀtyÀs kirÀly lovÀrÂl, ami
elveszett, ¢s nem is lett meg, h¢t t¡nd¢rtest-
v¢rrûl, miegy¢brûl. TovÀbbÀ rendszeresen fel-
bukkan k¢t, rep¡lû s¡tûlapÀton k´zlekedû
vÀndorp¢k, akik k´z¡l az egyik alighanem az
ÁrÂ, a mÀsik az olvasÂ alteregÂja.

A reg¢nyben emellett benne van egy mÀ-
sik, az irodalmi ¢s t´rt¢nelmi toposzokbÂl ki-
rajzolÂdÂ t´rt¢net is. àA szÂlÀs azt tartja, hogy
nem lehet olyat mondani, amit ne mondtak volna
mÀr elûbbÊ ä mondja a pap egy hely¡tt. Hoz-
zÀtehetj¡k: amit ne mondtak volna legalÀbb
k¢tf¢lek¢ppen. A àpÀnc¢rosÊ alakja egyszerre
utal a SZIGETI VESZEDELEM-re ¢s az öJ ZRí-
NYIçSZ-ra (MikszÀth mÀsutt is szÂba ker¡l a
reg¢nyben). Dr. F´ldi t´rt¢netbe emel¢se ä
egy racionÀlis materialista kÁs¢rtete! ä ûr¡lt
´tlet, bÀr megvan a maga logikÀja (F´ldi is
Árt t´r´k tÀrgyÃ k´ltem¢nyt, mint ZrÁnyi, Árt
k¡l´nc ä bÀr nem ¢tel-, hanem gyÂgytea- ä
recepteket stb.), ¢s az ÁrÂ tovÀbb erûsÁti (jÂl-
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lehet lefokozÂ mozzanatok kÁs¢ret¢ben) ezt a
pÀrhuzamot. F´ldi ¢ppÃgy mÀs szÀjÀval ä a
nyomor¢k, f¢leszü harangozÂ¢val ä besz¢l,
mint a hadvez¢r ZrÁnyi a k´ltû ZrÁnyi¢vel. A
k¢t helyszÁn is hasonlÂ; a SZIGETI VESZEDE-
LEM-ben a lÂhÀton ¢rkezû hajnal àes¢k Ály k¢t-
kedû elm¢lked¢sben: Ihon mennyi holttest fekszik
ezen helyben, Nagy levegû eget elveszt b¡d´ss¢g-
benÊ, a pÀnc¢ros feltün¢sekor P¢zsma gazda
igyekszik elvermelni a d´gkÃt mellett a teve
tetem¢t. Ugyanaz a lefokozÂ pÀrhuzam.

N¢hÀny utalÀsbÂl az is megÀllapÁthatÂ,
hogy a reg¢ny fiktÁv idûter¢ben mely idûsÁ-
kok metszik egymÀst. Az alapt´rt¢netet a ke-
r¢kpÀr, a Leffel-f¢le sz¢lker¢k vagy MikszÀth
emlÁt¢se, illetve ñvarga tata ´regapja, aki
Damjanich alatt volt v´r´s sipkÀs honv¢d, a
XIX. szÀzad v¢g¢re tÀjolja. A szÂlÀsok, babo-
nÀs besz¢dfordulatok, a szÂk¢szlet ÀltalÀban
nyelvÃjÁtÀs elûtti nyelvÀllapotot t¡kr´z, bÀr
ez nem jelent felt¢tlen¡l XVIII. szÀzadot, hi-
szen a müvelts¢gtûl nem ¢rintett paraszti k´-
z´ss¢grûl van szÂ (szÂlÀsrendje ¢s hangmÂ-
dosulÀsai alapjÀn talÀn a HajdÃsÀgban).
Mindemellett korjelzû a feltÀmadÂ F´ldi JÀ-
nos maga is. A pÀnc¢ros, akinek alakjÀt ma-
gÀra ´lti, mÀr mÀs idûbe tartozik; a SZIGETI
VESZEDELEM-hez kapcsolÂdÂan 1566, Sziget-
vÀr ostroma, de ä egyebek mellett a vadkan
emleget¢s¢vel ä az 1650ä64 k´z´tti idûszak,
az ifjabb ZrÁnyi is esz¡nkbe juthat. Ezeken kÁ-
v¡l, egy meghatÀrozatlan idûsÁkban mozog a
k¢t s¡tûlapÀton k´zlekedû vÀndorp¢k. Ez, te-
hÀt ÁrÂ ¢s olvasÂ (mÀr amennyiben ûk a vÀn-
dorp¢kek) idûnkÁv¡lis¢ge ¢s az idûnkÁv¡lis¢g
ÀltalÀban a Feh¢r-reg¢nyek legfontosabb sa-
jÀtossÀga. így ker¡lhetnek egymÀs mell¢
mÃltbeli, jelen- ¢s a t´rt¢netbûl n¢zve j´vû-
beli t´rt¢n¢sek ¢s mesebeli, legendÀs-mitikus
mozzanatok a fikciÂ k´zeg¢ben.

T¹R¹KM°Z
A mÀsodik reg¢ny sok tekintetben visszal¢p¢s
az elsûh´z k¢pest. A Z¹LDVEND°GLý kreatÁv
cselekm¢nyvezet¢s¢t az EZEREGY°JSZAKA-tÁ-
pusÃ skatulyalÀnc mintÀjÀnak k´vet¢se vÀltja
fel. A nyelv is egyre kev¢sb¢ izgalmas, bÀr a
besz¢dmÂddal valÂ jellemz¢s itt fontosabb
szerepet kap, mint korÀbban. Csapda ez: mi-
n¢l izgalmasabb fel¡letü az alapsz´vet, amire
az ÁrÂ dolgozik, annÀl kevesebb tere van a ki-
emel¢sekre, elk¡l´nb´ztet¢sre, ¢s min¢l na-

gyobb gondot fordÁt az utÂbbira, annÀl jelleg-
telenebb lesz a hordfel¡let. A megoldÀs Àlta-
lÀban az lehet, hogy egy mondattanilag ´ssze-
tettebb ÁrÂi narrÀciÂbÂl elsûsorban egyedi
szÂk¢szlet ¢s n¢hÀny jellemzû szÂlÀsforma al-
kalmazÀsÀval emelj¡k ki a nyelvileg jellem-
zett alakok sz´vegeit. A Z¹LDVEND°GLý nyel-
vi alapr¢teg¢bûl kiindulva ez a feladat alig
lÀtszik megoldhatÂnak; Feh¢r B¢la legalÀbbis
nem prÂbÀlkozik meg vele.

A t´rt¢net a Z¹LDVEND°GLý-¢n¢l is kar-
csÃbb. Fûszereplûje egy magyar szÀrmazÀsÃ
fiatalember, Mikes Kelemen nagybÀtyja, akit
azonban a rodostÂi bujdosÂ leveleiben n¢n-
j¢nek szÂlÁt. A t´rt¢net kezdet¢n l¢p KalefÀs
Kirkkepenekli ulemÀ szolgÀlatÀba mint tÀr-
salkodÂ ¢s mesemondÂ; korÀbban a Sultan-
hamet csurgÂkÃtjÀnak ûre volt. Innen kezd-
ve maga a t´rt¢net sem sokkal t´bb, mint egy
a k´zbeiktatott epizÂdok k´z¡l; legfûbb ¢rde-
me talÀn az, hogy meg¢rezteti a t´r´k hÀrem
neh¢z levegûj¢t, az ´r´k´s bizonytalansÀg fe-
sz¡lts¢g¢t. SzÀmos tanulsÀgos t´rt¢net el-
mondÀsa utÀn az ulemÀnak menek¡lnie kell,
Ágy a fûszereplû szolgÀbÂl vezetû lesz, a t´r´k
b´lcs ¢s vÀlogatott kÁs¢rete meg sem Àll Haj-
dÃhadhÀzig.

A T¹R¹KM°Z legnagyobb baja az ÁrÂi
arÀny¢rz¢k hiÀnya. A fûcselekm¢ny ¢s az epi-
zÂdok arÀnya ¢ppen a lehetû legrosszabb;
ahhoz, hogy mesef¡z¢r legyen, tÃlsÀgosan
hosszadalmas a fûsz´veg, de ahhoz, hogy
egys¢ges t´rt¢net legyen, tÃlsÀgosan sok a ki-
t¢rû. így nem lehet rÀ mÀst mondani, mint
hogy egy hosszabb elbesz¢l¢st, n¢hÀny r´vid
t´rt¢netet ¢s egy-k¢t tanmes¢t a szerzû min-
den ok n¢lk¡l ´sszemontÁrozott; f¢l k´tetre
valÂ remek novellÀt hÁgÁtott reg¢nyimitÀciÂ-
vÀ. KÀr ¢rte, mert n¢hÀny mozzanat, r¢szlet
¢s epizÂd m¢g Ágy is eml¢kezetes marad.
Ilyen a DANSZ MçKçBR, az ERKºL KIV°GZ°SE,
a MIKULçS, a VLAGYIMíRI SZþZANYA TALçL-
KOZçSA ILL°S PRñF°TçVAL, a SUPLYIKçC, A
TþZNYELý ¢s m¢g n¢hÀny.

ROMFºRDý
A harmadik reg¢ny egyebek mellett arra va-
lÂ, hogy a k¢t korÀbbi k´tetet ä ha ¢rdemes,
ha nem ä trilÂgiÀvÀ bûvÁtse. Errûl a munkÀ-
rÂl mÀr nem lehet azt mondani, hogy t´rt¢-
nete egyszerü. Ebben a reg¢nyben ugyanis
ÀllandÂan t´rt¢nik valami, mik´zben nem
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t´rt¢nik semmi. A helyszÁn annak a hÀznak a
romja, amelyben a T¹R¹KM°Z szereplûi lete-
lepedtek, ¢s ahol azutÀn Feri nagyapa prak-
tizÀlt a Z¹LDVEND°GLý elej¢n ä vagy inkÀbb
ahol vend¢glût nyitott a v¢g¢n? nem tudni.
Ez a hatÀrozatlansÀg azonban a szerzûnek
nincs ellen¢re, hiszen ¢ppen az¢rt elmondha-
tatlan a reg¢ny t´rt¢nete, mert annak t´rt¢-
n¢sei a szereplûk interpretÀciÂjÀban laprÂl
lapra vÀltoznak, mindenki mindenre mÀs-
k¢pp eml¢kszik, nemcsak mint a t´bbiek, ha-
nem mint n¢hÀny oldallal korÀbbi ´nmaga.
A Z¹LDVEND°GLý-h´z kapcsolja azonban
ezeket az alakokat l¢tez¢s¡k sajÀtos minûs¢ge
is. Ezek a szereplûk ugyanis ä hasonlÂan àDr.
F´ldi JÀnosÊ-hoz ä kiv¢tel n¢lk¡l a l¢t ¢s nem-
l¢t hatÀrÀn egzisztÀlÂ kÁs¢rtetek, hazajÀrÂk,
lÃdv¢rcek, kopogtatÂk ¢s fantomok ä akik ra-
ja egy besz¢lû pehelyr¢cetojÀssal kerekedik
ki. Hogy maga a t´rt¢net narrÀtora min¢mü
lenne, arra egyfelûl az a k´r¡lm¢ny utal,
hogy egyÀltalÀn ¢rintkezni tud a f¢lszerzetek-
kel; ugyanakkor eszik is, m¢ghozzÀ sokat ¢s
nehezet. Ez a k´r¡lm¢ny persze nem jelenti
felt¢tlen¡l e vilÀgi mivoltÀt ä elv¢gre a holtak
is visszajÀrnak egyes kultuszokban az ¢telÀl-
dozat¢rt.

M¢g egy roppant ¢rdekes vonÀsuk van
ezeknek az alakoknak. F¢lszerzeti l¢t¡k
ugyanis kettûs term¢szetü: egyr¢szt mint be-
sz¢lû, aktivitÀst mutatÂ hazajÀrÂk jelennek
meg ¢s tev¢kenykednek, mÀsr¢szt azonban
n´v¢nyi alteregÂjuk is szerepel; Jeromos
nagyapa p¢ldÀul diÂfak¢nt. Az û ÀtvÀltozÀsÀt
Árja le Feh¢r (a t´bbiek¢t az olvasÂ k¢pzele-
t¢re bÁzza): amikor meghalt, kibicskÀztÀk a
bal szem¢t, ¢s egy diÂt nyomtak a hely¢re. àA
tÀltosokkal szoktak Ágy cselekedni, nehogy visszajÀr-
janak szalonnÀt lopniÊ ä kommentÀlja az esetet
a szerzû. A reg¢ny mitolÂgiÀja azonban bo-
nyolultabb az EurÂpÀban ismertekn¢l, talÀn
valamikori animista hitvilÀgunkat igyekszik
rekonstruÀlni Feh¢r. AnalÂgiÀi azonban tÀvo-
liak. Egyes ausztrÀliai kultÃrÀk halÀllal kap-
csolatos hiedelmei k´z´tt szerepel, hogy a ha-
lÀl nem egyszeri, ha Ãgy tetszik: nem pont-
szerü jelens¢g. Szerint¡k a halÀl utÀn a l¢lek
hÀromfel¢ vÀlik: egyik r¢sze a tÃlvilÀgra jut,
a mÀsik a t´rzs ivÂvÁzk¢szlet¢t ûrzi, majd r´-
videbb-hosszabb idû eltelt¢vel n´v¢nyk¢nt
vagy Àllatk¢nt reinkarnÀlÂdik, a harmadik l¢-
lekr¢sz pedig a t´rzs vadÀszter¡let¢t jÀrja, ¢s

a mi hazajÀrÂ lelkeinkhez hasonlÂ csÁnyeket
k´vet el, ha a ter¡letre idegenek l¢pnek, vagy
ha az utÂdok valami m¢ltatlansÀgra vetemed-
nek. Az û jelenl¢te nem egy csapÀsra szünik
meg, mint az eltÀvozÂ ¢s a reinkarnÀlÂdÂ l¢-
lekr¢sz¢, hanem fokozatosan gyeng¡l, mÁg ä
ahogy alakja kikopik leszÀrmazottai eml¢ke-
zet¢bûl ä lassank¢nt eleny¢szik. Erre eml¢-
keztetû mÂdon l¢teznek a ROMFºRDý szerep-
lûi is, akik rÀadÀsul meg sem halnak ¢let¡k
befejez¢sek¢nt, csupÀn eltünnek; az egyik az
eb¢ddel indul a mezûre, a mÀsik a kÃtra vÁ-
z¢rt, ¢s mÀsnap csak a v´dr´t, az ¢telhordÂt
talÀljÀk meg a csalÀdtagok. Ezek az alakok
sz¡letnek aztÀn Ãj, f¢lszerzeti ¢letre, amikor
a ROMFºRDý narrÀtora visszat¢r ûsei birtokÀ-
ra (hogy milyen l¢tminûs¢gben, az nem tisz-
tÀzott: àKezdetben vala tehÀt, hogy egyed¡l matat-
tam az ûsi tanyahÀzban, a v¢g¢re pedig eltüntem
sz¢penÊ). TovÀbb erûsÁti a kultikus pÀrhuza-
mot az a k´r¡lm¢ny, hogy G´rbekerti Sza-
koly (àatyÀm, a munkaker¡lû b¢ljÂsÊ) csontjai a
kÃtbÂl ker¡lnek elû; ezt k´veti az û megjele-
n¢se is a szereplûk sorÀban.

An¢lk¡l, hogy kivonatolnÀm RÂheim G¢-
za ´sszes müveit vagy Frazer ARANYçG-Àt,
annyit mindenk¢ppen lesz´gezhetek, hogy
Feh¢r B¢la szÀmÀra a halÀl egyszeris¢ge ¢s az
idû megfordÁthatatlansÀga elfogadhatatlan,
¢s ennek az ellentmondÀsnak a mübe helye-
z¢s¢hez archaikus hiedelmek elemeit talÀlta
a legjobb katalizÀtornak. KÀr, hogy ezek ir-
racionalizmusÀt ´nn´n racionÀlis gondolko-
dÀsÀval csak g´rcs´s ironizÀlÀs k´zepette tud-
ja ´ssze(nem)egyeztetni. Adott esetben a sti-
lizÀciÂnak mÀs Ãtjai is lehettek volna.

Nyelv ¢s b´lcselet
Az elsû Feh¢r-reg¢ny elsûsorban nyelvterem-
tû erej¢vel hatott. Az archaikus, tÀjnyelvi ¢s
mai nyelvÀllapotot t¡kr´zû fragmentumok-
bÂl sajÀtosan eklektikus, ´nt´rv¢nyüen l¢leg-
zû nyelvi vilÀgot teremtett. Ez a szÂlÀsgazdag,
rontÂ ¢s k´ny´rgû formulÀkkal Àtszûtt nyelv,
ha formÀlisan talÀn nem is, k¢palkotÀsÀban,
nyelvi logikÀjÀban hitelesen jelenÁti meg a
primer ember sokszor inadekvÀt reflexiÂit, ¢s
ebbûl gazdag, izgalmas alapr¢teget k¢pez. Az
em´g´tt ÀllÂ nyelvi magatartÀs azonban k¢t-
arcÃ jelens¢g. Egyr¢szt a szÂk¢szlet, szÂlÀs-
szerkeszt¢s ¢s ragozÀsi formÀk gazdagsÀga,
n¢pi ¢s archaikus Ázei, a mell¢knevek ¢s ig¢k,
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hangutÀnzÂ ¢s hangulatfestû szavak bûs¢ge,
mÀsr¢szt a mondatszerkeszt¢s c¢lszerüs¢gre
t´rekvû, mechanikus, lÀncolatos, nem igazÀn
ig¢nyes mÂdjai jellemzik. Ebbûl k´vetkezik,
hogy az olvasÂ a reg¢nyekben haladva elsz¡r-
k¡l¢st, le¢p¡l¢st ¢rez. A Z¹LDVEND°GLý-t jel-
lemzû szÂbûs¢g a k¢sûbbiekben elapad ä az
ÁrÂ nyilvÀn Ãgy ¢rezte, hogy ´nn´n modora
foglya lett, ¢s ettûl igyekszik szabadulni ä, ¢s
ez¢rt a vesztes¢g¢rt az olvasÂt nem kÀrpÂtolja
semmi. Feh¢r a maga nyelv¢t annak k¡lsûs¢-
geivel azonosÁtja, ¢s nem gondol arra, hogy
tovÀbbl¢p¢s¢hez meg kellene fontolnia: mi¢rt
jutott esz¢be ez a nyelvi jÀt¢k, ¢s mif¢le ta-
nulsÀgai vannak ÁrÂi ´nismerete szempontjÀ-
bÂl. AttÂl tartok, hogy Feh¢r B¢la nem el¢gg¢
iskolÀzott ´nmagÀban. HiÀnyzik az az ÁrÂi
´n¢rt¢se, amit egy ÁrÂ a novellÀk ÁrÀsakor sze-
rezhet meg. Nem lÀtszik az a fegyelem, ami
a r´vid t´rt¢netek formÀlÀsa k´zben ¢p¡l ki,
ahol nyolc-tÁz oldal utÀn ki kell lyukadnia va-
lahovÀ. A Feh¢r-reg¢nyekbe montÁrozott epi-
zÂdok, belsû t´rt¢n¢sek, mes¢k nem mutat-
nak kisprÂzai er¢nyeket, kit¢rû mivoltukban
sem kerekednek ki; t´bbnyire se f¡l¡k, se
farkuk. Az ÁrÂ ¢szleli fogyat¢kossÀgait, ¢s g´r-
cs´s ´nlefokozÀsi k¢nyszerrel reagÀl rÀjuk.
Ez pedig nem megoldÀs.

Ez az erûltetett irÂnia, ami helyenk¢nt al-
pÀrisÀgba, trÀgÀrsÀgba csap Àt, egy idû utÀn
roppant fÀrasztÂ lesz. Ennyi ¡r¡l¢k, vizelet,
fing, b´f´g¢s, nyÀl, hÀnyÀs ¢s d´g egy helyen
m¢g nem volt a magyar irodalomban. Persze,
ahogy PÀzmÀny mondja, àmegterheltetik e vilÀ-
gon a belsû ember a testi sz¡ks¢geknek gondvisel¢-
s¢velÊ, ¢s ugyanû figyelmeztet arra, hogy so-
kan, akik meg¢lik e vilÀgi nyomorÃsÀgukat,
annÀl inkÀbb ragaszkodnak ¢let¡kh´z, ¢s
àannyira e vilÀghoz ragaszkodnak, hogy ha min-
denkor itt ¢lhetn¢nek, mennyorszÀggal keveset gon-
dolnÀnakÊ. Ez a pusztulÀshoz, b¢ltartalmak-
hoz valÂ vonzÂdÀs tehÀt adott esetben ¢ppen
nem az ¢lettûl, hanem a halÀltÂl valÂ iszonyo-
dÀst jelzi Feh¢rn¢l.

A korÀbban kifejtetteknek megfelelûen: az
idû ÀtjÀrhatÂsÀgÀnak ¢s a halÀl lassÃ eleny¢-
sz¢ssel, a neml¢tez¢sbe valÂ fokozatos belesi-
mulÀssal valÂ felvÀltÀsÀnak ideÀja (vagy ben-
sû tapasztalata) lehet az a transzcendens mag,
ami k´r¢ Feh¢r B¢la reg¢nytrilÂgiÀja szer-
vezûdik; ez adja hozzÀ az alkotÂi motivÀciÂt.
A Wittgensteinnel szembeszÀllÂ v¢leked¢s

azonban az ÀltalÀnos lefokozÂ irÂnia attitüd-
j¢vel pÀrosul, mintegy megmosolyogva ´n-
magÀt, ¢s innen kezdve az eg¢sz vÀllalkozÀs
vÀlik problematikussÀ. A reg¢nyszerte ter-
peszkedû ¡r¡l¢kbûs¢g ¢s ugyanakkor az em-
ber halÀlk¢ptelens¢ge olyan kettûss¢g, amit
vagy valami nagy b´lcsess¢ggel lehetne felol-
dani, vagy sehogy; de annak az evidenciÀnak
a kifejt¢s¢re, hogy az ember buta l¢ny, ¢s
mint ilyen butasÀgokat besz¢l ¢s gondol, nem
a reg¢ny a kÁnÀlkozÂ forma. PlÀne nem egy-
szerre hÀrom reg¢ny. Az irÂnia ¢ppen a
nagyepikai formÀkban ¢rtelmezhetû a legne-
hezebben, hiszen ä bÀrmennyire eltÀvolodott
is attÂl ä a reg¢ny m¢giscsak az eposz, az ere-
detmonda leszÀrmazottja, ¢s ha racionalizÀ-
lÂdÂ vilÀgszeml¢let¡nk felvÀltja is az eredet-
t´rt¢net k´z´ss¢gi vilÀghorizontjÀt, annak
ethosza (profanizÀlÂdott ¢s mindennapivÀ
vÀlt) münemi utÂdjÀra is rÀvet¡l. Nehezen Ár-
hat nagy elbesz¢l¢st, aki nem hisz a àNagy El-
besz¢l¢sÊ-ben.

Amikor neki¡ltem az ÁrÀsnak, n¢gy szÂt Ár-
tam fel magamnak felkiÀltÂjellel nyomat¢ko-
sÁtva: ízl¢s! ArÀnyok! Odaillûs¢g! Szerkezet!
Visszatekintve sokkal inkÀbb azt a k¢ts¢gbe-
es¢st lÀtom kiemelendûnek, ami minden hi-
ba ¢s ¡gyetlens¢g ellen¢re Àtsejlik a sz´vege-
ken, ¢s amit mÀr az elsû reg¢ny GulyÀs PÀltÂl
valÂ mottÂja t¢telezett:

àOly elhagyott vagyok itt,
olyan ûd´ngû semmi.
Jobb volna homokkÀ mÀlni,
jobb volna itt nem lenni,
halott lenni, magÀnyos,
mint dr. F´ldi JÀnos.Ê

Ezt az ambivalenciÀt k¢pezi le a ROMFºRDý
elsû pÀrbesz¢de:

àä Megyek, ¡l´k be a budiba, csak elûbb meg-
keresem a tegnapi HajdÃvid¢ket ä szÂlalt meg m´-
g´ttem Elepi Fid¢l Kassziusz. (çllÁtÂlag a v¢rtest-
v¢rem.)

ä HovÀ sz´kik belûlem az idû? ä k¢rdeztem
KassziusztÂl fakÂ hangon.

ä Hol a tegnapi HajdÃvid¢k? ä k¢rdezte û.Ê
így mük´dik, ´nn´n lefokozottsÀgÀt is

magÀba ¢pÁtve ez a ànagy elbesz¢l¢sÊ; a maga
(olykor a kellet¢n¢l szükebbre vont) hatÀrain
bel¡l.

Bodor B¢la
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Kurdi Imre: Egy neml¢tezû narancs
Magyar Bibliofil TÀrsasÀg, 1989. 48 oldal, 40 Ft

Kurdi Imre: VÀrakozÀs a maradÂra
íves K´nyvek, 1995. 32 oldal, 400 Ft

I. Doboz
Kurdi Imre mÀr elsû versesk´tet¢vel is keve-
seknek szÂlÂ, intellektuÀlis k´lt¢szetet kÁs¢-
relt meg l¢trehozni. Ez a kijelent¢s n¢mi ki-
eg¢szÁt¢sre szorul, hiszen t´rekv¢se ¢ppen az
ellenkezûj¢t sugallja. LÀtszÂlag szervesen il-
leszkedik a hatvanas ¢vekben sz¡letett ÁrÂk-
k´ltûk-kritikusok ÀramlatÀba. çramlattÀ elsû
k´z´s publikÀciÂik r¢v¢n vÀlnak, amelyek a
sajÀt maguk Àltal szerkesztett egyetemi la-
pokban (Harmadkor, HatÀr, Metszet) jelentek
meg. T́ rekv¢s¡k fûk¢nt arra irÀnyult, hogy
az elit- ¢s a populÀris kultÃrÀt ´sszeegyeztes-
s¢k, sajÀtos fesz¡lts¢get generÀlva ezÀltal sz´-
vegeikben. Ezek a prÂbÀlkozÀsok ä amelyek
k´tetbe gyüjtve FIATAL íRñK K¹NYVE (1989)
¢s HARMADKOR ANTOLñGIA (1989) cÁmmel je-
lentek meg ä nem felt¢telezik a magas kultÃ-
ra alapos ismeret¢t, de ennek ellen¢re irodal-
mi ¢s k¢pi id¢zeteket is felhasznÀltak sz´ve-
geikben. A hagyomÀnyos eszt¢tikai ¢lm¢nye-
ket nyÃjtÂ irodalmon azonban ¢ppen az alul-
stilizÀltsÀggal, a viszonylag k´nnyen ¢rthetû-
s¢ggel kÁvÀntak tÃll¢pni. Ez nem Ãj talÀl-
mÀny, az àelûûrsÊ, az elûzû generÀciÂ n¢hÀny
alkotÂja (Kukorelly, Parti Nagy, Garaczi) mÀr
megkezdte az olvasÂi ig¢nyek ilyen irÀnyÃ
àÀtprogramozÀsÀtÊ (hogy EsterhÀzy hatÀsÀrÂl
ne is besz¢lj¡nk). De ez nem jelenti azt, hogy
az Ãjabb nemzed¢k (Darvasi, Szijj, Solymosi,
Kurdy Feh¢r, HÀy, Kurdi Imre, Borb¢ly Szi-
lÀrd, Kem¢ny IstvÀn stb.) kizÀrÂlag e kivÀ-
lasztott elûd´k nyomvonalÀt k´vetn¢. Figye-
lembe vett¢k e sz´vegkÁs¢rletek eredm¢nyeit,
de nemcsak a popularizÀlt kultÃrÀt, hanem
a megelûzû hagyomÀnyok sokkal sz¢lesebb
spektrumÀt is be¢pÁtett¢k sz´vegeikbe. Re-
m¢ny¡k e kÁs¢rletek sorÀn az lehetett, hogy
posztmodern jÀt¢kaikban ä a puszta eszt¢ti-
zÀlÀson tÃl ä kirajzolÂdik egy¢ni arcuk, meg-
talÀljÀk sajÀt hangjukat is.

Kurdi Imre e nemzed¢k fontos alakjak¢nt
tünt ki e n¢vsorbÂl a nyolcvanas ¢vek v¢g¢n

(p¢ldÀul e generÀciÂ ekkor indulÂ elsû àhiva-
talosÊ folyÂiratÀnak, a Nappali hÀznak a szer-
kesztûje, igaz, igen r´vid ideig). De verseiben
a po¢tikus ¢s antipo¢tikus elemek homogeni-
zÀlÀsa mellett egyfajta klasszikus hang¡t¢st
imitÀl. (A kilencvenes ¢vektûl egyre kev¢sb¢
vesz r¢szt a kortÀrs irodalmi ¢letben. ögy tü-
nik, az egyetem elv¢gz¢se utÀn a n¢met iro-
dalom tanÁtÀsÀra koncentrÀl, valamint a for-
dÁtÀsokra. TalÀn ez az oka, hogy a Kûr´si Zol-
tÀn Àltal k¢szÁtett àmagÀnirodalmi besz¢lget¢sekÊ
alcÁmü kortÀrs interjÃsorozatba ¢s a Nappali
hÀz Àltal kiadott ä àa legÃjabb magyar iroda-
lomrÂlÊ szÂlÂ ä tanulmÀnygyüjtem¢nybe [CSI-
PESSZEL A LçNGOT, 1994] se ker¡lt be.) KilÂ-
gott azonban e nemzed¢kbûl mÀr azzal is,
hogy tizenkilenc ¢ves korÀban egy rangos-hi-
vatalos folyÂirat mutatta be verseit egy idû-
sebb k´ltûtÀrs, Bari KÀroly igencsak dics¢rû
elûszavÀval (TiszatÀj, 1984/1.). Bari akkor
Paul Celan àk¡l´n´s f¢nyü sugaraiÊ-nak vissza-
t¡kr´zûd¢s¢t v¢lte felfedezni Kurdi versein,
amire szerinte szÀmos formÀlis-po¢tikai jegy
is utal. (Erre KalÀsz MÀrton is felhÁvta a fi-
gyelmet az elsû k´tet f¡lsz´veg¢ben, s ettûl
kezdve majd' minden kritikusa felid¢zi ezt a
kategorizÀlÂ, eg¢sz¢ben indokolatlan hivat-
kozÀst.) A bemutatÂ Àltal kivÀlasztott versek
rokonsÀgban Àllnak Bari verseivel, az û tÃl-
füt´tt ¢rz¢kis¢ge, ha Kurdi lelkialkatÀbÂl k´-
vetkezûen visszafogottan is, de jelen van
azokban a versekben, amelyekbûl k¢sûbb
csak a legjobbakat vette fel az elsû k´tet¢be.

Egy mÀsik bemutatÀs sorÀn (Napjaink,
1988/2.) szint¢n a bemutatÂval rokon vilÀgot
prÂbÀl meg belakni Kurdi, SÀrÀndi JÂzsefnek
ajÀnlva vers¢t. Tekinthetj¡k ezt alkalmi gesz-
tusversnek, hiszen szint¢n nem ker¡lt a k´-
tetbe. Ezekbûl a prÂbÀlkozÀsokbÂl az egy¢ni
Ãtkeres¢s neh¢zs¢gei rajzolÂdnak ki, s e prÂ-
bÀlkozÀsok v¢geredm¢nye ker¡lt csupÀn a
k¢t antolÂgiÀval a sz¢lesebb olvasÂk´z´ns¢g
el¢. Ahogy mÀr az elsû k´tet elsû ciklusÀnak
nyitÂ vers¢bûl kider¡l, szÀmÀra

à...az irodalom egy
hatalmas doboz tele
a legk¡l´nf¢l¢bb kacatokkal
Ez a doboz pedig annyira
tele van [...] hogy
SEMMIT nem rakhat bele mÁg ki nem
vett belûle VALAMITÊ

(K°PZELJE EL KEDVES)
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Kurdi tehÀt kipakolja a dobozbÂl a benne ta-
lÀlt àtÀrgyakatÊ, keresg¢l k´z´tt¡k, s amelyik
hasznÀlhatÂnak lÀtszik, azt àmegtisztÁtjaÊ, be-
¢pÁti sajÀt kompozÁciÂjÀba. Ez a ready-made
gesztus, illetve a neoavantgÀrd konkr¢t k´lt¢-
szet k´zvetlen hatÀsa is (hogy ne mindent
TandoritÂl/bÂl eredeztess¡nk!) megjelenik
ezekben a versekben. Az antipo¢tikus ä a min-
dennapi ¢letben hasznÀlatos ä elemek alkal-
mazÀsa is v¢lhetûen innen ered, a k´tet maga
is tartalmaz n¢hÀny k¢pvers jellegü munkÀt.

A k´lt¢szet egykori mÀgikus funkciÂjÀt
id¢zû halandzsanyelv (a P. S. cÁmü vers mÀ-
sodik versszaka) eredete egyarÀnt kereshetû
We´res SÀndornÀl vagy a àCabaret VoltaireÊ
elûadÂinÀl-szerzûin¢l, de Kurdi interpretÀ-
ciÂja, ami leginkÀbb ä cÁme szerint is ä lev¢l-
r¢szletre eml¢keztet, k´zvetlens¢g¢vel akarja
hiteless¢ tenni ezt az elcs¢pelt ´tletet:

à(Amikor bemocskoltunk minden
szÂt ¢s nem lehetett mÀr eg¢sz-
s¢gesen hazudni se, akkor
Ártam neked ezt a verset:)Ê

A DRñTHçLñ: SCHWITTERS-EML°KMþ cÁ-
mü vers lÀtszÂlag egyszerü szimbolikÀja ä a
l¢nyegtelen elemek tÃlsÃlya ¢s az à¡zenetÊ
sorok k´z¢ rejtetts¢ge ä segÁt meg¢rteni Kur-
di hagyomÀnyosabb verseit. A versrÀcsszerü-
en elhelyezett àundÊ-ok imitÀljÀk a Schwit-
ters Àltal k¢pi eszk´zk¢nt felhasznÀlt drÂthÀ-
lÂt, mik´zben az àundÊ-sorok k´z¢ becsem-
p¢sz egy Schwitters-id¢zetet (àsz´gelem a k¢pei-
metÊ) ¢s egy sajÀt reflexiÂt: àrozsdÀsodomÊ.

A neoavantgÀrd k¢pi id¢zettechnika egy
mÀsik vÀltozatÀra is talÀlunk p¢ldÀt a k´tet-
ben. Kurdi egy Âsz´vets¢gi sz´veget roncsol,
talÀn ¢rv¢nyess¢g¢t akarva megk¢rdûjelezni.
De a hiÀnyos, el- ¢s egymÀsra csÃsztatott sz´-
vegr¢szek Ágy is ¢rthetûk maradnak. A ha-
gyomÀny fontossÀgÀt, szervess¢g¢t, mük´dû-
k¢pess¢g¢t egy besz¢lget¢s sorÀn Ágy fogal-
mazta meg: àA k´ltûi hagyomÀnybÂl tudjuk, hogy
az ember mikor szÂlÁtja meg Istent. A vÀlsÀgos hely-
zetekben. A zsoltÀr pedig ennek a müfaja. HÁvû va-
gyok, vagy sem, ilyen helyzetekben mint irodalmi
hagyomÀny, kÁnÀlkozik a zsoltÀrforma.Ê (°S,
1991/5.) TehÀt a àvÀlsÀgos helyzetÊ, az egy¢n
elesetts¢ge, bizonytalansÀga a vilÀg dolgaival
szemben ma is elûhÁvhatja a zsoltÀrformÀt,
csak esetleg mÂdosÁtott-aktualizÀlt, t´red¢kes
formÀban, ahol a àtÀrgyÊ lÀtszÂlag àegyszerüÊ.

De hiÀba kÁs¢rletezik a t¢ma profanizÀlÀsÀval
ä àTudom mit besz¢lek: hiÀba mosok fogat naponta
k¢tszer / sz¢trohad a nyelv a szÀmbanÊ ä, a forma
àbotrÀnyos eleganciÀjaÊ mük´dik, olyannyira,
hogy m¢g egy Istent megszÂlÁtÂ klasszikus-
eklektikus k´ltûi k¢rd¢s kimondÀsa is àbele-
f¢rÊ a versbe: àHonnan ez botrÀnyos elegancia
m¢gis Â / Uram?Ê (ZSOLTçR-T¹RED°K.) De
mindez inkÀbb az ÁrÀssal kapcsolatos egzisz-
tenciÀlis vÀlsÀg, mint istenkeres¢s, s ez jÂl ´sz-
szehangolhatÂ Kurdi nyelvkritikus ÀllÀspont-
jÀval. A megÁr(hat)atlan legszebb vers helyett
Árt Àlmisztikus verse ä RadnÂti T°TOVA ñDç-
jÀnak àÀtÁrÀsak¢ntÊ ä ¢pp a kimondhatÂsÀg,
a vÀllalhatÂsÀg hatÀrÀn egyensÃlyoz, amikor
kudarcÀt belÀtva, hÀrom versszak felvezet¢s
utÀn v¢gre megÁrhatja a sajÀt v¢lem¢ny¢t. A
misztikus(nak v¢lt) ¢lm¢ny elmes¢l¢se helyett
az elhallgatÀs ismert paradoxonÀt nagyon
sz¢pen fogalmazza meg, f¢lret¢ve ¢s els´p´r-
ve minden korÀbbi aggÀlyoskodÀst, bizalmat-
lansÀgot a metaforikussÀg, a àsz¢pÊ irÀnt:

       à...AzÂta tudom
nem Árom meg a legszebb versemet
mert ez a vers visszat¢r a csendbe
amibûl v¢tetettÊ

StÁlusosan ez a k´tet zÀrÀsa, ¢s szerkeszt¢si
szempontbÂl is kerek befejez¢s, visszautal a
k´tetet mottÂszerüen nyitÂ szerepversre:

àMert nem a csend van k¢t szÂ k´z´tt
hanem a szÂ van k¢t csend k´z´tt:
szÂlni nem az tud aki szÂlni tud
SzÂlni az tud aki hallgatni tudÊ

(A KERUBI VçNDOR)

II. ZÀrtsÀg
Az elsû k´tet mÀr cÁm¢vel figyelmeztet a mes-
ters¢gess¢gre; ¢s a versekben is talÀlhatunk
konkr¢t utalÀsokat: àjÂl teszed ha bizalmatlan
vagy a po¢zissal szembenÊ. A k´lt¢szet lehets¢ges
vilÀgÀt, elt¢r¢s¢t a valÂsÀgtÂl a k´tet cÁmadÂ
verse ars poeticak¢nt mutatja be. A k´tetcÁm-
ben is megjelenÁtett hiÀny akÀr az emberben
ÀllandÂan jelen l¢vû ¢rz¢sek-gondolatok-em-
l¢kek lÀthatatlansÀgÀra is vonatkozhat. De a
narancs eset¢ben ¢ppen fordÁtott a helyzet,
hiszen a narancs szÂ Àltal megjelenÁtûdik a
tudatunkban a narancssÀrga, gerezdekre
bonthatÂ gy¡m´lcs Áze-illata. Kurdi a k´lt¢-
szetrûl ÀllÁtja, hogy ezeknek az ¢lm¢nyeknek
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a birtokÀban a versÁrÀs olyan, mintha egy
nem l¢tezû narancsot gerezdenk¢nt rakna
´ssze a k´ltû. Elûbb persze a narancsot is meg
kell jelenÁteni:

àVagy inkÀbb egy narancs legyen
ahogy megeszed
egyik gerezdet a mÀsik utÀn
Vagy m¢ginkÀbb ahogy
gerezdenk¢nt ´sszeraksz
egy neml¢tezû narancsotÊ

(EGY NEML°TEZý NARANCS)

E p¢ldÀbÂl is jÂl lÀthatÂ Kurdi Imre vilÀ-
got leÁrÂ mÂdszere, a visszafel¢ ¢pÁtkez¢s. Je-
lent¢sveszt¢sbûl ¢s szenvtelen, hüv´s metafo-
rÀkbÂl ¢pÁt hÀzat k´ltûi lakhatÀshoz. Onnan
akar indulni, ahonnan mÀr nincs tovÀbb. A
metafizikus hagyomÀny ¢rtelm¢ben ott kez-
deni a verset, ahol az utolsÂ sor v¢get ¢r
(ahonnan mÀr csak hallgatni lehetne),
ugyanakkor ä egy mÀsik aspektusbÂl ä ahol
mÀs szÀmÀra mÀr ¢rdektelenn¢ vÀlik. A meg-
¢rkez¢stûl haladni visszafel¢ az indulÀs elûtti
Àllapotig. Ez a legjellemzûbb motÁvuma eddi-
gi k´lt¢szet¢nek ä noha csak eml¢kmozaiko-
kat vagy pillanatokat villant, cipûmosÀsrÂl,
pÀrkÀnyon billegû galambok n¢z¢s¢rûl, vagy-
is aprÂ, mindennapi mozzanatokrÂl, amelyek
l¢nyegtelens¢g¡kkel az eg¢sz hiÀnyÀra utal-
nak. Rendszerint àbel¡lrûlÊ vetÁti ki konkr¢t
k¢peit ä àgyomorban / bujkÀlÂ nyugtalansÀg / a
meg¢rkez¢sigÊ ä, legalÀbbis leÁrÀsÀval megprÂ-
bÀlja elhitetni, hogy ez a àfÀradtsÀgÊ olyan,
mint egy àmozgÂtÀjk¢pszÁnhÀz indulÀs utÀnÊ,
amÁg ki nem der¡l, hogy àrendszerint nincsen
indulÀs semÊ. Kimondja, majd visszavonja ko-
rÀbbi ÀllÁtÀsait, ezÀltal kioltja a lehetûs¢geket
(a jelent¢seket), r´vidre zÀrja a verset. Rend-
szerint ÀllÁt, tagad, majd szintetizÀl egy-egy
t¢telmondat erej¢ig. Az utolsÂ sorok, szint¢-
zisk¢nt, idûnk¢nt az ÀllandÂ t¢mÀra, a hall-
gatÀsra is reflektÀlnak, p¢ldÀul ilyen katarti-
kus szÀnd¢kÃ felszÂlÁtÀssal: àÏFelejtsd el hogy Ár-
ni kelleneÎ.Ê De Kurdi tudja, hogy àaÊ szint¢zis
csak az ¢let r¢szek¢nt mük´dik, ezt t¡kr´zi
az eg¢sz vers (àLçTNI TANULJÊ K°SýBB F°LBE-
HAGYOM), e f¢lbehagyott szonett, ahogy ÀtvÀlt
a k¡lvilÀg leÁrÀsÀba, hogy hiteless¢ tegye/te-
hesse ´nmegszÂlÁtÀsÀt, magÀt a megszÂlalÀst.
Ehhez a hiteless¢ghez hozzÀtartozik, hogy
minimÀlisra Âhajtja redukÀlni ÁrÀsk¢nyszer¢t;
mindk¢t k´tete ezt bizonyÁtja.

Kurdit az elsû k´tet formakÁs¢rletei Âta
egyre inkÀbb a zÀrt formÀk, leginkÀbb a szo-
nett ¢rdekli. (NyilvÀn a k´t´tt formÀk fordÁ-
tÀsÀbÂl, p¢ldÀul Angelus Silesius alexandri-
nusokban Árt epigrammagyüjtem¢ny¢nek Àt-
¡ltet¢si tapasztalatÀbÂl adÂdÂan is.) A SzabÂ
Lûrinc-i hagyomÀny alapjÀn û is oldani-lazÁ-
tani kÁvÀnja a megmerevedettnek hitt for-
mÀt, Ãj megszÂlalÀsi lehetûs¢geket keresve ¢s
talÀlva benne. V¢lem¢ny¢t a szonettÁrÀsrÂl
nem mindig rejti a formÀlis megoldÀsok m´-
g¢, n¢ha direkt mÂdon, szinte provokatÁvan
fogalmaz:

àMinden szonettet szÀjba k¢ne rÃgni,
hogy elvet¢lt po¢ta doktuszok
ne tudjanak t´bb¢ ´sszesÃgni,
hogy semmi sincs, ha nincsen megszabott

m¢rt¢k...Ê
(SZ. Z.-VçLTOZAT)

Mindez szabÀlyos szonettben elbesz¢lve el¢g
ambivalens dolog, de a vers belsû fesz¡lts¢g¢t
¢ppen ez a szÀnd¢koltsÀg adja. Ez a markÀns
hangv¢tel csak Ãgy maradhat hiteles, ha teljes
ûszintes¢gbûl fakad. De a müv¢szi ûszintes¢g-
nek sz¡ks¢ge van korlÀtokra is, k¡l´nben
k´nnyen elviselhetetlenn¢ vÀlhat. A szonett
mint a legk´t´ttebb ¢s a t¢zis-antit¢zis-szint¢-
zis elm¢let¢nek is bevÀlt formÀja, erre ¢ppen
alkalmasnak bizonyult Kurdi Imre szÀmÀra.

III. MelankÂlia
Kurdi Imre mÀsodik k´tet¢nek karcsÃsÀga
ism¢t meggyûzûen magabiztos. A cÁme (Vç-
RAKOZçS A MARADñRA) kev¢sb¢ markÀns ¢s
po¢tikus, mint az elûzû; inkÀbb ´regkori
gesztusnak lÀtszik. A k´tet verseibûl kider¡l,
hogy a k´ltû a f¢rfikorba valÂ bel¢p¢ssel el-
vesztette a mindent akarÀs vÀgyÀt, vÀrakozik
(vagy inkÀbb csak vÀgyakozik?) a maradÂra,
s igyekszik b´lcsen megel¢gedni azzal. Leg-
inkÀbb a h¢tk´znapokbÂl kiemelt aprÂ t´rt¢-
n¢sekkel, amelyek a maguk lÀtszÂlagos l¢-
nyegtelens¢g¡kben m¢gis valami fontosat
rejthetnek. Vagy m¢g inkÀbb: ezekben is talÀl
valami àl¢nyegesetÊ, amirûl a k´lt¢szet sze-
m¢lyes szürûj¢n kereszt¡l ¢rdemes besz¢lni.

A k´tetcÁm a versek visszafogottsÀgÀval ¢s
homogenitÀsÀval is ´sszhangban van. Ez a
r¢szben megtalÀlt, r¢szben megtartott hang
a bizonytalansÀg melankÂliÀjÀt Àrasztja. De
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nemcsak a hang, az egyes verst¢mÀk is a me-
lankÂlia jegy¢ben sz¡lettek, amennyiben az
emberi l¢tez¢sbûl fakadÂ hiÀny¢rzet, ez a hi-
ÀnyfeltÀrÂ k´lt¢szet a maga jelenl¢tveszt¢seivel
melankÂliÀnak nevezhetû. Hogy valÂjÀban
mi is lenne a melankÂlia fogalmÀnak pontos
meghatÀrozÀsa, erre neh¢z vÀlaszolni. T´bb-
k´nyvnyi terjedelem is kev¢snek bizonyult
mÀr ehhez. Hogy m¢gis lehets¢ges r´viden
megfogalmazni, arrÂl ¢ppen egy vers gyûz´tt
meg. Aleô Debeljak (Kurdival csaknem egy-
idûs) szlov¢n k´ltû ESSZ° A MELANKñLIçRñL
cÁmü verse:

àNem esett esû. HÂ sem, biztosan.
ñrÀk Âta, eg¢sz ¢letemben igyekszem
eltünni a sz´vegben. MÀsokkal nem, mert
magammal sem besz¢lek. Eltün´k a sz´vegben,
hogy ezt a hallucinÀciÂ-k´lt¢szetet
letisztogassam. MÀst nem tehetek. çmulok
azokon, akik e tisztogatÀs dokumentumait
elolvassÀk. Nincs t´bb szavam.
F´l´sleges volt ennyi is. Hi ho.Ê

(CsordÀs GÀbor fordÁtÀsa.)

Ez a kilenc sor szervesen ¢pÁti magÀba a freu-
di melankÂliakrit¢riumokat, az ´nazonossÀg
feladÀsÀt, a szeretet tÀrgyÀnak elveszt¢s¢t,
az ´nbecs¡l¢s felbomlÀsÀt. Kurdi verseiben
rendre hasonlÂ motÁvumokat talÀlhatunk, fû-
k¢nt verszÀrlataiban teszi semmiss¢ a besz¢lû
pozÁciÂjÀt. Egy, a k´tetbe fel nem vett vers¢-
ben (Nappali hÀz, 1993/4.) utal is erre:

à...HasznÀlÂdik, mondhatni szinte,
elfel¢ a vilÀg. De m¢g lÀthatÂ legalÀbb,
ellent¢tben a lÁrai ¢nnel.Ê

(HELYZETDAL: ýSZ)

Freud szerint: àA gyÀszban a vilÀg szeg¢nyedett
el ¢s ¡resedett ki, mÁg a melankÂliÀban maga az
ego.Ê Kurdi maga is pontosan ennek megje-
lenÁt¢s¢re t´rekszik ironikus-´nironikus, mo-
nolÂg jellegü Ãjabb sz´vegeivel. Egy ÀltalÀ-
nos szem¢lyt imitÀlÂ k´znapi besz¢dmÂdjÀ-
val. A lÁrai ¢n ezÀltal teljesen eltünik a sz´ve-
gekben: àM°G INTEGETSZ E SZ°P, FçJDALMAS
ELTþN°SBENÊ.

MELANCHOLIA cÁmü szonettje, a mÀsodik
k´tet legtisztÀbb darabja, D¡rer hasonlÂ cÁ-
mü hÁres metszet¢re utal. A hiÀbavalÂsÀg iro-
nikus megfogalmazÀsa e k¢p kapcsÀn, illetve
e k¢p kieg¢szÁt¢se a t´rt¢nettel:

àAz ¢jjeliûr ÂrmÂtlan kutyÀjÀt
elnyomta az Àlom; se hall, se lÀt.
A f´ld´n szanasz¢t dobÀlva vÀrjÀk
a fÀradt szerszÀmok az ¢jszakÀt.

A kutya alszik. Nem veheti ¢szre,
hogy egy (kicsit k´v¢rk¢s) idegen
az ¢pÁt¢si ter¡letre l¢pve
le¡l egy kûre illet¢ktelen

mÂdon. Az elszabott ruhÀjÃ angyal
¢pp most ¢rkezhetett egy nagy csomaggal,
plusz m¢g cipelheti a szÀrnyait,

Ãgyhogy le¡lt pihenni egy kicsit,
mivel ilyet eddig m¢g Ãgyse lÀtott.
BÀmulja a f¢lbehagyott vilÀgot.Ê

Az àid¢zetk¢ntÊ hasznÀlt k¢p ismerete mel-
lûzhetû, Kurdi szonettbe Árja a k¢p nyÃjtotta
lÀtvÀnyt ¢s a d¡reri k¢ts¢gbees¢st, amit a
mester a k¢ppel egy idûben Ágy fogalmazott
meg: àHogy mi a sz¢p, azt nem tudom.Ê Kurdi
azonban nem D¡rer gondolatait-¢rz¢seit, re-
neszÀnsz melankÂliafelfogÀsÀt ÃjÁtja fel, ha-
nem a sajÀtjÀt fogalmazza bele e k¢p leÁrÀsÀ-
ba, de ´sszhangban az àeredetivelÊ.

E nagyon is mai, korra jellemzû lelki zak-
latottsÀg megfogalmazÀsÀhoz nem ismeretlen
po¢tikai mÂdszereket talÀlt ki Kurdi Imre. A
mÀr emlÁtett àegykoriÊ kortÀrsi csoport tag-
jaira, illetve a vel¡k nagyjÀbÂl rokonÁthatÂ,
emlÁtett àelûd´kÊ-re jellemzû besz¢dmÂdok
egy¢ni alkalmazÀsa ez, a lÁrai ¢n visszavonu-
lÀsa a sz´vegbûl. HiÀba a k´zvetlen¡l meg-
szÂlalÂ egyes szÀm elsû szem¢ly, aki besz¢l a
versekben, az nem azonos a k´ltûvel, tÃl
nagy a tÀvolsÀg a valÂs szem¢ly ¢s a besz¢lû
k´z´tt. A r¢szletek leÁrÀsÀban felûrlûdik ez a
kapcsolat, a k´ltû csak k¡lsû megfigyelûk¢nt,
passzÁvan vesz r¢szt a versÁrÀsban: àHall-
gatom, ahogy ¢p¡l bennem a versÊ (SZENVTELEN,
HþV¹S ZçRñJELEK); àA vers mindig mÀsrÂl
besz¢lÊ (LEºL °S VERSET íR). Ez¢rt a mai
versolvasÂ jÂl teszi, ha Âvatosan nyitogatja
az irodalom Pandora-dobozÀt. A müvekbûl
ÀradÂ melankÂlia, ez az ûsi betegs¢g, ma
is k´nnyen Àtragad a kÂrra hajlamos sze-
m¢lyekre, akÀr e sorok ÁrÂjÀra, s hatalmÀ-
ba kerÁtheti. Fertûz´ttk¢nt pedig mÀr neh¢z
szabadulni e melankolikus sz´vegek hatÀ-
sa alÂl.

JÀsz Attila
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Aleô Debeljak alighanem a magyar olvasÂ
elûtt a jÂszerivel avagy teljess¢ggel ismeretlen
k¡lf´ldi (szlov¢n) szerzûk egyike. Versei mel-
lett jÂmagam a Nappali hÀzbÂl ismerem k¢t
essz¢j¢t. A belûl¡k sejthetû szellemi portr¢ itt
az¢rt ¢rdekes csupÀn, mert a jelen k´tettel
egy¡tt mutatja, hogy sz¢p- ¢s k´zÁrÂi szerep-
nek l¢tezik az a term¢szetes sz¢tvÀlasztÀsa,
melyrûl oly sokat hallottunk, s aminek oly ke-
v¢s p¢ldÀjÀt lÀtni.

Debeljak amÃgy az a k´ltû, ¢s erre rÀ¢rez
a magyar k´tet f¡lsz´vege is, akinek ¢letrajza
versei megk´zelÁt¢s¢hez nem sok kapaszko-
dÂt nyÃjt. Ez idÀig n¢gy versesk´tete jelent
meg, s jelen vÀlogatÀs az elsû hÀrom (A HALçL
NEVEI, 1985; A CSEND SZñTçRA, 1988; illetve
A F°LELEM PERCEI, 1990) anyagÀra ¢p¡l. Azt
a t¢nyt, hogy szerzûnk 1961-ben sz¡letett,
mÀr inkÀbb csak a kritika retorikus fogÀsa te-
szi ¢rdekess¢. Hogy tudniillik verseirûl Rilke
gondolatai juthatnak esz¡nkbe a MALTE LAU-
RIDS BRIGGE FELJEGYZ°SEI-bûl. Amikor a hu-
szonnyolcadik ¢v¢ben jÀrÂ cÁmszereplû azzal
t´r pÀlcÀt sajÀt müvei felett, hogy àa korai ver-
sekkel vajmi keveset v¢gezt¡nk. VÀrni kellene, egy
eg¢sz, lehetûleg hosszÃ ¢leten Àt eszm¢lni s ¢dess¢-
get gyüjteni ä ¢s akkor, szinte az utolsÂ percben,
akkor talÀn ÁrhatnÀnk tÁz jÂ sortÊ. Nos, ezeket a
verseket olvasva Ãgy tünik, hogy ä m¢g min-
dig Rilke szavainÀl maradva ä k´ltûnknek
mÀr minden eml¢k v¢r¢be szÁvÂdott, nem
tudni, mennyi az eml¢k, ¢s mennyi û maga,
s az eml¢kek m¢h¢bûl valamely ritka ÂrÀban

feltÀmad egy-egy verse elsû szava, ¢s Ãtnak
indul.

Csakhogy itt ¢s most ez mÀr nem az ¢let-
kor felûl fejthetû fel. A Rilke szavai Âta eltelt
nyolc ¢s f¢l ¢vtized a k¡lvilÀg s a hozzÀ kap-
csolÂdÂ ¢rz¢kel¢s-, gondolkodÀs- ¢s besz¢d-
mÂdok egyre gyorsulÂ ÀtvÀltozÀsainak t´rt¢-
nete. MÀra ott tartunk, hogy mintegy kollek-
tÁv eml¢kezet gyanÀnt a korÀbbitÂl elt¢rû mÂ-
dokon ¢s korÀbban elk¢pzelhetetlen meny-
nyis¢gü ¢s jellegü informÀciÂ birtokÀba jut-
hatunk ä illetve el sem ker¡lhetj¡k ezt. Ez¢rt
gondolom azt, hogy a f¡lsz´vegen a Harward
Review-bÂl id¢zett passzus, àszikrÀzÂ, mÀr-mÀr
sz¡rreÀlis k¢palkotÀs jellemziÊ, f¢lrevihet. Olyan
fogalommal ¢l, mely mÀr formÀjÀval hatÀro-
zott, objektÁv valÂsÀgot felt¢telez, egy attÂl vi-
lÀgosan elk¡l´nÁthetû, tisztÀn szubjektÁv tar-
tomÀnyt ¢s a kettû pontos hatÀrÀt. A fogalom
hasznÀlata felt¢telezi, hogy az emlÁtett hÀr-
massÀg viszonyai a sz´vegben egy¢rtelmüek,
a fogalom hasznÀlÂja azokat sajÀt magÀnak
r´gzÁteni, mÀsoknak pedig k´zvetÁteni k¢pes.
Debeljak k´lt¢szete azonban felett¢bb k¢ts¢-
gess¢ teszi mindezt. ESSZ° A MELANKñLIçRñL
cÁmü verse segÁtûk¢szen a k´nyvbe csÃszta-
tott n¢vjegyek¢nt is olvashatÂ. Az Àll rajta,
hogy àeltün´k a sz´vegben, / hogy ezt a halluci-
nÀciÂ-k´lt¢szetet / letisztogassam. MÀst nem tehetek.
çmulok / azokon, akik e tisztogatÀs dokumentumait
/ elolvassÀkÊ. Ha a hangsÃly a hallucinÀciÂ-
k´lt¢szeten lenne, akkor nem lehetne szÂt
emelni az ellen, hogy e verseket valaki a sz¡r-
reÀlis jelzûvel illesse. De szerintem nem azon
van. Vagy ha m¢gis, akkor nem a szÂ hagyo-
mÀnyos ¢rtelm¢ben. Ha pedig m¢gsem, ak-
kor a tisztogatÀson ¢s a àmÀst nem tehetekÊ be-
lÀtÀsÀn.

E versek ugyanis egy t´red¢kes ¢s jelentûs
m¢rt¢kben k´zvetÁtett vilÀgban ¢lû ember
sz´vegei. K¢pek ¢s reflexiÂk, n¢zûpontok ¢s
idûsÁkok, epikus ¢s lÁrai t´rmel¢k ä az egyik
ciklus cÁm¢t ideemelve: A POR KATALñGUSA.
R¢szben olyan, amilyennek Deleuze a gon-
dolkodÀs molekulÀris szerkezet¢t leÁrja. Hi-
persebess¢g ¢s alinearitÀs jellemezte folya-
mat, amit r´gzÁteni nem, csupÀn ¢rz¢keltetni
lehet. P¢ldÀul a lÁrai absztrakciÂ egyfajta ka-
otikus rendj¢vel, amely ä Lyotard szerint ä
Ãgy k¢pes ellenszeg¡lni a csupÀn a k´zvetÁtût
k´zvetÁtû, a befogadÀsi reakciÂt az ÃjdonsÀg
kivÀltotta ingerek puszta felismer¢s¢re korlÀ-
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* Illûnek tartom figyelmeztetni az olvasÂt, hogy
szlov¢n nyelvismeret hiÀnyÀban nem tudom meg-
Át¢lni, milyen is a magyar vÀltozat viszonya az ere-
deti sz´vegekhez. Hogy a fordÁtÀst jegyzû trojkÀnak
vajon virtuÂzan pontos Àt¡ltet¢st vagy inkÀbb ihle-
tett Àtk´lt¢seket k´sz´nhet¡nk-e. Azt azonban ÀllÁ-
tom, hogy Ágy vagy Ãgy, avagy ¢pp ´tv´zve a kettût,
maradandÂ ¢rt¢ket alkottak, k´zvetÁtettek.



tozÂ tendenciÀknak, hogy azokat is magÀba
tagolja. Vagyis mintegy meghaladva ûrzi meg
azt a hallucinÀciÂt, ami immÀr nem a szem¢-
lyis¢g valamely esetleges jegye, hanem olyan
keretfelt¢tel, mely a hagyomÀnyos szem¢lyi-
s¢gmodellt t´rl¢sjel alÀ vonja.

A tisztogatÀs pedig leginkÀbb e t´rl¢sjel el-
len¢ben valÂ ÁrÀsk¢nt ¢rtelmezhetû. Nosztal-
gikus felhangok n¢lk¡l, hogy tudniillik lenne
valamely, e tisztogatÀs alapjak¢nt-c¢ljak¢nt
akÀr csak sejthetû archimedesi pont, m¢gsem
mondva le arrÂl, hogy a dolgok a hely¡kre
ker¡ljenek. Ez a hely azonban mÀr csak Ãgy
lehet àpontos, mint a darÀzscsÁp¢sÊ. Ami l¢nyege
szerint majdnem teljesen mÀs. Illetve ami ´n-
maga, az lÀthatatlanul felszÁvÂdik a mÀsik-
ban, ami lÀthatÂ belûle, az valami v¢gzetesen
idegen test, melynek hasznÀlatbav¢tel¢vel te-
remti meg ´nn´n centrumÀn kereszt¡l ma-
gÀt. Avagy a rovartantÂl Nietzsch¢hez fordul-
va ¢s Paul de Mant id¢zve: àA sz´veg, mely az
¢n megsemmis¡l¢s¢t ÀllÁtja, nem em¢sztûdik el, mert
tovÀbbra is mint az ÀllÁtÀst l¢trehozÂ k´zpontra te-
kint ´nmagÀra. A k´z¢ppontisÀg ¢s a szem¢lyis¢g
jellemzûi a nyelv k´zeg¢ben cser¢lûdnek fel. Az ¢nt
tagadÂ nyelv k´z¢pponttÀ t¢tele nyelvileg megmenti
az ¢nt, ugyanakkor jelent¢ktelens¢g¢t, ¡ress¢g¢t,
puszta besz¢dalakzat voltÀt is ÀllÁtja.Ê Igen, bÀr
Ãgy tünik, hogy e mondatok olyan rendszer
szem¢lyis¢gfogalmÀhoz m¢rve talÀljÀk k´ny-
nyünek az ¢nt, amely rendszert egy f¡st alatt
¢rv¢nytelennek is tekintenek. Debeljak ver-
seiben ezt a viszonyt Àrnyaltabbnak ¢rzem.

Mind ez idÀig voltak¢ppen arrÂl volt szÂ
csupÀn, ami a r¢szletek k´z´tt van. E rend-
szer kapcsolata az egyes elemekkel ä ez a ref-
lexiÂ gyÃjtÂpontja Debeljak k´lt¢szet¢ben.
UtÂbbiak ugyanis azt ÀllÁtjÀk, hogy vel¡k
szemben k´zvetlen¡l nem ¢rv¢nyesÁthetû az
a lÀtÀsmÂd, ami egymÀsmellettis¢g¡kbûl vi-
szont k´vetkezik. S az egyszer mÀr f¢lretolt
¢letrajz itt m¢giscsak ¢rdekes lehet. Debeljak
a szlov¢n miniszabadsÀgharcot megelûzûen
sokÀig az Egyes¡lt çllamokban ¢lt ¢s tanult,
¢s müv¢szete bizonyos eurÂpai ¢s amerikai
¢rz¢kel¢s- ¢s gondolkodÀsmÂdok term¢keny
fesz¡lts¢gek¢nt is ¢rtelmezhetû. Megannyi
f¢nylû pillanatÀt a ä csupÀn korÀbbi viszo-
nyok eredûjek¢nt adott ä szem¢lyis¢g mint
hatÀrozott k´z¢ppont sajÀtÁtja el. S aligha-
nem ¢ppen e kettûss¢g teszi igazÀn ´nt´rv¢-
nyüv¢ ¢s erûteljess¢ e verseket. Amelyek àrÀ-

adÀsulÊ nagyon sz¢pek is. R¢szben az¢rt,
mert intellektuÀlis mivoltuk nem marad¢kel-
vü, nem az ¢rz¢ki anyag kizÀrÀsÀbÂl k´vetke-
zik. A tudatossÀgnak Ágy nem Àra van (lÀsd
errûl We¢r IvÂ katalÂgusÀt a CSIPESSZEL A
LçNGOT antolÂgiÀban), hanem hozama ä gaz-
dagsÀga. Mely term¢szetes mÂdon tagol ma-
gÀba ¢s forgat egymÀsba àbÀrmitÊ, meghatÀ-
rozatlan szÀmÃ ¢letet, tÀjat ¢s hangot, Àlmo-
kat ¢s lehetûs¢geket, szem¢lyest ¢s szem¢ly-
telent. S vel¡k k¡l´nf¢le eszt¢tikai minûs¢-
geket, mik¢nt eszt¢tikÀn kÁv¡li ¢rt¢keket.
Persze ä ¢ln¡nk kell a szokÀsos fordulattal ä
r´gt´n visszav¢ve azokat. De ez a visszav¢tel
hasonlatos a Rilke-id¢zetbûl ez idÀig talon-
ban tartott gondolathoz, mely szerint az em-
l¢kek elfelejt¢se nem mÀs, mint àvÀrni, kitartÂ
t¡relemmel vÀrni, hogy feltÀmadjanak megintÊ.

Mindez igaz mindhÀrom k´tetre ä de nem
egyformÀn. A HALçL NEVEI v¢gletekig lazÁtott
rÁmtelen szonettjeit (a hÀtt¢rben Robert Lo-
well alakja sejlik) A CSEND SZñTçRç-ban epi-
kusabb hang vÀltja fel. ErûsÁtve a tendenciÀt,
hogy e verseket a gondolatok ritmusa futtatja
a majd' minden esetben hatÀrozott lezÀrÀsig.
Amit nem nevezn¢k po¢nnak, minthogy a
versek legt´bb eleme a zÀrÀs¢hoz foghatÂ
erûvel bÁr, s ¢ppen felgy¡lemlû lend¡let¡k-
nek a k¡lsû beavatkozÀst hangsÃlyozÂ meg-
akasztÀsa ruhÀzza fel a befejez¢st t´bblet-
energiÀval.

Erûteljesebb vÀltozÀst a harmadik k´tet, A
F°LELEM PERCEI prÂzaversei hoznak. A F°NY-
K°PEK EGY öTRñL alcÁm k¢tirÀnyÃ utazÀst je-
l´l. KirajzolÂdik egy Ãt a valÂs (?) t¢rben ¢s
idûben, fontosabb azonban az egyes versek-
ben a kintrûl befel¢ tartÂ mozgÀs. Ahol a k¡l-
sû tÀj nem a belsû kivetÁt¢se ä a kettû, mond-
hatni, egymÀsban folytatÂdik. A sz´vegek-
ben t´bbnyire a k¡lsû eg¢sz¡l ki a belsûvel,
a kapcsolat azonban nem egyoldalÃ. Bel¢pni
ugyanis csak onnan lehets¢ges ide, ahonnan
ez az ott azutÀn felm¢rhetû lesz: àÁgy t¢rek
vissza ´r´kk´n, nem mentem el soha, csak gondo-
latban fejeztem be egy mondatot, metaforÀt, sÂvÀr-
gÀst, az eg¢sz vilÀgotÊ.

S v¢lhetûen innen a melankÂlia. °s a cso-
dÀlkozÀs is, hogy valaki e tisztogatÀs doku-
mentumait elolvassa. Mert hÀt v¢g¡l is mif¢le
vilÀg ez? Ki besz¢l itt, ¢s egyÀltalÀn mirûl? Mi
¢rtelme lehet az enigmatikus versek olvasÀ-
sÀnak, ha eleve kizÀrt, hogy a titkok sorra fel-
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tÀrulnak, s az ¢rtelmez¢s v¢gsû nyugvÂpont-
ra juthat? A vÀlasz az eddig elmondottakon
tÃl valami hasonlÂ lehet ahhoz, ahogy NÀdas
P¢ter M°LABö cÁmü essz¢j¢ben a Caspar Da-
vid Friedrich festm¢nye elûtt ÀllÂ n¢zûk hely-
zet¢t leÁrja. Vagyis mi, àakik e k¢pet figyelj¡k,
hol a hÀrom hajÂt´r´tt szemsz´g¢bûl n¢z¡nk ki a
k¢pbûl arra, aki lÀtja az ¢jszakÀt, hol a sajÀt ¢jsza-
kÀnkba zÀrva n¢z¡nk be rÀjukÊ. Folytatva egy
mÀr mÀsok Àltal is csupÀn folytatott utazÀst
egy olyan t¢rben, amelyrûl nem ÀllÁthatÂ
egy¢rtelmüen, hogy sajÀtunk, de az sem,
hogy bÀrmi rajtunk kÁv¡l ÀllÂ. °s ha az uta-
zÀsban kiss¢ megfÀradt kritikus elengedn¢
magÀt, ¢s venn¢ a bÀtorsÀgot, hogy olvasÂ-
it tegezze, nos, akkor a virtuÀlis t¢rben Aleô
Debeljak k´tet¢t meglobogtatva, azzal bÃ-
csÃzna tûl¡k, amivel egy Ázben Mici MackÂ az
ElvarÀzsolt V´lgy ÀllataitÂl, vagyis hogy àol-
vassÀtokÊ.

GÀl Ferenc

   MEGSZELíDíTETT   
SZEMIOTIKA: A PRIVçT L°T

REHABILITçLçSA

Ju. M. Lotman: Beszedi o russzkoj kulture. B¡t i
tradiciji russzkogo dvorjansztva (XVIII vek-nacsa-
lo XIX veka) (Besz¢lget¢sek az orosz kultÃrÀrÂl. Az
orosz nemess¢g k´znapi ¢lete ¢s hagyomÀnyai a
XVIII. szÀzadtÂl a XIX. szÀzad elej¢ig)
Szankt-Peterburg, Iszkussztvo-SzPb., 1994.
398 oldal

Jurij Lotman utolsÂ k´nyve (a szerzû 1993.
oktÂber 28-Àn halt meg), amely televÁziÂs elû-
adÀs-sorozata alapjÀn k¢sz¡lt, n¢pszerüsÁtû
kultÃrt´rt¢net, rendkÁv¡l szÂrakoztatÂ olvas-
mÀny, annak ellen¢re, hogy Lotman k´vet-
kezetesen alkalmazza a szemiotikai megk´ze-
lÁt¢s mÂdszer¢t. Igaz, n¢mik¢pp megszelÁdÁ-
tett formÀban, vagyis a szemiotikai terminu-
sokat lefordÁtja (k´z)¢rthetû nyelvre, s nem
idegenkedik a legdemokratikusabb besz¢d-
gesztustÂl sem ä a felszabadult mes¢l¢stûl.

Lotman, a tartui szemiotikai iskola meg-
alapÁtÂja àhagyomÀnyosÊ irodalomt´rt¢n¢sz-

k¢nt kezdte pÀlyÀjÀt az 1960-as ¢vekben mint
a XVIII. szÀzadi orosz irodalom egyik leg-
jobb ismerûje. MunkÀssÀgÀban mindv¢gig
szerencs¢sen ´tv´zûd´tt a t´rt¢neti ¢rdeklû-
d¢s az elm¢leti hajlammal. Magyarul eddig
megjelent hÀrom k´nyve, a SZ¹VEG, MODELL,
TíPUS cÁmü cikkgyüjtem¢ny (Gondolat,
1973), FILMSZEMIOTIKA °S FILMESZT°TIKA
(Gondolat, 1977) ¢s a PUSKIN cÁmü monog-
rÀfia (EurÂpa, 1987) jÂ p¢lda arra, hogy a
kultÃra szemiotikai mechanizmusÀnak elm¢-
leti probl¢mÀjÀt sem lehet megk´zelÁteni ¢r-
z¢keny müelemz¢sek n¢lk¡l, illetve a puskini
jelens¢g kulturolÂgiai vizsgÀlatakor sem mel-
lûzhetû a dokumentumok alapos filolÂgiai
feldolgozÀsa.

BESZ°LGET°SEK AZ OROSZ KULTöRçRñL cÁ-
mü k´nyv¢ben Lotman sajÀtosan orosz fogal-
mat, a àb¡tÊ fogalmÀt ÀllÁtja pÀrba a kultÃrÀ-
val. MÀs nyelvre csak k´r¡lm¢nyesen fordÁt-
hatÂ le ez a szÂ, a magyar szÂtÀri vÀltozatok,
a àmindennapi ¢let, ¢letmÂdÊ stb. csak r¢sz-
ben fedik jelent¢s¢t. A Lotman ¢rtelmezte
àb¡tÊ a privÀt l¢t/l¢tez¢s kifejez¢sekkel ÁrhatÂ
k´r¡l magyarul leginkÀbb, melyekrûl tudva-
levû, hogy a kollektivista ideÀloktÂl terhes
orosz tudat szÀmÀra fûk¢nt negatÁv kategÂria-
k¢nt l¢teztek. (Az 1920-as ¢vek egyik torz
jelszava p¢ldÀul àa b¡t forradalmasÁtÀsaÊ,
azaz sz¢tzÃzÀsa, a mindent ÀtfogÂ kollektivi-
zÀlÀs volt; a b¡t Majakovszkij verseiben is
mint a lÁrai hûs szÀmÀra ellens¢ges, hazug,
nyÀrspolgÀri l¢tszf¢ra jelenik meg, amely el-
len csatÀba kell indÁtani a verset.) Lotman vi-
szont Ãgy v¢li, hogy ideje rehabilitÀlni az
orosz tudatban ezt a kategÂriÀt, hiszen az ¢let
k´znapi menete, a mindennapi viselked¢s, a
szokÀsrend, az ¢let reÀlis-gyakorlati formÀi
elvÀlaszthatatlanok az eszm¢k vilÀgÀtÂl; aki
mesters¢gesen m¢gis ellent¢tbe ÀllÁtja egy-
mÀssal e k¢t szf¢rÀt ä ami nemegyszer meg-
t´rt¢nt az orosz gondolkodÀs t´rt¢net¢ben ä,
az utÂpizmus hibÀjÀba esik. A szemiotika n¢-
zûpontjÀbÂl a kultÃra àsz´vegeiÊ ¢ppen a b¡t
nyelv¢n szÂlalnak meg, a b¡tbûl rekonstruÀl-
hatÂ az ¢lû mÃlt. Lotman tudatosan ¢ppen
egy olyan korszak kultÃrt´rt¢net¢nek leÁrÀsÀt
vÀlasztja, mikor a b¡t t´bb¢-kev¢sb¢ rende-
zett volt, pontosabban: a privÀt l¢t ¢rt¢ket
k¢pviselt. A XVIII. szÀzad ¢s a XIX. szÀzad
eleje t¢nylegesen a modernitÀs kezdete
OroszorszÀgban. Viszont a modernizÀlÀs fe-
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l¡lrûl indult, I. P¢ter reformjainak term¢ke-
k¢nt, ÀllamosÁtott kulturÀlis dominancia mel-
lett zajlott, s l¢nyeg¢ben csak az egyetlen ki-
vÀltsÀgos r¢teget, a nemess¢get ¢rintette.

Lotman sorra veszi a privÀt l¢t megnyilat-
kozÀsi formÀit a korszak OroszorszÀgÀban. A
kor egyik legfûbb ellentmondÀsÀt a k´vetke-
zûkben lÀtja: az orosz t´rt¢nelem sorÀn eb-
ben az idûszakban kaptak elûsz´r emberi jo-
gokat a nemesek ä kizÀrÂlagosan ûk ä, s a vÀ-
rosi kultÃra nem polgÀri, hanem tisztÀn ne-
mesi kultÃra volt. E kultÃra tere voltak¢ppen
k¢t vÀros, Moszkva ¢s P¢tervÀr. àAz Oroszor-
szÀgban kialakult helyzet kulturÀlis paradoxonja
abban Àllt, hogy az uralkodÂ rend jogait azok a ter-
minusok formÀltÀk, amelyekkel a felvilÀgosodÀs fi-
lozÂfusai az emberi jogok ideÀljÀt ÁrtÀk le.Ê (40.)
Vagyis Lotman majdhogynem a lehetetlenre
vÀllalkozik: civilizÀciÂt´rt¢netet Ár annak tu-
datÀban, hogy OroszorszÀgban az eurÂpai-
hoz hasonlÂ szerves polgÀri fejlûd¢s nem l¢-
tezett. Ez persze csak Ãgy lehets¢ges, hogy I.
P¢ter szerep¢t ä a XIX. szÀzad eleji ànyuga-
tosokhozÊ hasonlÂan ä jÂcskÀn fel¢rt¢keli: àI.
P¢ter alkotta meg az emberi civilizÀciÂ t´rt¢net¢nek
egyik legszÁnesebb kultÃrÀjÀt.Ê (19.)

Mindezek ellen¢re ¢s mellett Lotman
k´nyve a korszak orosz ¢let¢nek enciklop¢-
diÀja. RendkÁv¡l gazdag anyagot dolgoz fel,
irodalmi müvek, t´rt¢nelmi dokumentumok,
naplÂk, ´n¢letÁrÀsok, magÀnlevelek t´mkele-
g¢t; k´nyve elsû r¢sz¢ben az orosz ¢let olyan
jelens¢geit vizsgÀlja, mint a rangtÀblÀzat, a
nûi vilÀg, a bÀl, a leÀnyk¢r¢s, esk¡vû ¢s vÀlÀs,
a kÀrtya, pÀrbaj ¢s halÀl, mÁg a mÀsodik r¢sz-
ben a korszak embereinek arck¢pcsarnokÀt
adja. Minthogy a privÀt l¢trûl tudÂsÁt, beval-
lottan a nûi vilÀg Àll a k´nyv k´z¢ppontjÀban.
Egyfelûl az¢rt, mert a rokonsÀg, a csalÀd, az
intim ¢s szem¢lyes kapcsolatok jelentett¢k az
egyetlen v¢delmet a b¡rokrÀciÀval szemben,
mÀsfelûl az¢rt, mert ä ahogy Lotman nem v¢-
letlen¡l hangsÃlyozza ä a tÀrsadalmi ¢let leg-
¢rz¢kenyebb barom¢tere a nû. Mivel a nû-
ket k´zvetlen¡l nem ¢rintette az Àllami szol-
gÀlat, a kultÃra teljes eg¢sz¢ben az û birto-
kukba ker¡lt, elsûsorban I. P¢ter rendelet¢-
nek k´sz´nhetûen, melynek ¢rtelm¢ben az a
nemeslÀny, aki ÁrÀstudatlan volt, nem mehe-
tett f¢rjhez. A müvelt orosz nû a XVIII. szÀ-
zad mÀsodik fel¢ben jelent meg, s az iroda-
lom szÀmÀra is mint olvasÂnak egyre na-

gyobb volt a jelentûs¢ge. A nûnevel¢sbe be-
letartozott az idegen nyelvek (fûk¢nt a fran-
cia) tanulÀsa, a viselked¢s, a tÀnc, a divat eu-
rÂpai mintÀinak k´vet¢se. A felvilÀgosodÀs
orosz propagandistÀi, Karamzin, Novikov ¢s
Heraszkov is nagy szerepet tulajdonÁtottak a
nûnevel¢snek. A term¢szetess¢g rousseau-is-
ta kultusza, a hazai hagyomÀnyokhoz kapcso-
lÂdva, megteremtette azt az ideÀlis orosz nû-
tÁpust, amely Puskin ANYEGIN-j¢ben Tatjana
alakjÀban ´lt´tt testet. Az orosz nûk elsûsor-
ban francia reg¢nyeket olvastak, levelez¢s¡k
nyelve szint¢n a francia volt. MÁg az orosz ne-
mes az uralkodÂval a meghatÀrozott formÀ-
kat betartva csak oroszul levelezhetett, addig
a nû Árhatott francia nyelvü, àintimÊ levelet a
cÀrnak. A P¢ter utÀni OroszorszÀgban a nyu-
gat-eurÂpai minta k´vet¢se szinte divattÀ tet-
te a nûk szÀmÀra a szabados ¢letmÂdot (bÀl,
kac¢rkodÀs, szeretûk), aminek az is kedve-
zett, hogy a t´rv¢nykez¢s meghatÀrozott jo-
gokat adott nekik: bizonyos esetekben m¢g a
vÀlÀs is megengedett volt. A ànûi uralkodÀsÊ
(fûk¢nt II. Katalin idej¢ben) megteremtette
az udvarnÀl a kegyencek rendszer¢t, minek
k´vetkezt¢ben a nûkrûl alkotott hagyomÀ-
nyos, patriarchÀlis elk¢pzel¢sek erûsen meg-
vÀltoztak. Ugyanakkor a XIX. szÀzad elsû fe-
l¢ben, a dekabrista felkel¢s utÀn mÂdosult a
nûi ideÀl; a hüs¢g ¢s az ÀldozatvÀllalÀs ker¡lt
elût¢rbe a dekabristafeles¢gek bÀtorsÀga ¢s
´nfelÀldozÀsa k´vetkezt¢ben, akik ´nk¢nt k´-
vett¢k f¢rjeiket a szib¢riai szÀmüzet¢sbe. A
k´nyv t´rt¢nelmi arck¢pcsarnokÀban is egy
olyan orosz nemesasszony, Natalja Dolgoru-
kaja hercegnû sorsÀt mutatja be Lotman, aki
k´veti a szÀmüzet¢sbe enyh¢n szÂlva nem
tÃlsÀgosan okos ¢s jellemes f¢rj¢t. (A f¢rj
egy¢bk¢nt II. P¢ter kegyence volt, ¢s a cÀr
halÀla utÀn ä Â, orosz civilizÀciÂ! ä feln¢gyel-
t¢k. Dolgorukaja azonban visszaeml¢kez¢sei-
ben a sz¢lhÀmos f¢rfit mÀrtÁrk¢nt mutatja be;
a feles¢g, miutÀn felnevelte gyermekeit, ko-
lostorba vonult.)

A k´nyv àszemiotikaiÊ r¢sze a vÀrosi ¢let
formÀival, a vÀrosi ¢let kultÃrÀjÀnak ànyelv¢-
vel ¢s grammatikÀjÀvalÊ foglalkozik. Ezek a
formÀk P¢tervÀrott nem szervesen j´ttek l¢t-
re, fel¡lrûl alakÁtotta ki ûket az uralkodÂ. Az
¢let k´z¢ppontjÀban a szolgÀlat majdhogy-
nem vallÀsos jelens¢ge Àllt: àAz çllam templo-
mÀban sz¡ntelen¡l folyÂ Àllami szolgÀlat hatalmas
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liturgia jelent¢s¢t hordozta P¢ter szÀmÀra. A mun-
ka volt az û imÀja.Ê (20.) Kezdve attÂl, hogy
minden reggel dobperg¢sre ¢bredt Szent-P¢-
tervÀr, folytatva a mesterien kidolgozott, ti-
zenn¢gy fokozatÃ rangtÀblÀzattal, a hozzÀ
kapcsolÂdÂ k´telezû megszÂlÁtÀsi formÀkkal,
az ember helye pontosan kijel´ltetett a hie-
rarchiÀban, s a b¡rokrÀcia g¢pezete szinte a
mindennapi ¢let teljes eg¢sz¢t Àtfogta. Ebbûl
a szempontbÂl rendkÁv¡l tanulsÀgos a kato-
nai dÁszszemle ¢s a bÀl Lotman interpretÀciÂ-
jÀban. A dÁszszemle formÀjÀt I. PÀl alakÁtotta
ki, s az nemcsak a katonai, de az Àllami ideÀl
àeszt¢tizÀltÊ modellj¢v¢ vÀlt OroszorszÀgban.
A dÁszszeml¢n a hadsereg mintha balettkarrÀ
vÀltozott volna Àt, s ily mÂdon a dÁszszemle
nem a katonai fegyelem ¢s erû, hanem az
àalantassÀg ¡nnepeÊ lett. Lotman szerint a
dÁszszeml¢nek ¢s a balett eszt¢tikÀjÀnak k´-
z´s a gy´kere: mindkettûre jellemzû a teljes
alÀvetetts¢g lÀtvÀnya, ahol az, hogy mivel
v¢gzûdik a àt´rt¢netÊ, teljesen l¢nyegtelen.
Azt hiszem, Lotmannak k´sz´nhetûen ¢rtet-
tem meg a balettkultusz jelentûs¢g¢t Orosz-
orszÀgban, s ezzel egy¡tt azt a k´zismert
t¢nyt is, hogy mi¢rt ¢ppen a HATTYöK TAVç-t
tüzte müsorÀra a televÁziÂ a volt Szovjet-
uniÂban a hatalomvÀltÀsok idej¢n (a fûtitkÀ-
rok halÀlakor, a katonai puccs alatt).

A bÀl mint rituÀl¢ szervezetts¢g¢t tekintve
sokban hasonlÁtott a dÁszszeml¢hez, szigorÃ-
nak lÀtszÂ keretei k´z´tt azonban a rend ¢s
a szabadsÀg harca zajlott. A tÀncok sorrendje
meg volt hatÀrozva ä OroszorszÀgban kis-
gyermekkorban kezdûd´tt a tÀnctanÁtÀs, k¡-
l´n gyermekbÀlokat rendeztek ä, viszont a
bÀl sok hely¡tt ¢jszakai ivÀszatokba ¢s nagy
kÀrtyacsatÀkba torkollott. A bÀl a divat ¡nne-
pe volt, s mint ilyen, a dÁszszeml¢vel ellent¢t-
ben, helyet adott a sokf¢les¢gnek, a szem¢-
lyis¢g viszonylag szabad megnyilatkozÀsÀnak.

Lotman k´nyv¢nek leg¢rdekesebb r¢sze a
kÀrtyÀrÂl szÂlÂ fejezet. A kÀrtya a korszak
egyik modellje abban az ¢rtelemben, hogy az
ÀllamisÀg imperativusÀval szembeÀllÁtja a sze-
m¢lyes ´nk¢nyt. A kÀrtyÀnak az orosz iroda-
lomban sajÀt k´lt¢szete ¢s mitolÂgiÀja van.
(Elegendû Odojevszkij, Puskin, Gogol ¢s
Dosztojevszkij müveire gondolni.) A kÀrtya
k¡l´nben jÂl t¡kr´zte azt a XVIII. szÀzadi
irodalmi kÀnont, amely Ãgy tekintett a v¢let-
lenre ¢s a karrierre, mint elûre meg nem jÂ-

solhatÂ jÀt¢k eredm¢ny¢re. A XIX. szÀzadi
orosz irodalomban vÀltozik a kÀnon, a ha-
zÀrd kÀrtyajÀt¢k mechanizmusa lesz az Àlla-
misÀg szimbÂluma a t´rv¢nyszerüen mük´dû
g¢pezet helyett. A kÀrtyaterminolÂgia gyor-
san terjedt a XIX. szÀzadi orosz k´znyelvben
is. Egy¢bk¢nt OroszorszÀgban a legn¢psze-
rübb hazÀrd kÀrtyajÀt¢k a fÀraÂ volt, a kom-
mersz jÀt¢kok pedig mindennaposak voltak
a nemesek hÀzaiban. Lotman a kÀrtyÀval
kapcsolatban megemlÁti azt a p¢ldÀtlan ese-
tet, amely 1802-ben t´rt¢nt, mikor Golicin
herceg elkÀrtyÀzta a feles¢g¢t: enged¢lyezt¢k
szÀmÀra a vÀlÀst, hogy Razumovszkij grÂfnak
àmegadhassa adÂssÀgÀtÊ, vagyis hogy ne es-
sen folt nemesi becs¡let¢n.

A kÀrtyÀhoz hasonlÂ szociÀlis jelnek tartja
Lotman a pÀrbajt. Jellemzû, hogy orosz pÀr-
bajkÂdexet nem adtak ki, noha a nemesi be-
cs¡let v¢delm¢nek a pÀrbaj volt szinte az
egyetlen eszk´ze. A pÀrbaj az orosz iroda-
lomban romantikus kÂd: mint pÀrbaj a V¢-
letlennel, PuskintÂl kezdûdûen bevett irodal-
mi toposznak szÀmÁtott. A valÂsÀgban azon-
ban b¡ntett¢k, minden pÀrbajbÂl bÁrÂsÀgi
¡gy lett, a pÀrbajban r¢szt vevû tiszteket le-
fokoztÀk, majd ÀltalÀban a KaukÀzusba k¡ld-
t¢k, ahol viszont gyorsan visszaszerezhett¢k
az elvesztett rendfokozatot.

A k´nyv utolsÂ fejezete A DEKABRISTA A
MINDENNAPI °LETBEN cÁmet viseli. Lotman a
dekabristÀk àviselked¢si sz´veg¢tÊ, besz¢d-
gesztusait vizsgÀlja. A fiatal orosz lÀzadÂ ne-
mesek viselked¢s¢t fûk¢nt olvasmÀnyaik for-
mÀltÀk, k´znapi ¢let¡ket teljess¢ggel Àthatot-
ta a romantikus vilÀgszeml¢let. A mindenna-
pokban is a t´rt¢nelem szÁnpadÀn tudtÀk ma-
gukat, az ¢letben irodalmi hûs´k szerep¢t jÀt-
szottÀk rendkÁv¡l hitelesen a legbanÀlisabb
helyzetekben is, s mint orosz Posa mÀrki,
Brutus ¢s Perikl¢sz l¢ptek fel. ReÀlis ¢lette-
r¡k csak az irodalmi t¢ren kereszt¡l nyert
szÀmukra ¢rtelmet. A viselked¢s¡kre jellem-
zû patetikus komolysÀg ugyanakkor gyakran
az ellent¢t¢be csapott Àt, parÂdia tÀrgyÀvÀ
lett. A Puskin Àltal feljegyzett anekdota Rile-
jevrûl, a dekabrista k´ltûrûl, akit kiv¢geztek
a felkel¢s utÀn, jÂl mutatja a komolykodÀs ¢s
a barÀti ¢vûd¢s korra jellemzû l¢gk´r¢t: àDel-
vig [Puskin barÀtja] egyszer a lÀnyokhoz hÁvta
Rilejevet. Nûs vagyok ä vÀlaszolta Rilejev. ä Na
¢s ä mondta Delvig. ä TalÀn m¢g ¢tterembe sem
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jÀrhatsz az¢rt, mert otthon van konyhÀd?Ê (336.)
Ez utÂbbi p¢lda is azt bizonyÁtja, hogy Lot-
man k´nyv¢nek szellem¢tûl eleve idegen a
tekint¢lyelvüs¢g: figyelm¢t elsûsorban az el-
lentmondÀsokra ´sszpontosÁtja, mivel à¢lû
embereketÊ szeretne bemutatni arck¢pcsar-
nokÀban.

A BESZ°LGET°SEK AZ OROSZ KULTöRçRñL-t,
Ãgy gondolom, ¢rdemes lenne magyarra le-
fordÁtani. Ki tudja, talÀn m¢g el is lehetne ad-
ni. Igazi, àdemokratikusÊ kultÃrt´rt¢net az
orosz szemiotika nemzetk´zileg ismert k¢pvi-
selûj¢tûl. A k´nyv remek stÁlusban ÁrÂdott,
felszabadult mes¢lûkedv jellemzi, ¢s a privÀt
l¢t/¢let felt¢tlen tisztelete hatja Àt. Lotman
egy¢bk¢nt egyik utolsÂ interjÃjÀban, a tartui
Orosz ÃjsÀg (Russzkaja gazeta) k¡l´nszÀmÀban
Ágy fogalmazta meg kultÃrt´rt¢n¢szi hitvallÀ-
sÀt: àA t´rt¢nelem az ember otthona, privÀt ¢lete
szintj¢n zajlik. T́ rt¢nelmi szem¢lyis¢gg¢ nem a cÁ-
mek, rendjelek vagy a cÀr kegye teszi az embert, ha-
nem privÀt l¢t¢nek v¢delme, Ï´nÀllÂsÀgaÎ.Ê Ez
utÂbbi OroszorszÀgban sosem volt egyszerü.

Szûke Katalin

 RENDES EMBEREK 
L°TEZNEK, HOGYAN

LEHETS°GESEK?

Heller çgnes: MorÀlfilozÂfia
Cser¢pfalvi, 1996. 273 oldal, 820 Ft

àM¢rt legyek ¢n tisztess¢ges? KiterÁtenek Ãgyis!
M¢rt ne legyek tisztess¢ges! KiterÁtenek Ãgyis.Ê

Ezt k¢rdezi Heller çgnes MORçLFILOZñFIç-
ja, s l¢v¢n szÂ filozÂfiai k¢rdez¢smÂdrÂl, r´g-
vest azt k¢rdezhetj¡k: mi indokolja a k¢rd¢s-
feltev¢s irÀnyultsÀgÀt? Hiszen tudjuk, a k¢r-
d¢sek mÀr eleve megszabjÀk a lehets¢ges vÀ-
laszok egy tartomÀnyÀt, s ez¢rt az igazi k¢r-
d¢s az: a megfelelû tartomÀnyba ¢rkezik-e kÁ-
vÀncsi utazÂ, term¢keny vÀlaszok k´z¡l vÀlo-
gathat-e? JÂ vÀlaszok k´z¡l-e?

°s amikor ezt a legutÂbbi k¢rd¢st meg-
fogalmazzuk, mÀris a kellûs k´zep¢be ke-
r¡lt¡nk annak a probl¢makomplexumnak,

amellyel Heller çgnes vÀllalta a bÀtor szem-
ben¢z¢st. Hiszen m¢g ha valaki a MORçLFI-
LOZñFIA elolvasÀsa utÀn Ãgy talÀlja is, hogy
jÂ, azonnal meg kell k¢rdezn¡nk: kinek jÂ,
ami jÂ? MagyarÀn: kinek a nev¢ben besz¢l a
szerzû?

Nos, a vÀlasz ¢ppolyan triviÀlis, mint ami-
lyen meglepû: a rendes emberek nev¢ben. Ami-
hez ezen a terepen igazi gondolkodÂi ¢s sze-
m¢lyes bÀtorsÀg kell, az az, hogy a filozÂfus
merje f´lvenni azt a beÀllÁtÂdÀst, amely az
emberek t´bbs¢g¢nek amÃgy is intuitÁve sa-
jÀtja: vannak rendes emberek. Sût Heller enn¢l
is tovÀbbmegy, ¢s egyenesen azt ÀllÁtja: ûk a
norma. àAz emberi term¢szet ismerete ter¢n jobban
bÁzom Shakespeare-ben, mint Kierkegaard-ban.
Lehetnek (mindig is voltak) olyan emberek, akik a
rossz kedv¢¢rt vÀlasztjÀk a rosszat. A radikÀlis rossz
nagyon is l¢tezhet, bÀr k¢ts¢gkÁv¡l nem jellemzû Àl-
talÀban az emberi nemre. Emiatt m¢g ha vannak
is emberek, akik a rosszat a rossz kedv¢¢rt vÀlaszt-
jÀk, inkÀbb a kiv¢telt, mint a szabÀlyt jelentik, ezzel
szemben a jÂt a jÂ kedv¢¢rt vÀlasztani ha nem is
szabÀly, de legalÀbb az eszm¢nyi norma. Nem az¢rt,
mert az emberek ÀltalÀban a jÂ kedv¢¢rt teszik a
jÂt, inkÀbb az¢rt, mert ÀltalÀban nagyra becs¡lik
mindazokat, akik Ágy cselekszenek.Ê (32ä33. o.)

K¢t szempontbÂl is figyelemre m¢ltÂ ez a
filozÂfusi beÀllÁtÂdÀs. Elûsz´r is alapvetû ant-
ropolÂgiai optimizmust felt¢telez. °s elÀrul-
hatom: szÁvesebben olvasom azokat a k´ny-
veket, szellemi term¢keket, amelyekbûl nem
az antropolÂgiai pesszimizmus, az embergyü-
l´let Àrad. A huszadik szÀzad v¢g¢n, az Ãgy-
nevezett àposztmodernÊ korban, amikor ¢p-
pens¢ggel az emberi k¢pess¢gek minden irÀ-
nyÃ alapvetû k¢ts¢gbevonÀsa, ironikus, gu-
nyoros kezel¢se, kifordÁtÀsa az uralkodÂ kor-
hangulat, igazÀn ¡dÁtû ilyen müvet k¢zbe
venni, mint amilyen a Heller¢. Mint amikor
az ember friss vÁzben f¡rdik meg. Feltünû,
hogy a MORçLFILOZñFIç-ban egyetlenegyszer
sem fordul elû a àposztmodernÊ kifejez¢s.
Heller mindv¢gig k´vetkezetesen a àmo-
dernÊ korrÂl besz¢l, amelyet a àpremodernÊ
korral ÀllÁt szembe. NyilvÀn nem v¢letlen¡l.

A modern kor egyik jellegzetess¢gek¢nt Àl-
lapÁtja meg, hogy ànincsenek mÀr olyan nyilvÀ-
nos morÀlis eszm¢nyk¢pek, amelyek ÀltalÀnos
utÀnzÀsra vagy verseng¢sre k¢sztetn¢nekÊ. (11. o.)
Ez a helyzet azonban m¢gsem k¢sztette arra
Hellert, hogy maga is felvegye a posztmo-
dern besz¢dmÂdjÀt, ¢s az ÀltalÀnos romlott-



sÀgon gÃnyolÂdjon. °ppen ellenkezûleg. így
folytatja: àEnnek a XIX. szÀzad v¢ge fel¢ elûÀllt
helyzetnek a k´vetkezt¢ben egyfajta t´megtÀj¢kozta-
tÀsi cinizmus jutott tÃlsÃlyra, amely felett e beÀllÁ-
tottsÀg ´njel´lt b´lcsei bÀbÀskodnak, s amelyet az
az ÀlszÂkrat¢szi logika tÀmaszt alÀ, miszerint:
ÏMinden ember gazember. Emberek vagyunk, s
tudjuk, hogy gazemberek. Ez¢rt vagyunk jobban tÀ-
j¢kozottak mÀs gazemberekn¢l.Î A p¢ldaszerü mo-
dern morÀlis szem¢lyis¢gek nem a rivaldaf¢nyben
Àllnak, inkÀbb ä lÀthatatlanul, feltün¢s n¢lk¡l, ¢sz-
rev¢tlen¡l ä az Àrny¢kban maradnak. Csak csalÀd-
tagjaik s azon kevesek, akik kapcsolatban Àllnak
vel¡k, csak ûk talÀlkoztak szem¢lyesen a kiv¢teles,
p¢ldaszerü morÀlis eszm¢nnyel. A cinikus ember,
aki kijelenti, hogy minden ember gazember: valÂ-
ban gazember. Nem tudja azonban, hogy egyben tu-
datlan is: sohasem volt k¢pes felismerni a jÂ sze-
m¢lyt, mert csak azt veszi ¢szre, amit nyilvÀnosan
mutogatnak.Ê (Uo.)

MÀsr¢szt az¢rt kell kiv¢teles gondolkodÂi
bÀtorsÀg egy ilyen beÀllÁtÂdÀs filozÂfiai vÀlla-
lÀsÀhoz, mert a filozÂfus k¢tszeresen is hÀtrÀ-
nyos, mondhatni, kiszolgÀltatott helyzetbe
hozza magÀt. Elûsz´r is valamik¢ppen szem¢-
lyesen, szem¢lyes ¢letvitel¢vel is garanciÀt
kell vÀllalnia MORçLFILOZñFIç-ja hiteless¢g¢-
¢rt. Heller ezzel term¢szetesen t´k¢letesen
tisztÀban van: àA nyilvÀnosan vallott n¢zetek ¢s
a gyakorolt etika k´z´tti teljes szakadÀs eset¢n a fi-
lozÂfus morÀlfilozÂfiÀja veszÁt ¢rv¢nyess¢g¢bûl,
vonzerej¢bûl, tulajdonk¢ppen akÀr ¢rtelmetlenn¢ is
vÀlik. A morÀl ter¢n igaznak csak az fogadhatÂ el,
ami¢rt k¢szek vagyunk szem¢lyes felelûss¢get vÀllal-
ni.Ê (8. o.) Nos, ez az igazi, klasszikus, valÂban
szÂkrat¢szi beÀllÁtÂdÀs kiv¢teles lelkierûre
vall Hellern¢l. Hiszen Ágy kiteszi magÀt a
megÁt¢l¢snek, nemcsak Ãgy, mint gondolko-
dÂ, de Ãgy is, mint ember, sût gondolkodÂi
hitel¢t emberi hitel¢tûl teszi f¡ggûv¢. ValÂ-
ban eg¢szen egyed¡lÀllÂ magatartÀs a husza-
dik szÀzad v¢g¢n.

De ezzel a beÀllÁtÂdÀssal gondolkodÂk¢nt
is lÀtszÂlag lehetetlen helyzetbe hozza magÀt.
Hiszen be kell ismernie, hogy a morÀlfilozÂ-
fia legfûbb k¢rd¢s¢re nem tudja a vÀlaszt. így
Ár k´nyve bevezetûj¢ben: àEz a k´nyv egyszerü
morÀlfilozÂfiai kÁs¢rlet, c¢ljai szer¢nyek. A szer¢ny-
s¢g nem a filozÂfusok er¢nye, hozzÀjuk a b¡szkes¢g
illik jobban. Jelen prÂbÀlkozÀsban azonban a sze-
r¢nys¢g realista attitüd´t takar. Szellemi erûimet
nem ¢rzem elegendûnek ahhoz, hogy lek¡zdjem azo-
kat a hatalmas neh¢zs¢geket, amelyek egy Ãj morÀl-

filozÂfia elûtt tornyosulnak.Ê (12. o.) Nos, ami-
kor az ember ilyen sorokat olvas egy vilÀg-
szerte elismert, megbecs¡lt filozÂfus tollÀbÂl,
akkor megÀll az olvasÀsban, ¢s elgondolko-
dik, mint amikor a tengerrel ker¡l szembe.
Csak tünûdik a m¢rt¢ken ¢s a formÀtumon.

°s amire Heller çgnes, a filozÂfus nem
tudja a vÀlaszt, az Ágy hangzik az û interpre-
tÀlÀsÀban: àPlatÂn hÁres mondÀsa, mely szerint
jobb elviselni, mint okozni a rosszat, igaznak sem,
nem igaznak sem mondhatÂ. A morÀlfilozÂfiÀk csak
akkor alkalmazhatjÀk axiÂmÀnak ezt a kijelent¢st,
ha metafizikai abszolÃtumokkal tÀmasztjÀk alÀ.
Mihelyt azonban ez utÂbbiakat elvetj¡k, vagy azok
hÀtt¢rbe szorulnak, ami joggal k´vetkezik be abban
a pillanatban, amikor a morÀlfilozÂfia cÁmzettj¢v¢
az esetleges szem¢ly vÀlik ä akkor el kell ismern¡nk,
hogy a kijelent¢s nem bizonyÁthatÂ, Ágy axiÂmak¢nt
sem szolgÀlhat. F¡ggetlen¡l attÂl, hogy az esetleges
szem¢lyek hÁvûk vagy hitetlenek, elk´telezettek-e a
racionalista vilÀgszeml¢let irÀnt vagy sem, hÁvei-e
valamilyen ¡gynek vagy nem ä valamennyi¡knek
van egy k´z´s vonÀsuk: amennyiben jÂ (tisztess¢ges)
szem¢lyeknek vÀlasztjÀk magukat, PlatÂn mondÀsa
szÀmukra igaz. Akik etikailag vÀlasztottÀk magu-
kat, annak a k´z´s igazsÀgnak elk´telezettjei ¢s
r¢szesei, hogy jobb elszenvedni a rosszat, mint
mÀsoknak bajt okozni.Ê (34ä35. o.)

A fenti id¢zetbûl az is kider¡l, hogy kinek
besz¢l a filozÂfus, ki a morÀlfilozÂfia cÁmzett-
je: az esetleges, modern szem¢ly, aki jÂnak vÀ-
lasztja magÀt. Heller a fordÁtott III. RichÀrd
drÀmÀjÀt Árja: annak az esetleges szem¢lynek
a drÀmÀjÀt, aki Ãgy d´nt, hogy àrendes em-
ber leszÊ. Alapvetûen k¢t filozÂfusra tÀmasz-
kodik, Kierkegaard-ra ¢s Kantra ¢s kisebb
m¢rt¢kben Hegelre, Arisztotel¢szre, PlatÂnra
¢s SzÂkrat¢szra. Vagyis az eurÂpai kultÃra
klasszikus hagyomÀnyaira. Figyelemre m¢ltÂ
ÀllÁtÀsa, a k´nyv fû mondanivalÂja talÀn abban
foglalhatÂ ´ssze ä filozÂfiai szempontbÂl ä,
hogy akkor is lehets¢ges az univerzalitÀs ka-
tegÂriÀja alatt vÀlasztani ´nmagunkat, ha im-
mÀr nem l¢tezik olyan univerzÀlis kultÃra, vi-
lÀgk¢p, etika stb., amely tartalmilag ¢rv¢nyes
lehetne valamennyi ember vagy akÀr az em-
beris¢g jelentûs r¢sze szÀmÀra. Sût Heller
nem gyûzi hangsÃlyozni, hogy ez a helyzet
¢ppens¢ggel a modern kor talÀn legfontosabb
ä pozitÁv ä hozad¢ka. Ugyanis a premodern
tÀrsadalmakban csakis fundamentalista etikÀk
voltak lehets¢gesek, amelyek az adott kultÃra
szabÀlyait ¢s viselked¢si szokÀsait abszolutizÀl-
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tÀk. Semmi nem Àll tÀvolabb Hellertûl, mint
az ilyen, fundamentalista tÁpusÃ abszolutizÀ-
lÀs. Ez¢rt nem hivatkozik egyetlen meghatÀ-
rozott kultÃrÀra, embercsoportra, tÀrsadalmi
r¢tegre stb. sem, mint morÀlfilozÂfiÀja kit¡n-
tetett cÁmzettj¢re. Az û cÁmzettje az esetleges,
modern ember. De, ¢s Heller ebben k¡l´n-
b´zik KanttÂl, ettûl m¢g nem kell a morÀlfi-
lozÂfiÀnak sz¡ks¢gk¢ppen tiszta formaliz-
musba torkollnia. Igenis tehetûk olyan tartal-
mi megÀllapÁtÀsok, amelyek ¢rv¢ny¢t az em-
berek nagy t´bbs¢g¢nek ä k¡l´nb´zû k¢ny-
szerÁtû okokbÂl ä el kell fogadnia.

A legfûbb ezek k´z¡l a nyelvre vonatkozik.
Nem lehets¢ges emberi kommunikÀciÂ, ha az
emberek nem fogadjÀk el bizonyos nyelvi
szabÀlyok betartÀsÀnak sz¡ks¢gess¢g¢t. °s
ezek k´z´tt a szabÀlyok k´z´tt ott szerepel,
m¢gpedig kit¡ntetett helyen, az igazmondÀs
ÀltalÀnos k´vetelm¢nye. A k´vetelm¢ny Àlta-
lÀnossÀga azt jelenti, hogy term¢szetesen
mindenkivel elûfordulhat, hogy hazudik, de
a hazugsÀg, az ÀlcÀzott besz¢d nem lehet nor-
ma, mert akkor az emberi egy¡tt¢l¢s, v¢gsû
soron az emberi ¢let vÀlik lehetetlenn¢.

A mÀsik ilyen ÀltalÀnos norma, amelyhez
a legk¡l´nb´zûbb kultÃrÀkban ¢lû emberek
Ãgy lÀtszik egyformÀn tartjÀk magukat, Hel-
ler szerint a k´vetkezû: a f´ld´n mindenhol
visszatetsz¢st kelt, ha valaki a szÀmÀra nyÃj-
tott jÂsÀgot gonoszsÀggal viszonozza. Meg-
nyugtatÂ, hogy Heller elker¡li annak fÀrad-
sÀgos logikai bizonyÁtÀsÀt, hogy ez vajon
egyÀltalÀn lehets¢ges-e. MÀrmint a jÂsÀgot
megk¡l´nb´ztetni a gonoszsÀgtÂl. SzÀmomra
is mindig igen lehangolÂk voltak azok a ä
bÀrmennyire ¢leselm¢jüen, sziporkÀzÂan
megfogalmazott ä okfejt¢sek, amelyek az
ilyen vÀllalkozÀs logikai lehetetlens¢g¢t igye-
keztek bizonyÁtani meglehetûs kÀr´rvendû
vehemenciÀval.

Ha ez logikailag bizonyÁthatatlan, akkor,
ha jÂl ¢rtem, Heller szerint a filozÂfusnak
meg kell hajolnia a t¢nyek elûtt: rendes em-
berek l¢teznek, akik igenis ÀltalÀban k¡l´nb-
s¢get tudnak tenni jÂ ¢s gonosz k´z´tt, vagyis
ha ennek filozÂfiai, logikai igazolÀsa soroza-
tos ellentmondÀsokhoz vezet, akkor ä annÀl
rosszabb... a filozÂfiÀnak. Hellernek ez a ra-
dikÀlisan antihegeliÀnus magatartÀsa az, ami
ä bevallhatom ä a leginkÀbb szimpatikus a
szememben. Gondolom, ez a meggyûzûd¢se

vezette oda, hogy ¢lett¢nyekhez forduljon, ¢s
azokra alapozza morÀlfilozÂfiÀjÀt, nem pedig
elvont konstrukciÂkra.

Most azonban elker¡lhetetlen, hogy szem¢-
lyesebb hangot ¡ssek meg. Egy olyan hipo-
t¢zis okÀbÂl, amelyet Heller çgnes MORçLFI-
LOZñFIç-ja igazolni lÀtszik, de lehet, hogy
messze Àll a szerzû intenciÂjÀtÂl.

SzÀmomra az egyik legszerteÀgazÂbb ¢s
legszem¢lyesebben kÁnzÂ probl¢mÀt hosszÃ
ideig a LukÀcs Gy´rgyh´z valÂ viszony jelen-
tette. K¢tszeresen is. Elûsz´r ´nmagam szem-
pontjÀbÂl, mÀsodszor pedig azoknak az em-
bereknek a szempontjÀbÂl, akiktûl nagyon
sokat tanultam: a LukÀcs-tanÁtvÀnyok szem-
pontjÀbÂl. A budapesti b´lcs¢szkaron t´bb
¢vet szÀntam LukÀcs tanulmÀnyozÀsÀra, bÀr
szem¢lyesen sosem talÀlkoztam vele. 1970-
ben ker¡lt a kezembe AZ ESZT°TIKUM SAJç-
TOSSçGA, LukÀcs egy ¢v mÃlva halott volt. ý
volt az a gondolkodÂ, aki bevezetett a filozÂ-
fiai tÁpusÃ k¢rdez¢s sajÀtossÀgaiba. Az û nyo-
mÀban vettem k¢zbe Hegelt, Kantot, PlatÂnt
¢s persze, nem utolsÂsorban, Marxot. Elsû
komolyabb ig¢nnyel k¢sz¡lt mübÁrÀlatomat a
MODERN DRçMA ELM°LET°-rûl Ártam ä ame-
lyet MÀrkus Gy´rgy nyomÀn LukÀcs legere-
detibb müvek¢nt igyekeztem bemutatni ä ¢s
a legnagyobb szellemi izgalmat egyetemista
koromban a HEIDELBERGI ESZT°TIKA megje-
len¢se vÀltotta ki belûlem, amely azzal indul:
àMüalkotÀsok l¢teznek, hogyan lehets¢gesek? (Hel-
ler morÀlfilozÂfiÀjÀnak LukÀcs-parafrÀzisa
nyilvÀnvalÂ.)

De mik´zben LukÀcs gondolkodÂi nagysÀ-
ga sokÀig lenyüg´z´tt, kezdettûl fogva eluta-
sÁtottam irracionÀlis hit¢t a kommunizmus-
ban. Azt a hÁrhedt lukÀcsi kit¢telt, hogy àa
legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb ka-
pitalizmusÊ alapvetû ¢rtetlens¢ggel fogadtam.
°s az egyetemet k´vetû ¢vekben, elsûsorban
¢ppen a LukÀcs-tanÁtvÀnyok fûk¢nt k¢zirat-
ban terjedû kritikai tanulmÀnyai hatÀsÀra, si-
ker¡lt szellemileg tÃljutnom LukÀcson, de
emberi magatartÀsa tovÀbbra is rejt¢lyk¢nt
Àllt elûttem. Nagy ¢lvezettel olvastam Kenedi
JÀnos LEHET-E AZ IGAZSçGIG KERESZTºLHA-
ZUDNI MAGUNKAT cÁmü pamfletj¢t, mint a lu-
kÀcsi kultÃrpolitikusi beÀllÁtÂdÀs karikatÃrÀ-
jÀt. Ekkor mÀr inkÀbb azt nem ¢rtettem, ¢s
szem¢lyesen az volt a legfontosabb szÀmom-
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ra, hogy a legszÁnvonalasabb LukÀcs-tanÁtvÀ-
nyok mi¢rt nem hatÀroltÀk el magukat vilÀ-
gosan idûs mester¡k nyilvÀnvalÂ t¢ved¢seitûl
¢s... emberi magatartÀsÀtÂl.

K¢sûbb aztÀn r¢szben megt´rt¢nt LukÀcs
n¢zeteinek kritikai fel¡lvizsgÀlata, ebben
tudomÀsom szerint a legmesszebb Vajda Mi-
hÀly ment, aki egy tanulmÀnyÀban Heideg-
ger ¢s LukÀcs filozÂfusi magatartÀsÀt hason-
lÁtotta ´ssze, s mindkettûj¡k eset¢ben kimu-
tatta a filozÂfiai rendszerteremt¢sben rejlû
zsarnoki vonÀsokat. Vajda essz¢je v¢g¢n sze-
m¢lyes hangra vÀlt, ¢s azt Árja, hogy csak azt
sajnÀlja, hogy mi¢rt nem tette f´l LukÀcsnak
a k´vetkezû k¢rd¢st: àHa LukÀcs elvtÀrs tudta,
mi folyik a SzovjetuniÂban, akkor m¢gis mi¢rt prÂ-
bÀlta meg mindenÀron eladni nek¡nk azt a rend-
szert?Ê

Nos, azt hiszem, a LukÀccsal kapcsolatos
k¢rd¢sekre, az eny¢mekre ¢s a VajdÀ¢ra is,
Heller çgnes MORçLFILOZñFIç-ja tartalmaz-
za a vÀlaszt. T́ bbsz´r´sen is. Az elsû, filozÂ-
fiai, fogalmi szinten Ãgy v¢lem, a Heller Àltal
kidolgozott kategÂriÀkkal remek¡l megra-
gadhatÂ LukÀcs alakja. Heller ugyanis azt Ár-
ja, hogy a modern ember alapvetûen k¢tf¢-
lek¢ppen vÀlaszthatja ´nmagÀt: az univerza-
litÀs kategÂriÀja alatt mint jÂ, tisztess¢ges,
rendes embert; ¢s a k¡l´nbs¢g kategÂriÀja
alatt mint valamilyen transzcendens ¡gy elk´-
telezettj¢t. Az univerzalitÀs kategÂriÀja alatt
tett vÀlasztÀs felszabadÁtÂ: az ember ezzel sor-
sot vÀlaszt, a rendes ember sorsÀt. °s ezt a
vÀlasztÀst sosem kell megbÀnnia. A k¡l´nb-
s¢g kategÂriÀja alatti vÀlasztÀssal azonban az
ember l¢nyege szerint k¡lsû hatalmaknak
szolgÀltatja ki magÀt, ¢s vÀlasztÀsa csak akkor
felszabadÁtÂ, ha az ¡gy jÂl alakul. Ha nem, ak-
kor az ¡gy bukÀsÀval az erre feltett emberi
sors is àbukikÊ. àLukÀcs... ´nmagÀt vÀlasztotta
mint kommunistÀtÊ ä Árja Heller. (25. o.)

°s halÀlÀig ragaszkodott ehhez a vÀlasztÀs-
hoz, mert ha visszavonta volna, akkor elve-
szÁtette volna ´nmagÀt, sajÀt szem¢lyis¢g¢t,
sorsÀt, visszahullott volna az esetlegess¢gbe.
Persze nagyon is lehets¢ges, hogy az ember
k¢t egzisztenciÀlis vÀlasztÀst tesz: az univer-
zalitÀs kategÂriÀja alatt ¢s a k¡l´nbs¢g kate-
gÂriÀja alatt egyarÀnt vÀlasztja magÀt. De eb-
ben az esetben el kell d´ntenie, hogy melyik
vÀlasztÀsnak van elsûbbs¢ge, melyik az abszo-
lÃt ¢s melyik a àcsakÊ alapvetû vÀlasztÀs. Hel-

ler vilÀgosan Ãgy tartja, hogy az ember akkor
cselekszik b´lcsen, ha az univerzalitÀs kategÂ-
riÀja alatt tett vÀlasztÀst tekinti abszolÃtnak,
vagyis ha a k¡l´nbs¢g kategÂriÀja alatt vÀ-
lasztott ¡gy ´sszeegyeztethetetlenn¢ vÀlik az-
zal az elhatÀrozÀssal, hogy àrendes ember le-
szekÊ, akkor le kell mondani az ¡gyrûl. így
tettek mindazok a kommunistÀk, akik a sztÀ-
linizmus kegyetlens¢gei lÀttÀn otthagytÀk a
kommunista pÀrtot, ¢s megszüntek kommu-
nistÀk lenni: a legformÀtumosabb magyar
p¢lda erre SzÀsz B¢la esete.

LukÀcs szÀmÀra viszont vÀlasztÀsÀban ä
tudjuk ä Hebbel Juditja volt az irÀnyadÂ: àHa
Isten k´z¢m ¢s a tett k´z¢ a bünt helyezte, ki vagyok
¢n, hogy fellÀzadjak ez ellen?Ê Vagyis ä ¢s ez az
¢n ¢rtelmez¢sem, amely nem felt¢tlen¡l
egyezik meg Heller çgnes intenciÂival ä Lu-
kÀcs vagy egyÀltalÀn nem vÀlasztotta magÀt
az univerzalitÀs kategÂriÀja alatt, vagy ha
igen, akkor ezt a vÀlasztÀst alÀrendelte annak
a mÀsik, v¢gzetesnek bizonyulÂ vÀlasztÀsnak,
amelyet a k¡l´nbs¢g kategÂriÀja alatt tett:
hogy egyszer s mindenkorra, visszavonhatat-
lanul kommunistÀnak vÀlasztotta magÀt.

MÀrmost Heller çgnes MORçLFILOZñFIç-ja
szÀmomra arrÂl tanÃskodik, hogy kiv¢tele-
sen ¢rz¢keny ¢s emberi mÂdon siker¡lt meg-
oldania a LukÀcshoz valÂ viszony ellentmon-
dÀsait. Egyr¢szt kategoriÀlisan megragadha-
tÂvÀ, ¢rtelmezhetûv¢ ¢s megÁt¢lhetûv¢ tette
LukÀcs magatartÀsÀt, mÀsr¢szt viszont ´nma-
ga finoman tartÂzkodik mestere emberi meg-
Át¢l¢s¢tûl.

De ä ¢s ez a d´ntû ä k´nyve hûs¢¡l nem
LukÀcsot vÀlasztotta. Sem filozÂfiai, sem em-
beri ¢rtelemben. Hanem ä apjÀt. K´nyv¢t
Heller PÀl eml¢k¢nek ajÀnlja, az ajÀnlÀs alatt
zÀrÂjelben k¢t helyszÁn ¢s ¢vszÀm: 1888,
B¢csä1944, Auschwitz.

Adorno nem sokkal a fasizmus sz´rnyüs¢-
gei, a holocaust utÀn azt mondta: Auschwitz
utÀn nem lehet t´bb¢ verset Árni. Heller çg-
nes 1990-ben ezt Árja apjÀrÂl MORçLFILOZñ-
FIç-ja elûszavÀban: àSzÀmos tehets¢ge k´z¡l egyi-
ket sem volt mÂdja kifejleszteni. ¹zvegy ¢desanyjÀt
tÀmogatandÂ olyan szakmÀt üz´tt, amelyet nem sze-
retett, s tehets¢ge sem volt hozzÀ. Szeg¢ny volt, az
ÀllandÂ nyomor napi gondjai sÃjtottÀk. ZaklatÀs-
nak ¢s megk¡l´nb´ztet¢snek kitett zsidÂ volt, aki a
vilÀg elsû, hivatalosan is fajgyül´lû ÀllamÀban ¢lt.
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Minden ÏokaÎ megvolt rÀ ä ha ÏokokraÎ egyÀltalÀn
sz¡ks¢g lett volna ä, hogy balsorsÀra panaszkodj¢k,
azt mÀsokon verje le, csak a maga dolgÀval t´rûd-
j´n, ¢s a sok-sok szeretet n¢lk¡li, keserüen ´nzû em-
ber egyik¢v¢ vÀljon. M¢gis mindennek pont az el-
lent¢te volt. Most is magam elûtt lÀtom, amint el-
megy az internÀlÂtÀborokba, hogy amit lehet, segÁt-
sen, sût m¢g annÀl is t´bbet. S azt is lÀtom, amint
egy fÀt vagy füszÀlat babusgat, vagy csodÀlkozva
pillant fel a csillagos ¢gre. Mes¢lt¢k, hogy a kon-
centrÀciÂs tÀborban felvidÁtotta rabtÀrsait ä nem
mintha hamis rem¢nyeket d¢delgetett volna. ý, aki
soha nem hitt Istenben, m¢gis azt vallotta, hogy ¢le-
t¡nk: hÀlaadÂ ima a hallÀs, a lÀtÀs, a tapintÀs, a
szeretet ä a l¢tez¢s ä ÀldÀsÀ¢rt.Ê (12ä13. o.)

Rendes emberek l¢teznek, hogyan lehet-
s¢gesek? Honnan a lelkierû, a formÀtum, a
nyugalom, a szeretet? Heller çgnes minden-
esetre LukÀccsal ¢s AdornÂval szemben ap-
jÀt, Heller PÀlt vÀlasztotta. °s ez a vÀlasztÀs
az, ami Heller k´nyv¢t kiemelkedûv¢, bizo-
nyos ¢rtelemben egyed¡lÀllÂvÀ teszi a sze-
memben. Hitel¢t ugyanis a gyerekek szavatol-
jÀk. àK´nyvet valÂjÀban akkor ajÀnlunk gyerme-
keinknek, ha olyasmit Árunk, amit rÀjuk akarunk
hagyni. Az elm¢leti tudÀst gyermekeinkre hagyhat-
juk ugyan, de nevets¢ges volna kijelenteni, hogy
´r´k´lni¡k kell azt... KizÀrÂlag a gyakorlati tudÀs,
az etika, a morÀlis b´lcsess¢g az, amit ´r´k¡l kell
hagynunk.Ê (7. o.)

Orosz IstvÀn

  A MAGYAR KANT  
TANULMçNYOZçSA

N¢hÀny kieg¢szÁt¢s Erd¢lyi çgnes
recenziÂjÀhoz*

Erd¢lyi çgnesnek igaza van: mostantÂl ebbûl
a k´nyvbûl fogjÀk magyar nyelvter¡leten ta-
nÁtani ¢s tanulni Kant elsû kritikÀjÀt. °ppen
ez¢rt sz¡ks¢ges egy Ãj kiadÀs, amely figye-
lembe veszi Erd¢lyi çgnes javaslatait a sze-

d¢sre, a k´nyv k´t¢sminûs¢g¢re, a szerkesz-
t¢s munkÀira n¢zv¢st. BÁzva e mü ¢s korsza-
kos fordÁtÀsa mÀsodik kiadÀsÀban, talÀn nem
haszontalan felhÁvni a figyelmet n¢hÀny to-
vÀbbi aprÂbb szerkesztûi ¢s kiadÂi hibÀra, vi-
tathatÂ fordÁtÀsi-¢rtelmez¢si helyre, melyek
vagy elker¡lt¢k a recenzens figyelm¢t, vagy
nem tartotta azokat emlÁt¢sre ¢rdemesnek.

MiutÀn MagyarorszÀgon, Ãgy tünik,
hosszabb idû utÀn most lesz elûsz´r lehetûs¢g
t´bb egyetemre kiterjedû sz¢les k´rü pro-
fesszionÀlis filozÂfusk¢pz¢sre, ¢s a k´vetkezû
¢vtizedekben fog kialakulni az, amit filozÂfiai
k´zv¢lem¢nynek nevez¡nk, a k´nyvkiadÀ-
soknak nemcsak elsûsorban a müvelt ¢rtelmi-
s¢ghez kell szÂlniuk, hanem a szakemberek-
hez is. K¢ts¢gtelen, hogy ha valaki Kant-szak-
¢rtûv¢ kÁvÀn vÀlni, a sz´vegeket Ãgyis erede-
tiben fogja olvasni. De nyilvÀn nem minden
honi filozÂfus lesz Kant-szak¢rtû, ¢s mindig
egyszerübb lesz egy-egy cikk ÁrÀsÀhoz elsû re-
ferenciak¢nt a fordÁtÀst hasznÀlni. Szakcikk-
ben viszont Kantot a konvenciÂknak megfe-
lelûen kell id¢zni, azaz soha nem az ¢ppen
aktuÀlis kiadÀs, hanem az elsû ¢szkritika
1781-es elsû vagy 1787-es mÀsodik kiadÀsÀ-
nak oldalszÀmÀt kell megadni. Az elsû kiadÀs
90. oldala p¢ldÀul a nemzetk´zi id¢z¢si kon-
venciÂnak megfelelûen A90, ami a mÀsodik
kiadÀsban megfelel a B122ä123-nak. A kriti-
kakiadÀsok az eredeti oldalszÀmot ÀltalÀban
folyamatosan t¡ntetik f´l a margÂn a sz´veg
mellett vagy a lap aljÀn. Ezt a pÂtlÂlagos ol-
dalszÀmozÀst mindenk¢ppen el kellene v¢-
gezni az ÃjranyomÀshoz, annÀl is inkÀbb,
mert ha valaki filozÂfiai cikket olvas, ¢s a hi-
vatkozott Kant-helynek akar magyarul utÀ-
nan¢zni, az biztos, hogy a hivatkozÀs az adott
k¡lf´ldi filozÂfiai cikkben az elsû vagy mÀso-
dik kiadÀs oldalszÀmÀt adja meg.

Tekintve, hogy ä mint ÁrÀsa elej¢n Erd¢lyi
çgnes is kiemeli ä Kant valamennyi jellegze-
tes fogalmÀnak napjainkig ¢rv¢nyes¡lû ha-
tÀst´rt¢nete van, nem lenne haszontalan a
k´nyv v¢g¢hez tÀrgymutatÂt kapcsolni, p¢ldÀ-
ul Ãgy, ahogy azt a hamburgi Felix Meiner Ki-
adÂ teszi, f´lsorolva az ´sszegyüjt´tt fogalmak
valamennyi kontextusÀt is. Ez is nagyban n´-
veln¢ a k´nyv szakmai hasznÀlhatÂsÀgÀt.

Tekints¡k most a fordÁtÀs k¢rd¢seit. TÃl-
zÀs n¢lk¡l ÀllÁthatÂ, hogy kivÀlÂ, korszakos
fordÁtÀsrÂl van szÂ, Àm mivel az elûzû recen-
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zens fordÁtÀskritika helyett inkÀbb fordÁtÀs-
doxolÂgiÀt Árt, a magam r¢sz¢rûl n¢hÀny, v¢-
lem¢nyem szerint legalÀbbis diszkussziÂra,
kritikÀra ¢s a mÀsodik kiadÀs sajtÂ alÀ rende-
z¢sekor megfontolÀsra ¢rdemes megoldÀst
veszek nagyÁtÂ alÀ. Az id¢zetek utÀni zÀrÂjel-
ben az elsû szÀm a n¢met, a mÀsodik a ma-
gyar sz´veghely. (Ha a margÂn, mint javas-
lom, a mÀsodik magyar kiadÀsban felt¡ntetik
majd a konvencionÀlis oldalszÀmozÀst, akkor
elegendû lesz egyetlen szÀmot a zÀrÂjelbe Ár-
ni, ami egyszerre fogja megadni a n¢met ¢s
a magyar sz´veg hely¢t.)

A mÀsodik kiadÀs elûszavÀnak elsû mon-
data (BVII., 29.) Kantot pragmatikussÀ teszi,
¢s bÀr Peirce-re valÂ hatÀsÀt tekintve ¢s a
peirce-i filozÂfia felûl olvasva k¢ts¢gtelen¡l ki
lehet dolgozni a kanti gondolat protoprag-
matikus verziÂjÀt, ez nem jogosÁt f´l benn¡n-
ket az elsû mondat pragmatikus olvasatÀra.
A tiszta ¢sz vizsgÀlata az ¢szismeretek lehetû-
s¢g¢t kutatja, ¢s ennek megfelelûen az Er-
kenntnis mindig mint àismeretÊ ¢s nem mint
àfogalomÊ fordÁtandÂ. A Vernunftgesch¤ft pe-
dig inkÀbb az ¢sz dolga, ¡gye, esetleg ¡zlete,
de semmi esetre sem a pragmatikus ¢s funk-
cionalista àmük´d¢sÊ (ami egy¢bk¢nt Erd¢lyi
çgnes szerint a Handlungra ¢s nem a Gesch¤ft-
re foglaltatik le k¢sûbb). Ennek megfelelûen
a mondat (àHogy az ¢sz mük´d¢s¢hez tartozÂ fo-
galmak kidolgozÀsa...Ê) fordÁtÀsa helyesen Ágy
hangzik: àHogy az ¢sz dolgaihoz tartozÂ ismeretek
kidolgozÀsa a tudomÀny biztos ÃtjÀt jÀrja-e, azt
csakhamar megÁt¢lhetj¡k az eredm¢ny alapjÀn.Ê

Nemcsak az Erkenntnis nem àfogalomÊ, de
a Sinnlichkeit sem à¢rz¢kel¢sÊ, hanem az ¢rz¢-
kel¢s k¢pess¢ge, vagy jobb magyar szÂ hÁjÀn,
de pontosabban, ¢s a korÀbbi fordÁtÀsnak
megfelelûen, ¢rz¢kis¢g. Kis JÀnos jelzi az utÂ-
szÂban, hogy a àÏSinnlichkeitÎ terminust Àlta-
lÀban Ï¢rz¢kel¢sÎ-nekÊ fordÁtja, de idûnk¢nt
az ¢rz¢kelûk¢pess¢get r¢szesÁti elûnyben (705).
Ez a megoldÀs azonban problematikus, hi-
szen k¢rd¢ses, hogy mük´dik-e Kant rend-
szer¢ben a Sinnlichkeit mint az ig¢bûl k¢pzett
à¢rz¢kel¢sÊ vagy mint az empirikus szÁnezetü
à¢rz¢kelûk¢pess¢gÊ, tekintve, hogy itt a megis-
mer¢s egyik transzcendentÀlis k¢pess¢g¢rûl
(is) van szÂ.

Sinnlichkeit az angol diszkussziÂkban mint
sensibility ¢s nem mint sensation szerepel.
Ugyanakkor mivel ez az à¢rz¢kis¢gÊ-hez ha-

sonlÂ konnotÀciÂval bÁr, gyakran a receptivity
fogalmÀval helyettesÁtik. Az ¢rz¢kel¢s konk-
r¢t folyamatot jelent, egy k¢pess¢g mük´d¢-
s¢t, amire van Kantnak szava, nevezetesen az
ig¢bûl k¢pzett fûn¢v, az Empfindung, amely ily
mÂdon grammatikai formÀjÀban is megfelel
a magyar ig¢bûl k¢pzett fûn¢vnek, az à¢rz¢ke-
l¢sÊ-nek. Az Empfindung fordÁtÀsa a k´tetben
viszont à¢rzetÊ, ami el¢g tÀvol van az empfin-
den, ¢rz¢kel ige fûn¢vi ä ¢rz¢kel¢s ä alakjÀtÂl.
Ugyanakkor elûfordul, hogy az Empfindung
mint à¢rz¢kel¢sÊ jelenik meg, amirûl a k´tet
nagy r¢sz¢ben azt hihetj¡k, hogy a Sinnlich-
keit megfelelûje (pl. B147, 153). A Sinnlichkeit
mell¢kn¢vbûl (sinnlich, ¢rz¢ki) k¢pzett fûn¢v
fogalmÀval Kant pontosan azt akarja kifejez-
ni, amit a szÂ jelent: egy k¢pess¢get, annak
jelleg¢t ¢s nem egy mük´d¢st. MindjÀrt az
elemtan elsû paragrafusÀban olvashatjuk a
fordÁtÀsban: à°rz¢kel¢snek nevezz¡k azt a tehets¢-
get...Ê (A19/B33, 77) ä egy t´rt¢n¢st vagy cse-
lekv¢st kifejezû fûn¢v mint tehets¢g? Nem in-
kÀbb à¢rz¢kis¢gnek nevezz¡k azt a tehets¢getÊ vagy
àreceptivitÀsnak nevezz¡k azt a tehets¢getÊ lenne a
helyes megoldÀs? A fordÁtÂ f´lhozhatja meg-
oldÀsa v¢delm¢re, hogy az ¢rz¢kel¢s egy k¢-
pess¢g ¢s nem egy ige fûn¢vi alakja, hiszen
nem hasznÀlatos az à¢n ¢rz¢kelek, te ¢rz¢-
kelsz...Ê igei forma, de a szÂnak k¢ts¢gtelen¡l
igei jelent¢se van, ¢s ha ritkÀn is, mondhatjuk
à¢rz¢kelem a tavaszt, a f¢nyt stb.Ê.

KantnÀl az emberi elme, alkat vagy tudat
àmegismerûk¢pess¢geiÊ az ¢rz¢kis¢g ¢s az ¢rte-
lem. Az ¢rz¢kis¢g vagy szenzibilitÀs befoga-
dÂk¢pess¢g, receptivitÀs, az, ami Àltal a tÀr-
gyak àadatnakÊ, az ¢rtelem, a spontaneitÀs
pedig, ami Àltal àgondoltatnakÊ. (Az angol
kommentÀtorok hol a sensibility-understan-
ding, hol a receptivity-spontaneity kettûss¢g¢rûl
besz¢lnek.) A Sinnlichkeit ä tehÀt az ¢rz¢kis¢g,
a receptivitÀs ä lehet a priori, ez teszi lehetû-
v¢ a geometriÀt, mÁg neh¢z lenne elk¢pzelni
a priori à¢rz¢kel¢sÊ-t. Kant az ¢rz¢kel¢s fo-
galmÀt (Empfindung) kizÀrÂlag a k¡lsû vilÀg-
bÂl àbej´vûÊ ¢rz¢ki sokasÀgra tartja f´nn,
ez¢rt p¢ldÀul a k´vetkezû r¢szt ennek meg-
felelûen Ágy kellett volna fordÁtani (mÂdosÁtÀ-
sok ÀllÂ betüvel ä B. J.): àMagÀt az ¢rz¢kis¢g
[Sinnlichkeit] tiszta formÀjÀt tiszta szeml¢letnek
nevezz¡k. Ha a test k¢pzet¢rûl levÀlasztom azt, amit
az ¢rtelem gondol rÂla, a szubsztanciÀt, az erût, az
oszthatÂsÀgot stb., s ha ugyanÁgy elk¡l´nÁtem tûle
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azt, ami az ¢rz¢kel¢shez [Empfindung] tarto-
zik, az ÀthatolhatatlansÀgot, a kem¢nys¢get, a szÁnt
stb., m¢g mindig maradni fog valami az empirikus
szeml¢letbûl, nevezetesen a kiterjed¢s ¢s az alak. Ez
utÂbbiak ama tiszta szeml¢let r¢szei, mely mint az
¢rz¢kis¢g [Sinnlichkeit,] puszta formÀja, a pri-
ori benne foglaltatik az elm¢ben, an¢lk¡l, hogy az
¢rz¢kek [Sinne] vagy az ¢rz¢kel¢s [Empfin-
dung] bÀrmif¢le valÂsÀgos tÀrgya adva volna...
Az ¢rz¢kis¢g [Sinnlichkeit] valamennyi a priori
elv¢t magÀban foglalÂ tudomÀnyt nevezem transz-
cendentÀlis eszt¢tikÀnak.Ê (A20ä21/B35, 78.) Az
¢rz¢kis¢g a priori, tehÀt àformÀlisÊ tudo-
mÀnya a transzcendentÀlis eszt¢tika, mÁg az
¢rtelem a priori tudomÀnya a transzcenden-
tÀlis logika. Az ¢rz¢kis¢g vagy receptivitÀs
àformÀjaÊ ily mÂdon az ¢rtelemmel egy¡tt a
megismer¢s a priori forrÀsa. (Az angol fordÁ-
tÀsok egy¢bk¢nt helyesen megûrzik az erede-
tinek Àltalam is hiÀnyolt fogalmi ´sszef¡gg¢-
seit a k´vetkezû fordÁtÀspÀrokkal: Sinnlichkeit
ä sensibility, Sinn ä sense, Empfindung ä sensa-
tion. Ezzel pÀrhuzamosan a magyarban az ¢r-
z¢kis¢g-¢rz¢k-¢rz¢kel¢s fogalmakat kellene
hasznÀlni.) A Sinnlichkeit fordÁtÀsÀval kettût
lehet tenni. Vagy à¢rz¢kis¢gÊ-nek fordÁtjuk,
¢s felt¢telezz¡k, hogy a Kantot olvasÂ el tudja
k¡l´nÁteni e szÂ filozÂfiai jelent¢s¢t a k´zna-
pitÂl. Vagy vÀlaszthatunk egy mÀsik szÂt, p¢l-
dÀul az idegen hangzÀsÃ receptivitÀst, esetleg
l¢trehozhatunk egy Ãj szÂt, amelyet nem za-
varnak k´znyelvi jelent¢sek.

A k´vetkezûkben e fogalmi hÀrmas, elsû-
sorban a Sinnlichkeit mint à¢rz¢kel¢sÊ fordÁtÀ-
sÀbÂl adÂdÂ f¢lre¢rt¢seket szeretn¢m tisztÀz-
ni, ¢s jobb hÁjÀn az à¢rz¢kis¢gÊ fogalmÀt hasz-
nÀlom. A k¡lsû tÀrgyak nem à¢rz¢kel¢s¡nk
puszta k¢pzeteiÊ, hanem à¢rz¢kis¢g¡nk¢iÊ. A k¢p-
zetek birtokosa nem az ¢rz¢kel¢s mint àcse-
lekv¢sÊ, hanem mi magunk, valamelyik k¢-
pess¢g¡nk. (A30/B45, 85.) Kant eg¢szen
pontosan meghatÀrozza, hogy mit ¢rt Sinn-
lichkeiten: egy test szeml¢leti k¢pzet¢ben àva-
laminek a jelens¢ge tünik fel... ¢s az a mÂd, aho-
gyan az a valami afficiÀl benn¡nket; megismerû-
k¢pess¢g¡nk e receptivitÀsÀt ¢rz¢kel¢snek nevez-
z¡kÊ. (A44/B61, 95ä96. Kiemel¢s ä B. J.) A
k¡lsû vilÀg e àbefogadÀsÀnakÊ k¢pess¢ge ¢p-
pen az ¢rz¢kel¢s k¢pess¢ge ¢s nem maga az
¢rz¢kel¢s, az id¢zett mondat helyesen tehÀt
Ãgy lenne, hogy àmegismerûk¢pess¢g¡nk e recep-
tivitÀsÀt ¢rz¢kis¢gnek nevezz¡kÊ. Ugyanakkor

a fordÁtÂ utÂszavÀban jelzetteknek megfele-
lûen, a transzcendentÀlis logika bevezetû sza-
kaszÀban a Sinnlichkeit mint k¢pess¢g jelenik
meg: àHa ¢rz¢kelûk¢pess¢gnek nevezz¡k el-
m¢nk receptivitÀsÀt, amely abban Àll, hogy
amennyiben afficiÀltatik, k¢pzeteket tud magÀba
fogadni...Ê (A51/B75, 106. Kiemel¢s ä B. J.)
Nem eg¢szen vilÀgos, hogy ha az im¢nt a re-
ceptivitÀs à¢rz¢kel¢sÊ volt, akkor most mi¢rt
lesz à¢rz¢kelûk¢pess¢gÊ. Elûfordul azonban az
is, hogy a Sinnlichkeit mint à¢rz¢kÊ magyarÁtÂ-
dik, holott arra ä mint jeleztem ä Kant szava
a àSinnÊ. (A65/B89, 115.) A magyar fordÁtÀs
Ágy hangzik: àA tiszta ¢rtelem t´k¢letesen elk¡l´-
n¡l minden empirikustÂl ¢s egyÀltalÀn mindattÂl,
ami az ¢rz¢kekkel kapcsolatos.Ê (Kiemel¢s ä B.
J.) LÀtszÂlag szûrszÀlhasogatÀs ezt a p¢ldÀt
f´lhozni, hiszen az Àltalam javasolt k´vetkezû
mondat kev¢sb¢ magyaros, ¢s mintha ugyan-
azt jelenten¢: àA tiszta ¢rtelem t´k¢letesen elk¡-
l´n¡l minden empirikustÂl, sût mindattÂl, ami az
¢rz¢kis¢ggel kapcsolatos.Ê Ha Kant a mondat
k¢t r¢sz¢t minden fokozÀs n¢lk¡l (à¢s egyÀlta-
lÀnÊ) akarta volna ´sszekapcsolni, ¢s az à¢r-
z¢kÊ (Sinn) fogalmÀt akarta volna hasznÀlni,
akkor egy mondaton bel¡l k¢tszer ugyanazt
mondanÀ, aminek nem sok ¢rtelme lenne.
çm û itt azt ÀllÁtja, hogy àsûtÊ (sogar) ¢s hogy
Sinnlichkeit. ValÂjÀban arrÂl van szÂ, hogy az
¢rz¢kis¢g magÀnak az emberi àelm¢nekÊ, àal-
katnakÊ az ¢rtelem melletti mÀsik megisme-
rûk¢pess¢ge, m¢g minden konkr¢t ¢rz¢k ¢s
¢rz¢kel¢s elûtt, ¢s k´zvetlen¡l a szeml¢lethez
kapcsolÂdik. A tiszta ¢rtelem azonban m¢g
ettûl a tiszta k¢pess¢g¡nktûl, nevezetesen az
¢rz¢kis¢gtûl is elk¡l´n¡l. KantnÀl minden,
ami a szeml¢letekben àmegjelenikÊ, ¢rz¢ki,
¢s ez¢rt a priori ¢rz¢kiek a tiszta geometria
tÀrgyai is, amelyeknek semmi k´z¡k sincs az
¢rz¢kel¢shez.

A Sinnlichkeit mint à¢rz¢kel¢sÊ fordÁtÀsa
azonban nemcsak a kanti episztemikus struk-
tÃra pontatlan visszaadÀsÀhoz, hanem kita-
pinthatÂ logikai ellentmondÀshoz is vezet. A
117. oldalon (A67/B92) a k´vetkezû Àll: àAz
im¢nt merûben negatÁv mÂdon jellemezt¡k az ¢rte-
lem k¢pess¢g¢t; Ãgy besz¢lt¡nk rÂla, mint valami-
lyen nem ¢rz¢ki megismerûk¢pess¢grûl. çm az ¢r-
z¢kel¢stûl f¡ggetlen¡l nem lehet r¢sz¡nk
szeml¢letben.Ê (Kiemel¢s ä B. J.) Mennyivel
¢rthetûbb lenne az elsû mondat ànem ¢rz¢kiÊ
kifejez¢se utÀn a mÀsodikban egyszerüen Ãgy
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folytatni, àaz ¢rz¢kis¢gtûl f¡ggetlen¡lÊ. çm nem
ez a nagyobb baj, hanem az, hogy ha itt az
à¢rz¢kel¢sÊ fogalom lenne a helyes fordÁtÀs, ak-
kor Kant ´nmagÀnak ellentmondana (amit
egy¢bk¢nt kev¢sb¢ l¢nyeges k¢rd¢sekben
meg is tesz n¢hÀnyszor), hiszen, mint az
im¢nt jeleztem, szÀmÀra l¢teznek ¢rz¢kel¢s-
tûl f¡ggetlen ¢rz¢ki szeml¢letek ä ez teszi le-
hetûv¢ a geometriÀt ä, mint ahogy azt a t¢r
fogalmÀnak transzcendentÀlis taglalÀsÀnÀl
mondja: àa szeml¢letnek a priori mÂdon, tehÀt a
tÀrgyak bÀrmif¢le ¢szlel¢se elûtt jelen kell lennie
benn¡nkÊ (A25/B41, 82). °rz¢kel¢stûl f¡gget-
len¡l nagyon is lehet r¢sz¡nk szeml¢letben,
de nem az ¢rz¢kis¢gtûl f¡ggetlen¡l. Az ¢rz¢ki
szeml¢let KantnÀl a priori (tiszta) vagy empi-
rikus lehet: àAz ¢rz¢ki szeml¢let vagy tiszta szem-
l¢let (t¢r ¢s idû), vagy empirikus szeml¢let arrÂl,
amit az ¢rz¢kel¢sbûl merÁtett k¢pzeteink mint t¢rben
¢s idûben k´zvetlen¡l valÂsÀgosat mutatnak ne-
k¡nk.Ê (B147, 153.) Erre a mondatra utaltam
f´ntebb, itt lesz az Empfindung à¢rz¢kel¢sÊ ¢s
nem à¢rzetÊ, mint mÀsutt. TehÀt az ¢rz¢kis¢gtûl
f¡ggetlen¡l nem, de az ¢rz¢kel¢stûl f¡ggetlen¡l
igenis lehet r¢sz¡nk szeml¢letben, hiszen Kant sze-
rint ilyen a priori szeml¢letek segÁts¢g¢vel ¢pÁtj¡k
f´l a geometriÀt.

Az à¢rz¢kel¢sÊ ugyanakkor nemcsak a Sinn-
lichkeit fordÁtÀsak¢nt, hanem a sinnliche An-
schauung fordÁtÀsak¢nt is f´lbukkan. Elûfor-
dul, hogy egyetlen mondatban a àsinnliche
AnschauungÊ egyszer mint à¢rz¢kel¢sÊ, mÀs-
r¢szt helyesen mint à¢rz¢ki szeml¢letÊ jelenik
meg, ¢s e k¢t megjelen¢s k´zben egyszer m¢g
megjelenik a àszeml¢letÊ fogalom (BXXV, 39),
Àm a magyarul olvasÂ nem veheti ¢szre, hogy
itt Kant egyetlen fogalomhoz, a szeml¢lethez
kapcsolja gondolatmenet¢t. A àsinnliche An-
schauungÊ m¢g egyszer megjelenik egyetlen
oldalon (B151, 156) egyszer helyesen à¢rz¢ki
szeml¢letÊ, mÀsszor pedig helytelen¡l à¢rz¢ke-
l¢sÊ n¢ven. A k¢pzelûtehets¢g is az à¢rz¢kis¢g-
hezÊ tartozik ¢s nem az à¢rzetekÊ-hez (B151,
156), hiszen maga nem ¢rzet. AztÀn ugyan-
ezen az oldalon a Sinnlichkeit nem mint Àlta-
lÀban, à¢rz¢kel¢sÊ ¢s nem is mint à¢rz¢kis¢gÊ,
hanem mint à¢rzetÊ jelenik meg (amire pedig
ÀltalÀban az Empfindung hasznÀltatik).

A fordÁtÂ k´vetkezetesen àelmeÊ-k¢nt for-
dÁtja a àGem¡tÊ szÂt, amely inkÀbb jelent a n¢-
metben àked¢lyÊ-t, àkedvÊ-et, àlelketÊ, à¢rzelmetÊ,
àalkatÊ-ot. MiutÀn az à¢szÊ, az à¢rtelemÊ ¢s a

àtudatÊ KantnÀl sajÀtsÀgos feladatokra van le-
foglalva, ez¢rt olyankor hasznÀlja e szÂt, ami-
kor valami eg¢szen ÀltalÀnosat akar mondani
az ember kognitÁv k¢pess¢g¢rûl vagy talÀn in-
kÀbb a kognitÁv k¢pess¢gü emberrûl. Majd-
nem semmitmondÂ, helypÂtlÂ fogalom, ami
semmi esetre sem felel meg az elme fogalom
mai hasznÀlatÀnak. Ha àlelketÊ nem akarunk
fordÁtani, helyesebb lenne a fogalmat àemberi
alkatÊ-k¢nt vagy egyszerüen àalkatÊ-k¢nt for-
dÁtani. Mint ismeretes, a àtudatfilozÂfiaÊ (phi-
losophy of mind) hazai k¢pviselûi manapsÀg az-
zal prÂbÀlkoznak, hogy a àmindÊ szÂt adjÀk
vissza az elm¢vel, amely àmindÊ-nak ugyan-
Ãgy nem sok k´ze van a àGem¡tÊ-h´z, mint
az elm¢nek a àmindÊ-hoz.

Az ´ntudat transzcendentÀlis egys¢g¢rûl
szÂlÂ felvezet¢sben a 144. oldalon (B132, a
vitatott r¢sz ÀllÂ betüvel ä B. J.) a k´vetkezût
olvashatjuk: àTiszta appercepciÂnak nevezem,
megk¡l´nb´ztetendû az empirikus appercepciÂtÂl;
azonban eredendû appercepciÂk¢nt is besz¢lek rÂla,
mert annak ´ntudata, hogy milyen mÀs k¢p-
zet kÁs¢rheti a ÏGondolkodomÎ k¢pzet¢nek
l¢trej´tt¢t, ¢s mert lehets¢gesnek kell lennie,
hogy a ÏGondolkodomÎ az ´sszes t´bbi k¢p-
zetemmel egy¡tt jÀrjon, mik´zben vala-
mennyi k¢pzet tudatÀban egy ¢s ugyanazon
marad, mÁg a vele tÀrsulÂ k¢pzetek sz¡ks¢g-
k¢ppen vÀltakoznak.Ê Ehelyett a k´vetkezût
is fordÁthatjuk: àmert ez az az ´ntudat, melyet ä
mik´zben a ÏGondolkodomÎ k¢pzet¢t elûhozza,
amelynek valamennyi mÀs k¢pzetet kÁs¢rnie kell
tudnia, ¢s amely minden tudatban egy ¢s ugyanaz
ä mÀs k¢pzet nem kÁs¢rhetÊ. E mondat neh¢zs¢-
g¢re jellemzû, hogy kommentÀtorok sokat
t´rt¢k rajta a fej¡ket, sût egyesek szavakat
szÃrtak be. Ha pontosak lenn¢nk a fordÁtÀs-
ban, akkor azt ÁrnÀnk, àvalamennyi mÀst kÁs¢r-
nie kell tudniaÊ, Àm mint Erdmann is meg-
jegyzi, itt nyilvÀnvalÂan valamennyi mÀs k¢p-
zetrûl van szÂ. Goldschmitt szerint pedig a
mondat Ágy v¢gzûdne helyesen: àmÀs k¢pzetbûl
nem vezethetû leÊ. K¢ts¢gtelen¡l ez is koherens
lenne Kant rendszer¢vel, azonban itt Kant
azt akarja kifejezni, hogy ismeretelm¢leti ¢r-
telemben az ´ntudat mint a k¢pzetek felt¢tlen
felt¢tele jelenik meg. Az eg¢sz f¢lmondat ala-
nya az ´ntudat, amely elûhozza (hervorbringt)
a àGondolkodomÊ transzcendentÀlis k¢pzet¢t,
amelynek minden a priori ¢s empirikus k¢p-
zetet kÁs¢rnie kell (vagyis minden k¢pzetrûl
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tudnom kell), ¢s ez az ´ntudat ¢ppen transz-
cendentalitÀsa folytÀn minden tudatban (¢s
nem ahogy a fordÁtÀsban Àll, àvalamennyi k¢p-
zet tudatÀbanÊ) ugyanaz, ¢s mÁg û maga min-
den k¢pzetet kÁs¢r, maga nem szorul erre a
kÁs¢retre ¢s levezet¢sre ä azaz felt¢tlen. E
mondat ugyanÃgy k´z¢pponti fontossÀgÃ a
kanti transzcendentÀlis szubjektum meg¢rt¢-
s¢hez, mint p¢ldÀul Hegel, Husserl vagy Hei-
degger szubjektumfogalmÀhoz vagy Thomas
Nagel àsehonnan valÂ pillantÀsÀnakÊ interpre-
tÀciÂjÀhoz. Az itt id¢zett bekezd¢s v¢g¢n
egy¢bk¢nt kimaradt egy mondat, mely Ágy
hangzik: àEbbûl az eredeti ´sszekapcsolÀsbÂl sok
mindenre lehet k´vetkeztetni.Ê (B133, 144.)

A Verbindung mint à´sszekapcsolÀsÊ fordÁtÀst
is meg kell vizsgÀlnunk. Ez KantnÀl az a fo-
galom, amely az ¢rz¢kel¢snek, a tapasz-
talÀsnak, a tÀrgykonstitÃciÂnak, a tÀrgymeg-
ismer¢snek ¢s az objektivitÀsnak egyarÀnt fel-
t¢tele. A 15. Ù-ban (B129ä131, 142ä143) k¢t
oldalon a Verbindung teljesen indokolatlanul
a k´vetkezû n¢gy magyar megfeleltet¢st kap-
ja: àkapcsolatÊ, à´sszef¡gg¢sÊ (ez egy¢bk¢nt egy
oldallal k¢sûbb, a 144. oldalon a Beziehung
fordÁtÀsak¢nt is megjelenik), àegybekapcsolÀsÊ,
¢s egyszer, v¢lem¢nyem szerint a helyes alak-
ban à´sszekapcsolÀsÊ-k¢nt is. Ezt a paragrafust
(142ä143) c¢lszerü lenne ÃjrafordÁtani, ¢s a
Verbindung egys¢gesÁtett à´sszekapcsolÀsÊ fordÁ-
tÀsa mellett (az angol Kant-diszkussziÂkban
egy¢bk¢nt egyszerüen connectionrÂl besz¢l-
nek) ä ami a paragrafus cÁm¢t àAz ´sszekap-
csolÀs lehetûs¢g¢rûl ÀltalÀbanÊ-ra vÀltoztatnÀ ä
az ¢n olvasatom szerint a k´vetkezû aprÂ ¢r-
telemzavarÂ hibÀkat lehetne kijavÁtani: a 142.
oldalon nem àA k¢pzetekben foglalt sokf¢les¢gÊ-
rûl van szÂ, hanem àA k¢pzetek sokf¢les¢g¢Ê-rûl
(1. sor); nem àEllenben a sokf¢les¢g ´sszef¡gg¢s¢t
soha nem foghatjuk f´l ¢rz¢keink ÀltalÊ, hiszen az
¢rz¢kek Àltal nem f´lfogunk, hanem az ¢rz¢-
kek Àltal àÏbel¢nkÎ j´nnekÊ a dolgok, ez¢rt àçm
a sokf¢les¢g ´sszekapcsolÀsa soha nem j´het bel¢nk
[in uns] ¢rz¢keink ÀltalÊ (sajnos itt minden ma-
gyartalansÀga ellen¢re fontos ez a àbel¢nkÊ)
(5ä6. sor); nem àmert az ´sszef¡gg¢st a k¢pzetal-
kotÂ tehets¢g spontaneitÀsa teremti megÊ, hanem
àmert az ´sszekapcsolÀs a k¢pzetalkotÂ tehets¢g
spontaneitÀsa aktusaÊ (8. sor); nem àakÀr a szem-
l¢letben adott sokf¢les¢gbe visz ´sszef¡gg¢st, akÀr
k¡l´nf¢le fogalmak k´z¢Ê, hanem àakÀr a szeml¢-
letben adott sokf¢les¢get kapcsolja ´ssze, akÀr a k¡-

l´nf¢le fogalmakatÊ (11ä12. sor); àeredetileg
sz¡ks¢gk¢ppen egys¢gesÊ helyett àeredetileg egys¢-
gesÊ (alulrÂl 3. sor). A 142. oldalon a legalsÂ
sorban nem àeg¢sz sokf¢les¢gÊ, hanem à´sszes
sokf¢les¢gÊ. A 144. oldalon (B133) nem àegye-
sÁtem a mÀsikkalÊ, hanem àa mÀsik mell¢ helye-
zemÊ (alulrÂl a 7. sor).

Az sem eg¢szen vilÀgos, hogy a magyar fi-
lozÂfiai nyelvben elterjedt, mÀr-mÀr termi-
nus technicusk¢nt funkcionÀlÂ ¢s a karteziÀ-
nus cogitÂtÂl valÂ k¡l´nbs¢get jÂl kifejezû
à°n gondolkodomÊ helyett mi¢rt kell bevezetni
a karteziÀnus àGondolkodomÊ k¢ts¢gtelen¡l
magyarosabb fogalmÀt, ¢s mi¢rt lesz vÀratla-
nul a àGondolkodomÊ-bÂl m¢gis egyszer a 148.
oldal tetej¢n à°n gondolkodomÊ. A 153. oldal
(B148) alsÂ sorÀban nem àvessz¡k szem¡gyreÊ,
hanem àfelt¢telezz¡kÊ. A 169. oldalon
(A132/B171) nem àszabÀlyok alÀ rendelj¡nkÊ,
hanem àszabÀlyok alatt ´sszegyüjts¡nkÊ (vagy
à´sszefoglaljunkÊ). A 173. oldalon (A139/B179)
nem àa kategÂriÀk ¢rtelmi funkciÂjÀn tÃlÊ, ha-
nem àa kategÂriÀkban megnyilvÀnulÂ ¢rtelmi
funkciÂn tÃlÊ (alulrÂl a 6. sor). A 176. oldalon
(A143/B183) nem àl¢trej´v¢s¢n¢lÊ, hanem àl¢t-
rehozÀsÀnÀlÊ (Erzeugung) (13. sor). A 256. ol-
dalon (A247/B304) àA gondolkodÀs az a müve-
letÊ helyett àA gondolkodÀs az a cselekv¢sÊ (alul-
rÂl a 8. sor). Erd¢lyi çgnes figyelm¢t elker¡li,
hogy Kis JÀnos a Handlung szÂnak m¢g egy
harmadik jelent¢s¢t, a àmüveletÊ-et is megad-
ja. BÀr ¢rthetû itt Kis JÀnos megoldÀsa, m¢g-
sem lett volna zavarÂ a àcselekv¢sÊ szÂ, ¢s nem
az¢rt, mert k¢sûbb, p¢ldÀul a pragmatizmus-
ban ennek az ¢rtelmez¢snek lesz jelentûs¢ge,
hanem az¢rt, mert a àcselekv¢s/HandlungÊ fo-
galma sem tÀgÁthatÂ tetszûlegesen, fûk¢nt
nem mechanikus, szem¢lytelenÁtû irÀnyban,
mÀr csak az¢rt sem, mert fogalmÀban benne
van a àk¢z/HandÊ fogalma, amely szem¢lyes
cselekvûre utal, ¢s ami valÂszÁnüleg a n¢met
nyelv r¢gi r¢tegeibûl ¢rkezve mindig meg-
ûrizte ezt az etimolÂgiailag is elemezhetû fû-
jelent¢s¢t (tekintve, hogy ma is elsûsorban azt
ûrzi). A 257. oldalon (B305) àA kategÂriÀk, ere-
det¡ket tekintve, nem f¡ggenek az ¢rz¢kis¢gtûlÊ he-
lyett àA kategÂriÀk, eredet¡ket tekintve, nem az ¢r-
z¢kis¢gre alapozÂdnakÊ (alsÂ sor). A 293. olda-
lon (A301/B357) nem àelveitÊ, hanem àalapt¢-
teleitÊ (11. sor). Ugyanezen az oldalon a har-
madik bekezd¢sben nem àabszolÃtÊ ¢s àvi-
szonylagosÊ hanem àvalÂsÀgosÊ ¢s à´sszehasonlÁ-
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tÂÊ. Nem eg¢szen vilÀgos, hogy mi¢rt kell a
295ä297. oldalon àaz ¢sz k´vetkeztet¢s¢tÊ (Ver-
nunftschluù) àszillogizmusk¢ntÊ visszaadni, sût
´t´dik megjelen¢s¢n¢l, a 297. oldal tetej¢n
elmagyarÀzni, hogy àa szillogizmus vagy az ¢sz
k´vetkeztet¢seÊ. Hogy az ¢sz k´vetkeztet¢sei
KantnÀl mindig szillogizmusok lenn¢nek, ko-
rÀntsem nyilvÀnvalÂ, k¡l´n´sen, ha tekintet-
be vessz¡k Dieter Henrich Àltal elemzett de-
dukciÂfogalmÀt.

A 297. oldalon (A307/B364) a mÀsodik be-
kezd¢s elsû mondata ¢rthetûbb lenne, ha àlo-
gikai hasznÀlata sorÀn az ¢sz Át¢let¢nekÊ helyett
ez Àllna: àlogikai hasznÀlata sorÀn, az ¢sz sajÀt
Át¢let¢nekÊ. A 325. oldalon (B406ä407) az elsû
bekezd¢s mÀsodik sorÀban nem àpusztÀn
az¢rt, mert gondolkodomÊ, hanem àpusztÀn azÀl-
tal, hogy gondolkodomÊ; ¢s a tizenkettedik sor-
ban àcsupÀn logikai funkciÂk, melyek semmif¢le
tÀrgyrÂl nem nyÃjtanak ismeretet a gondolkodÀs-
nak, Ágy hÀt ´nmagamat sem teszik tÀrgyk¢nt meg-
ismerhetûv¢Ê helyett àcsupÀn funkciÂk, melyek
semmif¢le tÀrgyrÂl ä Ágy hÀt magamrÂl sem mint
tÀrgyrÂl ä nem nyÃjtanak ismeretet a gondolkodÀs-
nakÊ. A 421. oldalon (A523/B551) az elsû be-
kezd¢s mÀsodik mondata nem àA r¢szekre osz-
tÀsÊ, hanem àA r¢szek osztÀsaÊ, mint a k´vet-
kezû mondat ¢rtelme is igazolja. A 428. olda-
lon (B534/B562) àbe kell k´vetkeznieÊ helyett
àbe kellett volna k´vetkeznieÊ. A 603. oldalon
(A802/B830) a hatodik ¢s nyolcadik sorban
nem àakaratÊ-rÂl, hanem à´nk¢nyÊ-rûl (Will-
k¡r) van szÂ, annÀl is inkÀbb, mert ugyanezen
oldal legalsÂ sorÀban megjelenik az àakaratÊ
(Willen). °s ha mÀr az à´sszekapcsolÀsÊ fogal-
mÀnÀl belekeveredt¡nk e r¢szletes vizsgÀlat-
ba, visszat¢rve m¢g a korÀbbi oldalakra, a 80.
oldalon (A23/B38) az 1. pont alatti mondat-

ban nem àelvonatkoztatottÊ, hanem ¢rtelemsze-
rüen àelvontÊ vagy àkivontÊ (abgezogen). A 123.
oldalon a 10. Ù felett (A76/B1029) a cÁmben
helyesen nem szerepel a àtranszcendentÀlisÊ fo-
galom, tehÀt marad: àMinden tiszta ¢rtelmi fo-
galom felfed¢se vez¢rfonalÀnakÊ (habÀr a 117. ol-
dali cÁmben helyesen szerepel a àtranszcenden-
tÀlisÊ szÂ, itt sajÀtsÀgosan ¢ppen a kategÂriÀk
metafizikai ¢s nem transzcendentÀlis deduk-
ciÂjÀrÂl van szÂ). A 135. oldalon (A88/B120),
alulrÂl a hetedik sorban ez a mondat Àll:
àMÁg a tiszta ¢rtelmi fogalmakkal elker¡lhetetlen¡l
sz¡ks¢gess¢ vÀlik, hogy ne csupÀn maguknak e fo-
galmaknak a transzcendentÀlis dedukciÂjÀt kutas-
suk f´l, de ter¢t is.Ê A hÀrom kiemelt szÂ he-
lyett: àhanem a t¢r¢t isÊ (sondern auch vom Raum
die transzendentale Deduktion zu suchen). Tudni-
illik nem e fogalmak ter¢t vagy transzcen-
dentÀlis ter¢t keress¡k, hanem a t¢r transz-
cendentÀlis dedukciÂjÀt. A k´vetkezû mon-
datok pontosan ezt indokoljÀk, hogy aztÀn a
136. oldalon (7. sor) ez Àlljon: àsz¡ks¢g¡nk volt
a t¢r fogalmÀnak transzcendentÀlis dedukciÂjÀraÊ.

Szeretn¢m m¢g egyszer hangsÃlyozni,
hogy a àmagyar KantÊ kivÀlÂ, Kis JÀnos
olyan munkÀt v¢gzett, amelyet t¢nylegesen
csak az elismer¢s, nagyra¢rt¢kel¢s ¢s k´vet-
kez¢sk¢ppen nagyrabecs¡l¢s szavaival lehet
m¢ltatni. A felsorolt hibÀk eleny¢szûk a mü
eg¢sz¢hez k¢pest. Az elsû kritika utolsÂ mon-
datÀbÂl vÀlasztott r¢szlettel dics¢rhetj¡k ezt a
heroikus teljesÁtm¢nyt, àamit oly sok ¢vszÀzad
nem tudott el¢rni... az emberi ¢sz teljes megel¢ge-
d¢s¢reÊ. E k´nyv immÀr a honi feln´vekvû fi-
lozÂfusgenerÀciÂk tudÀsvÀgyÀnak lehet az
eredetivel egyenrangÃ, most mÀr kev¢sb¢ àti-
tokzatosÊ tÀrgya.

Boros JÀnos
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