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A LELEKZET

Megs6zzak majd a foldet.

Ahogy a hal, kicsusszan,
ugy jon vilagra, sikos.
Még vilagossotétben,
lélegzé husleves.

Benne opalos hélyag,
beléakadt a 1élek,

léggdmb, cérnan lebegve;
a strd hust e kodfolt

fonn tartja, font! A mellben
szétoldott, konnyd égtliz,
tolod-fijod a lében.

Nem enged elmeriilni.

Pedig lehtiz az arnyék
betonkolonca, fogja
hazank, a batyank, testiink.
Lélek hoélyaghorogja
halalbol folrant. Nénik
nézik s majd mint a halbdl,
a testbdl is kitépik.

Papp Andras

VISZ A VIZ

Mint aki vizet vett a szdjaba, igy hallgatott Gestina a hires fazekas apja mellett, a szu-
rokolvaszté uistok és a hancsolatlan ronkfiak kozelében, mikor rendben leszallitottak
Noénak azt a kiillonféle korsokbél és talakbol és csészékbdl és cserepekbdl allé oridsi
készletet, amelyet hosszi honapok alatt sikeriilt 9sszeallitaniuk legjobb tudasuk szerint.

A fazekaslany minden hangra figyelt.

S mikozben a szolgak lepakoltak az 6szvérek hatara k6tozott edényeket, § valahon-
nan azt hallotta: linyom, linyom. Ugyanakkor az apja Noéval besz€lt, akirdl azelGtt
sokat hallott, s akit maga is latni szeretett volna. De olyan volt, mint amilyennek kép-
zelte; oreg, hossz(i hajjal és nagy szakallal. Kissé hajlott hata miatt zomokebbnek
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latszott, de valdjdban csontos volt és sovany, csak csupasz kezére kellett nézni, a bé
szaru kontos konyékig visszacstszott, szabadon hagyva alkarjat. Bal csukl6jan széles
eziist karperec volt, 1aban szijak nélkiili kecskebdr sarut viselt. Mintha az id§ oltoztette
volna fehérbe, lenvaszonbol késziilt kontosének még a szegélyén sem volt semmiféle
disz, a kelmétnem csikoztak festékekkel, egyszert volt, korahoz mélt6. Jobbjaban hosz-
sz botot tartott, mely nem volt egészen egyenes, a markolatrész alatt is, felett is eny-
hén gorbiilt. Csupan az arca volt szokatlanul sipadt, mint az egyébként varhato lett
volna; a rancok mint hajdan volt érzelmek, mosolyok és sirasok puha bérarnyékai,
letorolhetetlentil és tolottébb beszédesen idézték a multat és az embert. Az angyalok
gyermekei, még ha esetenként idGsebbek voltak is, mint Noé, nem rancosodtak. Az §
arcan ellenben még latni lehetett azokat az ihletett vonasokat, amelyek az évszazadok
alatt sem halvanyultak, hiven megérizve az Isten keze nyomat. Az 6reg arc szimmet-
rlajaban folfedezhets volt Adam hajdani szépsége, a gondtalansig dertje és Vllagosa
és a gyermekkort nélkiil6z6, de artatlansigaban mégiscsak arra utal6 bdj ekkor még
kevésbé mesterkélt vonasai. Hiszen Adam felnsttként élte gyermekéveit. Noé pedig
Otszaz évesen, mikor feleségiil vette Tabal-kajin névérét, Noémit, valt igazabol éretté
és felnétté. Noé rancai konnyen megtéveszthették a feliiletes szemlélét; Gestina azon-
ban hetvenévesnél nem gondolta volna tobbnek, mert Noé szeme fiatal volt, a hosszi
1d§ alatt semmit nem valtozott. A rancos mult vagy a multat 6rz6 rancok, gondolta a
lany, jelenbe foglaljak a jovébe tekint§ szemeket; 6 egy pillanatig sem kételkedett az
el6re jelzett aradasban, mint a tobbiek, akiknek dltalanos és botranyos dertiltsége csak
akkor hagyott aldbb, amikor Noé az edényekért cserébe csaknem teljes vagyonat ki-
nalta. A vagyonnal pedig nem tréfalkozik az ember; ha tehet8s, akkor mondjuk tébbet
megengedhet magdnak. Taldn még egy ilyen esztelen vallalkozast is, mint amilyet en-
nek a ladanak a folallitasa jelentett a pusztiban. Noé vagyona pedig akkora volt, hogy
arra kell§ komolysag nélkiil nem lehetett gondolni, plane akkor nem, ha azt a vagyon
birtokosa kénnyelmten, mondhatni esztelentil kivanja eltékozolni.

Lanyom, gyermekem, hallotta ismét Gestina, és elindult a hang feltételezett iranya-
ba. El6bb tényleg a barka felé ment, de aztin nem allt meg ott, hanem ment tovabb,
akis dombréllefelé, arra, amerre egy kis bozé6tos-ligetes rész arnyékdban fokhagymat,
kerti zsazsat, kaprot, édeskoményt, retket, uborkat meg lucernat és Ioherét is termesz-
tettek. A fiiszerek koziil pedig a safranyt és koriandert, izsépot és mentat, kakukkfiivet
és cikoriat. De volt ott mak is. Kovekbdl kirakott kitja his vizi volt, sikos peremd
kévalyabdl itattak ott az dllatokat, meg kis arkokba vezették a vizet, a veteményeskert
agyasai kozé.

A fazekas hiaba tiltakozott, mondvan, az allatok értéke jécskan feliilmalja az 6 edé-
nyeinek az értékét. Noé viszont azt mondta, hogy massal nem fizethet, és kevesebbel
sem fizethet. Azért, mert neki most semmi sem ér tobbet a viligon, mint a tetszetSs és
nyilvan kivalé minGségi cserépedények, masrészt mert nem birja tovabb tartani az
allatokat, takarmanyozasuk mind nagyobb gond, és neki most nincs foloslege, sem
pedig szabad és raér embere, aki tavoli siksdgok dus rétjein legeltetné a nyajakat. S
ami neki még kell erre a rovid id8re, azokat Jafet kivdlogatta és elkiilonitette, és a
barkiba sem vihet tobbet, ha majd elkésziil, csak annyit, amennyire feltétlenil sziik-
ségiik lesz.

Noé¢ az dllatok mellé rendelt néhdny szolgat, hogy segitsenek a fazekasnak a tere-
lésben, akinek nem volt eleg embere. O maga utoljara maradt, a szamarit itatta, mikor
Gestina eszébe jutott, nem is emlékszik, mikor ment el. EIGszor nem nyugtalankodott
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miatta, de amint hazaért, s a lanyt sehol sem latta, tehat hogy nem jott el kordabban,
mint ahogyan gondolta, egyszeriben rossz érzései timadtak. Gestina j6 gyermek volt,
kotelességtudo lany, aki mindig készséggel teljesitette apja parancsait. gy érthetd,
hogy a kimaradason méltin csodidlkozott, sejtve, hogy nyomos oka lehet.

Ki tudja, miféle szedett-vedett népség dolgozik ott. Hogy az a kébor eszli Noé mi-
téle ringy-rongy munkasokat fogadott fl, akiktSl egyébként csak félni lehetne a ma-
ganyos karavanutak mentén, s akiknek 6rome most aligha lehet tobb, asszonyok hijan,
mint a borostomlSk szorgalmas nyomkoddsa és csavargatdsa az esti tiz mellett. Része-
ges csavargé mindegyik! Ismeri § a fajtajukat, egy-egy diszpéldany felttinik az 6 mi-
helyénél is valamiféle szolgalat reményében. Csak azok kaphatok a leg6riiltebb mun-
kdra, akik maguk is bolondok, nem torédve semmit egészségiikkel, csekély bérért is
hajlandoék a tliz6 napon tiizet szitani, szurokg6zt szivni, gyalulni, ronkoket emelgetni
és izzadva ide-oda cepekedni ,mesteritk” kivansaga szerint.

Gestina egyetlen lanygyermeke volt. Mondhatni, szeme fénye, 6zgiddja. Otthon az-
tan nem is késlekedett soka, magdhoz intette két fiat, a beszéd egy id6 6ta nehezére
esett, s halkan kérdezte t6lik, mikor lattak utoljara testvériiket. A fitk nem tudtak
pontos vélaszt adni. Ok az elsbb még a Noétél kapott hizékat, szarnyasokat, szama-
rakat és tevéket szoritottak be a karamokba. IlletSleg hely hidnydban a jamborabb faj-
takat, amelyek szétszéledését6l nem kellett tartaniuk, kint hagytdk a karamok el6tt,
hadd legeljenek kedviikre. S bar nem kis gondot, olykor bosszisagot okozott nekik a
tarka allatsereg terelése, a csokonyosebbek nogatdsa, az elevenebbek visszatartdsa,
mozdulataikban azért félreérthetetleniil ott volt az elégedettség. Mert ha vesz&dniiik
kell is, az csak azt jelenti, van miért. gy bossziisiguk val6jaban a gazdagsag érome
volt, mely bizonyos konnyelmtiségektsl sem volt mentes. Ugyan ki tartotta szimon,
hany szarnyas repult vilaggd, vagy hanyat tapostak el a bikak a mintegy 6ras ut alatt.
Biztonsagérzetiik a gazdagsig jolesd tudasan alapult: semmi sem vész el addig, mig
van mibdl és honnan poétolni. A baromallat pedig kénnyen szaporodik, gondoltak a
fink. A vilag gazdagsaga sem lehet egyéb, mint a nemek kolcsonos vonzodasa, a meg-
termékenyitd és megtermékenyiils életerdk talilkozasa és osztdédasa.

Az edényekért kapott fizetség pedig minden képzeletiiket feliillmulta. Noé szinte
egész vagyonat odaadta. Vagyis szamolatlanul fizette ki ket kecske- és birkanyajakkal
s mindenféle hasznos, igavondasra, teherszallitasra, étkezésre és aldozati vagasra egy-
arant alkalmas allatokkal.

A fazekas, aki egész életében mértékkel €élt, elnémult, valésaggal megbénult ekkora
eszelGsség lattan és hallatdn. Az az Isten, Noé istene, tan bolondd4 teszi el6bb az em-
bert, s csak aztdn részesiti aldasban? Vagy az aldds netan egyet jelent az ériilettel, a
hit pedig a rogeszmevel? Esszel ol sem foghat6! Es valészintileg hiaba is prébalna
megérteni, § mds isteneket ismer, 6neki csak az anyagrol, pontosabban szélva csak az
agyagrol van tudasa és tapasztalata, ami viszont megoévja 6t az elragadtatastol. Ugyan-
akkor az agyagot sem ismerné, ha nem tudna, hogy Enki isten ereje, az édesvizii Abzu
iszapjaba rejtett Me akar targyakban is megtestesiilhet, mikozben lathatatlanul to-
vabbrais megdérzik tulajdonsagaikat. Abzu kovér agyagjabol teremtette meg az embert
Nammu istenanya és Ninmah istenng. A voros agyag itt sem ismeretlen, ‘adamah sz6-
val jelolik. S ha hihet az itteni szobeszédnek, akkor el kell fogadnia, hogy a Kenan
kiraly idején s majd még egyszer Enok koraban pusztit 6z6nviz festette vorosre a

toldet, oly nagy volt akkor a halal. Ez persze mindent megmagyaraz, s igy a voros
agyag természetes anyaga az emberi testnek. De akkor hany teremtés-formalas és
pusztité rongalas volt mindeddig?
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Mindezek a gondolatok csak még jobban elnémitottik a fazekast. Hirtelen annyi
minden eszébe jutott, hogy mar nemcsak tiltakozni akart, visszautasitani és el nem
fogadni a fizetséget, hanem valami nagy-nagy igazsagot szeretett volna kimondani,
ami éppugy érvénytelenné és hazugga teszi Noé nagylelkd folajanlasat, amint a so-
kaknak oly ellenszenves épitkezést is. Ritkan érzett magaban ennyi dithot és tehetet-
lenséget; allkapcsan, kozvetlenil a fiil alatti részeken kétoldalasan dudorodott ki és
hazédott vissza gyors ritmusban a ragéizomzat kis darabkaja, mely némiképp meg-
novelte arcanak méreteit, és hullimzova tette a szakall fols6 részét. Ez az ideges rangas
Noé figyelmét sem keriilte el, aki a tobbiekkel egyiitt varta a fazekas valaszat. Most a
szemébe nézett, nem gy, mint az el6bb, mikor a barkarol besz€lt. A fazekas nagy barna
szemében a pillanatnyi zavarodottsig ellenére is baratsigos melegség volt; formara,
termetre jellegzetes tipusa volt a Sennaar vidékén laké embereknek, ahonnan id6rél
id6re idevandorolnak néhanyan, elhagyva az aldott Folyokoz termékeny foldjét és a
biztonsiagot nydjté erds varosokat, s folmennek egészen Haranig, megkertilve a ter-
méketlen és forré sivatagot, ahol a nap heve elevenen emészti el az él6ket, majd le-
jonnek egészen Hebronig, de némelyikitk meg sem 4all Gésen f6ldjéig, és hozzak ma-
gukkal az agyagot, az agyagformalas titkat, meg a tenyérbe rejthetd kis tablaikon az
irds, a jelvetés és értelmezés mivészetét. A férfiak kozil sokan megtartottak a hagyo-
manyos viseletet, a birkasz6rbdél késziilt szoknyat, amelyet ha szépen kifésiiltek, ara-
nyos fénybe Oltoztette alsotestitket a térd vonaldig. Ez a sz8rszoknya ugyan kényelmes
voltviselgjének, am a legmelegebb idGszakokban mégis kibirhatatlanul forrénak tiint,
s mindamellett mindenféle fanyar g6zok és illatok szalltak fol onnan a harang aldl,
hiaba kenegették combjukat és agyékukat hiisit balzsamokkal. A kényesség nem fel-
tétlen a miiveltség velejardja, inkabb miiveltségiikhoz mérten voltak igényesek a test
dolgait illetGen; tisztalkodasi szokasaik, a mosakodas szertartasossiga és bériik olajok-
kal val6 megkenése is ugyanannak a ritudlis cereménianak volt a része, mint ami a
legkiilonfélébb munkaikban is megnyilvanult: életiik aldozatvallalds, s amit tesznek,
csak torz és elrontott utanzata lehet a voltaképp utanozhatatlan eredeti szépségnek,
de mert a tokéletességre kell figyelniiik, tétlenek sem maradhatnak, sajatos forma-
nyelven kell kifejezniiik és fenntartaniuk a viszonyt az istenekkel, részint azért, mert
valahogy elviselhet&vé kell tenni a foldi dolgok aranytalansagait, részint pedig azért,
mertj6zanoknak kell maradniuk, és megértésre kell torekednitik, kulturalt és civilizalt
médon.

Ruhdzataban a fazekas mar nem &rizte a hagyomanyokat; nyersszind gyolcsruhat
viselt, derekan tobbszorosen koriilesavart kék és az elébbinél finomabb anyag volt,
amelyet alkalmasint a feje koré tekerhetett, ha erésen ttizott a nap. Fekete, halantékan
6szul6 haja és egyenes, nagy orra a hiisos cimpaval meg a keskeny, szintelen ajkaval
azonban megdrizte a tivoli sennadri nép vondsait. Szakalla gondor volt, akar egy k-
balvanyé.

Legszivesebben rarivallt volna: Ostoba!, vedd észre magad, kicsiny vagy és nevet-
séges vagy! G6gos és kiillonckodd, boralaté és ugyanakkor elbizakodott. A halidl mind-
annyiunkat utolér, és nem épithetiink ellene barkat, mert nincsen talpart! A mi éle-
tiinkre a haldl zarta rd az ajtét, megfiistolt és meglocsolt szent kiiszobét elevenen at
nem léphetjik, de még csak rést sem nyithatunk rajta, hogy mogé lessiink. Minden
barka elsiillyed, hiaba a szurok és az aszfalt, melyek a rések kozott nem hagynak utat
a viznek, de elmertl, alimeriil, megteneklik és felborul és vége — tatogott néman a
tazekas sajat kétségbeesésének orvénye folott. Mert ha csakugyan tgy lesz, ahogyan
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Noé hiszi, akkor valéban értéktelen minden, ami elvész a vizben, hidba a sok allat, a
vagyon, ha holnapra mind viz ala keriil. Most csak egyetlen fizetség érne valamit, ha
Gt és csaladjat folvenné a barkdba, ha befogadna és magaval vinné, mit szdmitana az
a néhany ember. Az nem lehet, hogy nincs megoldas. Az nem lehet, hogy csak igy
egyszerre, varatlanul, hogy annyi munka, ember, érték... nem lehet, nem szabad.

A cs6nd talsé partjan mintha egy masik ember allt volna lassan elkénnyesedd szem-
mel. S immar csak annyi ellenszenv maradt benne a masik irdnt, amennyit feltétleniil
érezniink és mutatnunk sziikkséges azokkal szemben, akik kivételesek és kiilonlegesek,
akik megmagyarazhatatlanok és kivalasztottak, s akik a baratsagos kozeledést is éppoly
egyszerd szivjosaggal fogadjak, mint az dlnok és rosszindulata beszédet; valgjaban
érinthetetlenek, elszigeteli ket az a toldontili nagyszertiség, amely az embereknek
annyira talinyos és megfoghatatlan és zavarbaejts, s mert nem lehetiink olyanok, mint
6k, kinevetjiik és ganyoljuk kiillonos viselkedésiiket, egyszert, de ajelenval6 dolgoktél
mégiscsak elvonatkoztatott beszédiiket.

A fazekas nem tudott megszélalni. Pedig minden bizonnyal érzékelte a mogotte
felsorakozott emberek tirelmetlenségét, hallhatta a kis suttogasokat. Hol a barkan
dolgozé munkdasokat figyelte, hol Noéra nézett, hol meg maga elé, mintha csak latol-
gatna az ajanlatot, gyors fejszamitasokat végezne, mintha hosszi és reménytelennek
tling alkudozast készitene el§ ezzel a nagy és egyre kinosabba valé csonddel. De ho-
gyan is alkudozhatnék most, azutin, hogy kinevette az épitkezést? Olyasmit nem
mondhat, amit a tobbiek varnak téle, tehat valami olyastélét, hogy Noé bizony elbi-
zakodott és tudalékos, aki azt hiszi magaroél, hogy szellemisége a vilag f6lé emeli 6t, s
mindamellett olyan jol és tigyesen tudja a sajat érdekeit nézni a marha- és gyapjuike-
reskedelemben, hogy éppenséggel 6nbecsiilést sérts vele érintkezni, mivel ez az 6riasi
fizetség nem lehet mds, mint cselvetés, amit aztan busas haszonnal szerez vissza. Talan
jobb lett volna, ha el sem fogadja ezt a megrendelést. Es most nemcsak sajat borére
kellene alkudoznia, megaliazkodva bizonyitani tehetségét és hasznossagat, erényes éle-
tét és az istenekbe vetett hitét, amelyek 6t egyforman alkalmassa és méltova teszik a
barkaban val6 utazisra, hanem szembe kellene fordulnia sajat embereivel is, akik els§
megdobbenésiikon tdl nyilvan kinevetnék 6t is.

S ha voltak is az emberei kozott egypdran, akik hallgatasat a jelentGségteljes beszé-
deket megel6z8 szokasos és szitkséges megfontolasok jeleként értelmezték, vagyis
hogy a fazekas valaszdban hasonl6képpen pontos és sz6formalasiban valasztékos lesz,
mint egy kozonséges cseréptal vagy aldozati szobrocska megtervezése és elkészitése
soran, nem tudtak tovabb varni, a csond végét kivarni, akarha nem hinnének varatlan
szerencséjiitkben, hogy 6k is részt kapnak Noé hatalmas nyajabol — felkacagtak varat-
lanul, harsanyan és durvan, vezetdjiik tekintélyét jocskan kisebbité médon.

Nem tudta, mi torténik. Sokkal tavolabb érezte magat ahhoz, hogysem rogton meg-
értette volna, mi torténik koriilotte. Mindenesetre mar készen volt a valasz, nem fo-
gadja el az allatokat, amikor fiai és szolgai folnevettek. Es 6 ugy hallotta, mintha senki
nem talalna a hangjat; a k6zos dertiltségben mar nem volt semmi személyes; mert ami
fontos lehetett abban a pillanatban, az ott valt eggyé, a nevetésben, az ajkakon. Mintha
anevetés nemcsak a vilasz helyettesitésére volna alkalmas, hanem egyet jelentene ma-
gaval a vélasszal: nincsen kimondhat6 sz6, csak halalos rémiilet van, mosolyban old6-
d¢ iszonyat.

S amint a fazekas gyorsan szétpislogta a szemére htzédott homalyossagot, mar azt
is lathatta, hogy mi okozta az emberek deriiltségét. A kis dombhat végében, a fehér
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kovek kozott két kiillonos allat bukkant f6l. Kinézetik és a szards aszatot keriilge-
t6 ugrandozasuk egyarant mulatsigos volt. Még egyikiik sem latott ilyen vagy ehhez
foghato dllatokat, Noét is beleértve, aki botjara tamaszkodva szintén a nagy testd, de
baratsagosnak tling lényeket szemlélte. A magassaguk koriilbeliil négy konyok volt,
testiitket rovid, am stird szérbunda fedte, mely sziirkésen, selymesen fénylett a dél-
utani napban. Gyakran megdlltak, és figyeltek. Ilyenkor két hatso, nyallabakra emlé-
keztetS, de a nyulakénal jéval nagyobb és erGsebb labaikra alltak, kicsiny fejiiket ma-
gasan feltartottdk, mig mellsg labaikat konyékben behajlitva és kerek kis mancsaikat
ellazitva légattak maguk elGtt. Sem az épitkezés fel6l hallatsz6 larma, sem az emberek
latasa nem riasztotta el a két furcsa joszagot, s6t, még ha 6vatosan is, de egyre kozelebb
merészkedtek; hosszi és erds farkukkal kormanyoztik magukat ugralas kozben, s ha
megalltak vagy letiltek, ezzel timasztottadk meg magukat. Mindamellett a legkiilono-
sebb talan mégiscsak az volt, hogy az egyik, a néhany ujjnyival alacsonyabbnak latsz6
allat hasan mintha keresztben vagas vagy valamiféle hasiték lett volna, de akkora, hogy
szinte kettévalasztotta a térzsét, megnyitva ezaltal altestének mélységeit. A hasitékban
id6nként két kis fej jelent meg; hol elbgjtak, hol meg jatékosan elétiintek, mintha
egyenesen a nagy allat gyomrabol néttek volna ki ezek a fejecskék, amelyek szornyi-
séges testi valjukban is lathat6an jol érezték magukat.

Mindenféle allat idesereglik, mondta Noé.

A fazekas maskor taldn rossz néven vett volna egy ilyen megjegyzést, de most gy
tett, mintha nem is hallana.

Csak jonnek, a vildg négy tdja fel6l idegytilnek a legkiilonfélébb allatok, némelyik-
nek még Jafet sem tudja a nevét, hidba jelenti ki Sém, hogy melyik a tiszta és a tiszta-
talan kozottiik.

A két dllat, miutan révid pihendt tartott az egyik maganyosan all6 akacfa arnyéka-
ban, mit sem zavartatva magukat a bamészkodoktol, arra vették az irdnyt, amerre ko-
rabban Gestina tavozott.

Akorabbi csond mar csak azért sem térhetett vissza, mert az emberek egymas kozott
élénken targyalni kezdték az elébbi jelenést, taldlgatva, hogy merrdl johettek, hova
tartanak az allatok, s az a két aprésag ott a hasi nyilasban vajon megsziiletett-e mar,
vagy majd csak ezutan fognak; egyszéval annyira foglalkoztatta ket e kiillonos jelenség,
akdrha elfeledték volna, mire is varakoznak tulajdonképpen. Néhdnyan agy vélték,
hasznos lenne az allatok befogasa, de amikor két fiatal pasztor vallalkozott e veszélyte-
lennek egyaltalain nem tling feladatra, mivel halé hidnyaban puszta kézzel akartak az
allatok nyomaba eredni, a fazekas magasba tartott kézzel jelezte, hogy csondet kér.

A beszélgetés csak lassan maradt abba, s § be sem varva a teljes csondet, fejbolintas
kiséretében roviden csak annyit mondott Noénak, hogy rendben van.

Hangja szintelen volt és halk, tgyhogy egyaltalin nem volt biztos benne, hogy Noé
meghallotta. Még egyszer kimondani, Ggy érezte, mar nem tudnd; fajt a torka, a szdja
kiszaradt, a nyelve nehéz és élettelen volt.

Noé, mikozben a sapadt fazekas felé Iépett, masik kezébe vette at a botot, hogy az
tzletet kézfogassal erdsitse meg. Rendben van, mondta § is, majd intett a kézelben
tart6zkodé Noéminek, hogy hozhatja a borost6mlét.

Noémi, aki 6regeddn is gyonyord asszony volt, karcsi termeti és szelid tekintetd,
finom mozdulatokkal készitette el a vacsorafGzéshez sziikséges anyagokat és edénye-
ket a sator elétt; zsakbol lencsét mert egy vizzel telt tilba, Sém felesége, Mirjam olajat,
lisztet, babérlevelet vitt az éjjel-nappal folyamatosan égé tliz mellé, mig Kham felesé-
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ge, az egyiptomi Szatisz fintorogva pucolta a hagymékat. Jafetnek nem volt asszonya.
Ok élelmezték a munkdasokat, s ez meglehet&sen nagy préobatételt jelentett nekik, hi-
szen most jéval nagyobb mennyiségben kellett gondolkodniuk. Az ismert és egyszerd
ételek elkészitése is sok problémat okozott, elsGsorban az aranyok helyes megvalasz-
tasa bizonytalanitotta el az asszonyokat, hogy mibél mennyit tegyenek, hogy ugyan-
ugy kell-e izesiteni az ételt, mint mikor csak maguknak f6znek. Noémi sohasem tudta
megnyugtaté modon elrendezni magaban ezeket a latszolag jelentéktelen kérdéseket,
mivel tudta, a kézhangulatot és munkakedvet nagyban befolyasolja az elkészitett éte-
lek mingsége. Szinte 6rokké elégedetlen volt, hidba dicsérték fGztjét, igyes kezét, a
valtozatos izek iranti érzékenységét, kételkedett az emberek szavaban, azt gondolvan,
hogy a méltatasok inkdbb asszonyi szépségének szolnak, semmint fGzésbeli tudo-
manyanak. A férfiak azt hiszik, szépet tesznek, ha célozgatnak, ha kénnyen félreért-
heté médon dicsérnek. Most az volt a legfébb gondja, tegyen-e a lencse mellé citrom-
héjat, mely szokatlanul kellemes és kiilonleges izt adna a f6zeléknek, de amelynek ize-
sit6ként val6 hasznalatardl a két fiatal asszony kézoétt megoszlottak a vélemények; Sza-
tisz idegenkedett téle, nem javasolta, Mirjam ellenben anyésa partjara allt.

Ekkor intett Noé, félreérthetetleniil jelezve, mit kivan.

A toml6t leengedték a kiitba, kozvetleniil a viz £61€, mert Noé a langyos bort ki nem
allhatta. Elszor a fazekas ivott. Fejét hatrahajtva, magasbol spriccolta szdjaba a bort,
talan valamivel mohébban, mint illett volna, de annyira szomjasnak érezte magat. Noé
mindakozben elmagyarazta az embereknek, hogy mely kardmokat kell megnyitniuk,
s Noémi altal izent Khamnak, hogy mindent mutasson meg, és rendezzen el, s § al-
litson ki néhany embert, akik majd segitenek a terelésben.

Noé jolesGen vette tudomasul, hogy a fazekasnak izlik a bor. Csupan amiatt sajnal-
kozott, hogy a fazekas nem hagy elég id6t az izlelésre, mivel az apré kortyolgatdsok
jobban f6ltarjak az ital természetét; Noé arnyalatokrol beszélt, meg simulékonysagrol,
asszonyi bonyolultsagrol, vonzé titokzatossagrol, végiil pedig a bor és a sz6l6termels
sajatos viszonyarol, a kolesonosen dldasos egymasra hatas szellemtisztito és lélekemels
tapasztalatairdl szolt. Borara joggal lehetett biiszke, mert senki nem értett Ggy a
vesszG- és tékegondozashoz, mustesinalashoz és borfejtéshez, mint &.

A fazekasnak volt egy olyan képessége, hogy akarmilyen folyadékot, nem kis dmu-
latara az embereknek, nyelés nélkiil is a gyomraba tudott engedni. Es a hosszi évek
alatt szokasava valt, hogy az italokat egyszertien magaba 6ntotte, ami valéban moho-
sagként hatott. Most azonban nem Noé érdekl§dését kivanta folkelteni ezzel az egye-
diilallé mutatvannyal, hanem szdraz torkat szerette volna megnedvesiteni; sokat és
gyorsan ivott, a hiis bor megtijditotta a torkat. Késébb tigy vélte, ezlehet az oka annak,
hogy nem tud megszo6lalni. A hangja nem egyszerre ment el, fokozatosan halkult, ott-
hon még tudott suttogva beszélni a lanyat hazakisérg Jafettel, de aztan masnapra vég-
leg elnémult.

Abor kissé elbagyasztotta, fejében fajdalmas nyomast érzett, liktetést. Szeretett vol-
na Noé beszédére figyelni, annal is inkabb, mert tudta, most valami kivételes dologban
van része; a mindig oly tartézkodé férfi most egyediil 6hozza beszél, titkot fed £6l, de
mégse tudta kovetni, csak nézte az épiils barkat meg a c616pokrdl és a dombrol alak-
talanul leolvad6 arnyékat, figyelte az agy ékkotds munkasokat, akiknek egy csoportja
éppen ekkor emelt a magasba egy gerendat, a bronzcsigak nyikorgasa éles sikolyként
hallatszott, mintha ezer és tizezer fuldokl6 hangja tekeredne ki onnan; éneki pedig a
mellkasira neheziilt minden, ami itt volt, s amit dsszefoglalva csak egyetlen széval le-
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hetne kifejezni: biztonsag vagy bizonyossag. Szaporan vette a leveg6t, és izzadt. A le-
vegGégben egyetlen felh&t sem latott.

Aztan hirtelen csond lett. Nem tudta, meddig allt ott Noéval. Az allatokat mar el-
haJtottak Erezte, hogy valamit most neki is mondania kellene, de nem jutott eszébe
semmi. Visszaadta a tomlGt. Néman indult az 6szvére felé, a 1dbaban nem sok erdt
érzett. A kit mellett, ahol megitatta az llatot, letilt, arcat, homlokat ujjheggyel ned-
vesitette meg. Es nem tudta eldénteni, hogy abban, amit kohogve kikopott, torkanak
vére van-e, vagy csak az el6bb elfogyasztott bor nyalatél rézsaszintivé fakult csomojat
latja a kovezeten lassan szétfolyni. De mar ez sem érdekelte. Sarkaval szétdorzsolte a
kopetet. Erezte minden dolog céltalansagat. A vizzel telt valytinak koporséforméja
volt. Csak nézte. Sokaig nézte. Egyik pillanatban még kedvet érzett hozz4, a masikban
mar nem. S mivel értelmetlennek talalta a vizhaldlt épptigy, mint a ttizhalalt, annak
sem latta értelmét, hogy a halalt barmiféle forméban is siettesse. Es rovid ideig azt
hitte, hogy mar a haldl sem érdekli. Semmi sem, egyaltaldn, a semmi, a nem, az igen.
Kivéve Gestinat? Vajon hol lehet 6?

Erre a két fid sem tudott Valaszolni otthon. S mar éppen vissza akartak indulni,
amikor a napéras oszlop mogott megpillantottak a htigukat, aki pompas fehér hatason
it féloldalasan. A kot6téket Jatet fogta, ott ment végig a 16 mellett, gyakran pillantva
tol a lanyra, aki a sziil6i hazhoz kozeledve egyre csondesebb valaszokat adott a fianak.

A csalad valyogtéglabol épiilt hazban lakott, melynek lapos tetején kis fliszerkertet
alakitottak ki. A kornyéken nem ez volt az egyediili vialyoghaz, de az egyetlen volt,
amelyet kiviil is, beliil is fehérre meszeltek. A napos oldalon, végig a fal tovében edé-
nyek szaradtak, arrabb, egyetlen jokora kupacban az 6sszetort cserepek kisebb-na-
gyobb darabjait lehetett latni. Maga a mtihely is a haz része volt, két oldalsé fala a haz
hats6 falanak timaszkodott, f6léje sarga ponyvat feszitettek. Tobb labbal hajthaté ko-
rong allt odabent az alacsony és durva faragasa székekkel; a sarokba tapasztott ke-
mencének érett fligére emlékeztetd alakja volt. Fiigefat a karamok el6tt lehetett 1atni,
ketts volt belSle, nem messze egymast6l. Az egyik alatt fehér kutya aludyt, illetve ezt a
kutydknal sohasem lehet tudni, mindenesetre ott pihent le, fejét a labara hajtva cson-
desedett el, miutan az dllatokat bezartak. De amint meghallotta vagy orraval megérez-
te a 16 kozeledését, hirtelen folpattant és vadul ugatva rohant elére. Talain még Jafet-
nekis nekiugrott volna, havisszanem parancsolja az egyik fiti. Ok harman a bejaratnal
alltak, a rudakkal ferdén megtamasztott sz6nyeg alol figyelték a kozeledSket.

A napéra megnyult drnyéka tgy vetilt a foldre, mintha valami mélységet nyitna
ott; az egyenetlenség kovetkeztében megtort és elhajlott az egyenes, de azért igy is, a
latszolagos mozdulatlansag ellenére is tudhaté volt, hogy elmalt 6t 6ra.

Amikor a haz elé értek, Jafet Gestina felé nyujtotta két karjat, hogy lesegitse. Ebben
a pillanatban ott termett az egyik fid, aki lehetetlen médon 6sszecsavart turbant viselt
a fején, és kissé arrabb lokte az addig kedvesen, bizalmasan mosolygo Jafetet. Test-
vérhagit 6 vezette a sapadt apa elé.

Kerestelek, mondta alig hallhatéan a fazekas.

A lany nem felelt. Hogyan is mondhatna el, kivaltképpen egy idegen el6tt, hogy
hangot hallott. Hogy az utan ment. Két évvel ezel6tt meghalt anyja szdlitotta.

Most Jafet hajolt meg mélyen a fazekas el6tt, arcardl az elébbi kozjaték ellenére
sem tlint el a baratsigos mosoly. Menteni probalta a lanyt, mindent magara vallalt,
hogy & az oka a késlekedésnek, § tartotta 6], mert mindenféle furcsa allatot mutatott
Gestindnak, aki aztdn mindent tudni szeretett volna természetiikrsl és szokasaikrol.
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Es nemegyszer hozta zavarba 6t, mikor a lany az dllatok nevét kérdezte. Szabadon,
minden félelem nélkiil jartak a legveszedelmesebb ragadozék kozott is, melyek foldre
lapulva nyaltak Jafet kezét, és & Gestinaval egytitt prébalta meg kitalalni, az 4llat sze-
mébdl kiolvasni, hogyan is szélithatjak, milyen névvel illetik azon a vidéken, ahol faj-
tijabelivel természetes életet éL

A fazekas masik fia, aki mindeddig szétlanul allt apja mellett, most azt mondta, 6k
is lattak két labon ugralé allatokat, az egyiknek még a hasa is nyitva volt, s ha ismeri
Gket, mondja meg, mifélék, mi hajtotta Gket ide, vallalva egy vélhetSen hossza at vi-
szontagsagait.

Miel6tt azonban Jafet valaszolhatott volna, a fazekas csondesen a haz belseje felé
mutatott, egyértelmiivé téve mindenki el6tt, hogy az idegent vendégnek tekinti. A
lovat egy szolgalé vezette hatra és csapta panyvara az agyagos vermek kozelében. Ritka
és draga allat volt a 16, maganak Noénak is csak két-harom kancdja lehetett, nem sza-
mitva a kiscsikdkat, melyek jelentékeny értékiik miatt cseng6t kaptak a nyakukba.

Apdacskam, mondta halasan a lany, és eléresietett.

Odabent félhomadly volt, csak a legnagyobb helyiségnek szamit6 konyha falat torte
at egy kerek ablak. Innen nyiltak a sz(ik és sotét halocellak, amelyeknek bejaratat min-
deniitt ugyanaz a konnyd, halvanyzold szovet takarta, nyilvan alegyek és a sztinyogok
elleni védekezésiil, melyek oly keservesen meg tudjik roviditeni az ember almat. A
vendéget ide tiltették le, puha szényegre és sz6rokkel tomott parnakra. Mécsest a ho-
maly ellenére sem kellett gytijtani, szemiik hamar megszokta a sziirke levegé6t, mely-
ben leginkabb a nyers agyag szagat és az olivaolaj fliszerekkel még el nem kevert tiszta,
de kissé nehéz illatét lehetett érezni. Gestina hisit6ként mézzel édesitett vizet hozott,
majd aproé cseréptalkakat tett a korben 6 férfiak elé, amelyekbe mazsolat, tisztitott
diébelet és porkolt pisztaciat ontott.

Kenguru, mondta Jafet.

Nem értem, hallatszott a ttiloldalrél.

A nevek jelentését nem is lehet egybsl megérteni, magyarazta Jafet. Sokszor kell
mondogatni magunkban ahhoz, hogy megnyilatkozzék eléttiink az értelme, lelkiink
pihegd és zengd mélysége f616tt kell lebegtetniink, széra kell birnunk, hogy magardél
beszéljen, s ha mar kezdjiik érteni, a név elvezet benniinket ama teremts gondolathoz,
mely éppen olyannak latta a maga anyagtalan rendszerében 6nmaga megtestesiilésé-
nek egy lehetséges formajat, mint amilyennek mi latjuk képzeletiinkben, neviik sze-
rint a lényeket.

Ezt még annyira sem értem, hallatszott ugyanonnan.

Persze egyszertibben és viligosabban is lehetne ezt mondani: a név elrejt és ugyan-
akkor konkrétta tesz. A kimondott szavakban élet van, de az 6roklét mégis a csonddel
rokon, mert az tdl van az elmondhatén és megnevezhetén. A mi beszédiink forrdsa
ez a csend, enélkiil sz6lni sem tudnank; széval, nevekkel helyettesitjiik a végss elhall-
gatast. Es beszéliink mindenfélét, mintha értenénk, mirél, mintha pontosan tudnank,
mibdl. Az anyanyelv biztonsagos és meleg fészkében tudjuk magunkat, és nem tudunk
olyat gondolni, ami e fészektdl elidegenithetne és kiropithetne benniinket. A nyelvszé
és a gondolatszo olyan, akar egy asszony és egy férfi: minden 4j és eredeti gondolat
az § szerencsés egymasra talalasuk az 6roklét termékenyit§ csondjében.

Jafet bizonyara még tovabb folytatta volna, ha nem sz6l kozbe ugyanaz a hang, ame-
lyik kordabban kérdezte.

De hat a kenguru?
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Jafet, mieltt valaszolt volna, kivett a talkdbol néhany szem mazsolat. Mélyen be-
vagott alla és hegyesen el6reugr6 adamcsutkaja le-f6l ringott a csondben és félhomaly-
ban. Az alkonyi id6 kiemelte két szeme vildgosat, az élénk kékséget, melyet mintha a
sziirkeség osztott volna két félre, s amelyet az anyja, Noémi gyermekkoraban elalvas
el6tt csokjaval probalt egyesiteni; Hajnalcsillagnak mondva az egyiket, Esthajnalnak
a masikat.

Széval a kenguru, gondolta. Egy nagyon kézenfekv§ ellentmondds volt el6tte:
hogyha a vildg metafizikai mélysége csak akkor tarul {6l el6ttiink, ha megprobaljuk
elmesélni, akkor az a kérdés, mirdl is meséliink addig, mig e mélység f6] nem tarul.
Mintegy a mélységet kell megel6legezniink a meséléssel, de ebbe mar nem akart be-
lekezdeni. Helyette megfontoltan a kévetkez6ket mondta: Széval a kenguru.

Es azzal folytatta, hogy & ezt is szerencsés egymasra talalisnak mondand, marmint
a Gestindénak és a magaénak.

Ujabb mazsolaszemeket vett a szajaba.

A lany mindekozben mégiscsak meggyujtott egy kacsaforma mécsest, mely az § ta-
lalmanya volt; az allat hatrahajlé feje volt a mécses fogoja, s a testre simulé két szarny
kozott égett a kis lang.

Hogy az a két allat, mondta Jafet, mely délutan érkezett, miért viseli ezt a nevet,
azt Gestinatodl kellene megkérdezni, mert § taldlta ki, igen, Gestina segitett neki, s §
emiatt nem is lehet elég halas, amint a tobbi névért sem, amelyeket a maga részérdl
éppugy az allatokra illének és kifejez6nek talal, mint ahogyan Gestinat sem tudna im-
mar masik néven nevezni. Mert ha jol tudja, akkor a lany neve annak a Gestinanndnak
a roviditett alakja, akit tavoli hazdjaban istennéként tisztelnek, s amit 6 ,,égi sz6lG-
vessz§”-nek vagy ,,sz6l6vesszGany6”-nak forditana. Dalos kedv{i boszorkany és latnok!
Az iras titkdnak ismerdje és dlomfejtG! Mert ugye Gestinanna megfejtette testvérbaty-
ja, Dumuazi balj6s almat, és probalta megmenteni fivérét a pusztulastl. Dumuzi, az
»igaz fia”, akit errefelé inkabb Tammuizként ismernek, azonban mégse menekiilhetett
Innin elél, a démonok utolérték, és darabokra szaggattak. Ekkor a fijdalomtdl meg-
tort Gestinanna aldozatként ajanlotta fol magat, beleegyezett abba, hogy batyja helyett
az év felét § toltse az alvildgban.

Régi torténet ez, mondta a turbanos. Latom, j6l ismered. De Gestina csak egy fa-
zekaslany, aki nem ismeri atyad sz6lGvesszgjét.

Alany zavarban volt. Nagy, barna szeme f616tt szépen ivels szemold6két dsszehuizta,
s probalta magat hasznossa tenni; neszteleniil, mezitlab 1épdelt a sz6nyegen, vizet ho-
zott még, s valami tegnap stlt lepényt, hozza olajat és bogydkat. A fértiak beszédébe
nem lehetett beleszolasa, pedig anyja, mikor § megsziiletett, valoban ez utan az isten-
né utan nevezte el, azzal indokolva késébb linyanak doéntését, hogy e név majd vé-
delmet jelent neki, a végsd és utolsé pillanatban is ott lesz a foltamadas és az Gjjaéledés
reménye. Vajon tényleg az 6 hangjat hallotta-e, vagy csak képzel6dott? Mindenesetre
odaat, a domb tiloldalan senkit sem taldlt. Illetve ott volt Jafet, akit viszont nem ismert,
s akit varatlan folbukkanasaval, mert akkor is hangtalanul 1épdelt, megijesztett. Ezen
aztan nevettek, zavartan és szemérmesen, mintha legalabbis egymas titkat leplezték
volna le; Jafet nem akarta elarulni, hogy mit csindlt ott a f6ldon azzal a gilisztaval,
amelyiket a tenyerében tartva az ujjaval piszkalgatott.

Korbesétaltak a kis ligetben, ahol tobb ériasi karamba zarva éltek békésen egymas
mellett az allatok. Legtobbjitk a délutani héségtél bagyadtan fekidt, szunyokalt, csu-
pan néhiany majom hangoskodott az dgakon. Jafet petrezselyemzoldet tépett, azzal
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kindlta Gestindt, majd megvallotta, hogy nem érti, ezek a gilisztak hogyan csinaljak.
Nemiik szerint kellene csoportositania a fajokat, de van néhany, amelyekkel sehogyan
sem boldogul.

Beszélgetés kozben a levelek szlirte napfény lépésrdl 1épésre valtoztatta a lany ar-
canak szinét; olykor élesen ravilagitott az orrdra és sima homlokara, maskor meg fa-
tyolszerd arnyék takarta a tobbnyire folfelé gorbailé ajkat, kicsiny allat, mintegy tom-
pitva a Jafetnek bizakodasra okot ad¢ jeleket, hogy talan & is rokonszenves a lanynak.
Mert a szinbéli arnyalatok valtakozasa és tinékenysége kozben is allandé maradt a
lany arcan a mosoly. Mintha a talalkozas pillanatinak zavarat és 6réomét érizte volna
el nem mulén és jésdgosan, atszellemiilten valami ismeretlen izgalomtél, ami mar ér-
zékelhetSen ott volt a hirtelen elhallgatasokban, a visszafojtott és apr6 séhajokkal fol-
szabaditott 1élegzetiikben.

Ponyvaval fedett, kokuszrostokbdl készitett szényegre tiltek, ahol Jafet egyéb alkal-
makkor pihenni szokott. A lany a vallara cstsztatta konnyt tatyolkenddjét, hogy fol-
borzolja a nyakara simulé hullimos hajat. A karcsa, lanyos test szépségében, a szala-
gokkal feldiszitett ruhaban, a két el6regomboly6dé mell feszességében meg térdének
szinte hegyesen kerekedd meztelenségében és labfejének kikeményedd inas hiisiban
gyonyorkodott Jatet szeme. A ldny mozdulatara, amint egyenletesen prébalta szétosz-
latni hajat a valla f616tt, a ruhavagatbo6l elSttint a honalj gondor és izzadsagtol atitatott
szOrzete. Nyiltan, minden szégyenérzettSl mentesen nézte a lanyt, aki ettSl, a néma
hédolattél nem jott zavarba, természetesen viselkedett; nyugodt hangon mondta,
hogy 6 val6jaban nem ért az allatokhoz, kivaltképpen nem a nemi életiikhéz, de azt
tudja, hogy a gilisztak is a nadalyokhoz hasonlé médon csindljak.

S bar Jafet érezte, hogy a lany Gszintesége egészen bizalmassa teheti egytittlétiket,
s talan nem tal szerencsés dolog, ha maris, az elején kozbeszol, de sziikségesnek tar-
totta tisztazni, hogy nadalyon vajon azt ért-e, amin § pidcat. A valasz pedig olyannyira
megnyugtatta, hogy minden kétely nélkiil fogadta el az allitast, nem firtatva a tapasz-
talds koriilményeit.

Valami ellentétmentes egységrélvan szo, folytatta a lany. Pontosan neki sem vildgos.
De csak meg kell nézni az embereket, akik elveszettnek hitt feliikket a szerelemben vélik
megtalalni. A gilisztak, a piécak, a csigdk mintha még osztatlanok volnanak, teljesek,
amaguk nemében azok, s nem agy, mint az emberek, akik kozott csak kezdetben nem
volt nemi kiilonbség.

Azok akkor szellemlények lehettek, vagott kozbe Jafet, aki most nehezen tudta el-
képzelni, hogy foldi Iény nem nélkiili is lehetett. Mert, mondotta, az egyet jelentene
a halhatatlansaggal. Vagyis csak egész ember lehet halhatatlan, fél sohasem.

Kiilonos, mondta a lany, hogy ezt éppen 6 mondja, aki most egy katasztrofit sze-
retne talélni; készul ra, gilisztakat vizsgalgat a foldon.

Jafet nem sértédott meg. A tilélés, felelte, nem azonos az 6rok élettel. S hidba lehet
a giliszta a maga nemében teljes, ha képtelen bnmaga megtermékenyitésére, ha még-
iscsak szitksége van egy masik gilisztara. O persze nem hiszi, hogy a szerelemben az
ember visszakapja a hidnyz6 masik felét, mert ezzel elismerné, hogy az egyesiilésben
teloldodik és megsziinik a nemi kiillonbség, minek kovetkeztében Gjra létrejonne, még
ha csak egy pillanatra is, az a teljesség-azonossig, amelyrél Gestina az el6bb mint a
kezdeti ember alapvet§ és meghatarozo jellegzetességérdl besz€lt. Nem, 6 masképp
kepzeh a teljességet; a hlany ebben az esetben masképp jelentkezik, mivel szerinte
éppen a szerelmi egymasra talalasban kényszeriiliink arra, hogy részben vagy teljesen
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foladjuk magunkat. Es aztan ez a lemondas vagy aldozat fog benniinket meghataroz-
ni, a masikhoz és az 6nmagunkhoz valé viszonyunk; egy alapjdban bizonytalan és el-
lentmondasokkal teli kapcsolat jon ezdltal l1étre, legyen az egyébként barmily kiegyen-
salyozottnak mondhaté, a viltakozé érzéseink, amelyek hol alkalmazkodnak, hol pe-
dig a mi kedélytink kovetel a masikt6l megértést és alkalmazkodast, lassan elfeledtetik
veliink, mit adtunk f6l, vagy mirél mondtunk le kordbban e kapcsolat érdekében. A
gondosan kidolgozott puha szarvasbdr is viligosabb drnyalatot kap, ha a tenyeriinkkel
abba az egy iranyba simogatjuk, s s6tétebbet, ha visszafelé.

Beszéd kozben Jafet finom homokot csorgatott egyik markabol a masikba. Ahol a
tenyere gyéngén meglzzadt ott lepkeszerti foltként tapadt bérére a csillogé homok.

Egyébként meg nem is tudja. O csak Khamot és Sémet litja maga eldtt. Es az is
lehet, hogy neki, marmint Gestindnak van igaza. Kham birtokolja asszonyat, mikoz-
ben Szatisz engedi, hogy birtokolhassa. Mert az a né nemcsak vagyakat tud ébreszteni,
de tgy tudja fogva tartani Khamot, hogy kézben 6 hiszi magat az asszony teljhatalma
uranak, fényl§ napistennek, aki egyetlen sugaraval boldogga teheti a test és az érzé-
kiség sotét vilagdban sinyl6dé asszonyadt. Sém nem testrdl és nem Mirjamrol beszél,
hanem a lathatatlanrol, a teljesrdl és tokéletesrdl, aki érti, mit mond, aki tudja, mirdl
hallgat. Aki ismeri legtitkosabb gondolatait is, s aki tigy hallgatja meg az imait, hogy
kozben mar érte imadkozik. Mert 6 neki mindenért megbocsat, mert Sém is minde-
nért megbocsatott neki. De megcsokolhatja-e az arcat, ha nem latja, kérheti-e, hogy
csak 6t szeresse, s 6rajta kiviil senki mast.

Alany apré, szuszog6 nevetést hallatott. A hajat simitotta hitrafelé, mikozben szét-
nyilé ujjaival f6lszedte az arcaba 16g6 tincseket. Ekkor, félrepillantva vette észre a két
ugralé allatot.

Jéfet is arra fordult. Ujabbak, mondta nem til lelkesen. De vajon mifélék?

Gestina nézte, majd néhiny masodperc utin megszoélalt.

Kenguruk, mondjuk.

Jafet visszanézett a lanyra. De nem szélt, nem kérdezte, honnan tudja. Elég meg-
gy6z6en hangzott.

A tobbiek sem vartak magyardzatot, nem vontdk kérdére a lanyt, hallgattak tovabb
Jafetet, aki Gestina kiilonleges névadasi képességét Gjabb példakkal kivanta bizo-
nyitani. Masrészt meg a kimaradas miatt is elnézGbbé akarta tenni a fazekast, aki ez
idaig egyszer sem szolt. Kiilonos, csak mereven, a hallgatds bilivos elGkelGségével nézte
6t, tgy, mintha mindent tudna és értene.

Mis legyek szallnak a viragokra, mondta, és masok az tiriilékre. A tehén sem ugyan-
azokat csapkodja a farkaval, mint amilyeneket egy bomlasnak indult tetem szétfolyo,
rozsaszin orraban vagy fekete fiilében lehet latni. Gestina mindegyiknek nevet adott:
bundas pihelégy, ivegpotrohu, gyaszlégy, kék dongolégy, doglégy, huslégy, zengé he-
relégy, furkész viraglégy, egyfoltos pdesik, tavaszi bogoly. Legjobban azonban a szita-
kotsk tetszettek neki, melyek vagy furcsa koroket irtak le a levegében, vagy pedig egy
helyben latszottak lebegni. A lany az egyiket szép légivadasznak nevezte, mert valésa-
gosan is sz€p volt a hossza, kék testével, rajta a korbefuté fekete csikokkal, folotte a
torékeny és attetszd szarnyaval.

Aztan halkan, nagyon halkan azt mondta a fazekas, hogy valdban, a szitak6t6k na-
gyon szépek.

De a suttogast nem értette Jafet. Varakozon figyelt, hatha mondani akar még va-
lamit, de a lany apja, aki az el6bb egészben nyelt le egy kisebb bogyét, mely most ott
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szart valahol a szive alatt, nem mondott tobbet. Gestina eltint, nem latta sehol. Oda-
kint még vilagos volt, halvany narancsfény vilagitott be az ablakon, szeliden és bavan,
szépen elcsondesitve a vilagot. Csak a miihely f6l6tti ponyva voroslott tgy, mintha a
kovetkezd pillanatban lingra akarna lobbanni a forré alkonyati levegétdl.

Elvesztette a hangjat, beszélték aztan a fazekasrol. Pedig a hang, tudtak azt az em-
berek, nem afféle testtSl konnyen elval6 ékszer, mint a karkots vagy a fillonfiggd vagy
a nyakban hordott fiiszeres-talizmanos zsdkocska. Csak ama bels§ hang maradt meg
neki, amelyen gondolatait hallotta, de ez is mar csak agy volt benne, mint egy temp-
lomi szajha méhében a halott magzat, mely ha egyszer napvilagra j6, akkor sem kap
levegét.

Jafet, mikor a vendéglatast megkoszonve folallt, és gyalogosan tavozott, lovat ott-
hagyta ajandékba, fél kézzel a napéranak tamaszkodott, hogy kipiszkaljon sarujaboél
valami kis kavicsot. A napdra most egyetlen sétét oszlop volt a valyoghazak kozott,
mint egy feltartott ujj, mely a f6ldén reggelig mar nem mér tobb idét, helyette a ki-
gyullad6 csillagokra mutat: nézzétek, elforgatom az eget fénytelen tengelyem koril!

Jafet csak tdvozoban, amikor maga a fazekas kisérte el egy darabon, tartva a fehér
kutya timadasatol, csak akkor merte el6hozni, hogy nekinagy sziiksége lenne Gestina
segitségére, s arra kérte, engedje el 6t valamelyik szolgdl6val vagy testvérével, tulaj-
donképpen a lovat is azért hagyta itt, Gestina agyagba irhatna az dllatot nevét.

Agyagba, ismételte elgondolkodva a fazekas. Majd anélkil, hogy valaszt adott vol-
na, visszafordult, és sietGsen indult a haz felé, mint akinek hirtelen eszébe jutott valami
lényeges.

Jafet az oszlopndl varakozott még egy darabig, de minthogy nem jott ki senki a
hazbol, hazaindult. Azt hitte, tobbé nem latja a lanyt. Felesleges volt az a sok sz6, fe-
csegett, okos akart lenni, taldicsérte Gestindt, elrontotta. Am annal nagyobb volt az
amulata, mikor mdsnap mar koran reggel az ébredezé allatok mellett, a kokuszsz6-
nyegen ilve talalta a mosolygés lanyt. Az apjanak készitett éppen reggelit. Csak 6k
voltak ott ketten. Kosarbol szedegette el a mézet, a trot, a vajat, a gyiimolesoket. A
tazekas tidvozlés helyett az 6szvér oldalan mélyen aldcsiingé csomagra mutatott. Ar-
rabb, a deszkapalank mellett 4 ketrecek sorakoztak tiresen, egymasra pakolva, me-
lyeket tegnap este hordtak ide a ladakészitGk. Némelyikbe azonban, hogy véletleniil
nyitva maradt az ajtaja, maris bekoltozott egy-egy madarpar.

Jafet az 6szvérhez lépett, leemelte a szijakkal gondosan atkotozott bért. Zsiros sar-
gaagyag volt benne, silyra vagy fél talentum.

Az irdsnak, szolt oda a lany.

Noé is megjelent késébb, gorbe botjaval hangtalanul evezett a palmafak alatt. A
tazekas mellé ult, és szotlanul figyelték, mint vagja és gytrja és lapitja a tablaformaba
az agyagot Gestina, s mint 6ntozi gyongéden vizzel Jafet a vékony lapokat, vagy mint
hegyezi a stilust azzal a fényes gorbe késsel. Aztan elhivta a lany apjat, hogy nézzék
meg az épitkezést, igyanak valamit a katnal.

A munkasok csak most, hogy erésodott a nap, tltek le reggelizni a c616pok tovébe.
Forré olajos langost ettek fokhagymaval. Ilyen kozelségben a f6léjitk magasodé csu-
pasz gerenddkbdl semmit sem lehetett kinézni. A c6lopok mint disztelen oszlopfSk
tartottak a barkafenék 6lnyi vastagsagu gerendait, s oly stirtin és szabalyos rendben,
hogy arkadszerd utcacskdk nyiltak a hidnyos és befejezetlennek latsz6 tetzet alatt. A
nap széles és ferde sugarakkal vilagitott be oda, konnyeddé, szell§ssé varazsolva igy a
hatalmas épitményt. Majdcsaknem lebeg6vé és dlomszertivé, igen, a fazekas das zold
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kerteket képzelt oda, 16g6 loncokat, futé repkényt, tiiggeszkedd gytimolesoket. Az
egyik oszlopban valaki fényes szeget hagyott; tompa, négyszogletd feje arvan gorbuilt
folfelé, nem huizta sily, nem akasztottak oda semmit.

A katndl bort ittak. A fazekas megtanulta kortyolni a bort. Hosszasan izlelte, nyel-
vével forgatta és szoritotta szdjpadlasihoz, csak azutan nyelte le, lassan, 6vatosan. Noé
elégedett volt. Egész napokat toltottek igy egyiitt. O tudta, hogy a fazekas nem beszél-
het, ezért 6 sem szolt. S ha torténetesen zaporesd hullamzott végig a vidéken, elverve
a port, megkeményitve az olvadt szurkot, egyiitt hizédtak be a sitorba Noémi és a
tobbiek mellé, és § a szemével nyugtatta meg, hogy ez még nem az.

Csak hdlni jart haza, mihelyében tobbé egyetlen kors6 sem késziilt. A fiik oda vol-
tak az allatokkal, kiilonben is azt tartottdk, hogy apjuk meghaborodott, hiszen a sza-
vakat is elfeledte, beszélni sem tud. A lanyat kisérgette, oda s vissza, mas egyébbel nem
is torédott. Hogy 6 lent fog maradni, azt tudta. Aminthogy azt is, hogy Gestina Jafettel
megy. Folszall, elrepiil.

Es ha erre gondolt, mint legutébb is a katnal, akkor olyasmit érzett, amit egyébként
sem tudott volna elmondani, sz6va tenni, mert az olyan volt, ahhoz tudna hasonlitani,
mint mikor valami igazdn nagyot, komolyat, kivételeset alkotott fazekaskorongjan:
orom, gbg és megnyugvas volt csondjében.

Hallgatott.

All6 dél volt. Az ég tetején mintha a nap is megallt volna egy hosszi percre.

Es 6 kevés kis borral a szdjaban kénnyen hallgatott.

To6th Krisztina

VISSZABESZED

En, aki lassan jarok,

és hamuzok a sziirke vizbe,
fogalmam sincs, hogy mit kivannék,
tényleg legyen-e teljesitve,

ami tort lett: egészen, masként
kéne-e még? Ha lenne ive?

Hidbaval6 visszabeszéd, de mégis:

szamon tartom, ez a sohase ize.

Mindig tudom, hogy sem-sem vagy is-is van,
mert szem el§l az ember ne veszitse,

ha tényleg 6sszetorte. Ha egészen

nem hive mar, még ugy se. igy se.





