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NYELV ES (HAZAJARO)
LELEK

Fehér Béla: Zoldvendégld
Maecenas Kiaddé, 1990. 251 oldal, 85 Ft

Fehér Béla: Torokméz
Maecenas Kiaddé, 1992. 297 oldal, 198 Ft

Fehér Béla: Romfiirdd
Maecenas Kiadé, 1995. 237 oldal, 495 Ft
(egyes boltokban 50 Ft)

,Fehér Béla munkdssiga a kilencvenes évek ma-
gyar irodalmdnak legérdekesebb kisérlete.” Ezzel a
mondattal zirja néhany soros ajanlasit a
ROMFURDO hatlapjan a kiad6 (névtelen) fiil-
szovegirdja, és ett6l a mindsitéstdl a kortars
irodalomban jartas olvasénak akkor is felsza-
lad a szemoldoke, ha tudja, hogy egy konyv
onreklamja nyilvan nem a szigora értékitélet
helye. fratlan illemszabaly, hogy az effajta ti-
tulusokat, ha az aru ajanlasara, az olvasoéi ér-
dekl6dés felkeltésére valok, bizonyos sziikitd
kiegészitésekkel (,taldn a legérdekesebb”, ,az
egyik legérdekesebb”) hasznaljuk. Ellenkezd
esetben a mindsitést tobbé-kevésbé komolyan
kell vennuink, és azt kell kérdezniink: olyan
banga népség lenne a mai kritikusok serege,
hogy — nem sziinvén meg panaszkodni a kor-
tars préza siralmas allapotan és valamirevalé
mivek hidnyan — egy ilyen ,legérdekesebb”
prézai produktumot az irodalomrél sz6l6
kozbeszédben nem emleget, arrdl sz616 elem-
zéseket nem tesz kozzé, joszerével a létezésé-
rél sem vesz tudomast? S vajon értékitélettel
felérs érdektelenség lenne ez a gesztus, vagy
egyszertien a széban forgé miivek nem isme-
rete; érdesebben: a kortars prézat vizsgilé
kritikusok jaratlansaga valasztott teriletiik
egyes régiéiban?

Fehér Béla harom regénye kétségkiviil fi-
gyelemre mélté produktum. Nyelve — igaz, a
TOROKMEZ-ben kissé mar megkopva, a ROM-
FURDO-ben pedig csak az epizédokra szorit-
kozoén — izgalmas, eredeti, egy sosem volt, ar-
chaikus tdjnyelv imitacidja, melyben az egyéb
vonatkozasban is felbukkané Mikes Kelemen
és Zrinyi Miklés éppugy fellelhetd, mint a ta-
nulminyiré Foldi Janos, az elbeszélG-verseld
Gvadanyi vagy az iskoladramak ,népi” ko-

médiabetéteinek nyelvi hagyatéka. Alakjai
koziil néhanyan emlékezetesek, a torténetek
olykor érdekesek, mindhirom regénynek
vannak olyan részletei, amelyek mulatsago-
sak, élvezettel olvashatok, és — ha hasonlitgat-
ni akarunk — kiemelkednek a mai magyar
proza atlagabol. A kritikusok tehat csakugyan
hibat kévettek el, amikor tigy mentek el mel-
lette, mintha a viligon sem volna; és ezt a
mulasztast csak noveli az a koriillmény, hogy
megjelenésiik idején a kotetek némi kozon-
ségsikert arattak. A kritika mulasztasa tehat
tovabb szélesitette a szakma és a kozonség ko-
zotti szakadékot. A kiadé mindsitése azonban
talzas. Fehér regényei még legerGsebb olda-
lukat, nyelviiket tekintve sem allnak j6t ma-
gukért maradéktalanul, szerkezetiik, cselek-
ményvezetésiik, jellemdbrazolasaik és egyéb,
regényrdl szélva elemezni szokott vondsaik
tekintetében pedig salyos fogyatékossagaik
vannak. (Koztiik olyanok, mint a szerkesztés
igyetlenségei, amiket észrevenni — ha mar a
szerz$ atsiklott felettitk — szerkesztéi feladat
lett volna. Sajnos a palyakezdd ir6k a nyilva-
nossag elé torténd kilépésiik elStt nem kap-
jak meg az elvarhat6 szakmai segitséget azok-
t6l az emberektdl, akik éppen a miivek irds-
technikai kérdéseiben jaratosak. Talan azért,
mert sok kiadénal nincsenek ilyen emberek.)

Megneheziti a biralé dolgat, hogy mind-
azokra a hibdkra, amelyek a regényekben ki-
mutathatok, taldlhatunk ellenpéldat a vilag-
irodalomban; a hibatlanul megirt regény pe-
dig korantsem biztosan érdekes. Igaz, Fehér
regényeinek erényei sem korszakalkoté uji-
tasok. A sosem volt, archaikus-tajnyelvi ele-
mekbdl épitkezd fiktiv dialektusnak olyan
el6képei vannak, mint Esterhdzy Csokonai
Lili-kényve vagy Hatar Gy6z6 GOLGHELO-
GHI-ja. (Webres PSYCHE-je azért nem, mert
ott az ir6i torekvés a korabeli nyelv hiteles
megszolaltatasa volt.) Az anakronizmusok vé-
letlenszert és (legaldbbis latszélag) funkci6t-
lan halmozasa gyakori jelenség a Fehér-regé-
nyekben. De ahogy a TOROKMEZ-ben egymas
mellé keriil a Mikes Kelemen korabeli Torok-
orszag és az Akacfa utcai hasznaltcsillar-tizlet,
vagy a pacalporkolt és az azt orvul elfogyasz-
t6 Néocide Sziloxdn ER Melamin 64 UFO le-
génysége, ugyanugy talalkozik Ransmayr Az
UTOLSO VILAG-dban Ovidius és kortdrsa egy
kozépkori kisvaros vilagaval, fiktiv mitologi-
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ak torténéseivel és huszadik szazadi kellékek-
kel (vindormozi, buszmegall6, mikrofonok
stb.), anélkail hogy a mi esztétikai értékei fel-
morzsolédnanak. Maga a ,keleti torténet”, il-
letve a torok tematika a magyar és a vilag-
irodalomban egyarant adott korszakokhoz és
irdi torekvésekhez kotddik; am ez aldl is van-
nak kivételek. Ivo Andri¢ A VEZIR ELEFANTJA
vagy Sadoveanu PERZSA DiVAN-ja és még jo
néhany balkdni ir6 munkai a példazatos ab-
szurd eszkozeivel Gjitottak meg ezt a temati-
két, és a magyar irodalomban is, bar Jékai és
Gardonyi 6ta inkdbb csak ifjasiagi mivek
ir6dtak a torok vilagrél, éppen az utébbi
években elevenedik fel Hernaditél Hay Jano-
sig tobbeknél. Maga a forma, tehit a csekély
mozgassal jaré alaptorténet és az abba ikta-
tott, esetleges mesék sorozata, éppen az effé-
le keleti torténetek mintdival, az EZEREGYE]-
SZAKA-tipusi  mesekolligitumokkal valt is-
mertté Eurépaban; tehit magiban véve ez a
forma sem mondhaté a témaval Gsszeegyez-
tethetetlennek. Végiil éppen az e szdzadi iro-
dalomban latunk ismét olyan torekvéseket,
hogy az ir6 nem prébdlja arnyaltan dbrazolni
alakjait, hanem visszataszité vonasaikat kari-
kirozva formadlja &ket bizarr szoérnyekké és
szanalmas férgekké — olykor a maga médjin
nagyszabasa regényviligot teremtve (mint
Joyce vagy Kafka). Ha tehat mindezeket a sa-
jatossagokat Fehér Béla regényeiben hibdk-
nak nevezem, azt nem az ezekkel az iréi el-
jarasokkal szembeni altalanos elutasitas (kor-
latolt és ultrakonzervativ) pozicijabol te-
szem, csupdn itt, most és igy tartom elfogad-
hatatlannak.

ZOLDVENDEGLO

Az els6 regény torténete roppant bizarr, bar
nem talsdgosan bonyolult. Pézsma gazda, a
kosélyszegi vadaspark allatgondozéja éppen
egy doglott teve elfoldelésén munkalkodik,
amikor egy ,pancéros” szerzet vagtat el mel-
lette. A falu intelligencidja, a tanit6, a pap és
az orvos (utébbit az iré Feri nagyapa néven
emlegeti) el6bb arra gondol, hogy maga a
szarnyas lovon jaré szép piros hajnal lehet az
illetd, egyenesen a SZIGETI VESZEDELEM nyol-
cadik énekébdl. Ez ellen azonban tébb koriil-
mény is sz6l, egyebek mellett az, hogy a
szemtand elmondasa alapjan a lénak ,,anny:
szdrnya sem volt, mint a foskipd légynek”. A pap

és a gazda visszatér a helyszinre, Gtkézben
felveszik Kostokst, a templom quasimodéi
termetd harangozdjit, aki azonban elragad-
tatdsba (és szarba) esik, és vadkant kialt, ami
itt Gjabb Zrinyi-utaldsnak tinik. Ekozben a
pancéros egy falubeli gérébdl keriil els. Az
orvos a rendelgjébe viteti, és megprébilja el-
latni, mar amennyire egy félszerzet esetében
lehetséges. A kisértet (vagy mi) az id6kozben
szintén az orvoshoz kertlt templomszolga
szajaval szélni kezd: elarulja, hogy Foldi Ja-
nos (1755-1801) kolt6vel, orvossal és termé-
szettuddssal, a magyar noévényrendszertan
megalapozdjaval azonos. Hosszan beszamol —
jorészt az idegrendszert érints — kutatdsairol,
majd eltinik, és sorra jarja Feri nagyapa be-
tegeit, pontos diagndzist tartalmazé leveleket
és a kiilonc terdpias médszereibe belepusz-
tult paciensek tetemét hagyva maga utan. Az
orvos végil megunja a hiperaktiv hazajaré
ténykedését, praxisit felszamolva a falu kocs-
madja helyén zoldvendégl6t nyit, és szoros
kapcsolatot dpol Pézsma gazdaval, aminek
nyomat a vadaspark ritkul6 allatallomanya és
egy titkos notesz zengzetes francia ételnevei
mutatjdk. (Magyarra forditva effélék: teve-
krémleves, vadmacskakotlett, pavaszuflé, far-
kaslapocka, majomagyvel§ slafrokban stb.) A
cselekmény folytonossagat epizédok — kar-
tyaparti a papndl, a kocsmaros és a cukrasz
Osszetlizése a kerthelyiségben stb. — és néhany
mese szakitja meg, Matyas kirdly lovarol, ami
elveszett, és nem is lett meg, hét tiindértest-
vérrél, miegyébrdl. Tovabba rendszeresen fel-
bukkan két, repiil6 sutSlapiton kozlekedd
vandorpék, akik koziil az egyik alighanem az
ir6, a masik az olvasé alteregéja.

A regényben emellett benne van egy ma-
sik, az irodalmi és torténelmi toposzokbol ki-
rajzolédé torténet is. ,,A szolds azt tartja, hogy
nem lehet olyat mondani, amit ne mondtak volna
mdr elébb” — mondja a pap egy helyiitt. Hoz-
zatehetjik: amit ne mondtak volna legalabb
kétféleképpen. A ,,pancéros” alakja egyszerre
utal a SZIGETI VESZEDELEM-re és az U] ZRi-
NYIASZ-ra (Mikszath masutt is sz6ba keriil a
regényben). Dr. Foldi torténetbe emelése —
egy racionalis materialista kisértete! — &rilt
otlet, bar megvan a maga logikdja (Foldi is
irt torok targya kolteményt, mint Zrinyi, irt
killone — bar nem étel-, hanem gyo6gytea- —
recepteket stb.), és az iré tovabb erdsiti (jol-
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lehet lefokozé mozzanatok kiséretében) ezt a
parhuzamot. Foldi éppagy mas szdjaval — a
nyomorék, féleszii harangozééval — beszél,
mint a hadvezér Zrinyi a kolt§ Zrinyiével. A
két helyszin is hasonl6; a SZIGETI VESZEDE-
LEM-ben a léhaton érkezs hajnal ,esék ily két-
kedd elmélkedésben: Thon mennyi holtlest fekszik
ezen helyben, Nagy levegd eget elveszt biidisség-
ben”, a pancéros feltlinésekor Pézsma gazda
igyekszik elvermelni a dogkat mellett a teve
tetemét. Ugyanaz a lefokozé parhuzam.

Néhany utaldsbdl az is megéllapithato,
hogy a regény fiktiv id6terében mely idGsi-
kok metszik egymast. Az alaptorténetet a ke-
rékpar, a Leffel-féle szélkerék vagy Mikszath
emlitése, illetve Ovarga tata oregapja, aki
Damjanich alatt volt vérés sipkds honvéd, a
XIX. szazad végére tdjolja. A sz6lasok, babo-
nas beszédfordulatok, a székészlet altaldban
nyelvijitds el6tti nyelvéllapotot tiikréz, bar
ez nem jelent feltétlentil XVIII. szdzadot, hi-
szen a miveltségtdl nem érintett paraszti ko-
z0sségrél van sz6 (szélasrendje és hangmo-
dosulasai alapjan talan a Hajdasagban).
Mindemellett korjelz6 a feltimadé Foldi Ja-
nos maga is. A pancéros, akinek alakjat ma-
géra olti, mar mas idébe tartozik; a SZIGETI
VESZEDELEM-hez kapcsolédéan 1566, Sziget-
véar ostroma, de — egyebek mellett a vadkan
emlegetésével — az 1650-64 kozotti idGszak,
az ifjabb Zrinyi is esziinkbe juthat. Ezeken ki-
viil, egy meghatarozatlan idGsikban mozog a
két stuitSlapaton kozlekeds vandorpék. Ez, te-
hat ir6 és olvasé (mar amennyiben 6k a van-
dorpékek) idénkiviilisége és az idénkiviiliség
altaldban a Fehér-regények legfontosabb sa-
jatossiga. Igy keriilhetnek egymas mellé
maltbeli, jelen- és a torténetbdl nézve jovo-
beli térténések és mesebeli, legendds-mitikus
mozzanatok a fikcié kozegében.

TOROKMEZ

A misodik regény sok tekintetben visszalépés
az els6hoz képest. A ZOLDVENDEGLO kreativ
cselekményvezetését az EZEREGYEJSZAKA-ti-
pusu skatulyaldanc mintdjanak kévetése valtja
fel. A nyelv is egyre kevésbé izgalmas, bar a
beszédmoéddal vald jellemzés itt fontosabb
szerepet kap, mint korabban. Csapda ez: mi-
nél izgalmasabb feliiletd az alapszévet, amire
az ir6 dolgozik, annal kevesebb tere van a ki-
emelésekre, elkiilonbéztetésre, és minél na-

gyobb gondot fordit az utébbira, annal jelleg-
telenebb lesz a hordfeliilet. A megoldas alta-
laban az lehet, hogy egy mondattanilag 6ssze-
tettebb iréi narraciébdl elsGsorban egyedi
szokészlet és néhany jellemz§ szélasforma al-
kalmazasaval emeljik ki a nyelvileg jellem-
zett alakok szovegeit. A ZOLDVENDEGLO nyel-
vi alaprétegébdl kiindulva ez a feladat alig
latszik megoldhaténak; Fehér Béla legalabbis
nem prébalkozik meg vele.

A torténet a ZOLDVENDEGLO-énél is kar-
csubb. Fészerepldje egy magyar szirmazasa
fiatalember, Mikes Kelemen nagybdtyja, akit
azonban a rodost6i bujdosé leveleiben nén-
jének szolit. A torténet kezdetén lép Kalefas
Kirkkepenekli ulemé szolgdlatiba mint tar-
salkod6 és mesemondéd; kordbban a Sultan-
hamet csurgékitjanak 6re volt. Innen kezd-
ve maga a térténet sem sokkal tébb, mint egy
a kozbeiktatott epizédok koziil; legfébb érde-
me taldn az, hogy megérezteti a torok harem
nehéz levegdjét, az 6rokos bizonytalansag fe-
sziiltségét. Szamos tanulsigos torténet el-
monddsa utan az ulemanak menekiilnie kell,
igy a f&szerepld szolgabdl vezetd lesz, a torok
boles és vilogatott kisérete meg sem 4ll Haj-
dahadhazig.

A TOROKMEZ legnagyobb baja az iréi
aranyérzék hianya. A f6cselekmény és az epi-
z6dok aranya éppen a lehetS legrosszabb;
ahhoz, hogy mesefiizér legyen, tilsagosan
hosszadalmas a fGszéveg, de ahhoz, hogy
egységes torténet legyen, talsigosan sok a ki-
téré. Igy nem lehet rd mast mondani, mint
hogy egy hosszabb elbeszélést, néhany révid
torténetet és egy-két tanmesét a szerzé min-
den ok nélkil ésszemontirozott; fél kotetre
val6 remek novellat higitott regényimitacié-
va. Kar érte, mert néhany mozzanat, részlet
és epizdéd még igy is emlékezetes marad.
Ilyen a DANSZ MAKABR, az ERKUL KIVEGZESE,
a MIKULAS, a VLAGYIMIRI SZUZANYA TALAL-
KOZASA ITLLES PROFETAVAL, a SUPLYIKAC, A
TUZNYELO és még néhany.

ROMFURDO

A harmadik regény egyebek mellett arra va-
16, hogy a két korabbi kotetet — ha érdemes,
ha nem - trilégiava bévitse. Errél a munka-
r6l mar nem lehet azt mondani, hogy torté-
nete egyszerti. Ebben a regényben ugyanis
allanddan torténik valami, mikézben nem
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torténik semmi. A helyszin annak a haznak a
romja, amelyben a TOROKMEZ szerepl6i lete-
lepedtek, és ahol azutan Feri nagyapa prak-
tizalt a ZOLDVENDEGLO elején — vagy inkabb
ahol vendéglét nyitott a végén? nem tudni.
Ez a hatdrozatlansig azonban a szerzének
nincs ellenére, hiszen éppen azért elmondha-
tatlan a regény torténete, mert annak torté-
nései a szerepl6k interpretici6jaban laprol
lapra valtoznak, mindenki mindenre mads-
képp emlékszik, nemcsak mint a tébbiek, ha-
nem mint néhany oldallal korabbi 6nmaga.
A ZOLDVENDEGLO-h6z kapcsolja azonban
ezeket az alakokat létezésiik sajatos min&sége
is. Ezek a szereplSk ugyanis — hasonléan ,,Dr.
Foldi Janos”-hoz — kivétel nélkiil a 1ét és nem-
lét hataran egzisztalé kisértetek, hazajarok,
ladvércek, kopogtatok és fantomok — akik ra-
ja egy beszélg pehelyrécetojassal kerekedik
ki. Hogy maga a torténet narratora minémd
lenne, arra egyfelél az a kortlmény utal,
hogy egyaltalan érintkezni tud a félszerzetek-
kel; ugyanakkor eszik is, méghozza sokat és
nehezet. Ez a koriilmény persze nem jelenti
feltétleniil e vilagi mivoltat — elvégre a holtak
is visszajarnak egyes kultuszokban az ételal-
dozatért.

Még egy roppant érdekes vondsuk van
ezeknek az alakoknak. Félszerzeti létuk
ugyanis kettds természetii: egyrészt mint be-
sz€16, aktivitast mutaté hazajarék jelennek
meg és tevékenykednek, madsrészt azonban
novényi alteregéjuk is szerepel; Jeromos
nagyapa példaul diéfaként. Az § atvaltozasat
irja le Fehér (a tobbiekét az olvas6 képzele-
tére bizza): amikor meghalt, kibicskaztak a
bal szemét, és egy di6ét nyomtak a helyére. ,, 4
ldltosokkal szoktak igy cselekedni, nehogy visszajdr-
janak szalonndt lopni” — kommentalja az esetet
a szerz$. A regény mitolégiaja azonban bo-
nyolultabb az Eurépaban ismerteknél, talin
valamikori animista hitviligunkat igyekszik
rekonstrualni Fehér. Anal6giai azonban tavo-
liak. Egyes ausztrdliai kultdrak haldllal kap-
csolatos hiedelmei k6zott szerepel, hogy a ha-
lal nem egyszeri, ha tgy tetszik: nem pont-
szerd jelenség. Szerintiik a haldl utan a lélek
haromfelé valik: egyik része a talvilagra jut,
a masik a torzs ivévizkészletét 6rzi, majd ro-
videbb-hosszabb id6 elteltével novényként
vagy allatként reinkarnalédik, a harmadik 1é-
lekrész pedig a torzs vadaszteriiletét jarja, és

a mi hazajaré lelkeinkhez hasonlé csinyeket
kovet el, ha a teriiletre idegenek 1épnek, vagy
ha az utédok valami méltatlansigra vetemed-
nek. Az § jelenléte nem egy csapasra sztinik
meg, mint az eltivozé és a reinkarnalédé 1é-
lekrészé, hanem fokozatosan gyengiil, mig —
ahogy alakja kikopik leszarmazottai emléke-
zetébdl — lassanként elenyészik. Erre emlé-
keztet§ médon léteznek a ROMFURDO szerep-
161 is, akik rdadasul meg sem halnak életiik
befejezéseként, csupdn elttinnek; az egyik az
ebéddel indul a mezdére, a masik a katra vi-
zért, és masnap csak a vodrot, az ételhordét
talaljak meg a csalddtagok. Ezek az alakok
szilletnek aztan 1j, félszerzeti életre, amikor
a ROMFURDO narratora visszatér Gsei birtoka-
ra (hogy milyen létmin&ségben, az nem tisz-
tazott: ,, Kezdetben vala tehdt, hogy egvyediil matat-
lam az 0si tanyahdzban, a végére pedig eltiintem
szépen”). Tovabb er6siti a kultikus parhuza-
mot az a koéralmény, hogy Gorbekerti Sza-
koly (,atydm, a munkakerild béljos”) csontjai a
kitbol kertlnek elG; ezt koveti az 6 megjele-
nése is a szerepl6k soraban.

Anélkiil, hogy kivonatolndm Roéheim Gé-
za Osszes muveit vagy Frazer ARANYAG-it,
annyit mindenképpen leszogezhetek, hogy
Fehér Béla szamara a halal egyszerisége és az
id6 megfordithatatlansaga elfogadhatatlan,
és ennek az ellentmondésnak a miibe helye-
zéséhez archaikus hiedelmek elemeit talalta
a legjobb katalizatornak. Kar, hogy ezek ir-
racionalizmusat 6nnén raciondlis gondolko-
dasaval csak goresos ironizalas kozepette tud-
ja Ossze(nem)egyeztetni. Adott esetben a sti-
lizaciénak mas dtjai is lehettek volna.

Nyelv és bolcselet

Az els6 Fehér-regény elsGsorban nyelvterem-
t6 erejével hatott. Az archaikus, tijnyelvi és
mai nyelvallapotot tiikr6zé fragmentumok-
bél sajatosan eklektikus, 6ntérvénytien 1éleg-
z6 nyelvi vilagot teremtett. Ez a sz6lasgazdag,
ront6 és konyorgd formulakkal dtszstt nyely,
ha formalisan talan nem is, képalkotasaban,
nyelvi logikajaban hitelesen jeleniti meg a
primer ember sokszor inadekvit reflexiéit, és
ebbdl gazdag, izgalmas alapréteget képez. Az
emogott allé nyelvi magatartds azonban két-
arca jelenség. Egyrészt a szokészlet, szolas-
szerkesztés és ragozasi formdk gazdagsaga,
népi és archaikus izei, a melléknevek és igék,
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hangutinz6 és hangulatfest§ szavak bésége,
masrészt a mondatszerkesztés célszertiségre
torekvd, mechanikus, lancolatos, nem igazan
igényes modjai jellemzik. Ebbgl kévetkezik,
hogy az olvasé a regényekben haladva elsziir-
kiilést, leépiilést érez. A ZOLDVENDEGLO-t jel-
lemz§ sz6bség a késébbiekben elapad — az
ir6 nyilvan agy érezte, hogy énnén modora
foglya lett, és ettdl igyekszik szabadulni —, és
ezért a veszteségért az olvasét nem karpétolja
semmi. Fehér a maga nyelvét annak kiilsGsé-
geivel azonositja, és nem gondol arra, hogy
tovabblépéséhez meg kellene fontolnia: miért
jutott eszébe ez a nyelvi jaték, és miféle ta-
nulsagai vannak iréi 6nismerete szempontja-
bél. Attdl tartok, hogy Fehér Béla nem eléggé
iskolazott dnmagdban. Hidnyzik az az iréi
onértése, amit egy ir6 a novellak irasakor sze-
rezhet meg. Nem latszik az a fegyelem, ami
a rovid torténetek formalasa kozben épil ki,
ahol nyolc-tiz oldal utan ki kell lyukadnia va-
lahova. A Fehér-regényekbe montirozott epi-
z6dok, belss toérténések, mesék nem mutat-
nak kisprézai erényeket, kitéré mivoltukban
sem kerekednek ki; tobbnyire se fiiliik, se
farkuk. Az ir6 észleli fogyatékossagait, és gor-
csos onlefokozdsi kényszerrel reagal rdjuk.
Ez pedig nem megoldas.

Ez az erdltetett irénia, ami helyenként al-
parisagba, tragarsagba csap at, egy id§ utin
roppant faraszté lesz. Ennyi urtlék, vizelet,
fing, bofogés, nyal, hanyas és dog egy helyen
még nem volt a magyar irodalomban. Persze,
ahogy Pazmany mondja, , megterheltetik e vild-
gon a belsd ember a testi sziikségeknek gondviselé-
sével”, és ugyand figyelmeztet arra, hogy so-
kan, akik megélik e vilagi nyomorasagukat,
annal inkabb ragaszkodnak életiikhoz, és
sannyira e vildghoz ragaszkodnak, hogy ha min-
denkor itt élhetnének, mennyorszdaggal keveset gon-
dolndnak”. Ez a pusztulashoz, béltartalmak-
hoz val6 vonzédas tehat adott esetben éppen
nem az élettdl, hanem a halaltél val6 iszonyo-
dast jelzi Fehérnél.

A kordbban kifejtetteknek megfelelgen: az
id6 atjarhatésiganak és a halal lassa elenyé-
széssel, a nemlétezésbe valo fokozatos belesi-
mulassal val6 felvaltasinak idedja (vagy ben-
sG tapasztalata) lehet az a transzcendens mag,
ami koré Fehér Béla regénytrilégidja szer-
vezddik; ez adja hozza az alkotéi motivaciot.
A Wittgensteinnel szembeszall6 vélekedés

azonban az altalanos lefokozo irdnia attitdid-
jével parosul, mintegy megmosolyogva 6n-
magat, és innen kezdve az egész vallalkozas
valik problematikussa. A regényszerte ter-
peszkedd tirtilékb&ség és ugyanakkor az em-
ber haldlképtelensége olyan kettsség, amit
vagy valami nagy bolcsességgel lehetne felol-
dani, vagy sehogy; de annak az evidencianak
a kifejtésére, hogy az ember buta lény, és
mint ilyen butasdgokat beszél és gondol, nem
a regény a kinalkozé6 forma. Pline nem egy-
szerre hiarom regény. Az irénia éppen a
nagyepikai formdkban értelmezhetd a legne-
hezebben, hiszen — barmennyire eltavolodott
is attol — a regény mégiscsak az eposz, az ere-
detmonda leszdrmazottja, és ha racionaliza-
16d6 vilagszemléletink felviltja is az eredet-
torténet kozosségi vilighorizontjat, annak
ethosza (profanizalédott és mindennapiva
valt) miinemi utédjara is ravetiil. Nehezen ir-
hat nagy elbeszélést, aki nem hisz a ,Nagy El-
beszélés”-ben.

Amikor nekitiltem az irasnak, négy szot ir-
tam fel magamnak felkialt6jellel nyomatéko-
sitva: [z16s! Aranyok! Odaillgség! Szerkezet!
Visszatekintve sokkal inkabb azt a kétségbe-
esést latom kiemelendének, ami minden hi-
ba és tigyetlenség ellenére atsejlik a szévege-
ken, és amit mar az els6 regény Gulyas Paltol
valé mottdja tételezett:

,,Oly elhagyott vagyok itt,
olyan ddongd semma.

Jobb volna homokkd mdlni,
jobb volna itt nem lenni,
halott lenni, magdnyos,
mint dr. Foldi Jdnos.”

Ezt az ambivalenciit képezi le a ROMFURDO
els6 parbeszéde:

— Megyek, tlok be a budiba, csak eldbb meg-
keresem a tegnapi Hajdvvidéket — szolalt meg mo-
giittem Elepi Fidél Kassziusz. (Allitolag a vértest-
vérem.)

— Hovd szikik beldlem az idd? — kérdeztem
Kassziusztol faké hangon.

— Hol a tegnapi Hajdvividék? — kérdezte 6.”

fgy mikodik, onnon lefokozottsagat is
magaba épitve ez a ,nagy elbeszélés”; a maga
(olykor a kelleténél sztikebbre vont) hatarain
belil.

Bodor Béla





