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àFeh¢r B¢la munkÀssÀga a kilencvenes ¢vek ma-
gyar irodalmÀnak leg¢rdekesebb kÁs¢rlete.Ê Ezzel a
mondattal zÀrja n¢hÀny soros ajÀnlÀsÀt a
ROMFºRDý hÀtlapjÀn a kiadÂ (n¢vtelen) f¡l-
sz´vegÁrÂja, ¢s ettûl a minûsÁt¢stûl a kortÀrs
irodalomban jÀrtas olvasÂnak akkor is felsza-
lad a szem´ld´ke, ha tudja, hogy egy k´nyv
´nreklÀmja nyilvÀn nem a szigorÃ ¢rt¢kÁt¢let
helye. íratlan illemszabÀly, hogy az effajta ti-
tulusokat, ha az Àru ajÀnlÀsÀra, az olvasÂi ¢r-
deklûd¢s felkelt¢s¢re valÂk, bizonyos szükÁtû
kieg¢szÁt¢sekkel (àtalÀn a leg¢rdekesebbÊ, àaz
egyik leg¢rdekesebbÊ) hasznÀljuk. Ellenkezû
esetben a minûsÁt¢st t´bb¢-kev¢sb¢ komolyan
kell venn¡nk, ¢s azt kell k¢rdezn¡nk: olyan
banga n¢ps¢g lenne a mai kritikusok serege,
hogy ä nem szünv¢n meg panaszkodni a kor-
tÀrs prÂza siralmas ÀllapotÀn ¢s valamirevalÂ
müvek hiÀnyÀn ä egy ilyen àleg¢rdekesebbÊ
prÂzai produktumot az irodalomrÂl szÂlÂ
k´zbesz¢dben nem emleget, arrÂl szÂlÂ elem-
z¢seket nem tesz k´zz¢, jÂszer¢vel a l¢tez¢s¢-
rûl sem vesz tudomÀst? S vajon ¢rt¢kÁt¢lettel
fel¢rû ¢rdektelens¢g lenne ez a gesztus, vagy
egyszerüen a szÂban forgÂ müvek nem isme-
rete; ¢rdesebben: a kortÀrs prÂzÀt vizsgÀlÂ
kritikusok jÀratlansÀga vÀlasztott ter¡let¡k
egyes r¢giÂiban?

Feh¢r B¢la hÀrom reg¢nye k¢ts¢gkÁv¡l fi-
gyelemre m¢ltÂ produktum. Nyelve ä igaz, a
T¹R¹KM°Z-ben kiss¢ mÀr megkopva, a ROM-
FºRDý-ben pedig csak az epizÂdokra szorÁt-
kozÂn ä izgalmas, eredeti, egy sosem volt, ar-
chaikus tÀjnyelv imitÀciÂja, melyben az egy¢b
vonatkozÀsban is felbukkanÂ Mikes Kelemen
¢s ZrÁnyi MiklÂs ¢ppÃgy fellelhetû, mint a ta-
nulmÀnyÁrÂ F´ldi JÀnos, az elbesz¢lû-verselû
GvadÀnyi vagy az iskoladrÀmÀk àn¢piÊ ko-

m¢diabet¢teinek nyelvi hagyat¢ka. Alakjai
k´z¡l n¢hÀnyan eml¢kezetesek, a t´rt¢netek
olykor ¢rdekesek, mindhÀrom reg¢nynek
vannak olyan r¢szletei, amelyek mulatsÀgo-
sak, ¢lvezettel olvashatÂk, ¢s ä ha hasonlÁtgat-
ni akarunk ä kiemelkednek a mai magyar
prÂza ÀtlagÀbÂl. A kritikusok tehÀt csakugyan
hibÀt k´vettek el, amikor Ãgy mentek el mel-
lette, mintha a vilÀgon sem volna; ¢s ezt a
mulasztÀst csak n´veli az a k´r¡lm¢ny, hogy
megjelen¢s¡k idej¢n a k´tetek n¢mi k´z´n-
s¢gsikert arattak. A kritika mulasztÀsa tehÀt
tovÀbb sz¢lesÁtette a szakma ¢s a k´z´ns¢g k´-
z´tti szakad¢kot. A kiadÂ minûsÁt¢se azonban
tÃlzÀs. Feh¢r reg¢nyei m¢g legerûsebb olda-
lukat, nyelv¡ket tekintve sem Àllnak jÂt ma-
guk¢rt marad¢ktalanul, szerkezet¡k, cselek-
m¢nyvezet¢s¡k, jellemÀbrÀzolÀsaik ¢s egy¢b,
reg¢nyrûl szÂlva elemezni szokott vonÀsaik
tekintet¢ben pedig sÃlyos fogyat¢kossÀgaik
vannak. (K´zt¡k olyanok, mint a szerkeszt¢s
¡gyetlens¢gei, amiket ¢szrevenni ä ha mÀr a
szerzû Àtsiklott felett¡k ä szerkesztûi feladat
lett volna. Sajnos a pÀlyakezdû ÁrÂk a nyilvÀ-
nossÀg el¢ t´rt¢nû kil¢p¢s¡k elûtt nem kap-
jÀk meg az elvÀrhatÂ szakmai segÁts¢get azok-
tÂl az emberektûl, akik ¢ppen a müvek ÁrÀs-
technikai k¢rd¢seiben jÀratosak. TalÀn az¢rt,
mert sok kiadÂnÀl nincsenek ilyen emberek.)

MegnehezÁti a bÁrÀlÂ dolgÀt, hogy mind-
azokra a hibÀkra, amelyek a reg¢nyekben ki-
mutathatÂk, talÀlhatunk ellenp¢ldÀt a vilÀg-
irodalomban; a hibÀtlanul megÁrt reg¢ny pe-
dig korÀntsem biztosan ¢rdekes. Igaz, Feh¢r
reg¢nyeinek er¢nyei sem korszakalkotÂ ÃjÁ-
tÀsok. A sosem volt, archaikus-tÀjnyelvi ele-
mekbûl ¢pÁtkezû fiktÁv dialektusnak olyan
elûk¢pei vannak, mint EsterhÀzy Csokonai
Lili-k´nyve vagy HatÀr Gyûzû GOLGHELñ-
GHI-ja. (We´res PSYCH°-je az¢rt nem, mert
ott az ÁrÂi t´rekv¢s a korabeli nyelv hiteles
megszÂlaltatÀsa volt.) Az anakronizmusok v¢-
letlenszerü ¢s (legalÀbbis lÀtszÂlag) funkciÂt-
lan halmozÀsa gyakori jelens¢g a Feh¢r-reg¢-
nyekben. De ahogy a T¹R¹KM°Z-ben egymÀs
mell¢ ker¡l a Mikes Kelemen korabeli T´r´k-
orszÀg ¢s az AkÀcfa utcai hasznÀltcsillÀr-¡zlet,
vagy a pacalp´rk´lt ¢s az azt orvul elfogyasz-
tÂ N¢ocide SziloxÀn ER Melamin 64 UFO le-
g¢nys¢ge, ugyanÃgy talÀlkozik Ransmayr AZ
UTOLSñ VILçG-Àban Ovidius ¢s kortÀrsa egy
k´z¢pkori kisvÀros vilÀgÀval, fiktÁv mitolÂgi-
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Àk t´rt¢n¢seivel ¢s huszadik szÀzadi kell¢kek-
kel (vÀndormozi, buszmegÀllÂ, mikrofonok
stb.), an¢lk¡l hogy a mü eszt¢tikai ¢rt¢kei fel-
morzsolÂdnÀnak. Maga a àkeleti t´rt¢netÊ, il-
letve a t´r´k tematika a magyar ¢s a vilÀg-
irodalomban egyarÀnt adott korszakokhoz ¢s
ÁrÂi t´rekv¢sekhez k´tûdik; Àm ez alÂl is van-
nak kiv¢telek. Ivo AndriÔ A VEZíR ELEFçNTJA
vagy Sadoveanu PERZSA DíVçN-ja ¢s m¢g jÂ
n¢hÀny balkÀni ÁrÂ munkÀi a p¢ldÀzatos ab-
szurd eszk´zeivel ÃjÁtottÀk meg ezt a temati-
kÀt, ¢s a magyar irodalomban is, bÀr JÂkai ¢s
GÀrdonyi Âta inkÀbb csak ifjÃsÀgi müvek
ÁrÂdtak a t´r´k vilÀgrÂl, ¢ppen az utÂbbi
¢vekben elevenedik fel HernÀditÂl HÀy JÀno-
sig t´bbekn¢l. Maga a forma, tehÀt a csek¢ly
mozgÀssal jÀrÂ alapt´rt¢net ¢s az abba ikta-
tott, esetleges mes¢k sorozata, ¢ppen az eff¢-
le keleti t´rt¢netek mintÀival, az EZEREGY°J-
SZAKA-tÁpusÃ mesekolligÀtumokkal vÀlt is-
mertt¢ EurÂpÀban; tehÀt magÀban v¢ve ez a
forma sem mondhatÂ a t¢mÀval ´sszeegyez-
tethetetlennek. V¢g¡l ¢ppen az e szÀzadi iro-
dalomban lÀtunk ism¢t olyan t´rekv¢seket,
hogy az ÁrÂ nem prÂbÀlja Àrnyaltan ÀbrÀzolni
alakjait, hanem visszataszÁtÂ vonÀsaikat kari-
kÁrozva formÀlja ûket bizarr sz´rnyekk¢ ¢s
szÀnalmas f¢rgekk¢ ä olykor a maga mÂdjÀn
nagyszabÀsÃ reg¢nyvilÀgot teremtve (mint
Joyce vagy Kafka). Ha tehÀt mindezeket a sa-
jÀtossÀgokat Feh¢r B¢la reg¢nyeiben hibÀk-
nak nevezem, azt nem az ezekkel az ÁrÂi el-
jÀrÀsokkal szembeni ÀltalÀnos elutasÁtÀs (kor-
lÀtolt ¢s ultrakonzervatÁv) pozÁciÂjÀbÂl te-
szem, csupÀn itt, most ¢s Ágy tartom elfogad-
hatatlannak.

Z¹LDVEND°GLý
Az elsû reg¢ny t´rt¢nete roppant bizarr, bÀr
nem tÃlsÀgosan bonyolult. P¢zsma gazda, a
k´s¢lyszegi vadaspark ÀllatgondozÂja ¢ppen
egy d´gl´tt teve elf´ldel¢s¢n munkÀlkodik,
amikor egy àpÀnc¢rosÊ szerzet vÀgtat el mel-
lette. A falu intelligenciÀja, a tanÁtÂ, a pap ¢s
az orvos (utÂbbit az ÁrÂ Feri nagyapa n¢ven
emlegeti) elûbb arra gondol, hogy maga a
szÀrnyas lovon jÀrÂ sz¢p piros hajnal lehet az
illetû, egyenesen a SZIGETI VESZEDELEM nyol-
cadik ¢nek¢bûl. Ez ellen azonban t´bb k´r¡l-
m¢ny is szÂl, egyebek mellett az, hogy a
szemtanÃ elmondÀsa alapjÀn a lÂnak àannyi
szÀrnya sem volt, mint a fosk´pû l¢gynekÊ. A pap

¢s a gazda visszat¢r a helyszÁnre, Ãtk´zben
felveszik Kost´kût, a templom quasimodÂi
termetü harangozÂjÀt, aki azonban elragad-
tatÀsba (¢s szarba) esik, ¢s vadkant kiÀlt, ami
itt Ãjabb ZrÁnyi-utalÀsnak tünik. Ek´zben a
pÀnc¢ros egy falubeli gÂr¢bÂl ker¡l elû. Az
orvos a rendelûj¢be viteti, ¢s megprÂbÀlja el-
lÀtni, mÀr amennyire egy f¢lszerzet eset¢ben
lehets¢ges. A kÁs¢rtet (vagy mi) az idûk´zben
szint¢n az orvoshoz ker¡lt templomszolga
szÀjÀval szÂlni kezd: elÀrulja, hogy F´ldi JÀ-
nos (1755ä1801) k´ltûvel, orvossal ¢s term¢-
szettudÂssal, a magyar n´v¢nyrendszertan
megalapozÂjÀval azonos. Hosszan beszÀmol ä
jÂr¢szt az idegrendszert ¢rintû ä kutatÀsairÂl,
majd eltünik, ¢s sorra jÀrja Feri nagyapa be-
tegeit, pontos diagnÂzist tartalmazÂ leveleket
¢s a k¡l´nc terÀpiÀs mÂdszereibe belepusz-
tult pÀciensek tetem¢t hagyva maga utÀn. Az
orvos v¢g¡l megunja a hiperaktÁv hazajÀrÂ
t¢nyked¢s¢t, praxisÀt felszÀmolva a falu kocs-
mÀja hely¢n z´ldvend¢glût nyit, ¢s szoros
kapcsolatot Àpol P¢zsma gazdÀval, aminek
nyomÀt a vadaspark ritkulÂ ÀllatÀllomÀnya ¢s
egy titkos notesz zengzetes francia ¢telnevei
mutatjÀk. (Magyarra fordÁtva eff¢l¢k: teve-
kr¢mleves, vadmacskakotlett, pÀvaszufl¢, far-
kaslapocka, majomagyvelû slafrokban stb.) A
cselekm¢ny folytonossÀgÀt epizÂdok ä kÀr-
tyaparti a papnÀl, a kocsmÀros ¢s a cukrÀsz
´sszetüz¢se a kerthelyis¢gben stb. ä ¢s n¢hÀny
mese szakÁtja meg, MÀtyÀs kirÀly lovÀrÂl, ami
elveszett, ¢s nem is lett meg, h¢t t¡nd¢rtest-
v¢rrûl, miegy¢brûl. TovÀbbÀ rendszeresen fel-
bukkan k¢t, rep¡lû s¡tûlapÀton k´zlekedû
vÀndorp¢k, akik k´z¡l az egyik alighanem az
ÁrÂ, a mÀsik az olvasÂ alteregÂja.

A reg¢nyben emellett benne van egy mÀ-
sik, az irodalmi ¢s t´rt¢nelmi toposzokbÂl ki-
rajzolÂdÂ t´rt¢net is. àA szÂlÀs azt tartja, hogy
nem lehet olyat mondani, amit ne mondtak volna
mÀr elûbbÊ ä mondja a pap egy hely¡tt. Hoz-
zÀtehetj¡k: amit ne mondtak volna legalÀbb
k¢tf¢lek¢ppen. A àpÀnc¢rosÊ alakja egyszerre
utal a SZIGETI VESZEDELEM-re ¢s az öJ ZRí-
NYIçSZ-ra (MikszÀth mÀsutt is szÂba ker¡l a
reg¢nyben). Dr. F´ldi t´rt¢netbe emel¢se ä
egy racionÀlis materialista kÁs¢rtete! ä ûr¡lt
´tlet, bÀr megvan a maga logikÀja (F´ldi is
Árt t´r´k tÀrgyÃ k´ltem¢nyt, mint ZrÁnyi, Árt
k¡l´nc ä bÀr nem ¢tel-, hanem gyÂgytea- ä
recepteket stb.), ¢s az ÁrÂ tovÀbb erûsÁti (jÂl-

876 ã Figyelû



lehet lefokozÂ mozzanatok kÁs¢ret¢ben) ezt a
pÀrhuzamot. F´ldi ¢ppÃgy mÀs szÀjÀval ä a
nyomor¢k, f¢leszü harangozÂ¢val ä besz¢l,
mint a hadvez¢r ZrÁnyi a k´ltû ZrÁnyi¢vel. A
k¢t helyszÁn is hasonlÂ; a SZIGETI VESZEDE-
LEM-ben a lÂhÀton ¢rkezû hajnal àes¢k Ály k¢t-
kedû elm¢lked¢sben: Ihon mennyi holttest fekszik
ezen helyben, Nagy levegû eget elveszt b¡d´ss¢g-
benÊ, a pÀnc¢ros feltün¢sekor P¢zsma gazda
igyekszik elvermelni a d´gkÃt mellett a teve
tetem¢t. Ugyanaz a lefokozÂ pÀrhuzam.

N¢hÀny utalÀsbÂl az is megÀllapÁthatÂ,
hogy a reg¢ny fiktÁv idûter¢ben mely idûsÁ-
kok metszik egymÀst. Az alapt´rt¢netet a ke-
r¢kpÀr, a Leffel-f¢le sz¢lker¢k vagy MikszÀth
emlÁt¢se, illetve ñvarga tata ´regapja, aki
Damjanich alatt volt v´r´s sipkÀs honv¢d, a
XIX. szÀzad v¢g¢re tÀjolja. A szÂlÀsok, babo-
nÀs besz¢dfordulatok, a szÂk¢szlet ÀltalÀban
nyelvÃjÁtÀs elûtti nyelvÀllapotot t¡kr´z, bÀr
ez nem jelent felt¢tlen¡l XVIII. szÀzadot, hi-
szen a müvelts¢gtûl nem ¢rintett paraszti k´-
z´ss¢grûl van szÂ (szÂlÀsrendje ¢s hangmÂ-
dosulÀsai alapjÀn talÀn a HajdÃsÀgban).
Mindemellett korjelzû a feltÀmadÂ F´ldi JÀ-
nos maga is. A pÀnc¢ros, akinek alakjÀt ma-
gÀra ´lti, mÀr mÀs idûbe tartozik; a SZIGETI
VESZEDELEM-hez kapcsolÂdÂan 1566, Sziget-
vÀr ostroma, de ä egyebek mellett a vadkan
emleget¢s¢vel ä az 1650ä64 k´z´tti idûszak,
az ifjabb ZrÁnyi is esz¡nkbe juthat. Ezeken kÁ-
v¡l, egy meghatÀrozatlan idûsÁkban mozog a
k¢t s¡tûlapÀton k´zlekedû vÀndorp¢k. Ez, te-
hÀt ÁrÂ ¢s olvasÂ (mÀr amennyiben ûk a vÀn-
dorp¢kek) idûnkÁv¡lis¢ge ¢s az idûnkÁv¡lis¢g
ÀltalÀban a Feh¢r-reg¢nyek legfontosabb sa-
jÀtossÀga. így ker¡lhetnek egymÀs mell¢
mÃltbeli, jelen- ¢s a t´rt¢netbûl n¢zve j´vû-
beli t´rt¢n¢sek ¢s mesebeli, legendÀs-mitikus
mozzanatok a fikciÂ k´zeg¢ben.

T¹R¹KM°Z
A mÀsodik reg¢ny sok tekintetben visszal¢p¢s
az elsûh´z k¢pest. A Z¹LDVEND°GLý kreatÁv
cselekm¢nyvezet¢s¢t az EZEREGY°JSZAKA-tÁ-
pusÃ skatulyalÀnc mintÀjÀnak k´vet¢se vÀltja
fel. A nyelv is egyre kev¢sb¢ izgalmas, bÀr a
besz¢dmÂddal valÂ jellemz¢s itt fontosabb
szerepet kap, mint korÀbban. Csapda ez: mi-
n¢l izgalmasabb fel¡letü az alapsz´vet, amire
az ÁrÂ dolgozik, annÀl kevesebb tere van a ki-
emel¢sekre, elk¡l´nb´ztet¢sre, ¢s min¢l na-

gyobb gondot fordÁt az utÂbbira, annÀl jelleg-
telenebb lesz a hordfel¡let. A megoldÀs Àlta-
lÀban az lehet, hogy egy mondattanilag ´ssze-
tettebb ÁrÂi narrÀciÂbÂl elsûsorban egyedi
szÂk¢szlet ¢s n¢hÀny jellemzû szÂlÀsforma al-
kalmazÀsÀval emelj¡k ki a nyelvileg jellem-
zett alakok sz´vegeit. A Z¹LDVEND°GLý nyel-
vi alapr¢teg¢bûl kiindulva ez a feladat alig
lÀtszik megoldhatÂnak; Feh¢r B¢la legalÀbbis
nem prÂbÀlkozik meg vele.

A t´rt¢net a Z¹LDVEND°GLý-¢n¢l is kar-
csÃbb. Fûszereplûje egy magyar szÀrmazÀsÃ
fiatalember, Mikes Kelemen nagybÀtyja, akit
azonban a rodostÂi bujdosÂ leveleiben n¢n-
j¢nek szÂlÁt. A t´rt¢net kezdet¢n l¢p KalefÀs
Kirkkepenekli ulemÀ szolgÀlatÀba mint tÀr-
salkodÂ ¢s mesemondÂ; korÀbban a Sultan-
hamet csurgÂkÃtjÀnak ûre volt. Innen kezd-
ve maga a t´rt¢net sem sokkal t´bb, mint egy
a k´zbeiktatott epizÂdok k´z¡l; legfûbb ¢rde-
me talÀn az, hogy meg¢rezteti a t´r´k hÀrem
neh¢z levegûj¢t, az ´r´k´s bizonytalansÀg fe-
sz¡lts¢g¢t. SzÀmos tanulsÀgos t´rt¢net el-
mondÀsa utÀn az ulemÀnak menek¡lnie kell,
Ágy a fûszereplû szolgÀbÂl vezetû lesz, a t´r´k
b´lcs ¢s vÀlogatott kÁs¢rete meg sem Àll Haj-
dÃhadhÀzig.

A T¹R¹KM°Z legnagyobb baja az ÁrÂi
arÀny¢rz¢k hiÀnya. A fûcselekm¢ny ¢s az epi-
zÂdok arÀnya ¢ppen a lehetû legrosszabb;
ahhoz, hogy mesef¡z¢r legyen, tÃlsÀgosan
hosszadalmas a fûsz´veg, de ahhoz, hogy
egys¢ges t´rt¢net legyen, tÃlsÀgosan sok a ki-
t¢rû. így nem lehet rÀ mÀst mondani, mint
hogy egy hosszabb elbesz¢l¢st, n¢hÀny r´vid
t´rt¢netet ¢s egy-k¢t tanmes¢t a szerzû min-
den ok n¢lk¡l ´sszemontÁrozott; f¢l k´tetre
valÂ remek novellÀt hÁgÁtott reg¢nyimitÀciÂ-
vÀ. KÀr ¢rte, mert n¢hÀny mozzanat, r¢szlet
¢s epizÂd m¢g Ágy is eml¢kezetes marad.
Ilyen a DANSZ MçKçBR, az ERKºL KIV°GZ°SE,
a MIKULçS, a VLAGYIMíRI SZþZANYA TALçL-
KOZçSA ILL°S PRñF°TçVAL, a SUPLYIKçC, A
TþZNYELý ¢s m¢g n¢hÀny.

ROMFºRDý
A harmadik reg¢ny egyebek mellett arra va-
lÂ, hogy a k¢t korÀbbi k´tetet ä ha ¢rdemes,
ha nem ä trilÂgiÀvÀ bûvÁtse. Errûl a munkÀ-
rÂl mÀr nem lehet azt mondani, hogy t´rt¢-
nete egyszerü. Ebben a reg¢nyben ugyanis
ÀllandÂan t´rt¢nik valami, mik´zben nem
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t´rt¢nik semmi. A helyszÁn annak a hÀznak a
romja, amelyben a T¹R¹KM°Z szereplûi lete-
lepedtek, ¢s ahol azutÀn Feri nagyapa prak-
tizÀlt a Z¹LDVEND°GLý elej¢n ä vagy inkÀbb
ahol vend¢glût nyitott a v¢g¢n? nem tudni.
Ez a hatÀrozatlansÀg azonban a szerzûnek
nincs ellen¢re, hiszen ¢ppen az¢rt elmondha-
tatlan a reg¢ny t´rt¢nete, mert annak t´rt¢-
n¢sei a szereplûk interpretÀciÂjÀban laprÂl
lapra vÀltoznak, mindenki mindenre mÀs-
k¢pp eml¢kszik, nemcsak mint a t´bbiek, ha-
nem mint n¢hÀny oldallal korÀbbi ´nmaga.
A Z¹LDVEND°GLý-h´z kapcsolja azonban
ezeket az alakokat l¢tez¢s¡k sajÀtos minûs¢ge
is. Ezek a szereplûk ugyanis ä hasonlÂan àDr.
F´ldi JÀnosÊ-hoz ä kiv¢tel n¢lk¡l a l¢t ¢s nem-
l¢t hatÀrÀn egzisztÀlÂ kÁs¢rtetek, hazajÀrÂk,
lÃdv¢rcek, kopogtatÂk ¢s fantomok ä akik ra-
ja egy besz¢lû pehelyr¢cetojÀssal kerekedik
ki. Hogy maga a t´rt¢net narrÀtora min¢mü
lenne, arra egyfelûl az a k´r¡lm¢ny utal,
hogy egyÀltalÀn ¢rintkezni tud a f¢lszerzetek-
kel; ugyanakkor eszik is, m¢ghozzÀ sokat ¢s
nehezet. Ez a k´r¡lm¢ny persze nem jelenti
felt¢tlen¡l e vilÀgi mivoltÀt ä elv¢gre a holtak
is visszajÀrnak egyes kultuszokban az ¢telÀl-
dozat¢rt.

M¢g egy roppant ¢rdekes vonÀsuk van
ezeknek az alakoknak. F¢lszerzeti l¢t¡k
ugyanis kettûs term¢szetü: egyr¢szt mint be-
sz¢lû, aktivitÀst mutatÂ hazajÀrÂk jelennek
meg ¢s tev¢kenykednek, mÀsr¢szt azonban
n´v¢nyi alteregÂjuk is szerepel; Jeromos
nagyapa p¢ldÀul diÂfak¢nt. Az û ÀtvÀltozÀsÀt
Árja le Feh¢r (a t´bbiek¢t az olvasÂ k¢pzele-
t¢re bÁzza): amikor meghalt, kibicskÀztÀk a
bal szem¢t, ¢s egy diÂt nyomtak a hely¢re. àA
tÀltosokkal szoktak Ágy cselekedni, nehogy visszajÀr-
janak szalonnÀt lopniÊ ä kommentÀlja az esetet
a szerzû. A reg¢ny mitolÂgiÀja azonban bo-
nyolultabb az EurÂpÀban ismertekn¢l, talÀn
valamikori animista hitvilÀgunkat igyekszik
rekonstruÀlni Feh¢r. AnalÂgiÀi azonban tÀvo-
liak. Egyes ausztrÀliai kultÃrÀk halÀllal kap-
csolatos hiedelmei k´z´tt szerepel, hogy a ha-
lÀl nem egyszeri, ha Ãgy tetszik: nem pont-
szerü jelens¢g. Szerint¡k a halÀl utÀn a l¢lek
hÀromfel¢ vÀlik: egyik r¢sze a tÃlvilÀgra jut,
a mÀsik a t´rzs ivÂvÁzk¢szlet¢t ûrzi, majd r´-
videbb-hosszabb idû eltelt¢vel n´v¢nyk¢nt
vagy Àllatk¢nt reinkarnÀlÂdik, a harmadik l¢-
lekr¢sz pedig a t´rzs vadÀszter¡let¢t jÀrja, ¢s

a mi hazajÀrÂ lelkeinkhez hasonlÂ csÁnyeket
k´vet el, ha a ter¡letre idegenek l¢pnek, vagy
ha az utÂdok valami m¢ltatlansÀgra vetemed-
nek. Az û jelenl¢te nem egy csapÀsra szünik
meg, mint az eltÀvozÂ ¢s a reinkarnÀlÂdÂ l¢-
lekr¢sz¢, hanem fokozatosan gyeng¡l, mÁg ä
ahogy alakja kikopik leszÀrmazottai eml¢ke-
zet¢bûl ä lassank¢nt eleny¢szik. Erre eml¢-
keztetû mÂdon l¢teznek a ROMFºRDý szerep-
lûi is, akik rÀadÀsul meg sem halnak ¢let¡k
befejez¢sek¢nt, csupÀn eltünnek; az egyik az
eb¢ddel indul a mezûre, a mÀsik a kÃtra vÁ-
z¢rt, ¢s mÀsnap csak a v´dr´t, az ¢telhordÂt
talÀljÀk meg a csalÀdtagok. Ezek az alakok
sz¡letnek aztÀn Ãj, f¢lszerzeti ¢letre, amikor
a ROMFºRDý narrÀtora visszat¢r ûsei birtokÀ-
ra (hogy milyen l¢tminûs¢gben, az nem tisz-
tÀzott: àKezdetben vala tehÀt, hogy egyed¡l matat-
tam az ûsi tanyahÀzban, a v¢g¢re pedig eltüntem
sz¢penÊ). TovÀbb erûsÁti a kultikus pÀrhuza-
mot az a k´r¡lm¢ny, hogy G´rbekerti Sza-
koly (àatyÀm, a munkaker¡lû b¢ljÂsÊ) csontjai a
kÃtbÂl ker¡lnek elû; ezt k´veti az û megjele-
n¢se is a szereplûk sorÀban.

An¢lk¡l, hogy kivonatolnÀm RÂheim G¢-
za ´sszes müveit vagy Frazer ARANYçG-Àt,
annyit mindenk¢ppen lesz´gezhetek, hogy
Feh¢r B¢la szÀmÀra a halÀl egyszeris¢ge ¢s az
idû megfordÁthatatlansÀga elfogadhatatlan,
¢s ennek az ellentmondÀsnak a mübe helye-
z¢s¢hez archaikus hiedelmek elemeit talÀlta
a legjobb katalizÀtornak. KÀr, hogy ezek ir-
racionalizmusÀt ´nn´n racionÀlis gondolko-
dÀsÀval csak g´rcs´s ironizÀlÀs k´zepette tud-
ja ´ssze(nem)egyeztetni. Adott esetben a sti-
lizÀciÂnak mÀs Ãtjai is lehettek volna.

Nyelv ¢s b´lcselet
Az elsû Feh¢r-reg¢ny elsûsorban nyelvterem-
tû erej¢vel hatott. Az archaikus, tÀjnyelvi ¢s
mai nyelvÀllapotot t¡kr´zû fragmentumok-
bÂl sajÀtosan eklektikus, ´nt´rv¢nyüen l¢leg-
zû nyelvi vilÀgot teremtett. Ez a szÂlÀsgazdag,
rontÂ ¢s k´ny´rgû formulÀkkal Àtszûtt nyelv,
ha formÀlisan talÀn nem is, k¢palkotÀsÀban,
nyelvi logikÀjÀban hitelesen jelenÁti meg a
primer ember sokszor inadekvÀt reflexiÂit, ¢s
ebbûl gazdag, izgalmas alapr¢teget k¢pez. Az
em´g´tt ÀllÂ nyelvi magatartÀs azonban k¢t-
arcÃ jelens¢g. Egyr¢szt a szÂk¢szlet, szÂlÀs-
szerkeszt¢s ¢s ragozÀsi formÀk gazdagsÀga,
n¢pi ¢s archaikus Ázei, a mell¢knevek ¢s ig¢k,
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hangutÀnzÂ ¢s hangulatfestû szavak bûs¢ge,
mÀsr¢szt a mondatszerkeszt¢s c¢lszerüs¢gre
t´rekvû, mechanikus, lÀncolatos, nem igazÀn
ig¢nyes mÂdjai jellemzik. Ebbûl k´vetkezik,
hogy az olvasÂ a reg¢nyekben haladva elsz¡r-
k¡l¢st, le¢p¡l¢st ¢rez. A Z¹LDVEND°GLý-t jel-
lemzû szÂbûs¢g a k¢sûbbiekben elapad ä az
ÁrÂ nyilvÀn Ãgy ¢rezte, hogy ´nn´n modora
foglya lett, ¢s ettûl igyekszik szabadulni ä, ¢s
ez¢rt a vesztes¢g¢rt az olvasÂt nem kÀrpÂtolja
semmi. Feh¢r a maga nyelv¢t annak k¡lsûs¢-
geivel azonosÁtja, ¢s nem gondol arra, hogy
tovÀbbl¢p¢s¢hez meg kellene fontolnia: mi¢rt
jutott esz¢be ez a nyelvi jÀt¢k, ¢s mif¢le ta-
nulsÀgai vannak ÁrÂi ´nismerete szempontjÀ-
bÂl. AttÂl tartok, hogy Feh¢r B¢la nem el¢gg¢
iskolÀzott ´nmagÀban. HiÀnyzik az az ÁrÂi
´n¢rt¢se, amit egy ÁrÂ a novellÀk ÁrÀsakor sze-
rezhet meg. Nem lÀtszik az a fegyelem, ami
a r´vid t´rt¢netek formÀlÀsa k´zben ¢p¡l ki,
ahol nyolc-tÁz oldal utÀn ki kell lyukadnia va-
lahovÀ. A Feh¢r-reg¢nyekbe montÁrozott epi-
zÂdok, belsû t´rt¢n¢sek, mes¢k nem mutat-
nak kisprÂzai er¢nyeket, kit¢rû mivoltukban
sem kerekednek ki; t´bbnyire se f¡l¡k, se
farkuk. Az ÁrÂ ¢szleli fogyat¢kossÀgait, ¢s g´r-
cs´s ´nlefokozÀsi k¢nyszerrel reagÀl rÀjuk.
Ez pedig nem megoldÀs.

Ez az erûltetett irÂnia, ami helyenk¢nt al-
pÀrisÀgba, trÀgÀrsÀgba csap Àt, egy idû utÀn
roppant fÀrasztÂ lesz. Ennyi ¡r¡l¢k, vizelet,
fing, b´f´g¢s, nyÀl, hÀnyÀs ¢s d´g egy helyen
m¢g nem volt a magyar irodalomban. Persze,
ahogy PÀzmÀny mondja, àmegterheltetik e vilÀ-
gon a belsû ember a testi sz¡ks¢geknek gondvisel¢-
s¢velÊ, ¢s ugyanû figyelmeztet arra, hogy so-
kan, akik meg¢lik e vilÀgi nyomorÃsÀgukat,
annÀl inkÀbb ragaszkodnak ¢let¡kh´z, ¢s
àannyira e vilÀghoz ragaszkodnak, hogy ha min-
denkor itt ¢lhetn¢nek, mennyorszÀggal keveset gon-
dolnÀnakÊ. Ez a pusztulÀshoz, b¢ltartalmak-
hoz valÂ vonzÂdÀs tehÀt adott esetben ¢ppen
nem az ¢lettûl, hanem a halÀltÂl valÂ iszonyo-
dÀst jelzi Feh¢rn¢l.

A korÀbban kifejtetteknek megfelelûen: az
idû ÀtjÀrhatÂsÀgÀnak ¢s a halÀl lassÃ eleny¢-
sz¢ssel, a neml¢tez¢sbe valÂ fokozatos belesi-
mulÀssal valÂ felvÀltÀsÀnak ideÀja (vagy ben-
sû tapasztalata) lehet az a transzcendens mag,
ami k´r¢ Feh¢r B¢la reg¢nytrilÂgiÀja szer-
vezûdik; ez adja hozzÀ az alkotÂi motivÀciÂt.
A Wittgensteinnel szembeszÀllÂ v¢leked¢s

azonban az ÀltalÀnos lefokozÂ irÂnia attitüd-
j¢vel pÀrosul, mintegy megmosolyogva ´n-
magÀt, ¢s innen kezdve az eg¢sz vÀllalkozÀs
vÀlik problematikussÀ. A reg¢nyszerte ter-
peszkedû ¡r¡l¢kbûs¢g ¢s ugyanakkor az em-
ber halÀlk¢ptelens¢ge olyan kettûss¢g, amit
vagy valami nagy b´lcsess¢ggel lehetne felol-
dani, vagy sehogy; de annak az evidenciÀnak
a kifejt¢s¢re, hogy az ember buta l¢ny, ¢s
mint ilyen butasÀgokat besz¢l ¢s gondol, nem
a reg¢ny a kÁnÀlkozÂ forma. PlÀne nem egy-
szerre hÀrom reg¢ny. Az irÂnia ¢ppen a
nagyepikai formÀkban ¢rtelmezhetû a legne-
hezebben, hiszen ä bÀrmennyire eltÀvolodott
is attÂl ä a reg¢ny m¢giscsak az eposz, az ere-
detmonda leszÀrmazottja, ¢s ha racionalizÀ-
lÂdÂ vilÀgszeml¢let¡nk felvÀltja is az eredet-
t´rt¢net k´z´ss¢gi vilÀghorizontjÀt, annak
ethosza (profanizÀlÂdott ¢s mindennapivÀ
vÀlt) münemi utÂdjÀra is rÀvet¡l. Nehezen Ár-
hat nagy elbesz¢l¢st, aki nem hisz a àNagy El-
besz¢l¢sÊ-ben.

Amikor neki¡ltem az ÁrÀsnak, n¢gy szÂt Ár-
tam fel magamnak felkiÀltÂjellel nyomat¢ko-
sÁtva: ízl¢s! ArÀnyok! Odaillûs¢g! Szerkezet!
Visszatekintve sokkal inkÀbb azt a k¢ts¢gbe-
es¢st lÀtom kiemelendûnek, ami minden hi-
ba ¢s ¡gyetlens¢g ellen¢re Àtsejlik a sz´vege-
ken, ¢s amit mÀr az elsû reg¢ny GulyÀs PÀltÂl
valÂ mottÂja t¢telezett:

àOly elhagyott vagyok itt,
olyan ûd´ngû semmi.
Jobb volna homokkÀ mÀlni,
jobb volna itt nem lenni,
halott lenni, magÀnyos,
mint dr. F´ldi JÀnos.Ê

Ezt az ambivalenciÀt k¢pezi le a ROMFºRDý
elsû pÀrbesz¢de:

àä Megyek, ¡l´k be a budiba, csak elûbb meg-
keresem a tegnapi HajdÃvid¢ket ä szÂlalt meg m´-
g´ttem Elepi Fid¢l Kassziusz. (çllÁtÂlag a v¢rtest-
v¢rem.)

ä HovÀ sz´kik belûlem az idû? ä k¢rdeztem
KassziusztÂl fakÂ hangon.

ä Hol a tegnapi HajdÃvid¢k? ä k¢rdezte û.Ê
így mük´dik, ´nn´n lefokozottsÀgÀt is

magÀba ¢pÁtve ez a ànagy elbesz¢l¢sÊ; a maga
(olykor a kellet¢n¢l szükebbre vont) hatÀrain
bel¡l.

Bodor B¢la
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