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1. Doboz
Kurdi Imre mar els§ verseskotetével is keve-
seknek szolo, intellektualis koltészetet kisé-
relt meg létrehozni. Ez a kijelentés némi ki-
egészitésre szorul, hiszen torekvése éppen az
ellenkezgjét sugallja. Latszélag szervesen il-
leszkedik a hatvanas években sziiletett irok-
koltsk-kritikusok aramlataba. Aramlatta elss
kozos publikdciéik révén vilnak, amelyek a
sajat maguk altal szerkesztett egyetemi la-
pokban (Harmadkor, Hatdr, Melszet) jelentek
meg. Torekvésiik f6ként arra iranyult, hogy
az elit- és a popularis kultirat 6sszeegyeztes-
sék, sajatos fesziiltséget generdlva ezaltal sz6-
vegeikben. Ezek a prébélkozasok — amelyek
kotetbe gytjtve FIATAL fROK KONYVE (1989)
és HARMADKOR ANTOLOGIA (1989) cimmel je-
lentek meg — nem feltételezik a magas kultd-
ra alapos ismeretét, de ennek ellenére irodal-
mi és képi idézeteket is felhasznaltak széve-
geikben. A hagyomanyos esztétikai élménye-
ket nyjté irodalmon azonban éppen az alul-
stilizaltsaggal, a viszonylag konnyen érthets-
séggel kivantak tallépni. Ez nem 1j taldl-
many, az ,,el66rs”, az el6z8 generacié néhany
alkotéja (Kukorelly, Parti Nagy, Garaczi) mar
megkezdte az olvaséi igények ilyen irdnyta
satprogramozasat” (hogy Esterhazy hatasarol
ne is besz€ljiink). De ez nem jelenti azt, hogy
az Gjabb nemzedék (Darvasi, Szijj, Solymosi,
Kurdy Fehér, Hay, Kurdi Imre, Borbély Szi-
lard, Kemény Istvin stb.) kizarélag e kiva-
lasztott el6dok nyomvonalat kévetné. Figye-
lembe vették e szovegkisérletek eredményeit,
de nemcsak a popularizalt kultarat, hanem
a megel6z6 hagyomanyok sokkal szélesebb
spektrumat is beépitették szovegeikbe. Re-
ményiik e kisérletek sordn az lehetett, hogy
posztmodern jatékaikban — a puszta esztéti-
zélason tul — kirajzolédik egyéni arcuk, meg-
talaljak sajat hangjukat is.

Kurdi Imre e nemzedék fontos alakjaként
tlint ki e névsorbdl a nyolcvanas évek végén

(példaul e generacié ekkor indulé elsé ,hiva-
talos” foly6iratanak, a Nappali hdznak a szer-
kesztGje, igaz, igen rovid ideig). De verseiben
a poétikus és antipoétikus elemek homogeni-
zalasa mellett egyfajta klasszikus hangtitést
imital. (A kilencvenes évektdl egyre kevésbé
vesz részt a kortars irodalmi életben. Ugy tii-
nik, az egyetem elvégzése utan a német iro-
dalom tanitasara koncentral, valamint a for-
ditasokra. Talan ez az oka, hogy a Kérosi Zol-
tan altal készitett ,,magdnirodalmi beszélgetések”
alcim@ kortars interjasorozatba és a Nappali
hdz altal kiadott — ,a legtijabb magyar iroda-
lomrol” sz616 — tanulmanygytjteménybe [CSI-
PESSZEL A LANGOT, 1994] se keriilt be.) Kil6-
gott azonban e nemzedékbdl mar azzal is,
hogy tizenkilenc éves koraban egy rangos-hi-
vatalos foly6irat mutatta be verseit egy id6-
sebb kolt6tars, Bari Karoly igencsak dicsérd
el6szavaval (Tiszatdj, 1984/1.). Bari akkor
Paul Celan , kiilonds fényli sugarai”-nak vissza-
tikrozédését vélte felfedezni Kurdi versein,
amire szerinte szamos formalis-poétikai jegy
1s utal. (Erre Kalasz Marton is felhivta a fi-
gyelmet az els§ kotet fiilszévegében, s ettdl
kezdve majd’ minden kritikusa felidézi ezt a
kategorizal6, egészében indokolatlan hivat-
kozast.) A bemutat6 altal kivdlasztott versek
rokonsagban éllnak Bari verseivel, az & tal-
fitott érzékisége, ha Kurdi lelkialkatabol ko-
vetkez6en visszafogottan is, de jelen van
azokban a versekben, amelyekb6l késébb
csak a legjobbakat vette fel az elsG kotetébe.

Egy masik bemutatds sordn (Napjaink,
1988/2.) szintén a bemutatéval rokon vilagot
probal meg belakni Kurdi, Sardandi Jézsefnek
ajanlva versét. Tekinthetjik ezt alkalmi gesz-
tusversnek, hiszen szintén nem kerult a ko-
tetbe. Ezekbdl a probalkozasokbdl az egyéni
utkeresés nehézségei rajzolédnak ki, s e pro-
béalkozasok végeredménye keriilt csupan a
két antolégiaval a szélesebb olvas6kozonség
elé. Ahogy mar az elsé kotet els6 ciklusanak
nyité versébdl kideriil, szimara

»-..az trodalom egy
hatalmas doboz tele
a legkiilonfélébb kacatokkal
Ez a doboz pedig annyira
tele van [...] hogy
SEMMIT nem rakhat bele mig ki nem
velt beldle VALAMIT”
(KEPZELJE EL KEDVES)
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Kurdi tehat kipakolja a dobozbél a benne ta-
lalt ,targyakat”, keresgél kozottik, s amelyik
hasznédlhaténak latszik, azt ,megtisztitja”, be-
épiti sajat kompozicidjaba. Ez a ready-made
gesztus, illetve a neoavantgard konkrét kolté-
szet kozvetlen hatdsa is (hogy ne mindent
Tandorit6l/bél  eredeztessiink!) megjelenik
ezekben a versekben. Az antipoétikus —a min-
dennapi életben hasznalatos — elemek alkal-
mazasa is vélhetGen innen ered, a kotet maga
is tartalmaz néhany képvers jellegli munkat.
A koltészet egykori magikus funkcidjat
idéz6 halandzsanyelv (a P S. cim@ vers ma-
sodik versszaka) eredete egyarant kereshetd
Weores Sandornal vagy a ,,Cabaret Voltaire”
el6adoéinal-szerz6inél, de Kurdi interpreta-
ci6ja, ami leginkabb — cime szerint is — levél-
részletre emlékeztet, kozvetlenségével akarja
hitelessé tenni ezt az elcsépelt otletet:

»(Amikor bemocskoltunk minden
sz0t és mem lehetett mar egész-
ségesen hazudni se, akkor

irtam neked ezt a verset:)”

A DROTHALO: SCHWITTERS-EMLEKMU ci-
md vers latszélag egyszerd szimbolikaja — a
lényegtelen elemek tdlstlya és az ,iizenet”
sorok kozé rejtettsége — segit megérteni Kur-
di hagyomanyosabb verseit. A versracsszer(-
en elhelyezett ,und”-ok imitaljak a Schwit-
ters altal képi eszkozként felhasznalt drétha-
16t, mikozben az ,,und”-sorok kozé becsem-
pész egy Schwitters-idézetet (,,szogelem a képei-
met”) és egy sajat reflexiot: ,,rozsddsodom”.

A neoavantgard képi idézettechnika egy
masik valtozatdra is taldlunk példat a kotet-
ben. Kurdi egy 6szovetségi széveget roncsol,
talan érvényességét akarva megkérddgjelezni.
De a hianyos, el- és egymasra cstsztatott szo-
vegrészek igy is érthet6k maradnak. A ha-
gyomdny fontossagat, szervességét, miikods-
képességét egy beszélgetés soran igy fogal-
mazta meg: ,,A koltdi hagyomdnybdl tudjuk, hogy
az ember mikor szolitja meg Istent. A vdlsdgos hely-
zetekben. A zsoltdr pedig ennek a miifaja. Hivd va-
gyok, vagy sem, ilyen helyzetekben mint irodalmi
hagyomdny, kindlkozik a  zsolidrforma.” (ES,
1991/5.) Tehat a ,,valsagos helyzet”, az egyén
elesettsége, bizonytalansaga a vildg dolgaival
szemben ma is el6hivhatja a zsoltarformat,
csak esetleg médositott-aktualizalt, téredékes
forméban, ahol a , tdrgy” latszolag ,egyszerii”.

De hiaba kisérletezik a téma profanizalasaval
— ,Tudom mit beszélek: hidba mosok fogat naponta
kétszer / szétrohad a nyelv a szamban” —, a forma
botranyos elegancidja” miikodik, olyannyira,
hogy még egy Istent megszolité klasszikus-
eklektikus koltsi kérdés kimondasa is ,,bele-
fér” a versbe: ,,Honnan ez botrdnyos elegancia
mégis 6 / Uram?” (ZSOLTAR-TOREDEK.) De
mindez inkdbb az irassal kapcsolatos egzisz-
tencidlis valsag, mint istenkeresés, s ez jol 6sz-
szehangolhat6 Kurdi nyelvkritikus dlldspont-
javal. A megir(hat)atlan legszebb vers helyett
irt almisztikus verse — Radnéti TETOVA ODA-
janak ,atirdsaként” — épp a kimondhatésag,
a vallalhat6sag hataran egyensilyoz, amikor
kudarcat belatva, harom versszak felvezetés
utan végre megirhatja a sajat véleményét. A
misztikus(nak vélt) élmény elmesélése helyett
az elhallgatds ismert paradoxondt nagyon
szépen fogalmazza meg, félretéve és elscpor-
ve minden korabbi aggalyoskodast, bizalmat-
lansagot a metaforikussag, a ,,szép” irant:

... Azdta tudom
nem irom meg a legszebb versemet
mert ez a vers visszatér a csendbe
amibdl vétetett”

Stilusosan ez a kotet zardsa, és szerkesztési
szempontbdl is kerek befejezés, visszautal a
kotetet mottdszertien nyitd szerepversre:

Mert nem a csend van két sz6 kizott
hanem a sz6 van két csend kizott:
sz6Ini nem az tud aki szélni tud
Szélni az tud aki hallgatni tud”

(A KERUBI VANDOR)

II. Zartsag

Az els6 kotet mar cimével figyelmeztet a mes-
terségességre; és a versekben is taldlhatunk
konkrét utaldsokat: ,,jol teszed ha bizalmatlan
vagy a poézissal szemben”. A koltészet lehetséges
vilagat, eltérését a valésagtol a kotet cimado
verse ars poeticaként mutatja be. A kotetcim-
ben is megjelenitett hiany akar az emberben
allandéan jelen 1évé érzések-gondolatok-em-
lékek lathatatlansdgara is vonatkozhat. De a
narancs esetében éppen forditott a helyzet,
hiszen a narancs sz6 altal megjelenitédik a
tudatunkban a narancssarga, gerezdekre
bonthat6 gytimoéles ize-illata. Kurdi a kolté-
szetrdl allitja, hogy ezeknek az élményeknek
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a birtokdban a versiras olyan, mintha egy
nem létez6 narancsot gerezdenként rakna
Ossze a kolts. E16bb persze a narancsot is meg
kell jeleniteni:

JVagy inkdbb egy narancs legyen
ahogy megeszed
egyik gerezdet a mdsik utdn
Vagy méginkdbb ahogy
gerezdenként Osszeraksz
egy nemlélezd narancsot”

(EGY NEMLETEZO NARANCS)

E példabdl is jol lathaté6 Kurdi Imre vila-
got leiré maédszere, a visszafelé épitkezés. Je-
lentésvesztésbsl és szenvtelen, hitvis metafo-
rakbol épit hazat koltéi lakhatashoz. Onnan
akar indulni, ahonnan mar nincs tovabb. A
metafizikus hagyomany értelmében ott kez-
deni a verset, ahol az utols6 sor véget ér
(ahonnan mar csak hallgatni lehetne),
ugyanakkor — egy masik aspektusb6l — ahol
mas szamara mar érdektelenné valik. A meg-
érkezéstdl haladni visszafelé az indulas elStti
allapotig. Ez a legjellemz8bb motivuma eddi-
gi koltészetének — noha csak emlékmozaiko-
kat vagy pillanatokat villant, cip6mosasrol,
parkanyon billegé galambok nézésérdl, vagy-
is apré, mindennapi mozzanatokrol, amelyek
lényegtelenségiikkel az egész hianyara utal-
nak. Rendszerint ,beliilrsl” vetiti ki konkrét
képeit — ,,gyomorban / bujkdlé nyugtalansiag / a
megérkezésig” —, legalabbis leirdsaval megpro-
balja elhitetni, hogy ez a ,faradisig” olyan,
mint egy ,mozgdtdjképszinhdz indulds uldn”,
amig ki nem deriil, hogy ,rendszerint nincsen
indulds sem”. Kimondja, majd visszavonja ko-
rabbi allitasait, ezaltal kioltja a lehetGségeket
(a jelentéseket), rovidre zarja a verset. Rend-
szerint allit, tagad, majd szintetizal egy-egy
tételmondat erejéig. Az utolsé sorok, szinté-
zisként, idénként az dllandé téméra, a hall-
gatdsra is reflektalnak, példaul ilyen katarti-
kus szandéka felszolitassal: ,,» Felejtsd el hogy ir-
ni kellene«.” De Kurdi tudja, hogy ,,a” szintézis
csak az élet részeként mikodik, ezt tiikkrozi
az egész vers (,LATNI TANUL]” KESOBB FELBE-
HAGYOM), e félbehagyott szonett, ahogy atvalt
a kalvilag leirasiaba, hogy hitelessé tegye/te-
hesse 6nmegszolitasat, magat a megszolalast.
Ehhez a hitelességhez hozzatartozik, hogy
minimalisra 6hajtja redukalni irdskényszerét;
mindkét kotete ezt bizonyitja.

Kurdit az els6 kotet formakisérletei Gta
egyre inkdbb a zart formak, leginkabb a szo-
nett érdekli. (Nyilvan a kotott formak fordi-
tasabol, példaul Angelus Silesius alexandri-
nusokban irt epigrammagytjteményének at-
iiltetési tapasztalatibdl ad6édodan is.) A Szabd
Lérinc-i hagyomany alapjan & is oldani-lazi-
tani kivanja a megmerevedettnek hitt for-
mat, 4j megszdlalasi lehet&ségeket keresve és
talalva benne. Véleményét a szonettirasrol
nem mindig rejti a formalis megolddsok mo-
gé, néha direkt médon, szinte provokativan
fogalmaz:

Minden szonettet szijba kéne rigni,
hogy elvetélt poéta doktuszok

ne tudjanak tobbé dsszestigni,

hogy semmi sincs, ha nincsen megszabott

mérték...”
(SZ. Z.-VALTOZAT)

Mindez szabalyos szonettben elbeszélve elég
ambivalens dolog, de a vers bels fesziiltségét
éppen ez a szandékoltsag adja. Ez a markans
hangvétel csak gy maradhat hiteles, ha teljes
Gszinteségbdl fakad. De a miivészi Gszinteség-
nek szitksége van korlatokra is, kiilonben
konnyen elviselhetetlenné valhat. A szonett
mint a legk6tottebb és a tézis-antitézis-szinté-
zis elméletének is bevilt formdja, erre éppen
alkalmasnak bizonyult Kurdi Imre szamara.

III. Melankdlia
Kurdi Imre masodik kotetének karcsisaga
ismét meggy6zG6en magabiztos. A cime (VA-
RAKOZAS A MARADORA) kevésbé markins és
poétikus, mint az el6z8; inkdbb o6regkori
gesztusnak latszik. A kotet verseibdl kidertil,
hogy a kolt6 a férfikorba valé belépéssel el-
vesztette a mindent akaras vagyat, varakozik
(vagy inkdbb csak vigyakozik?) a maradéra,
s igyekszik bolcsen megelégedni azzal. Leg-
inkabb a hétk6znapokbdl kiemelt apré torté-
nésekkel, amelyek a maguk latszélagos 1é-
nyegtelenségiitkben mégis valami fontosat
rejthetnek. Vagy még inkdbb: ezekben is talal
valami ,lényegeset”, amirdl a koltészet sze-
mélyes szlirgjén keresztiil érdemes beszélni.
A kotetcim a versek visszafogottsagaval és
homogenitasaval is 6sszhangban van. Ez a
részben megtaldlt, részben megtartott hang
a bizonytalansig melankolidjat arasztja. De
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nemcsak a hang, az egyes verstémak is a me-
lankoélia jegyében sziilettek, amennyiben az
emberi létezésbél fakad6 hianyérzet, ez a hi-
anyfeltaré koltészet a maga jelenlétvesztéseivel
melankdlidnak nevezhet8. Hogy val6jaban
mi is lenne a melankélia fogalméanak pontos
meghatarozésa, erre nehéz valaszolni. Tébb-
konyvnyi terjedelem is kevésnek bizonyult
mar ehhez. Hogy mégis lehetséges roviden
megfogalmazni, arrél éppen egy vers gy6zott
meg. Ales Debeljak (Kurdival csaknem egy-
idés) szlovén kolts ESSzZE A MELANKOLIAROL
cimd verse:

,Nem esett esé. Ho sem, biztosan.
Ordk dla, egész életemben igyekszem
eltlinni a szovegben. Mdsokkal nem, mert
magammal sem beszélek. Eltiinok a szivegben,
hogy ezt a hallucindcié-kiltészetet
letisztogassam. Mdst nem tehetek. Amulok
azokon, akik e tisztogatds dokumentumait
elolvassak. Nincs tobb szavam.
Folosleges volt ennyi is. Hi ho.”

(Csordés Gébor forditasa.)

Ez a kilenc sor szervesen épiti magaba a freu-
di melankoliakritériumokat, az 6nazonossag
feladdsat, a szeretet tirgyanak elvesztését,
az Onbecsiilés felbomlisat. Kurdi verseiben
rendre hasonlé motivumokat taldlhatunk, {6-
ként verszarlataiban teszi semmissé a beszéls
pozicidjat. Egy, a kotetbe fel nem vett versé-
ben (Nappali hdz, 1993/4.) utal is erre:

,...Haszndloédik, mondhatni szinte,

elfelé a vilag. De még lathato legaldbb,

ellentétben a lirai énmel.”
(HELYZETDAL: OSZ)

Freud szerint: ,A gydszban a vildg szegényedett
el és tiresedelt ki, mig a melankdlidban maga az
ego.” Kurdi maga is pontosan ennek megje-
lenitésére torekszik ironikus-6nironikus, mo-
nolég jellegi Gjabb szévegeivel. Egy altala-
nos személyt imitalé koznapi beszédmodja-
val. A lirai én ezaltal teljesen elttinik a szove-
gekben: ,MEG INTEGETSZ E SZEP, FAJDALMAS
ELTUNESBEN”.

MELANCHOLIA cimi szonettje, a masodik
kotet legtisztdbb darabja, Diirer hasonlé ci-
m hires metszetére utal. A hidbavalésag iro-
nikus megfogalmazésa e kép kapcsan, illetve
e kép kiegészitése a torténettel:

Az éjjelior drmdtlan kutydjat
elnyomta az dlom; se hall, se ldt.
A foldon szanaszét dobdlva vdrjdk
a fdradt szerszimok az éjszakdt.

A kutya alszik. Nem veheti észre,
hogy egy (kicsit kivérkés) idegen
az épitési tertiletre lépve
ledil egy kdre illetékielen

mddon. Az elszabolt ruhdji angyal
épp most érkezhetett egy nagy csomaggal,
plusz még cipelheti a szdrnyait,

tigyhogy leiilt pihenni egy kicsit,
mavel ilyel eddig még tgyse ldtott.
Bdmulja a félbehagyott vildgot.”

Az ,idézetként” haszndlt kép ismerete mel-
16zhetS, Kurdi szonettbe irja a kép nydjtotta
latvanyt és a dareri kétségbeesést, amit a
mester a képpel egy idében igy fogalmazott
meg: ,,Hogy mi a szép, azt nem tudom.” Kurdi
azonban nem Diirer gondolatait-érzéseit, re-
neszansz melankoliafelfogasat Gjitja fel, ha-
nem a sajatjat fogalmazza bele e kép leirdsa-
ba, de 6sszhangban az ,eredetivel”.

E nagyon is mai, korra jellemz& lelki zak-
latottsag megfogalmazasihoz nem ismeretlen
poétikai médszereket talalt ki Kurdi Imre. A
mar emlitett ,egykori” kortdrsi csoport tag-
jaira, illetve a velitk nagyjabdl rokonithatd,
emlitett ,el6dok”-re jellemzs beszédmodok
egyéni alkalmazdsa ez, a lirai én visszavonu-
lasa a szovegbdl. Hiaba a kozvetlentl meg-
sz6lalé egyes szam elsG személy, aki beszél a
versekben, az nem azonos a koltével, tal
nagy a tavolsag a valés személy és a beszélg
kozott. A részletek leirdsaban felérlédik ez a
kapcsolat, a kolt6 csak kiilsé megfigyel6ként,
passzivan vesz részt a versirdsban: , Hall-
gatom, ahogy épiil bennem a vers” (SZENVTELEN,
HOVOS ZAROJELEK); ,A vers mindig mdsrol
beszél” (LEUL ES VERSET [R). Ezért a mai
versolvasé jol teszi, ha 6vatosan nyitogatja
az irodalom Pandora-dobozit. A miivekbdl
aradé melankdlia, ez az Gsi betegség, ma
is kénnyen dtragad a kérra hajlamos sze-
mélyekre, akar e sorok iréjara, s hatalma-
ba keritheti. Fert6zottként pedig mar nehéz
szabadulni e melankolikus szévegek hata-
sa alol.

Jdsz Attila





