
A mÀsodperc t´rtr¢sze alatt t´rt¢nik majd az eg¢sz.
A k¢rd¢s elvileg mÀr k¢sz van a fejemben.
Egy pillanat. Annyi, hogy a tekinteted egyszer elkapd,
mert visszan¢z. Egy megÀllÂnyi idû.
Mikor a felszÁnig eljut a mag,
¢s a csÁrÀnak ¢rtelme ¢s irÀnya lesz. RÀj´v´k,
hogy figyelnek, mÁg alszom, de az Àlmom eny¢m.
Ott legyûzhetem a dobÂkockÀt, ott ¢rthetetlen l¢ny vagyok.

Felnyitom a szemem, ¢s inkÀbb folytatnÀm az Àlmot.
A szobÀban csontvÀzforma g¢pek. Monoton, mük´dû anatÂmia.
Mozdulatlan ventilÀtor, legyek l¢giÂja.
Fekszem meztelen¡l, Àllig takarÂzva, Ãgy kÃszik be
testembe a meleg, mint valami Àllat.

Egy g¢pben vagyok ¢n is, jÂ a strat¢giÀm.
A legjobb, amit ember alkotott. HosszÃ tÀvon
verhetetlen program, es¢ly¡k akkor van, ha idûben
kikapcsoljÀk a g¢pet. ñ, programozÂ!

AztÀn fel¢bredek. Ez az utolsÂ, m¢g igazinak gondolt
vilÀg. Szoba, TV, gombok, ¢n.
HajszÀlat csÁptetek az ajtÂr¢sbe.
Rovom a k´r´ket, lakhelyem egyre szükebb. Legbel¡l ´regszem.
Van m¢g idû estig: egy megfejtett rejtv¢nyben kit´lt´k
n¢hÀny ¡resen hagyott kockÀt.

Heimito von Doderer

VII. DIVERTIMENTO: JERIKñ HARSONçI
BÀn ZoltÀn AndrÀs fordÁtÀsa

àA szakÀllas mÀr korÀn kitanÁttatott,
mivel a ÏzsupsznakÎ lend¡letet adott.

Erûszak = ismeretlen elleni tett,
a tüz kihamvadt, mielûtt ¢getett

Az epigrammatikus ´k´l k¢zre Àll,
hogy ne ¢rjen minket k¢sûbb semmi kÀr.Ê
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Elsû r¢sz

1

Mikor bel¢ptem a kapualjba, noha f¢lhomÀly volt, azonnal megismertem. Az a f¢rfi
volt, akinek az orra mÀr a kocsmÀban feltünt, akÀr egy obszc¢n kiszÂlÀs: csÃcsosan
Àllt, ¢s Ãgy lÀtszott, el akar cs´ppenni. Elt¢vesztettem a kaput, nem volt semmi dolgom
abban a hÀzban, de amikor ¢szrevettem a nyugdÁjas Àllamvasutast, r´gt´n tudtam,
mit müvel itt: Àm paradox mÂdon nem is lett volna sz¡ks¢g arra a nyolc- vagy kilenc-
¢ves kislÀnyra, akit bekerÁtett, hogy tudjam, egy ilyen orr ezen a mindenki szÀmÀra
k´nnyen megk´zelÁthetû, m¢gis rosszul megvilÀgÁtott helyen nem is tehet mÀst, mint
ami illik hozzÀ. Megfordultam, mivel ¢szrevettem, hogy nem a megfelelû l¢pcsûhÀzba
nyitottam be, ¢s rossz helyen jÀrok. Hogy mit lÀttam, hogy felismert¡k-e egymÀst:
mindez homÀlyos maradt. çmbÀr k¢ts¢gtelennek tünt, hogy a folyosÂ m¢ly¢rûl fel-
hangzÂ kiÀltÀsok ¢s szitkok a nyugdÁjasnak szÂlnak. TrÀgÀr szavak. ElcsÁpt¢k. MÀr kinn
is voltam az utcÀn, ¢s tovÀbbmentem.

2

K¢t nappal k¢sûbb a kis kÀv¢hÀzban tünt fel, eddig m¢g sosem lÀttam itt. Bel¢pett,
k´r¡ln¢zett, aztÀn fel¢m indult, bennem pedig ugyanabban a pillanatban sz¡letett ¢s
szilÀrdult meg az elhatÀrozÀs, hogy valamilyen szokatlan mÂdon meg fogom kÁnozni.
A kocsmÀban soha nem vÀltottunk szÂt, de tudta jÂl, ki vagyok, mint ahogy tudtam
rÂla ¢n is, hogy kicsoda. °s egy szempillantÀs alatt tudtam m¢g t´bbet is: hogy mi¢rt
j´tt ide tulajdonk¢ppen. Inni akart valamit, de a kocsmÀban nem mutatkozhatott. Ret-
tegett. így aztÀn hozzÀm l¢pett, a cÁmemen szÂlÁtott, kifejezte csodÀlkozÀsÀt, hogy itt
talÀl, megk¢rdezte, gyakran jÀrok-e ide, s v¢g¡l, hogy helyet foglalhat-e az asztalom-
nÀl. KurtÀn biccentettem.

3

A jelenet a k´vetkezû k¢t h¢ten t´bbsz´r megismetlûd´tt: ha be¡ltem a kÀv¢hÀzba,
elûbb vagy utÂbb majd' minden alkalommal megjelent az orr. ý vitte a szÂt is az asz-
talnÀl, persze ÀltalÀnos dolgokrÂl, Àm ez a v¢dûr¢teg lyukacsossÀ vÀlt annak a folya-
matnak a k´vetkezt¢ben, amit a fizikÀban diffÃziÂnak neveznek. àA nyelv Àtkozottul
hajlik az igazsÀgraÊ, Árja G¡tersloh valahol. àDoktor Ãr ä mondta a nyugdÁjas ä, maga
sokfel¢ megfordult. LÀtott is jÂ pÀr dolgot.Ê àJÂ pÀratÊ, feleltem kurtÀn. à°s egy futÂ
benyomÀs bizonyos k´r¡lm¢nyek k´z´tt jelentûss¢ vÀlhat.Ê àígy van ä mondtam ä, ¢s
ezek nem is mindig a legkedvezûbb benyomÀsok.Ê àMaga bizonyÀra jÂ emberismerû
ä jegyezte meg r´vid sz¡net utÀn ä, de a futÂ benyomÀsok hatÀsÀra hamis k¢p alakul-
hat ki a mÀsik emberrûl.Ê àNem, ha az ember a t¢nyek talajÀn maradÊ, mondtam kÁ-
m¢letlen¡l, ¢s: àTudni kell megk¡l´nb´ztetni, amit de facto lÀttunk, ¢s amit csak mint-
egy odak¢pzelt¡nk magunknak.Ê à°s maga mindig k¢pes erre, doktor Ãr?Ê àIgenÊ,
fejeztem be r´viden ¢s kifejezetten hazugul (egy¢bk¢nt az ember t´bbnyire tÃl nagy
l¢legzettel hazudik).
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çllapota fokozatosan romlott. A legkev¢sb¢ sem Àllt szÀnd¢komban kiugrasztani a
nyulat a bokorbÂl. K´rbetapogatta az asztalt. Arra az esetre, ha az ÀllandÂ diffÃziÂ
miatt a besz¢lget¢s v¢dûr¢tege teljesen sz¢tolvadna, azt terveztem, hogy kurta ¢s szü-
k´s vÀlaszaim a t´k¢letes hallgatÀsba torkollanak, s egyÀltalÀn nem felelek, ha t´bb¢-
kev¢sb¢ egy¢rtelmü k¢rd¢seket tenne fel. A mindennapi ¢rintkez¢sben nagyon is
megfeledkez¡nk errûl a lehetûs¢grûl, minden k¢rd¢s felizgat benn¡nket, ¢s mÀris vÀ-
laszolunk. Pedig teljes m¢rt¢kben a tetsz¢s¡nktûl f¡gg, hogy felel¡nk-e vagy sem.
Hogy szigorÃan ehhez tartsam magam, rendkÁv¡l bonyolult gondolatf¡z¢rt tartottam
k¢szenl¢tben: akkoriban ¢ppen ezen munkÀlkodtam, bÀr sikertelen¡l, ez¢rt t´bbnyire
kÁnlÂdtam, vagy lelkifurdalÀsom tÀmadt. ElhatÀroztam, hogy ezt a sÃlyt azonnal
magamra zÃdÁtom, ¢s ezÀltal lezÀrom ajkamat, mihelyst megkÁs¢rli, hogy kik¢mleljen;
ily mÂdon egy megk´zelÁthetetlen birodalomba visszahÃzÂdva elvÀgom a besz¢lge-
t¢s fonalÀt.

5

Nem sok idû kellett, ¢s eljutottunk oda, hogy Âvint¢zked¢seim helyesnek bizonyultak.
àK¢t hete, nem tünt fel ´nnek valami, doktor Ãr?Ê, mondta. MÀr kaptam is a probl¢-
macsontot, hogy Àllati komolysÀggal visszakozzak vele a gondolkodÀs kutyaÂljÀba. Mi-
kor hozzÀtette: àHiszen v¢letlen¡l mÀr talÀlkoztunk egyszerÊ, akkor szintet vÀltottam,
¢s ama k¢nyszerhelyzetbe keveredtem, amely a kutyaÂlban mindig is szorÁt. K¢rd¢se
tÃl gyenge inger volt ahhoz, hogy el¢rjen hozzÀm ¢s ÀtjÀrhassa odÃmat. Ez¢rt hallga-
tÀsom nem fÀradozÀsaim v¢geredm¢nye, de sokkal inkÀbb ama mÀsik szint mell¢k-
term¢ke volt. A legkev¢sb¢ sem kellett tartani a szÀmat. Csukva maradt magÀtÂl is.
M¢gpedig oly mÂdon, hogy elvette a hallgatÀstÂl annak lehetûs¢g¢t, hogy vÀlaszk¢nt
vagy valami hasonlÂk¢nt Àlljon ott. Egy hajszÀllal sem volt t´bb, mint semmi ä sem-
mif¢le vÀlasz; egyszerüen semmi. Az akciÂ ä mert mindennek ellen¢re rÀszolgÀlt erre
a megnevez¢sre, hiszen egy mÀsik sÁkon a legnagyobb erûfeszÁt¢st ig¢nyelte ä tÃl sok
volt az û amÃgy is sz¢tcincÀlt ¢s sz¢tforgÀcsolÂdott erûinek. ¹sszet´rt, vagyis minden
kit´rt belûle az asztal kûlapjÀra, melyet Ágy voltak¢ppen be kellett volna szennyeznie.
Besz¢dmÂdja a lehetû legnagyobb ellent¢tben Àllt korÀbbi hallgatÀsommal. ProvokÀl-
tam, n¢mÀn, egyetlen szÂ n¢lk¡l. Elmondott mindent.

6

Gy´trelmes t´preng¢seim k´zepette ä mintegy azok dicsf¢nyek¢nt ä vilÀgossÀ vÀlt szÀ-
momra, hogy mÀr benne jÀrunk az ûszben, ama tiszta, nyÁltan megmutatkozÂ idûben,
mely elûrelÀtÂ, akÀr az ´regek, a tavasz ezzel szemben r´gt´n az elsû sarkon eszelûs
gyorsforralÂra teszi a maga pszichologikus csuprÀt. Kint, a meglehetûsen sz¢les jÀr-
dÀn, ott terpeszkedett az ûsz, bÀr m¢g egyetlen sÀrgulÂ lev¢l sem mutatkozott. Ott
tÀmaszkodott, egy vÀndor szelleme, idegen a vÀrosban, hisz erdei kÂborlÀsokhoz szo-
kott. A pÀrnÀzott sz¢kek huzata hÃsv´r´s volt idebent, csaknem ¡res a kÀv¢hÀz. Kint
napos idû. SzÂval a nyugdÁjas Àllamvasutas elmondott mindent. A kislÀny sz¡lei v¢g¡l
ä ûk szitkozÂdtak ¢s ¡v´lt´ztek a kapualjban ä az anyagias ¢s hallgatÂlagos ¡gykezel¢st
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elûnyben r¢szesÁtett¢k a besz¢des ¢s rÀadÀsul rendûri ¡gyint¢z¢ssel szemben; mind-
amellett k´vetel¢s¡k nem l¢pte Àt a nyugdÁjas teljesÁtûk¢pess¢g¢nek hatÀrÀt, mi t´bb,
azt bizonyos m¢rt¢kig ¢pp az û m¢reteire szabtÀk. Elûsz´rre k¢tszÀz´tven: oktÂber
20-Àn este nyolc ÂrÀig. Nem teljesÁt¢s eset¢n nyolc Âra tizen´t perckor a feljelent¢s a
postalÀdÀban.

7

Nos, megvolt hÀt az idûpontunk, bÀr m¢g csak d¢lutÀn n¢gy ÂrÀra jÀrt. °s k¢tszÀztÁzet
mÀr ´sszeszedett. HÀzas emberk¢nt, behatÀrolt bev¢telekkel, teljes k´rü ellenûrz¢s
alatt Àllt. A p¢nz most ott fek¡dt elûtte az asztalon. K¢tszer is ÀtszÀmolta. HalÀnt¢kÀn,
homlokÀn ä ha ugyan eset¢ben lehet ilyesmirûl besz¢lni ä, pofacsontjÀn leped¢k: a
gyenges¢g verÁt¢ke. Nagy ¢lvezettel k¢pzeltem el, hogy m¢g a lÀba is izzad. Most ker¡lt
rÀ sor, hogy a sajÀt nedveiben megpÀroljuk. ParavÀnk¢nt hÃztam magam el¢ az ÃjsÀ-
got, ¢s an¢lk¡l, hogy beleolvastam volna, eltüntem m´g´tte a kutyaÂlban. Ez az akciÂ
is siker¡lt. Mikor darab idû mÃlva elûvettem a jegyzetf¡zetemet, ¢s Árni kezdtem, mÀr
el is felejtettem a nyugdÁjasra vonatkozÂ szÀnd¢kaimat. Semlegess¢ vÀltam. V¢g¡l va-
lÂban beleolvastam az ÃjsÀgba, ¢s a korÀbbi fÀrasztÂ esem¢nyek oldott utÂjÀt¢kak¢nt
¡dv´z´ltem, hogy ezÃttal nemcsak ostobasÀgokat, de egy igazÀn remek tÀrcÀt is talÀl-
tam benne. A teremben mÀr r¢gen kigyÃltak a f¢nyek, ¢s kintrûl a m¢ly¡lû alkonyat
s´t¢tlû csillÀmokkal tapadt az ablaktÀblÀkhoz.

8

Biztos fedez¢kem legm¢ly¢rûl most nagy lend¡lettel csaptam le a nyugdÁjasra. ý
egy¢bk¢nt nemigen ÀlcÀzta magÀt olvasÀssal, ¢s miutÀn a k¢tszÀztÁzet megint zsebre
tette, elûredûlve ¡lt, az asztal lapjÀt bÀmulva. àRambausek Ãr ä mondtam ä, tûlem
megkaphatja a hiÀnyzÂ ´sszeget, m¢gpedig r´gvest.Ê ý erre kifejezte felt¢tlen lojali-
tÀsÀt a p¢nz visszafizet¢s¢t illetûen. àSzÂ sem lehet rÂla ä mondtam ä, viszont n¢mi
szolgÀltatÀsra ig¢nyt tartok a p¢nz fej¢ben.Ê àMindenre k¢sz vagyokÊ, vÀlaszolta meg-
lehetûsen szÁntelen¡l, kimer¡lts¢g¢ben lÀthatÂan minden bÀtorsÀga elszÀllt. àEg¢szen
csek¢ly dolog, amit v¢gre kellene hajtaniaÊ, mondtam szÀnd¢kos dagÀllyal, mert en-
nek a besz¢dmodornak az ilyesfajta szem¢lyekre tett megf¢lemlÁtû hatÀsÀval most t´-
k¢letesen tisztÀban voltam. àUgyanakkor a megvalÂsÁtÀs legyen korrekt, feleljen meg
pontosan elûÁrÀsaimnak. Maga most elhagyja a kÀv¢hÀzat, kis tÀvolsÀgbÂl k´vetni fo-
gom. A kapualj elûtt ä persze tudja, melyikre gondolok, ahol a kocsma van ä megÀll,
¢s elûrenyÃjtott karral hÀrom m¢ly t¢rdhajlÁtÀst v¢gez. A gyakorlatot lassan kell kivi-
telezni. Gondoljon arra, hogy ott leszek maga m´g´tt, ¢s figyelem minden mozdulatÀt.
A gyakorlat elv¢gz¢se utÀn megelûz´m majd a jÀrdÀn an¢lk¡l, hogy akÀr csak a leg-
csek¢lyebb figyelemre is m¢ltatnÀm. Bemegyek az ugyanebben az utcÀban feljebb ta-
lÀlhatÂ Greilinger kÀv¢hÀzba, ¢s ott megvÀrom. Ama felt¢telek mellett, hogy a hÀrom
t¢rdhajlÁtÀs lassan, m¢lyen ¢s t´k¢letesen lesz kivitelezve, a kÀv¢hÀzban kifizetem ma-
gÀnak a hiÀnyzÂ ´sszeget. °s most k¢rem, ism¢telje el pontosan, mit kell tennie.Ê
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ögy tünt, hogy ez az ism¢tl¢s sz´rnyü kÁnokat okoz neki, nem is vÀrtam mÀst. SajÀt
szavai nyÃlÂsan, hidegen ¢s zsÁrosan folytÀk k´r¡l, ¢s mikor v¢g¡l ÃtjÀra bocsÀtottam
a kivitelez¢shez, szinte megk´nnyebb¡ltnek lÀtszott. Halad¢ktalanul a nyomÀba ered-
tem. A kiss¢ meredek utca n¢pes volt, ilyenkor zÀrtak az ¡zletek. Egy pillanatig lehe-
tetlennek tartottam, hogy megteszi, amit k¢rtem. R´gt´n ezutÀn meg ÀtjÀrt a gondo-
lat: egyszerüen elrohanok, tovÀbbmegyek, eltün´k innen; de immÀr t´k¢letesen egy-
mÀshoz voltunk k´t´zve, mi t´bb, lÀncolva. El¢rte a kijel´lt helyet, megÀllt, csendben
Àllt. °s aztÀn leguggolt. ElûrenyÃjtotta a karjÀt, ahogy a tornaÂrÀn tanulta az ember.
Ez az elûÁrÀsszerü mozgÀs mÀr-mÀr abszurdul hatott. ºgyet sem vetettek rÀ, m¢g a
mÀsodik t¢rdhajlÁtÀsnÀl sem, azt hitt¢k tÀn, leejtett valamit, ¢s ¢ppen most emeli fel a
f´ldrûl. A harmadik guggolÀsnÀl el¢je vÀgtam, ¢s oly szorosan haladtam el mellette,
hogy elvesztette az egyensÃlyÀt, bal kez¢vel meg kellett tÀmaszkodnia a talajon. A nagy
Greilinger kÀv¢hÀzban alig ¡lt valaki, balra hÀtul t´k¢letes ¡ress¢g lebegett a fotelek
¢s v´r´s kÀrpitÃ sz¢kek ide terelt csordÀja f´l´tt. OdakiÀltottam a pinc¢rnek a rende-
l¢semet, majd bel¢ptem ebbe a vÀkuumba, ¢s leghÀtul helyet foglaltam. MÀr itt is volt
Rambausek, k´zeledett. RÀn¢ztem, teljesen ́ ssze volt t´rve, ezt elsû pillantÀsra lÀttam
rajta. Egy karossz¢kben ¡ltem, kezem a nadrÀgzsebemben, lÀbam kinyÃjtva. Most j´tt
hÀt, a nyugdÁjas. Hirtelen ¢szrevettem, hogy k¢t szeme szinte rÀm ugrik, mintegy fel-
falta a k´zt¡nk l¢vû csek¢ly tÀvolsÀgot, s a k´vetkezû pillanatban mindk¢t kez¢vel tor-
kon ragadott. A gyors elûrel¢p¢skor kinyÃjtott k¢t lÀbam a k¢t bokÀja k´z¢ ker¡lt.
Sz¢tterpesztettem a lÀbamat, ¢s a nyugdÁjas a szemben ÀllÂ sz¢kbe zuhant. Szeme m¢g
tÀgra nyitva, de erekciÂja gyorsan lelappadt. PillantÀsa megt´rt. àBocsÀsson meg, dok-
tor Ãr ä mondta ä, megbotlottam a lÀbÀban.Ê àNekem is Ãgy tüntÊ, mondtam. A pinc¢r
¢ppen hozta a kÀv¢mat. Rendeltem Rambauseknek egy dupla konyakot szÂdÀval.
Majd Àtadtam neki a p¢nzt. Gondosan zsebre tette, de elûbb m¢g egyszer ÀtszÀmolta
a teljes ´sszeget. AztÀn mohÂn ivott, szÁvta az odakÁnÀlt cigarettÀt. àSose tartÂztassa
magÀt, Rambausek Ãr ä mondtam, miutÀn felhajtotta az italt ä, el¢gedett vagyok a
dolog v¢grehajtÀsÀval, k´sz´n´m ́ nnek.Ê à°n m¢g inkÀbb k´sz´n´m, doktor ÃrÊ, vÀ-
laszolta, mik´zben f´lemelkedett. Egy pillanatig habozott, de mindk¢t kezem a zse-
bemben volt, Ágy aztÀn meghajolt (nem is csinÀlta rosszul), ¢s indult. Eln¢ztem a hÀtÀt.
°ppen feltette a kalapjÀt, Ágy megfigyelhettem haja t´v¢t a nyakÀn, ¢s egyÀltalÀn a
tarkÂjÀt. Most hirtelen meg¢reztem benne a kreatÃrÀt. TÃl messzire mentem. M¢lyen
elkomorultam ebben a pillanatban. N¢hÀny nappal k¢sûbb tiszteletteljesen ¡dv´z´lt
az utcÀn. °s alig volt leplezhetû, hogy ¢ppen ezzel mÀris a fejemre nûtt.

MÀsodik r¢sz

1

A vÀros perem¢n, k´zel a parthoz egy gûz´s roncsa fekszik a folyam viz¢ben, a hÀbo-
rÃban ¢rte talÀlat. Egy ́ sszegyürûd´tt f¢mdobozbÂl ä de alatta m¢g mindig hajÂ, igen,
¢s mÀsk¢pp aligha nevezhetû! ä a k¢m¢ny fekete cs´ve rikolt ferd¢n az ¢gre a folyÂ ¢s
a sz¡rk¢sz´ld parti hordal¢k f´l¢: akÀr a hajÂk¡rt v¢gsû, bÀr n¢ma, megdermedt f¡tty-
jele. A hajÂ alja alacsonyabb vÁzÀllÀskor szÀrazra ker¡l, ¢s beles¡pped a f´ldbe ama
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sÃly Àltal, melyet a folyÂ nem emel f´l ¢s nem hordoz t´bb¢. Az egykor halsima hajÂ-
gyomorbÂl hiÀnyzik egy darab, ¢ppen itt, a ker¢kdobok m´g´tt t´rt be a rombolÀs.
De el´l a hajÂorr a folyÀs irÀnyÀba hasÁtja a vizet, az ¢gre meredû k¢m¢nyen kÁv¡l a
roncsnak ez a r¢sze ûrizte meg leginkÀbb az aktÁv alakot.

2

Gyakran jÀrtam ide akkor ûsszel. Hosszan, figyelmesen tanulmÀnyoztam a roncsot.
V¢g¡l is furcsÀllottam, hogy a parton ´sszevissza rohangÀlÂ gyerekek, mindenekelûtt
a kisfiÃk nem jÀtszottak rajta: pedig az ilyesminek vonzÂnak kellene lennie. A rendûr-
s¢g, ¢rthetû okokbÂl, valÂszÁnüleg szigorÃan megtiltotta: a sz¢troncsolÂdott fed¢lzet
¢s az ´sszet´rt hajÂtest hasad¢kain Àt a roncs belsej¢be zuhanhatott volna egy kisk´-
ly´k; benn pedig zÃgott ¢s hÃzott a vÁz: neh¢z lett volna kihalÀszni. A gyerekek a rak-
parton jÀtszottak. A kislÀnyok majdhogynem nagyobb lÀrmÀt csaptak a fiÃknÀl. Hang-
juk bizonyos fokig ¢rettebben, felnûttebben csengett, jobban hasonlÁtott az asszonyok
hangjÀra, mint a m¢g mutÀlÀs elûtt ÀllÂ fiÃk orgÀnuma a fiatalemberek¢hez. A kislÀ-
nyok n¢ha egy felnûtt nû szoprÀnjÀn szÂltak. àJÂ napot, doktor Ãr.Ê Ilyen hang volt
ez is. Egy¢bk¢nt sem volt mÀr olyan kicsi lÀny, legalÀbb kilenc- vagy tÁz¢ves.

3

Bevallom, a kislÀny hangja valahogy felbosszantott, v¢dekezû ÀllÀsba helyezkedtem,
pÀnc¢lt ́ lt´ttem. àHÀt te honnan ismersz engem?Ê, k¢rdeztem meglehetûsen hatÀro-
zottan, mik´zben odafordultam, hogy szem¡gyre vegyem. A jÀt¢k f¢lbeszakadt. A ba-
rÀtnûk figyelmesen mustrÀlgattak. A hozzÀm szÂlÂ kislÀny arckifejez¢s¢tûl lelkem leg-
m¢ly¢ig megrettentem; f¢lrehÃzott szÀjacskÀjÃ, csinos, ostoba, de d´rzs´lt kis nûsze-
m¢ly, aki, mondhatni, iskolÀs lÀnyk¢nt futkos errefel¢: mindebben volt valami ¢l¢nken
gusztustalan. Az arcocska ¢les ¢s finom. àA sz¡leim abban a hÀzban laknak, ahol a
kocsma vanÊ, mondta, ¢s megnevezte a kocsmÀrost is. Mindez csak most kapcsolÂdott
´ssze a vÀrosnegyeddel, ahol laktam, egy jÂ ÂrÀnyi villamosÃtra ide. à°s mit keresel
te itt?Ê, k¢rdeztem szigorÃan. ElcsodÀlkoztam nagy szem¢n, pillÀi hosszÀn; k´zelebb-
rûl n¢zve rendkÁv¡l sz¢p volt ez a kislÀny. àMost itt jÀrok iskolÀba, ¢s kint lakom a
n¢nin¢l.Ê àMi¢rt nem anyÀdnÀl?Ê, k¢rdeztem. Kicsiny szÀjÀt ¢s vele egy¡tt eg¢sz fel-
sûtest¢t f¢lrehÃzta. A t´bbi lÀny felnevetett, aztÀn elviharzottak.

4

Egyed¡l maradtam a hajÂroncsnÀl. A kora d¢lutÀn valami neutrÀlis csenddel t´lt´tt
meg mindent; furcsamÂd ez a hangulat ä mondhatni alapsz´vet¢ben ä ahhoz hason-
lÁtott, mint mikor az ember az iskolÀban valamilyen okbÂl bel¢p az ¡res tornaterembe,
talÀn mert ott felejtette a zsebkendûj¢t. Ott hevert. A mÀszÂrÃd mellett. Itt azonban
a folyam szakadatlanul robajlott elûre a hegy m´g¡l, az ¡res ¢g alatt. ZÃgott a roncs-
ban. FÀjdalom fogott el, lehetetlen megmondani, mi¢rt, lehetetlen megmondani, mi-
tûl: a bÀnat Ãgy mart bel¢m, akÀr a m¢reg.
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5

F´lpillantottam ä ¢s most meglÀttam: a vÁzt´megen tÃl, arra kint, ´r´m´kkel telt ara-
nyosz´ld kertk¢nt Àllt az elmÃlt nyÀr, tÃl az erdûn, tÃl a hegy gerinc¢n, melyet k¢t
alagÃttal k¡zd le a nyugatra vezetû vasÃtvonal. M´g´tte a hely neve: T́ lgyesÀrok. A
mÀsodik alagÃt utÀn v´lgynek tart az Ãt, mÀs ritmus l¡kteti a kerekeket, csattog ¢s
cseng, a vonat megcsendÁti az erdût, most sz¡net, aztÀn szabadon a viadukt f´l´tt, hogy
hamarosan, a kis ÀllomÀs elûtt, megcsikorduljanak a f¢kek.

6

HullÀmzÂ, meleg ¢s tajt¢kos n´v¢nyzet, a veranda a magasban, az erdû sokkal hatal-
masabb, hogysem akÀr errûl a kedvezû pontrÂl is ÀtfoghatnÀ a tekintet, de van m¢g
m¢lyebb pont: magam a v´lgy m¢ly¢n ÀllÂ, a fenti villÀhoz tartozÂ kis kerti hÀzat lak-
tam, patak mellett, magasra nûtt füben. KorÀn ¢bredtem, mivel a falak nagyr¢szt
¡vegbûl k¢sz¡ltek. MadÀrcsicserg¢s. Kiugrottam az ÀgybÂl, ruhÀtlanul, ki a reggeli
napra, Àt a harmatos mezûn. De most itt volt a kislÀny, m¢g a folyamnÀl, a roncsnÀl
is, ¢ppen most. Lehorgasztottam a fejem, megint hallottam a zÃgÀst a hajÂ gyomrÀbÂl.
Valami utÀnam j´tt ide, egy fonalat hÃztam magam m´g´tt, az zavarta ́ ssze l¢pteimet.
RÀmeredtem a gûz´s sz¢troncsolÂdott ker¢kdobjÀra, mintha k¢pes lenn¢k l¢tem alap-
sz´vet¢ben a dolgok ÀllÀsÀt e maradvÀnyokbÂl kiolvasni.

Harmadik r¢sz

1

R´viddel a Rambausek-¡gy utÀn, sût attÂl a naptÂl kezdve feltartÂztathatatlanul csÃsz-
tam lefel¢, bÀrhogy prÂbÀltam is ellenÀllni, egyre m¢lyebbre ¢s m¢lyebbre zuhantam.
Mint a mesebeli moszattengerben Atlantisz elûtt a hajÂ, munkaerûm megb¢nult, meg-
dermedt, egy helyben forogtam, fÀradoztam term¢ketlen¡l, naphosszat t´prengtem
elmer¡lten, csaknem szagolhatÂk lettek szellemi rothadÀsom kigûz´lg¢sei. A bor sem
akart segÁteni, rossz hangulattal keveredett ¢s elpangott benne maga is. °s csalÂka
ragyogÀsÀban csalf¢nny¢ vÀlt, a jobb Àllapotok d¢libÀbjÀvÀ, ¢s egyre erûsebben, mÁg
¢n, pÂrÀzÀra füzve, rosszabb tÀrsasÀgban talÀltam magam, mint korÀbbi ¢letemben
valaha is.

2

A dulakodÀsi kedv is feltÀmadt, ¢s hamarosan akadtak hozzÀ megfelelû cimborÀk. MÀr
nem a kocsmÀban, csakis a lakÀsomban ittunk, ¢s mÀr r¢g nem hazai, tiszteletre m¢ltÂ
borainkat, hanem ¡vegtiszta, ÀtlÀtszÂan illatozÂ italokat, amelyekhez csak a forma
kedv¢¢rt fr´ccsentett egyet a j¢ghideg szÂdÀs¡vegbûl az ember, azt is t´bbnyire mell¢.
Gyakran Ãszott a padlÂ. Vita, vereked¢s t´rt ki. Naphosszat r¢szegek d¡l´ng¢ltek elû-
szobÀmon Àt. Akkoriban r¢gi fegyvereket tartottam a falon, nyilat ¢s tegezt, kardot ¢s
tûrt, de nem a dekorÀciÂ miatt: nem, ezek valÂdiak voltak. MÀmorukban a dulakodÂk
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let¢pt¢k a kardokat ä ¢n is vel¡k ä, cs´r´gtek a vasak, de nem pusztÀn tr¢fÀbÂl, jÂin-
dulattal. Most a jÂzanabbja is f´lfegyverkezik, ugyancsak harcedzett fickÂk, k´zbevÀg-
nak, de valakit mÀr karon szÃrtak, az egyik cimbora, egy seb¢sz k´t´zte be aztÀn. Ha-
lÀlos d´f¢s is eshetett volna, a kardokat szabÀlytalanul hasznÀltÀk, a hegy¡ket v¢dû
golyÂcskÀkat, legnagyobb r¢m¡letemre, talÀn a r¢szegek tÀvolÁtottÀk el.

3

így tomboltunk, nyaklÂ n¢lk¡l fecs¢relt¡k a p¢nzt, az idûrûl nem is besz¢lve, lÀrmÀz-
tunk ¢jjel-nappal, b´mb´lve ¢nekelt¡nk. TalÀn az¢rt vÀltunk egyre veszettebb¢, mert
hiÀnyoztak egy¡ttl¢teinkbûl a nûk s vel¡k mindaz, ami enyhÁthette volna az el-
durvulÀst. Most persze joggal lehetne feltenni a k¢rd¢st: ebben a nagyvÀrosi hÀzban,
szÀmtalan lakÀs szomsz¢dsÀgÀban, hogyan engedhettem meg mindezt? M¢gis
megtehettem. F´l´ttem csak a lapos tetû. Az alattam fekvû emeleten ¡zletek ¢s iro-
dÀk voltak, ezek eln¢ptelenedtek ¢jjel, amikor a legmagasabbra hÀgott nÀlam a rom-
bolÀs ¢s tombolÀs. MÀsr¢szt persze a nagy lakÀst nem egyed¡l laktam: k¢t r¢szre volt
osztva. °s most t¢rek rÀ a szomsz¢dasszonyomra.

4

A legbÀjosabb idûs asszony volt ä k´zel a hetvenhez ä, akit lÀttam valaha is. KarcsÃ,
m¢gis kerekded, f¡rge ¢s m¢gis m¢ltÂsÀgteljes, cickÀnyszerü arcocska sz¢p ûsz hajke-
retben; okos, tettereje, szorgalma sosem lankad: û vezette a hÀztartÀst fia ¢s annak
feles¢ge helyett, akik nemr¢g hÀzasodtak ´ssze, ¢s mindketten eg¢sz nap munkÀban,
szolgÀlatban Àlltak. A lakÀs ragyogott a tisztasÀgtÂl (eltekintve persze a magam lakr¢-
sz¢tûl, ahol ¢veken Àt ugyanaz a szem¢lyzet slamposkodott). Ida asszony ä hadd ne-
vezzem Ágy, holott mÀs nevet viselt ä a szakÀcsmüv¢szetben alighanem egy chef de cui-
sine-t is lefûz´tt volna, ebben is a legnagyobb szorgalom ¢s kitartÀs füt´tte: konyhÀja
a gasztronÂmia k¢nyes-f¢nyes laboratÂriuma volt. Gyakran fecsegt¡nk itt. NyÁltan
megvallott rokonszenvem ¢s tiszteletem barÀtsÀgos fogadtatÀsra talÀlt enn¢l a remek
asszonynÀl, Ágy hamarosan a legjobb szomsz¢dsÀgba keveredt¡nk.

5

Abban az idûben, amikor nÀlam elharapÂzott a garÀzdÀlkodÀs, Ida asszony ¢pp egye-
d¡l maradt a lakÀsban. A fiatalok az id¢n csak k¢sûbb vett¢k ki szabadsÀgukat, ¢s egy
hÂnapra elutaztak D¢l-OlaszorszÀgba. Szomsz¢dasszonyom semmik¢pp sem tartozott
a zajra ¢rz¢keny emberek k´r¢be, eg¢szen meglepû m¢rt¢kben nem, gyakran û maga
is nevetve emlegette ezt a tulajdonsÀgÀt. Mindamellett a legkev¢sb¢ sem volt nagyot-
hallÂ. Nos, a tombolÀs kezdet¢n, tehÀt nem sokkal oktÂber huszadika ¢s Rambausek
hÀrom t¢rdhajlÁtÀsa utÀn, a dolgok m¢g nem fajultak a t¢bolyig. Persze ¡v´lt´zt¡nk.
De hÀtsÂ szobÀmba behÃzÂdva ittunk; rÀadÀsul r´gt´n bek´lt´z¢sem utÀn nagy gondot
fordÁtottam a megfelelû hangszigetel¢sre, nem az ivÀs ¢s b´mb´l¢s, hanem akkori mun-
kÀm miatt: de ami egykor jÀmborÁtotta az er¢nyt, jÂl j´tt most a kicsapongÀshoz is.
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6

Mindamellett ¢jszakÀnk¢nt r¢szegek botorkÀltak a k´z´s elûszobÀban, ez a vizel¢s mi-
att nem volt elker¡lhetû. D¡nny´gtek is a fickÂk, egymÀsba botlottak, ´sszevissza d¡-
l´ng¢ltek, egyszer pedig doktor Pretzmann ä az orvos, aki a sebes¡lt k´r¡l felcserke-
dett ä fen¢kbe rÃgott valakit, mert az nem akart el¢g tempÂsan arr¢bb mozdulni a
kagylÂtÂl. Azonnal kit´rt a vereked¢s; ¢s a lÀrma, mÀr az ¢n szobÀimbÂl is ¢rz¢kelhe-
tûen, feltartÂztathatatlan sodrÀsban Àramlott tovÀbb az elûterekbe, a dulakodÀs Àlta-
lÀnos pofozkodÀsba torkollott, mintha az ember egyre t´bb olajat ´ntene a tüzre, ¢s
v¢g¡l hÃszan t¢pt¢k egymÀst, mindenki azt cs¢pelte, aki a keze ¡gy¢be ker¡lt, ¢s senki
sem tudta, mi¢rt.

7

K´nnyen elgondolhatÂ, mi¢rt voltam gondban a nagyszerü asszony miatt. MÀsnap
d¢lelûtt udvarias àjÂ reggeltÊ-tel osontam el mellette f¡rdûk´penyemben, de a cic-
kÀnyka semmit sem szÂlt, friss volt ¢s ropogÂs, mint mindig, barÀtsÀgosan viszonozta
¡dv´zl¢semet. çm felfoghatatlan volt, hogy ¢jjel nem tiltakozott ¢s nem k´vetelt nyu-
galmat: a lÀrma elviselhetetlenn¢ fokozÂdott. Az alakok, akik olykor napk´zben is be-
estek hozzÀm, felhajtottak egy-egy pohÀrkÀval, ¢s mÀr tovÀbb is botorkÀltak, ha pedig
a bÀjos asszonykÀval talÀlkoztak, h¡lye vigyorral szerencs¢tlenkedtek elûtte, hajbÂkol-
va, bizonytalan meghajlÀssal. Nos, Ida asszonynak emiatt is ¢szre kellett vennie, mi
folyik nÀlam. De nem Àrult el semmit. Az ¢jszakai vereked¢s utÀn a r¢szegek most
k¡l´n´sen alÀzatosan igyekeztek a tiszteletre m¢ltÂ asszony kedv¢ben jÀrni, talÀn lel-
kifurdalÀsuk tÀmadt. Egyre csak ût dics¢rt¢k a szobÀmban. Az asszonyka tetsz¢st ara-
tott. Kellemetlen elû¢rzetem elûsz´r akkor tÀmadt, mikor egyszer d¢lben az egyik
mÀsnapos cimborÀt ä egy¢bk¢nt Ãri hÀzbÂl valÂ, remek ¢s sima modorÃ fickÂ, csak
folyton r¢szeg ä igencsak kellemetes besz¢lget¢sbe mer¡lve talÀltam Ida asszonnyal
az elûszobÀban. Ekkor, furcsamÂd, mÀr sejtettem, hogy baj lesz.

8

Ezekben a napokban mes¢lte Ida asszony, hogy ́ reg barÀtnûje beteg, a hetven´t ¢ves
h´lgy egyed¡l ¢l egy meglehetûsen nagy lakÀsban, lÀbidegpanaszokkal k¡szk´dik, s
ehhez szÁvgyenges¢g is tÀrsul, gyakran teljesen mozgÀsk¢ptelen, de k¡l´n´s mÂdon
hallani sem akar ÀpolÂnûrûl. így aztÀn magÀnak Ida asszonynak kellett k¢zbe vennie
a dolgokat, ¢s erre hÀl' istennek van is most lehetûs¢g, mivel a hÀztartÀs nem k´veteli
meg ÀllandÂ jelenl¢t¢t. Amikor lÀbfÀjdalmai felerûs´dnek, a beteg szorongani kezd,
ilyenkor mindenekelûtt az egyed¡ll¢ttûl retteg. így Ida asszony. Illedelmesen hallgat-
tam; figyelmesen, m¢gis kelletlen¡l. A felszÁn minden lÀrmÀja mellett a m¢lyben in-
kÀbb voltam holt, mint eleven, ¢s ez ¢ppen most a konyhÀban, Ida asszony elbesz¢l¢se
alatt tudatosult bennem. °s m¢g t´bbet is ¢reztem: szorongÀst, f¢lelmet a bosszÃÀllÂ
haragtÂl, mely hirtelen ́ regs¢gbe ¢s betegs¢gbe taszÁthat engem is, kil´kve eg¢sz mos-
tani ¢letmÂdombÂl. Igen, Ãgy ¢reztem, mik´zben a bÀjos h´lgy besz¢lt, hogy csupÀn
v¢kony ¢s v¢letlen fal vÀlaszt el a halÀltÂl.
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9

Benn a szobÀmban folyvÀst szÂba ker¡lt a àbÀjos kicsikeÊ, a àcickÀnyÊ ä mÀr itt is Ágy
nevezt¢k! A t¢ma csak nem tÀgÁtott. A szÂvivû az a fiatal Ãr volt, aki Ida asszonnyal
besz¢lgetett. Azt mondom, àszÂvivûÊ, de legszÁvesebben àbajvivûnekÊ nevezn¢m ma
mÀr. °s Ãgy tünt, doktor Pretzmann is ÀllandÂan szÁtja a t¡zet. Ida asszony csalÀdne-
v¢nek kiss¢ Âtestamentumi Áze f´l´tt¢bb izgatÂan hatott. De miutÀn valaki kimondta
a àJerikÂ harsonÀiÊ szavakat ä vÀratlanul t´rt¢nt, valamely szerencs¢tlen k¢pzettÀrsÁ-
tÀssal, ahogy az r¢szegek k´zt gyakori ä az eg¢sz helyzet hirtelen a fonÀkjÀra fordult,
mint egy ¢rme mÀsik oldala: JerikÂ harsonÀi. Ez volt a v¢sz jelszava. AgyafÃrt ´ssze-
esk¡v¢ssel kellett szemben¢znem, vad cselsz´v¢nnyel. A m¢g habozÂ szellemeket a
v¢gsûkre t¡zelte a tÀrsasÀg egyik tagja, amikor azt ¡v´lt´zte: most kell nagynak bizo-
nyulni, lek¡zdeni ́ nmagunk, tegy¡nk f¢rfimÂd szeml¢letess¢ valamit, Àlljunk k¢szen
valami rettentû dolog elk´vet¢s¢re, m¢gpedig k´nnyed¢n.

10

Alig Àlltam ellen; zavart voltam ¢s szinte b¢nult. SzÁvem m¢ly¢n azt rem¢ltem talÀn,
hogy mindennek r¢v¢n, ami most a lehetû legnagyobb sebess¢ggel ´sszesürüs´d´tt,
¢s azonnal mük´dni kezdett, kil´kûdhet az ¢letem csermely¢t elzÀrÂ dugÂ, hogy a do-
log, mondhatni, hamarosan tÃlcsap minden hatÀron. A korÀbban k¢tszer is emlÁtett
fiatal Ãr halad¢ktalanul a vÀrosi zenei egylethez fordult: mert ott voltak a harsonÀk,
hÀrom is belûl¡k: k¢t tenor ¢s egy basszus ¢s a hozzÀjuk tartozÂ fÃvÂsok. Legyen a
bevonulÀsi indulÂ Verdi AidÀjÀbÂl. Felûlem legyen. Doktor Pretzmann sz¢tosztott
hÃsz ism¢tlûpisztolyt, melyek sz´rnyüs¢gesen durrogtak, t´bbre nem tellett tûl¡k, hi-
szen jÀt¢kszerek voltak. Mindenki egyszerre ¡v´lt´tt, mindenki a cickÀnyrÂl besz¢lt.
Milyen hercig lesz az ÀgyacskÀjÀban a harsonÀk zeng¢sekor, a pisztolyok durrogÀsa
k´zepette: biztosan megb¢nul majd a r¢m¡lettûl. Vajon visel-e ¢jszakÀra fûk´tûcsk¢t?
Milyen ¢des lesz a kicsike! °jf¢l k´r¡l a legnagyobb csendben meg¢rkeztek a zen¢szek.
Tetemes tiszteletdÁjat kaptak, r¢sz¡krûl ezzel le is volt tudva a dolog, szÀmukra minden
egy¢b k´z´mb´s, modoruk t´k¢letesen ¡zletszerü: jÀtszanak egyet nek¡nk, magukkal
hoztÀk ´sszehajtogatott kottaÀllvÀnyaikat, fekete tokban tartott drÀga hangszereiket
gondosan elhelyezt¢k egy biztonsÀgos sarokban. AztÀn ittak egyet vel¡nk. A fÃvÂsok
szÁvesen isznak.

11

A fiatal Ãr sietve ¢s gondosan megszervezett mindent, doktor Pretzmann tÀmogatta.
UtÂbbi lelk¢re k´t´tte a zen¢szeknek: amikor mi mindannyian kivonulunk az elûszo-
bÀba, ûk zÀrjÀk magukra az ajtÂkat, ahogy mi is bezÀrjuk magunk m´g´tt az ajtÂt;
ezek utÀn halad¢ktalanul fogjanak hozzÀ a zen¢l¢shez, ¢s nem t´rûdve azzal, hogy mi
folyik odakinn, folyamatosan ¢s szakadatlanul ugyanazt az indulÂt fÃjjÀk, ¢s kezdj¢k
megint el´lrûl, ha v¢get ¢r. MÀr r¢gÂta gyanÃs volt nekem a doktor, mintha csak szÁn-
leln¢ r¢szegs¢g¢t, megjÀtszanÀ mÀmorÀt. N¢ha ki is esett a r¢szeg ember szerep¢bûl;
akkor is, amikor a sebes¡ltet kellett bek´t´znie, k´tszerei, f´l´tt¢bb figyelemre m¢ltÂ
mÂdon, r´gt´n k¢zn¢l voltak az elûszobÀban egy bûrtÀskÀban; v¢letlen¡l, mint mond-
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ta. Nekem ek´zben Ãgy tünt, h¡ly¢t akar csinÀlni mindannyiunkbÂl, vagy netÀn az
alkoholizÀlÀs hatÀsÀt kÁvÀnja tanulmÀnyozni? UtÂlag azt gyanÁtom, û akarta az im¢nt
v¢gsûkig feszÁteni a hÃrt, hogy lÀssa, valÂjÀban milyen messzire vagyunk k¢pesek el-
menni. Most ¢jjel, az akciÂ elûtt nem volt k¡l´n´sebben nagy ivÀs. így k¢pesek voltunk
mind a hÃszan szinte hangtalanul kilopakodni az elûszobÀba. Kint minden lÀmpa
¢gett, a l¢pcsûhÀz ajtaja kiss¢ kitÀrva, ¢s a folyosÂ is f¢nyÀrban, mindezt ä ahogy az a
bizonyos ¡v´lt´zû makacsul ÀllÁtotta, ¢s ki is k¢nyszerÁtette ä a àhelyzet nagysÀgaÊ k´-
veteli meg, mik¢nt azt is, hogy bÀrki gond n¢lk¡l bel¢phessen: ama jelenethez, ame-
lyet f¢rfimÂd tesz¡nk szeml¢letess¢. így Àlltunk hÀt Ida asszony ajtaja elûtt l´v¢sre
tartott pisztolyokkal a kez¡nkben, szÂtlanul ¢s mozdulatlanul, egymÀshoz pr¢selûdve.
Egy Âra huszon´t perc volt.

12

Most megszÂlaltak a harsonÀk, a legtisztÀbb intonÀciÂban, f¢nyesen zengû hangon;
Verdi valÂban meghatÂ sz¢ps¢gü zen¢je az alÀzatos-erûs fÃvÂshangzÀsban teljes
f¢nnyel jÀrta Àt az ¢jszaka csendj¢t. KisvÀrtatva ¡v´lt´zve ¢s heves pisztolydurrogtatÀs
k´zepette bet´rt¡nk a cickÀny hÀlÂszobÀjÀba. Az ajtÂ melletti villanykapcsolÂt nem
talÀltuk meg r´gt´n; a hÀtul ÀllÂk k´zben szakadatlan l´v´ld´z¢ssel nyomakodtak utÀ-
nunk: m¢g akkor is, mikor a f¢ny mÀr a szoba minden sarkÀt megvilÀgÁtotta, ¢s lÀttuk,
hogy a hÀlÂ ¡res, a mahagÂniÀgy bontatlanul Àll, ¢rintetlen¡l. Az elûszobÀban m¢g
eldurrantak az utolsÂ l´v¢sek. De aki mÀr lÀtott, leengedte a kez¢t. Most hirtelen mind
a hÃszan oly csendben ¢s mozdulatlan Àlltunk, mint korÀbban az ajtÂ elûtt. Megint
Verdi akkordjai uraltak mindent, a harsonÀsok szakadatlanul fÃjtak. Amikor r´vid
idûre megszakÁtottÀk, hogy aztÀn ism¢t el´lrûl kezdj¢k a bevonulÀsi indulÂt, gyors egy-
mÀsutÀnban csattogÂ hangokat lehetett hallani, mintha valakit sebesen pofoznÀnak
(nos, k´zel Àlltunk hozzÀ, hogy Ágy is ¢rezz¡k magunkat): a hÀzmester papucsa volt, û
maga rohanvÀst futott fel a l¢pcsûfordulÂban, ¢s a k´vetkezû pillanatban, persze n¢mi-
k¢pp Âvatosan, bel¢pett a lûporszagÃ elûszobÀba. Amikor oda¢rt, dermedten megÀllt;
magas, v¢kony ember, tÀgra nyÁlt szeme akÀr a vilÀgos c¢ltÀblÀcska. Zengtek a harsonÀk.
A cickÀny hÀlÂszobÀjÀban a szÀmtalan l´v¢s f¡stje teljesen egyenes tÀblak¢nt lebegett,
¢s Ágy ¢rt ki az elûszobÀig.

13

Szakadatlan harsonazeng¢s k´zepette jelent meg a rendûrs¢g rohamosztaga is, a hÀz-
mester r´gt´n a l´v´ld´z¢s kezdetekor hÁvta ki ûket telefonon. A mÀr egy¢bk¢nt is
meg¢l¢nk¡lt l¢pcsûhÀzban most az osztag csizmÀi d¡b´r´gtek felfel¢. A nagyvÀrosi
bün¡gyi rendûrs¢gekre jellemzû lefegyverzû nyalkasÀggal ä ezt az emberek megvÀ-
logatÀsÀval, szigorÃ nevel¢ssel ¢rik el ä vetette be magÀt a kommandÂ a lakÀsba a ve-
z¢rrel az ¢len, hogy kisvÀrtatva mindannyian felemelt k¢zzel Àlljunk ott (nevets¢ges
mÂdon maga a hÀzmester is) az automata fegyverek torkolata elûtt. Zengtek a harso-
nÀk. A f´ldre kellett dobÀlnunk fegyvereinket. Most kider¡lt, mif¢l¢k. A g¢ppisztoly-
cs´veket lefel¢ fordÁtottÀk, csattantak a zÀvÀrzatok. Mivel a fÃvÂsokat se d´r´mb´l¢s-
sel, se kiabÀlÀssal nem lehetett elhallgattatni, n¢hÀnyan bet´rt¢k az ajtÂt: v¢gre abba-
maradt a zene. àKi a lakÀs tulajdonosa?Ê, k¢rdezte a szakaszvezetû. K¢nytelen voltam
jelentkezni. Doktor Pretzmann ocsmÀnyul vigyorgott. Ismerem-e a jelen l¢vû szem¢-
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lyeket? àA vend¢geimÊ, mondtam, ¢s: àez meg a hÀzmesterÊ. A szakaszvezetû persze
mÀr rÀj´tt, hogy itt valami veszett csÁnyrûl van szÂ. Nem tartÂztattak le benn¡nket,
csak n¢v szerint azonosÁtottak ¢s felÁrtak az igazolvÀnyaink alapjÀn. A zen¢szeket is,
hÀrom idûsebb urat egy¢bk¢nt. Kiss¢ megh´kkentek. Az osztag lel¢pett. Az ¡gy mind-
annyiunk szÀmÀra meglehetûsen kÁnos k´vetkezm¢nyekkel jÀrt, enyh¢n szÂlva. BÀr
a jogtalan fegyverbirtoklÀs nem j´hetett szÂba, viszont az ¢jszakai csendhÀborÁtÀs vÀd-
ja a lehetû legnagyobb m¢rt¢kben. A àdurva garÀzdasÀgÊ paragrafusa alapjÀn szabtÀk
ki b¡ntet¢s¡nket, bÀr b¡ntetlen elû¢let¡nk miatt csupÀn felt¢telesen. A zen¢szeknek
siker¡lt megÃszniuk.

Negyedik r¢sz

1

A dugÂ m¢gsem l´kûd´tt ki. Ebben t¢vedtem. Az im¢nt elbesz¢lt esem¢ny nem Àllt
k´zvetlen ´sszef¡gg¢sben azzal ä ahogy hihetn¢ az ember ä, hogy r´videsen lakÀst
vÀltoztattam, bÀr csak ideiglenesen. Egy barÀtom, Robert G., a festû n¢hÀny hÂnapra
PÀrizsba utazott. Most ¢n ûriztem otthonÀt. S¡rgûs volt neki a dolog, ragaszkodott
hozzÀ, hogy odak´lt´zzem. °s nekem jÂl is j´tt k¢tes ¡gyleteim k´zepette. Komolyan
hittem, hogy a dugÂ kil´kûd´tt, ¢s Ãgy tünt, a k¡lsû vÀltozÀs ezt ¡dv´s mÂdon hang-
sÃlyozza. RÀadÀsul a hÀzban, ahol eddig laktam, bizonyos fokig lejÀrattam magam,
alkalmasint Ágy lehet mondani. Lehetetlen¡l viselkedt¡nk. Jobb, ha feled¢sbe mer¡l
a dolog. ögy terveztem, hogy Ãj szakaszt kezdek az ¢letemben. T¢vesen hittem, hogy
ez mÀr meg is kezdûd´tt azzal, hogy Àtk´lt´ztem, hogy nem vedel¡nk t´bb¢ (a rossz
tÀrsasÀg k´zel¢bûl a vÀros legsz¢l¢re menek¡ltem, Ágy aztÀn neh¢z lett volna beugrani
vagy kid¡l´ng¢lni hozzÀm). Az ember folyton abba a t¢vhitbe ringatja magÀt, hogy az
¢letet a maga m¢rt¢ke szerint szakaszolhatja: k¡lsû szervez¢s ¢s morÀlis csatornÀzÀs
segÁts¢g¢vel. Kit¢pj¡k magunkat valahonnan, ¢s visszaes¡nk mÀshova.

2

Elûrek¡ldtem a bejÀrÂnûmet n¢hÀny holmimmal, ¢s meghagytam, hogy füts´n be es-
t¢re; t¢l volt m¢g, bÀr enyhe. Amikor bel¢ptem, a müteremben s´t¢t volt. A takarÁtÂnû
a kellet¢n¢l jobban v¢gezte a dolgÀt, tÃlfüt´tte a szobÀt, f¡lledt meleg uralkodott. Tud-
tam, hol vannak a ferde ¡vegfalba vaskerettel beÀgyazott nagy szellûzûablakok, kibil-
lentettem mindkettût. A beÀramlÂ levegû nedves volt. K´zel tudtam magam a folyam-
hoz, a vÀros perem¢n, bÀr magasan a vÁz f´l´tt. Itt kell megemlÁteni, hogy a festû nem
tartozott az ivÂcimborÀk k´z¢, ami egy müv¢sz eset¢ben persze csaknem term¢szetes.
Az ablaknÀl ÀllÂ, gyalulatlan deszkÀkbÂl ¢s n¢gysz´gletes f¢mrudakbÂl k¢sz¡lt hosszÃ
munkaasztal kopott volt. Az egyik v¢g¢n mondhatni katonÀs rendben a munkÀhoz
sz¡ks¢ges tÀrgyak hevertek (egy¢bk¢nt is rend volt minden¡tt). HÀrom ceruzÀt lÀt-
tam, pÀrhuzamosan fek¡dtek, tühegyesre kifaragva. Aligha mer¢szeltem volna
od¢bbcsÃsztatni ûket, oly rendben sorakoztak. K¢pek nem voltak, sehol semmi. A ba-
rÀtom talÀn mindent elk¡ld´tt vagy magÀval vitt a pÀrizsi kiÀllÁtÀsÀra.
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3

M¢g le sem ¡ltem. Kalapban, kabÀtban Àlltam. M¢g bennem volt a bel¢p¢s, az elsû
benyomÀs ¢s behatolÀs, mely sokkal inkÀbb hat rÀnk, mint maga a t¢r, amelybe bel¢-
p¡nk. A ceruzÀkat szinte m¢g ¢szre sem vettem. Lakk ¢s terpentin szaga ¢rzûd´tt.
Elûbb mÀr benn jÀrtam az oldalt nyÁlÂ hÀlÂszobÀban. A feh¢rre mÀzolt f¢mÀgynÀl ala-
csony, de sz¢les, vilÀgosk¢k asztal szolgÀlt rakodÂhely¡l: katonÀs rendben vÀzlatk´ny-
vek ¢s tollak hevertek rajta k¢szenl¢tben. Elfogott az irigys¢g. E pillanatban t´k¢lete-
sen megfeledkeztem arrÂl, hogy ¢n magam is egy rendes ¢s csendes, munkÀra ¢s pi-
hen¢sre igencsak megfelelû lakÀs tulajdonosa voltam. Magam elûtt lÀttam most a pad-
lÂt, rajta ¡vegcser¢p, a kifr´csk´lt szÂda tÂcsÀi. Itt egy lÀthatatlan kristÀlyfal elûtt Àll-
tam, bün´sk¢nt, az idûfecs¢rl¢s bün¢tûl mocskosan. A szoba sarkaibÂl roppant kolonc-
k¢nt zuhantak vÀllamra a hamarosan v¢get ¢rû t¢li hÂnapok. E pillanatban hangos
r´h´g¢st hallottam, teljesen kit´lt´tte a teret: he-he-he-he-he-he. Nem belûlem j´tt.
KÁv¡lrûl j´tt. Mintha botot nyomtak volna a szÀmba, Ãgy jÀrta Àt mellemet a r¢m¡let.
KÁv¡lrûl j´tt. A szellûzûablakok fel¢ fordultam. Vonatf¡tty hallatszott, a r´h´g¢s ab-
bamaradt. RÀj´ttem, hogy a pÀlyaudvar odalenn van a folyamnÀl; a tolatÂmozdony
hangjÀt hallottam. Gyorsan egy zsÀmolyt rÀntottam magamhoz. Meg¢rtettem, hogy
bÀr jÂ ideje egyetlen cs´ppet sem ittam, t´kr¢szeg ¢s elbÀrgyult vagyok. Büneitûl az
ember egyetlen rÃgÀssal is bÃcsÃt tud venni, de a zavaroktÂl, melyeket okoztak, nem.
¹sszeharaptam fogaimat, k´nnyek sz´ktek a szemembe. AztÀn hangosan kimondtam
egy szÂt, egyetlen szÂt. Egy pillanatig ott f¡gg´tt a mennyezetvilÀgÁtÀs alatt, majd le-
toccsant, ¢s halk visszhanggal t´lt´tte meg a teret. Azt mondtam: Rambausek.

4

MÀsnap lenn a parton. A folyamot k´d burkolja be. Ameddig ellÀtni, hevesen Àramlik
a vÁz. Dermedt k´d-ür. ZÃg benn a roncsban, mely k¡lsûleg mÀr sz¢tesett. A fed¢lzet
eleje most m¢lyen a vÁzben, alacsonyabb vÁzÀllÀsnÀl nyalkÀn metszi a folyÂt. A fekete,
magas, ferde k¢m¢nycsû m¢g most is a folyam f´l¢ kiÀlt: v¢gsû, a l¢gben megderme-
dû, aztÀn elfÃlÂ gûz´sf¡tty. çm m¢g Ágy sem tÀrul ki teljesen a folyÂ. A k´d mindent
levattÀz.

5

Gyakran jÀrtam oda ennek a t¢lnek a v¢g¢n, ¢s tavasszal is. Minden alkalommal
hosszan ¢s alaposan tanulmÀnyoztam a roncsot. Most, k´d´s ¢s szomorÃ idûben, nem
jÀtszottak itt a gyerekek. De k¢t vagy hÀrom h¢t mÃlva megint feltüntek. HÀtat fordÁ-
tottam nekik, ¡gyet sem vetettem rÀjuk. A sz¢thasadozott hajÂtestet szeml¢ltem, ¢s
eln¢ztem a folyam f´l´tt. Most szabadon ellÀthattam a tÃlsÂ partig. Minden¡tt sz¡r-
kes¢g. A t¢l gyorsan vonult vissza. A neutrÀlis csendben az idû a t¢l ¢s a tavasz k´zt
lebegett, ¢let ¢s halÀl k´z´tt mintegy. Heves undor fogott el az itteni ¡ress¢gtûl, amely
semmit sem akart mondani nekem. Elmentem, nem j´ttem ide t´bb¢. Amikor k¢t h¢t
mÃlva m¢gis visszat¢rtem ä valahogy Ãgy voltam e folyammal, mint a r¢szeges a kocs-
mÀval, melyet szÁvesen elker¡lne, ha k¢pes volna rÀ ä, tehÀt amikor k¢t h¢t vagy m¢g
hosszabb idû mÃlva m¢gis visszat¢rtem, s¡t´tt a nap, sz¢lcsend volt, a  vÁz k¢k, a he-
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gyek rajzosak. KiabÀltak a gyerekek. N¢hÀny csenev¢sz, smaragdz´ld pontot vettem
¢szre a roncs tatjÀn ¢s fed¢lzet¢n: az elsû z´ld az ott ragadt f´ld´n. Hosszan n¢ztem
e hevesen f¢nylû pontokat az egy¢bk¢nt sz¡rk¢s, korhadÂ szÁnek k´z´tt. Mikor elin-
dultam, ´ten j´ttek fel¢m, hÀrom nû ¢s k¢t f¢rfi, ¡dv´z´ltek, aztÀn lassÁtottak. Meg-
Àlltam. Most egy¡tt voltunk.

6

Persze csak Rambauseket ismertem, de û r´gt´n bemutatta a feles¢g¢t, egy voltak¢p-
pen szemrevalÂan csinos, bÀr szÀmomra semmitmondÂ, barna, v¢kony nûszem¢lyt.
A mÀsik hÀzaspÀr fesztelen¡l ¡dv´z´lt, a f¢rfit ugyan lÀttam mÀr a kocsmÀban vala-
mikor, de a feles¢g¢t m¢g soha, mindamellett àdoktor ÃrnakÊ szÂlÁtottak r´gt´n. Az
embert felismerik, an¢lk¡l hogy ismern¢k, mindenkit ismernek, senki sem tudja,
mennyire ismerik (ez r¢m¡letes). Ezzel az asszonnyal szemben azonnal zavarban vol-
tam; nevemet tisztÀn ejtve mutatott be f¢rje testv¢rhÃgÀnak; û volt tehÀt a àn¢niÊ: most
megtudtam, hogy kis unokahÃga tavasszal megint nÀla lakik idekinn. Ez az eg¢sz tÀr-
sasÀg ä Rambausekkel egy¡tt ä t´k¢letesen ¢rthetetlen volt szÀmomra. ZsaroltÀk, ¢s
most itt s¢tÀlgatnak vele meg a feles¢g¢vel. TalÀn m¢g most is zsaroljÀk, talÀn folya-
matosan zsaroljÀk. A kislÀny apjÀt ¢s nagyn¢nj¢t k¢ptelen voltam ebben az ´sszef¡g-
g¢sben elhelyezni, jelent¢ktelen k¡lsejü szem¢lyek voltak, Ãgy tünt, abbÂl a r¢gen fel-
ismerhetetlenn¢ vÀlt szubsztanciÀbÂl k¢sz¡ltek, mely a k¡lvÀrosok utcÀin ¢s l¢pcsûhÀ-
zaiban lebeg emulziÂs Àllapotban. De, vegy¡k csak ¢szre, ezek a kispolgÀrok ¢ppen-
s¢ggel mindenre k¢pesek, nincs arcuk, agyuk m¢lye rablÂbarlang, melyben gyakorta
egy gonosz, t¢bolyult majomhÀz vert tanyÀt. Azt mondtÀk, hogy a kislÀny ma nem
jÀtszik itt, k¢zimunkaÂrÀn van. Ettûl megk´nnyebb¡ltem. Anyja, aki hozzÀm l¢pett,
¢ppen elegendû volt nekem. ArcÀt ¢s minden ¢rdeklûd¢s¢t fel¢m fordÁtotta. Mintha
csak innÀ a szÀmbÂl a szavakat. K¡lsej¢ben a kislÀnya roncsa, de ezt a roncsot friss
z´ld nûtte be minden¡tt. F¢nylû, trombitasÀrga t´kvirÀgok egy trÀgya- ¢s szem¢tdomb
tetej¢n. Kiss¢ ig¢nytelen ruhÀja alatt a teste r¢szenk¢nt elk¡l´nÁtette ¢s kiemelte meg-
nyilatkozÀsait: magas kebl¢t, nem, azt kell mondani: k¢t magas kebl¢t; ¢s a t´bbit is
minden¡tt, jobbra ¢s balra, el´l ¢s hÀtul, alul ¢s fel¡l. Elhagytuk a vasÃti pÀlyÀt, Ágy
aztÀn eltÀvolodtunk a folyamtÂl. °s itt, az utcÀn t´rt¢nt, hogy mi ä vagyis Jurakn¢ ¢s
¢n ä hirtelen magukra hagytuk a t´bbieket: a f¢rjet, a nagyn¢nit, Rambauseket ¢s a
feles¢g¢t. Kijelentettem, hogy nem akarok borozni, Jurakn¢ egyet¢rtett, Àm Ãgy tünt,
a t´bbiek azonnal ¢s nagyon komolyan hozzÀ akarnak fogni az ivÀshoz. Jurak szinte
lopva ¢s halkan azt mondta, igen hÀlÀs lenne, ha egy darabon hazakÁs¢rn¢m a fele-
s¢g¢t, talÀn a villamosmegÀllÂig. Egy pillanatra egymÀsra nevett¡nk, f¢rfias egyet¢r-
t¢sben, mondhatni. àNe sokat, KarlÊ, kiÀltotta m¢g utÀna az asszony. A f¢rj nevetve
visszaintett, ¢s eltünt a t´bbiekkel a lejtûn f´lfel¢. Jurakn¢ meg ¢n elindultunk.

7

TÁz perccel k¢sûbb egy kÀv¢hÀz legeldugottabb sarkÀban ¡lt¡nk, azon a t¢ren, ahol
Jurakn¢nak villamosra kellett volna szÀllnia, hÃsz perccel k¢sûbb pedig mÀr a harma-
dik pohÀr bor mellett. Valahogy az elsû perctûl kezdve excedÀltunk ÃgyszÂlvÀn, k¢t
sz¢les combja k´zel¢ben test¢nek egy¢b ki- ¢s behÁvÂ idomai azonnal a leghevesebben
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nyomakodÂ fogÀsokat provokÀltÀk ki belûlem. Egy¢rtelmü ¢s meglehetûsen k´z´n-
s¢ges k¢zimunkÀmat mindennemü ellentmondÀs ¢s ellenÀllÀs n¢lk¡l türte, sût a leg-
csek¢lyebb figyelmet sem szentelte neki, az idûjÀrÀsrÂl besz¢lgetett velem, mik´zben
sÃlyos bal mell¢t a kezemben m¢rlegeltem. AkÀr a kislÀnyÀ¢, olyan volt a szeme: tÃl-
sÀgosan tÀgra nyÁlt, tÃl sz¢lesre vÀgott, tÃl nedves, csaknem csÃszÂs. Elk¢sve vettem
csak ¢szre, hogy az asszony messze megelûz´tt a fogyasztÀsban, ezt semmik¢pp se vÀr-
tam, rÀadÀsul az ivÀssal szemben voltak¢ppen ellenÀllÀst ¢reztem. Igaz, elûsz´r mint-
egy tÀmadÂan kiÀltottam bor utÀn; de most û j´tt lend¡letbe, ¢s mÀr le is gyûztem a
literes ¡veget az asztalon, mik´zben szakadatlanul t´lt´gettem neki: Jurakn¢ meg
hagyta. Ek´zben a legkev¢sb¢ sem ¢l¢nk¡lt fel. Ott ¡lt sz¢les fundamentumÀn, k´z´-
ny´sen türte a csÂkokat, nem v¢dekezett a fogdosÀs ellen, ¢s ivott. De amikor kifogyott
a palack, gyorsan felugrott. Bement¡nk a vÀrosba, elkÁs¢rtem a hÀzkapuig. Kezdtem
rosszul lenni a bortÂl (amikor haza¢rtem, ki is hÀnytam aztÀn). Az asszony eltünt a
kapualjban. Itt Àlltam most, idegenk¢nt a sajÀt lakÂnegyedemben, a hÀz elûtt, a kocs-
ma mellett. Egy szÂt sem vÀltottunk arrÂl, vajon akarjuk-e m¢g lÀtni egymÀst, ¢s mikor.

8

MiutÀn otthon belehÀnytam a v¢c¢kagylÂba ä simÀn ¢s tisztÀn kij´tt minden, hiszen
a legkev¢sb¢ sem voltam r¢szeg ä le¡ltem Robert ÀgyÀra az alacsony vilÀgosk¢k asz-
talka mell¢. ögy ¢reztem, beszennyeztem ezt a lakÀst, ezt a rendkÁv¡l tiszteletrem¢ltÂ
helyet, mivel egy müv¢sz n¢gy falÀnÀl becs¡letesebb dolog aligha akad a vilÀgon: hozzÀ
k¢pest a legcsodÀsabb palota is nyomoronc viskÂja. Mindamellett arrÂl k¢pzelegtem,
hogy tovÀbbhajtom a dolgot, mÀr ott lÀttam magam elûtt Jurakn¢t, ringÂ tomporÀt,
a legostobÀbb k¢rd¢sekkel teli szÀjÀt. Nem, ez itt nem t´rt¢nhet meg. Ez csakis a sajÀt
lakÀsomban t´rt¢nhet meg, mely k¡l´n´s mÂdon most megint megjelent elûttem,
ahogy akkor t¢len: a padlÂ teli ¡vegcserepekkel, a kifr´ccsent szÂda tÂcsÀi ä mintha
nyomorÃsÀgom alapjaira pillantan¢k, ¢s ez m¢g nem is volt a legv¢gsû okalap, az alap-
vetû alap. Ezt k¢ptelen voltam kiÀsni. MunkÀim r¢gÂta teljes iramban haladtak me-
gint. Az anyagi helyzet megnyugtatÂ. Ott kinn, Nyugaton (most magam el¢ k¢pzeltem
a k¡lf´ldet, mint T´lgyesÀrkon tÃl fekvû ter¡letet, melynek egyes r¢szei z´lden f¢ny-
lenek, akÀr egy t¢rk¢pen) ä szÂval kinn, Nyugaton k´zvetlen¡l megjelen¢s elûtt Àllt
egy ÀtfogÂ müvem, amelytûl joggal vÀrhattam n¢mi elismer¢st. De itt ¢ltem kinn, a
vÀros perem¢n, egy k¢ts¢gtelen¡l elbüv´lû, amellett otthonosan ismerûs helyen ¢s
k´rny¢ken, ahol egykor ¢veken Àt laktam; ¢s most, k¡l´n´s mÂdon ¢ppen ez¢rt, ide-
gen voltam a sajÀt hÀzamban; ahogy tegnap este is idegenk¢nt Àlltam a sajÀt lakÂne-
gyedemben, k´nnyü rosszull¢ttûl k´rny¢kezve, Jurakn¢ hÀza elûtt. Nem, immÀr sehol
sem leltem alapot, immÀr sehol sem voltam otthon. A padlÂ tutajk¢nt Ãszott a szoron-
gÀs ÀradatÀban, ¢s ¢ppen tegnap m¢g Jurakn¢ is f´lszÀllt e tutajra mell¢m. Semmit
sem hasznÀlt, ha azt mondtam magamnak, hogy egy elûny´s helyzetet vilÀgosan kell
felfogni, akÀr egy sz¢p tÀjat, melyben az embernek nem Ãgy kell kÂborolnia, hogy
k´zben t´nkreteszi. Mondjuk ki: egyenesen nyomasztÂ lehet a legkitünûbb ¢letviszo-
nyok hatÀsa is, ha az illetû ¢let legbensûbb kamrÀjÀbÂl hiÀnyzik az er¢ny, hogy kit´ltse,
¢s ezÀltal v¢g¡l is hasznÀra legyen.
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Azon t´prengtem komolyan, elmer¡lten ¢s cs´k´ny´sen ä ami a zavarodottsÀgom n¢l-
k¡l persze teljesen felfoghatatlannak ¢s t´k¢letesen arÀnytalannak tünhet ä, hogy ott
lent, a hajÂroncsnÀl sohasem volt mocsÀrszag: hogy is lehetett volna? ZÃgott, ´rv¢ny-
lett ¢s hÃzott arrafel¢ a vÁz. M¢gis, mihelyst gondoltam rÀ, ott volt a mocsÀrszag. Mint-
ha valamit kiemelt, kihalÀszott, kihÃzott volna onnan az ember ä akÀr limlomot a tÂ
m¢ly¢rûl, sz¢tt´rt ed¢nyek cserepeit, f¢l pÀr csizmÀt ä, ezek iszapos lomok voltak, Àt-
jÀrva szerves anyagokkal, habÀr ami sÀrszagÃan fel- ¢s kij´tt a vÁzbûl, az semmik¢pp
sem volt z´rgû limlom, ahhoz tÃl nedves volt, sÁkos, csÃszÂs, sikamlÂs, cs´p´gûs, mÁg
a limlom szÂnÀl a padlÀsra gondol az ember, ott pedig minden szÀraz. De az itteni
maradvÀnyok nedvesek voltak, tÃlsÀgosan is nedvesek. Nos, eff¢le k¢pekben mer¡l-
tem el perceken Àt, Robert ÀgyÀn ¡lve, a vilÀgosk¢k asztalka mellett. Robert T´l-
gyesÀrkon tÃl volt, Nyugaton, PÀrizsban. Most megint hallottam a tolatÂmozdony zi-
hÀlÀsÀt. Az egyik szellûzûablak kicsapva, a müterembe vezetû ajtÂ is nyitva Àllt. Milyen
meghitt volt itt, milyen rettenetesen meghitt ¢s szomorÃ. Az eff¢le lehangoltsÀgbÂl
korÀbban, a sajÀt lakÀsombÂl, talÀn lemenek¡ltem volna a kocsmÀba; ¢s ezen a k´r-
ny¢ken m¢g sokkal t´bb eff¢le kellemes borozÂ akadt, jÂl ismertem r¢gebbrûl mindet.
De, jÂllehet nemcsak ezen az est¢n, a Jurakn¢-f¢le talÀlkozÀs utÀn t´bbsz´r ¡ltem szo-
rongva az italom mellett: most eszembe sem jutott, hogy lemenjek. A bor nem segÁt-
hetett rajtam.

10

çtk´lt´z¢sem Âta nem jÀrtam a r¢gi lakÀsomban. Ha sz¡ks¢gem volt valamire, oda-
k¡ldtem a bejÀrÂnûmet, akit megbÁztam azzal is, hogy az esed¢kes szÀmlÀkat int¢zze
el. Sz¡ks¢g eset¢n k¢ziratokat ¢s k´nyveket is kikeresett ¢s kiszÀllÁtott nekem; az ¢vek
sorÀn mÀr az undorig fokozott pedant¢riÀm k´vetkezt¢ben a munkÀmhoz tartozÂ
minden dolog beszÀmozva Àllt. Egy¢bk¢nt t´bb h¢t is eltelt azÂta, hogy utoljÀra oda-
k¡ldtem az asszonyt. ImmÀr eg¢szen a r¢gi lakÂnegyedemig els¢tÀltam, de a sajÀt hÀ-
zamba nem l¢ptem be. Ezeken az utakon ä ¢s most mÀr villamosutak is voltak ä a Liech-
tenwerd vÀrosnegyed (m¢g ma is Ágy hÁvjÀk) eleinte valamif¢le k´ztes ÀllomÀsk¢nt szol-
gÀlt. Ezt a vÀrosr¢szt mondhatni a legutÂbbi idûkben fedeztem fel. Elker¡ltem a ron-
csot, helyette ide jÀrtam mostanÀban. A tÀgas kilÀtÀst kÁnÀlÂ t¢r, rajta kis kÀv¢hÀz,
nagyjÀbÂl f¢lÃton fek¡dt r¢gi ¢s Ãj lakÂnegyedem k´z´tt. Eleinte csak itt ragadtam;
¢s otthonrÂl j´vet, eb¢d utÀn ä mivel megszoktam, hogy ilyenkor s¢tÀljak egyet ä a
Liechtenwerder t¢r ¢s a kis kÀv¢hÀz ÃgyszÂlvÀn Ãti c¢lommÀ lett (persze hamarosan
tÃllûttem a c¢lon). Errûl a magas, kedvezû megfigyelûpontrÂl messzire ellÀtott az em-
ber, tÃl a csaknem Àttekinthetetlen¡l elnyÃlÂ vasÃti szerelv¢nyeken, egymÀst metszû
vÀgÀnyokon, kocsiszÁneken, vagonsorokon, melyek a tÀvoli napf¢nyben v´r´s dobÂ-
kockÀknak tüntek, tÃl a t¡relmes tolatÂmozdonyokbÂl kibocsÀtott gûzlabdÀkon, a
f¡stbe ¢s pÀrÀba burkolÂzÂ vÀrosr¢sz m´g´tt a folyamig; mindezt mintegy ´sszek´-
t´zte ¢s egybetartotta a magasvasÃt ferd¢n futÂ viaduktja. Lenyüg´zû lÀtvÀny volt eg¢-
sz¢ben: aff¢le müvileg k¢sz¡lt tÀj, elnyÃjtott, term¢szetes, sÃlyos akkordba sürÁtve ́ sz-
sze korunk komolysÀgÀt, eg¢sz helyzet¡nket, vagy nevezz¡k, ahogy tetszik. De a kis
kÀv¢hÀzban valÂban els¡ppedve ¢s magamba temetkezve ¡ltem, eloldva mindentûl,
k¡l´n´sen mindk¢t lakÂhelyemtûl, a folyamnÀl odakinn ¢s a vÀrosban idebenn.
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M¢gis, nem sok idû kellett, ¢s mintegy magÀba szippantott ez a vÀrosr¢sz. LakÂnegye-
dem utcÀin csatangoltam. Az elsû ismerûs, akivel talÀlkoztam, doktor Pretzmann volt.
Nem messze a kocsmÀtÂl komÂtosan l¢pegetett a jÀrdÀn, sz¢p bûrtÀskÀjÀt bal kez¢ben
himbÀlta. àAz ́ regasszony egy¢bk¢nt meghaltÊ, mondta, miutÀn ¡dv´z´lt¡k egymÀst.
àKirûl besz¢l, az isten szerelm¢re?Ê, kiÀltottam. àA maga hÀziasszonyÀnak a barÀtnû-
j¢rûl, a maga kedves Ida asszonyÀnak barÀtnûj¢rûl.Ê àVagy Ãgy ä mondtam ä, aki a
lÀbÀval betegeskedett?Ê àNo, az csak jÀrul¢kos ¡gy voltÊ, jegyezte meg mell¢kesen. àA
maga Ida asszonyÀt az ûsszel ¢s a t¢len nagyon megviselte a dolog, persze csaknem
k¢t hÂnapon Àt minden ¢jszakÀjÀt a barÀtnûj¢n¢l t´lt´tte, az ¢n utasÁtÀsomra egy¢b-
k¢nt; ÀpolÂnûrûl hallani sem akartak; v¢g¡l aztÀn a beteget beszÀllÁttattuk a klinikÀra.Ê
àMÀr megbocsÀsson, doktor Ãr, maga tehÀt tudta akkor... szÂval, amikor Ida asszony-
hoz bet´rt¡nk, maga tudta akkor, hogy nincs otthon?Ê àTerm¢szetesenÊ, mondta ha-
nyagul. àMÀsk¢pp soha nem egyeztem volna bele; a k´vetkezm¢nyek, mondhatni, be-
lÀthatatlanok lettek volna; egy¢bk¢nt mindenki tudta, magÀt kiv¢ve, term¢szetesen...
de most mennem kellÊ, tette hozzÀ, ¢s egy tÃloldali hÀzra mutatott. ElbÃcsÃztunk.

12

Lassan mentem az utcÀn lefel¢. Lett volna m¢g n¢hÀny k¢rd¢sem doktor Pretzmann-
hoz... tÃl gyorsan tünt el. E pillanatban k¢t dolgot kellett f´lismernem, fÀjdalmas, m¢ly
vÀgÀs volt mindkettû, de magamon ejtettem ûket. Elûsz´r is, hogy aki szellemi dol-
gokkal foglalkozik, annak a z¡ll¢s elsû jeleire, ha eluralkodik a tÃlzott szabadossÀg,
azonnal f´l kellene ismernie, hogy mÀr r¢gen kÁv¡l ker¡lt ́ nmagÀn ä mik´zben a t´b-
bieknek a maguk talajÀt ily m¢rt¢kben nem kell elhagyniuk ä, hogy tehÀt a cimborÀk
k´zt mindig û a legostobÀbb; mÀsodszor: ût, hogy egyÀltalÀn effajta cimborÀvÀ lehes-
sen, mÀr nagym¢rt¢kben k´r¡lkerÁtette az elbÀrgyulÀs, r´viden, hogy csak elbukva
k¢pes ilyesf¢le cimborak¢nt ¢lni vagy megtenni azt, amit a t´bbiek emelt fûvel visznek
v¢gbe. A rendkÁv¡li m¢rt¢kü elbÀrgyulÀs, amelyben r¢gebben ¢s m¢g most is ¢ltem,
a legnyilvÀnvalÂbban azzal illusztrÀlhatÂ, miszerint meg sem fordult a fejemben, hogy
feltegyem a k¢zenfekvû k¢rd¢st: vajon hol is tartÂzkodott a bÀjos Ida asszony ama kri-
tikus ¢jszakÀn? Erre a fel sem tett k¢rd¢semre a vÀlaszt most hÀt doktor PretzmanntÂl
kellett megtudnom. Aki elÀssa a tÀlentumÀt, nem tartja meg azt az egyet sem. A t´b-
biek, akik tudjÀk, hol keress¢k, kiÀssÀk, ¢s futballoznak vele. K´ny´rtelenek az ¢let
mechanizmusai. IdÀig jutottam gondolataimban, Ãtban a kis kÀv¢hÀz fel¢, ahol egykor
Rambausekkel ¡ltem, amikor szembetalÀlkoztam Jurakn¢val.

13

Jurakn¢ f´l akart szÀllni a villamosra, mivel megÁg¢rte a kislÀnyÀnak, hogy ¢rte megy,
¢s elhozza a jÀt¢k utÀn, de elûbb m¢g f´l kell mennie a lakÀsba ä megmutatta a linÂ-
leumszatyrÀt ä, hogy a vÀsÀrolt holmikat lerakja; nincs-e kedvem elkÁs¢rni? Nos jÂ, a
villamosmegÀllÂig csak kibÁrom, r´gt´n j´n. Azzal elsietett, hogy kisvÀrtatva ism¢t
megjelenjen. F¢lÃton megÀlltunk, ¢s indulÀsunk utÀn hÃsz perccel ÃgyszÂlvÀn t¢rdig
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¡lt¡nk a Liechtenwerder t¢ri kis kÀv¢hÀzban. Itt is egy meglehetûsen eldugott zugba
telepedt¡nk le, a sarokba, de egyre sürübben ¢rkeztek Ãj vend¢gek ä t´bbnyire idû-
sebb, ig¢nytelen k¡lsejü f¢rfiak ä, de nem maradtak itt, hanem Àtsiettek a termen, ¢s
hÀtul eltüntek, nyilvÀn egy oldalszobÀban vagy klubhelyis¢gben. Megk¢rdeztem a
pinc¢rt, aki a liter borunkat hozta, ¢s megtudtam, hogy a b¢lyeggyüjtû egylet gy¡le-
kezik, hetente itt rendezik ¡l¢seiket ¢s a zÀrtk´rü csereakciÂkat. Egyre csak j´tt az
utÀnpÂtlÀs. A jÀrkÀlÀs miatt k¢nytelen voltam n¢mileg illedelmesebben viselkedni, de
fogalmam sem volt rÂla, hogy az illetlenked¢sen kÁv¡l voltak¢ppen mi dolgom ¢s ke-
resnivalÂm lehetne ennek az asszonynak a tÀrsasÀgÀban, aki megint jÂ huzattal ivott;
egy¡ttl¢t¡nket csakis ¢s kizÀrÂlag a malackodÀs szentesÁthette. Egy szempillantÀs alatt
rÀj´ttem erre, a felismer¢s csontk¢nt meredt ki a helyzetbûl, amely ekk¢pp r¢misztûen
lesovÀnyodott k´r¡l´tte. Mik´zben ezt t´bb¢ nem tagadhattam el, kipillantottam az
ablakon, ¢s rÀ¢bredtem, hogy m¢lyen benne jÀrunk mÀr a tavaszban, csaknem a vad
hûs¢gben. Kint a most elût´rû f¢nyben ¢lesen ¢s kem¢nyen ragyogott fel a t¢ren ÀllÂ
hÀrom fÀcska lombja, akÀr a festett papÁr, mik´zben a nap sz¢tszÂrta m´g´tt¡k a vasÃti
tÀj f´l´tt lebegû f¡st- ¢s k´dhalmokat: a tÀvoli r¢szletek ¢s a rozsdav´r´s vagonsorok
csillogva tüntek elû n¢hol a pÀrÀbÂl. Mivel Ãgy lÀtszott, a b¢lyeggyüjtûk immÀr teljes
szÀmban megjelentek, eloldottam magam pillanatnyi helyzetem kihalt partjÀrÂl n¢mi
k¢zimunka segÁts¢g¢vel, mely a mÀr jÂl ismert fogadtatÀsra talÀlt. K´zben m¢g valaki
j´tt, egy elk¢sett egyes¡leti tag. Mivel Jurakn¢ f¢lig hÀttal ¡lt az ÀtjÀrÂnak, ¢n korÀb-
ban ¢szrevettem; hirtelen sz¢trebbent¡nk. Rambausek volt. Amikor eltünt a sarkon,
a t¢ny kiss¢ cseppfolyÂsabb lett, semhogy valÂban t¢ny legyen: akÀr Rambausek is le-
hetett. UtÀnasietni lehetetlen volt, arrÂl mÀr lek¢stem. Akkor hÀt elcsÁptek. Most Ãgy
¡ltem, akÀrha ruhacsÁptetû lenne a nyakamon. LÂgtam. Mint nem eg¢szen tiszta ing.
Olyannyira kÁnosan ¢reztem magam, hogy k¢ptelen voltam t´bb¢ ́ sszecsimpaszkodni
Jurakn¢val. Abba is hagytuk hamarosan. Bealkonyult. A liter bor elfogyott.

14

Rambausek irÀnti d¡h´m nem ismert hatÀrt. Mit keresett ez az Àllat a kis kÀv¢hÀzban
a Liechtenwerder t¢ren? Minek gyüjt egyÀltalÀn b¢lyeget! Vagy utÀnam osont? Ha
megkÁs¢reln¢, hogy megzsaroljon ä Àllok rendelkez¢s¢re, ¢s micsoda h¡velykszorÁtÂ-
val! így gondolkoztam a legmocskosabb dolgokon; meg hogy ¢n aztÀn kiüzn¢m belûle
a b¢lyeggyüjt¢st, ebbûl a barombÂl, ¢s rÀadÀsul az egykori àkis ¡zelmeiÊ! ä K´zben
meg¢rkezt¡nk, leszÀlltunk a villamosrÂl, ¢s ÀtvÀgtunk a folyam fel¢ vezetû t¢ren. El-
hagytuk a vasÃti pÀlyÀt. Most megnyÁlt a kilÀtÀs a hatalmasan kisz¢lesedû, ÀramlÂ vÁz
f´l´tt: sietett, sietett fel¢nk, ¢s tûl¡nk el. Mint ¢les, a zenekarbÂl kiemelkedû fÃvÂs-
hangzat, az itt nemr¢g m¢g csak r¢szben f¢nylû z´ld immÀr csaknem a dominÀnsig
hÀgott, igen, a mindenfelûl elûbukkanÂ z´ld ¢s arany orgonaponttÀ dagadt a tüzû na-
pon. A roncs ferd¢n l´kte halott k¢m¢ny¢t a k¢k ¢g ¢s a vibrÀlÂ nap fel¢. Mellettem
Jurakn¢ most hirtelen futni kezdett: nem valamif¢le jÀt¢kos szembefutÀs volt ez ä a
kislÀnya fel¢ mondjuk ä, hÀtsÂja fÀradsÀgosan ¢s hevesen mozgott, mint a lovak tom-
pora, ha hevesebb vÀgtÀra t¡zeli ûket az ember. Egy szempillantÀs alatt maga m´g´tt
hagyott, egyetlen szÂ n¢lk¡l, mintha t´k¢letesen tÀrgytalan voln¢k.
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De most futni kezdtem ¢n is, nem az¢rt, hogy utol¢rjem, hanem mert ¢szrevettem,
hogy a parton, a hajÂroncs mellett egy mentûkocsi Àll, mellette embergomolyag hul-
lÀmzott fel s alÀ, amely e pillanatban Ãgy festett, akÀr a vÁzbûl elûmÀszott s´t¢tlû sz´r-
nyeteg. Jurakn¢ eltünt ebben a gomolyagban, amelynek k´zep¢n valami vilÀgos do-
loggal hadonÀsztak. Odal¢ptem. A kis Jurak lÀnyt, akit a roncson mÀszkÀlva egy r¢sen
Àt mintegy magÀba nyelt a hajÂ gyomra ä a k´zvetlen ¢letvesz¢lytûl az utolsÂ pillanat-
ban egy¢bk¢nt nem mÀs mentette meg, mint Rambausek ä, miutÀn nedves ruhÀjÀt
let¢pt¢k rÂla, most t´r¡lk´zûkkel alaposan led´rzs´lt¢k. A lÀnykÀnak nem volt sz¡k-
s¢ge Ãgynevezett Ãjra¢leszt¢si kÁs¢rletekre (annÀl inkÀbb Rambauseknek, akit hÀtÀra
fektettek a rakparton, ¢s egy orvos irÀnyÁtÀsa mellett egyenletesen mozgattÀk a karjÀt,
àmegtornÀztattÀkÊ, mondhatnÀ az ember inkÀbb szabatosan, mint sz¢pen). A kislÀny
mÀr r¢gÂta nem hÀnyta magÀbÂl a vizet, de mindk¢t szerencs¢tlenn¢l nagym¢rt¢kben
fennÀllt a t¡dûgyulladÀs vesz¢lye ä m¢g nagyon hideg volt a vÁz. A kislÀnyt beraktÀk
a betegszÀllÁtÂ kocsiba, anyjÀnak megengedt¢k, hogy vel¡k tartson a baleseti kÂrhÀz-
ba; az autÂnak azonnal vissza kellett j´nnie, hogy elszÀllÁtsa Rambauseket, felt¢ve,
hogy az Ãjra¢leszt¢si kÁs¢rletek sikerrel jÀrnak. Mert halottakkal semmi dolga az Ãgy-
nevezett àmentûnekÊ.

16

Rambausek azonnal a kislÀny utÀn ugrott, ¢s a roncsot rohanvÀst megcsÀklyÀzÂ k¢t
rendûr rendkÁv¡li erûfeszÁt¢seinek segÁts¢g¢vel siker¡lt kihÃznia a vÁzbûl a mÀr a sokk-
tÂl is f¢lig eszm¢let¢t vesztett gyermeket; ugyanazon a hasad¢kon Àt, amely elnyelte,
a kis Jurak lÀny hamarosan ism¢t a felszÁnre ker¡lt. De Rambausek a kislÀny sÃlyÀtÂl
megbotlott a sÀrban, ¢s a bugybor¢kolÂ vÁz magÀval rÀntotta a s´t¢tbe. Szerencs¢j¢re
ugyanaz a k¢t bÀtor f¢rfi azonnal k¢szen Àllt a ment¢sre; halad¢ktalanul utÀnavetett¢k
magukat, de csak n¢hÀny perc eltelt¢vel siker¡lt egyÀltalÀn megtalÀlniuk, mivel mÀr
csaknem teljesen elmer¡lt; ha nem lett volna nÀluk elemlÀmpa, a vÀllalkozÀs kilÀtÀs-
talannak bizonyult volna. V¢gre kibÀnyÀsztÀk az Àjult Rambauseket, ¢s a legnagyobb
erûfeszÁt¢ssel ugyancsak ûk helyezt¢k biztonsÀgba. így aztÀn ott fek¡dt a parton kite-
rÁtve. K¢t karjÀt ritmikusan mozgattÀk. M¢g nem adott ¢letjelt.

17

Szorosan mell¢¡ltem, ¢s szem¡gyre vettem, mÀr amennyire a k´r¡l´tte s¡rg´lûdû
mentûs´k ezt lehetûv¢ tett¢k; a fej¢t mindenesetre jÂl megn¢zhettem. Ez tartalmazott
mindent; a test rovarszerü f¡ggel¢k volt csupÀn. Ami itt a rakparton fek¡dt, csak egy
hosszÃra nyÃlt orr volt, kicsÃcsosodva ¢s eltelve ama komolysÀggal, amellyel az osto-
basÀg mindig beborÁtotta a maga undorÁtÂ titkait. Ez az orr igen l¢nyeges interpunk-
ciÂvÀ vÀlt az ¢letemben, ¢s vele zÀrult, t´bbek k´zt, az a kijelentû mondat is, amely
alanyk¢nt a Jurak tulajdonnevet tartalmazta. çm ez az ember legelûbb az orrÀval ha-
tolt be az ¢letembe, az orr jelent meg legelûsz´r benne, nemcsak a f¢lhomÀlyos kapu-
aljban, hanem mÀr sokkal elûbb, a kocsmÀban. Ez jelentette mintegy a Rambausek-
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jelens¢g fogantyÃjÀt, vele lehetett volna megragadni, ´sszefoglalni ¢s v¢g¡l elint¢zni.
Ez elmaradt, helyette t¢rdhajlÁtÀsokat v¢geztettem vele, ¢s immÀr nem lehetett meg-
ÀllÁtani a lecsÃszÀst, JerikÂ harsonÀit ¢ppoly kev¢ss¢, akÀr a pisztolyd´rd¡l¢seket.

18

De most hirtelen Àtvillant az agyamon, mirûl is van szÂ, ¢s felizzott, felsugÀrzott a hely-
zet valÂdi ¢s hathatÂs kulcsa: az ilyesmit persze mindig a mÃltbÂl vessz¡k, egyed¡l
csak Àltala nyithatÂ fel a jelen kapuja. °veket ugrottam vissza, egyenest ifjÃkorom kel-
lûs k´zep¢be. MagÀnyos, t´k¢letesen elhagyatott utcÀn t´rt¢nt, a tÃlsÂ jÀrdÀn egy
nagyjÀbÂl harmincas, vagyis korombeli, elegÀnsan ´lt´z´tt f¢rfi l¢pegetett, bÀrgyÃn
hordozva rendkÁv¡li m¢rt¢kben kifejlett szakÀllÀt. Itt most k¢zre j´tt az apriorisztiku-
san kurta megoldÀs, valamif¢le eleve sikeres epigrammatikus ´sszefoglalÀsa a fell¢pû
jelens¢gnek, rÀadÀsul szeml¢letesen elbesz¢lve a tettek nyelv¢n. °s ekkor vÀlt ¢rthe-
tûv¢, hogy minden ¢let csak az¢rt t¢velyeg egyre tova, mert k¢ptelenek vagyunk meg-
adni amaz ÀtfogÂ definÁciÂjÀt, amelyre megvÀltatlanul vÀrakozik; mi pedig hebegû
szÀjjal, ¡gyetlen k¢zzel arra k¢nyszerÁtj¡k, hogy tovÀbb hÀnykolÂdjon egyik k´v¢r krÂ-
nikÀsk´tettûl a mÀsikig. De ez most nemhiÀba vÀrakozott, ¢s legalÀbbis egy v¢konyka
r¢szletben halad¢ktalanul elnyerte a vÀlaszt felhÁvÀsÀra. çtvÀgtam az utcÀn, oldalrÂl
k´zelÁtettem meg a f¢rfit, ¢s menet k´zben megelûzve erûsen marokra fogtam a sza-
kÀllÀt, megragadtam, ¢s egy r´videt, Àm oly erûset rÀntottam rajta, hogy a szakÀllas
elûrebotlott. Ezzel tÃlhaladtam rajta, hÀtam mÀr sok n¢gyzetm¢terrel magasabbÀ ¢s
tereb¢lyesebb¢ nûtt, mintegy a merû elutasÁtÀs, a teljes r¢szv¢tlens¢g ¢s az abszolÃt
biztonsÀg t´k¢letesen sima, Àm toval¢pû falÀvÀ; ¢s valÂban Ágy is ¢reztem magam. A
szakÀllas egy pillanatra k´ztem ¢s a k´rnyezû ¢let k´z´tt sz¢les hasad¢kot nyitott, me-
lyet senki sem ugorhatott volna Àt, ¢s ha û m¢gis megkÁs¢relte volna: arrÂl az arkhi-
m¢d¢szi pontrÂl, amelyen Àlltam, k´nnyed¢n elbuktathattam volna. De teljes maradt
m´g´ttem a csend. °s tovÀbbmentem. çm ha nem lett volna ez a csend: udvarias meg-
lepet¢sem minden tiltakozÀst semmiss¢ tett volna. °s minden tovÀbbi n¢lk¡l, sût k¢sz-
s¢gesen, n¢mi iparkodÀst ¢s elûvigyÀzatos fontoskodÀst sem n¢lk¡l´zve, elmentem
volna a felhÀborodott vagy a d¡htûl tombolÂ szakÀllassal a legk´zelebbi rendûrûrsre,
hogy ott m¢g udvariasabban ¢s meglepettebben viselkedjem, ¢s Ágy ä egy mell¢kesen
a tisztviselû f¡l¢be sÃgott megjegyz¢s r¢v¢n ä a szakÀllat¢pett embert, ¢ppen hatÀrta-
lan d¡h¢re valÂ tekintettel, v¢g¡l bizonyosan beszÀllÁttattam volna az elmeosztÀlyra,
amelynek müv¢szete k´ztudomÀsÃlag abban Àll, hogy a markukba ker¡lt eg¢szs¢ges
emberbûl ad hoc ûr¡ltet faragjanak, Ágy aztÀn szakv¢lem¢ny¡k v¢gelemz¢sben m¢gis
helyesnek bizonyul.

19

MÀsk¡l´nben a szakÀllas behatolt volna az ¢letembe, ¢ppÃgy, ahogy az elûttem fekvû
orrnak siker¡lt; ¢s talÀn m¢g cudarabbul; ebben ma mÀr a legkev¢sb¢ sem k¢telke-
dem. Ki tudja, vajon a dolog nem fajult volna valamif¢le szûr´s tÃlburjÀnzÀssÀ, amely
beszûtte volna eg¢sz l¢temet, amolyan szakÀllinfiltrÀciÂvÀ: eg¢szen egy ÂriÀsi szakÀll-
fonad¢k keletkez¢s¢ig; vagy ¢n magam vÀltam volna rendkÁv¡li m¢rt¢kben szakÀllas-
sÀ, visszafordÁthatatlanul? çm az epigrammatikus ´k´l ä egyetlen valÂdi ¢s tartÂsan
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hathatÂs fegyver¡nk az emberek ellen ä minden bajt mÀr eleve ́ sszefoglalt ¢s egyetlen
erûteljes rÀntÀssal elint¢zett: t´bb¢ nem volt rÀ sz¡ks¢gem. De enn¢l itt, Rambausek-
n¢l, megint ¢lnem kellett vele. Az orrhÃzÀs nem siker¡lt ä pedig szÂ szerint k¢zre Àllt,
mi t´bb, egyenesen k´vetelûn kÁnÀlta magÀt.

20

De immÀr el voltam szÀnva, hogy ezt legalÀbb most felfogjam, meg¢rtsem ¢s e meg-
¢rt¢st kifejez¢sre is juttassam: az ¢rt¢s v¢gsû, bÀr tÃl k¢sûi ¢s Ágy hiÀbavalÂ birtoklÀsÀ-
rÂl, az àintellexisseÊ-rûl volt szÂ, sût tulajdonk¢ppen arrÂl, amikor e meg¢rt¢st ma-
gunk¢vÀ akarjuk tenni. °ppen magÀra hagytÀk Rambauseket. MÀr ott is voltam mel-
lette. Megragadtam, marokra fogtam az orrÀt, ¢s meghÃztam erûsen. A k´vetkezû pil-
lanatban kinyitotta a szem¢t; mÀr fel is tÀmasztottÀk, mÀr ¡lt, k´p´tt, hÀnyta ¢s ´k-
lendezte magÀbÂl a vizet. HadonÀszott a levegûben. Igen, û ¢lt. Azonnal otthagytam
a csoportot, rÀhagytam az orvosra, az ÀpolÂkra Rambauseket. A part ment¢n mentem,
elhagytam a vasÃti t´lt¢st, egyre csak mentem, a t¢rig ä ahol Jurakn¢nak fel kellett
volna szÀllnia ä, ¢s itt, ¢ppen amikor a visszat¢rû mentûautÂ szir¢nÀja megszÂlalt (a
kocsinak most az ¢lû Rambauseket kellett elszÀllÁtania, hullÀknak kÁv¡l tÀgasabb!), va-
lami lÀgysÀg csapott fel jobbrÂl ¢s balrÂl, a kalapom f´l´tt, a levegû meglibbent k´r¡-
l´ttem, ¢s azt lÀttam, hogy a m´g´ttem f´lrebbenû galambraj ¢ppen most lend¡l neki
ferd¢n az ¢gnek.

21

A m¢g sürün vibrÀlÂ esti napf¢nyben ¢rtem haza, az ajtÂr¢sben Robert tÀvirata vÀrt:
egy h¢t mÃlva ¢rkezik. Legfûbb ideje volt. ElhatÀroztam, hogy kitakarÁtom a lakÀst;
mivel a sajÀtomra, mondhatni, Ãjra felnûttnek vagy m¢ltÂnak ¢reztem magam. çm
ez itt most olyannak tünt, akÀr a kilûtt patron: itt minden megt´rt¢nt, immÀr semmi
nem maradt hÀtra. RÀadÀsul az utÂbbi idûben gyakran mÀr hajnalok hajnalÀn a mü-
teremben ÀllÂ ÁrÂasztalhoz üz´tt valami ä ¢s a napfelkelt¢t megint szellemi munkÀs-
hoz illû mÂdon ¢ltem Àt ä: egyed¡l a violaszÁn kora hajnalban. Most hÀt a Rambau-
sek-f¢le infiltrÀciÂ elmaradt, m¢g ugyanezen az est¢n, n¢hÀny Âra mÃlva meggyÂgyul-
tam. ImmÀr tudtam, hogy v¢gre elutazhatok, k¢pes vagyok utazni, szabad utaznom:
Nyugatra.

22

Sem Rambausekn¢l, sem a kis Jurak lÀnynÀl nem l¢ptek fel komplikÀciÂk, a t¡dûgyul-
ladÀs is elmaradt; az elûbbit m¢g a baleseti kÂrhÀzban is meglÀtogattam, ahovÀ korÀb-
ban hÀromszor vagy n¢gyszer is elmentem, hogy tudakozÂdjam felûle. ºltem az Àgya
sz¢l¢n, mint felravatalozott orra katafalkjÀnÀl. Az immÀr elk¡l´nÁtett infiltrÀtor csend-
ben fek¡dt a hÀtÀn. Orra nagyjÀbÂl olyan hosszÃnak tünt, mint az Àgy, ¢s ami m¢g
ebbûl a szem¢lybûl rendelkez¢sre Àllt, jelent¢ktelennek tünt szÀmomra. De ebben t¢-
vedtem. HallgatÀsa hirtelen nagyon besz¢dess¢ ¢s jelent¢steliv¢ vÀlt, egyetlen szÂ el-
hangzÀsa n¢lk¡l. Kezemet az Àgy perem¢n nyugtattam; û meg n¢mÀn rÀhelyezte a
tenyer¢t, ¢s aztÀn egy kiss¢ megkopogtatta vagy megpaskolta a k¢zfejem: ez csillapÁ-
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tÂan hatott. K¢ts¢gkÁv¡l sz¡ks¢g¡nk volt erre a v¢gsû interpunkciÂra. Elmentem. A
villamoson m¢g magamon ¢reztem keze ¢rint¢s¢t, a magam¢t most az ¡l¢sen nyug-
tattam. A tÀvoll¢t olyasf¢le ÀllapotÀban voltam, amely gyakran legjobb pillanataink
k´zell¢t¢vel k´tûdik ́ ssze. A teny¢r ¢rint¢s¢nek eml¢ke lÀgy volt ¢s meleg, mintha egy
kis madÀr felborzolt tollÃ b´gye pihent volna a kezemen. Oly testiv¢ vÀlt ez az ¢rz¢s,
hogy oda kellett n¢znem. ValÂban valami meleg ¢s lÀgy fek¡dt a k¢zfejemen, egy talÀn
n¢gy¢ves kislÀny tenyere ugyanis, aki fiatal ¢desanyja ¢s k´ztem ¡lve ́ nfeledt csodÀl-
kozÀssal bÀmult ki a szemben l¢vû ablakon, ahol ¢ppen az Àllami szÁnhÀz egyik rend-
kÁv¡l magas dÁszletszÀllÁtÂ autÂja haladt el lassan, imbolyogva. Igen, a dÁszletek vÀl-
toznak. HalljÀtok a harangokat? A magam¢t mÀr meghallottam, tudtam, hÀnyat ¡t´tt.
A gyermek keze az Ãt nagy r¢sz¢n az eny¢men pihent: ¢gi madÀr idûz´tt nÀlam.

23

MÀsnap kora reggel a nyugatra tartÂ gyorsvonat hosszÃ kocsisora ment¢n l¢pegettem.
K¢nyelmes helyet talÀltam egy mÀsodosztÀlyÃ vagonban, aztÀn kimentem a menet-
irÀnytÂl balra fekvû folyosÂra. A f¡st´s csarnokban, amott el´l, k¢klû aranyban ragyo-
gott a d¢lelûtt. Kinyitottam az ablakot. NekilÂdultunk. Ez az Ãt PÀrizsba vezet. Ha-
marosan emelkedni kezd¡nk, sz¢pen ringatÂzva. Vel¡nk ring a domb. A dombon hÀ-
zak ¡lnek, olykor igencsak sürün. A levegû most ¢lesebb, a f¡st is karcosabb; a vonat
cseng¢se tisztÀbbÀ lesz, el¢nk tÀrul a v´lgyben az erdû. TÀvol vagyunk. A hegygerinc
elûtt vagyunk, amelyet k¢t alagÃttal k¡zd le a vasÃti pÀlya. K¢tszer ´blÁti Àt vel¡nk a
hegy a torkÀt, mintha ¡vegbûl bugybor¢kolna. A gurgulÀzÀs utÀn lend¡letesebb lesz
az iram, mÀr v´lgymenetben. ºtemez¢s: alla breve; mindeddig, hegynek fel, kiss¢ bo-
nyolultabb, nagyjÀbÂl 12/8. Cseng ¢s siet: zÀrÂt¢tel. Most emelkedni kell: minek is ¢l-
t¡nk, ha legalÀbb a zÀrÂt¢telben ne lehetn¢nk szabadok? íme, el¢rt¡k: jobbra-balra
minden alÀs¡llyed, elhagy minket, emelked¡nk, mint a liftben, kinn vagyunk, tÃl va-
gyunk, fent vagyunk: a viadukt. T́ lgyesÀrok. ñ, z´ldellû v´lgy, hamarosan kitelik a
fÀk koronÀja, az erdûk tajt¢kja, a domb tÀvoli pereme. Keblem m¢ly¢rûl, akÀrha ¢le-
tem legbensûbb kamrÀjÀbÂl, bûgû, horkantÂ hang t´rt elû vÀlaszk¢nt a v´lgynek sietû
vonat ritmikus l¡ktet¢s¢re: n¢mely lovak hallatnak ilyet, ha galoppra vagy hevesebb
vÀgtÀra t¡zeli ûket az ember.

(K´sz´netet mondok KirÀly Editnek a fordÁtÀsban nyÃjtott segÁts¢g¢¢rt. ä B. Z. A.)
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