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A masodperc tortrésze alatt torténik majd az egész.

A kérdés elvileg mar kész van a fejemben.

Egy pillanat. Annyi, hogy a tekinteted egyszer elkapd,
mert visszanéz. Egy megallonyi idG.

Mikor a felszinig eljut a mag,

és a csiranak értelme és iranya lesz. R4jovok,

hogy figyelnek, mig alszom, de az dlmom enyém.

Ott legy6zhetem a dobdkockat, ott érthetetlen lény vagyok.

Felnyitom a szemem, és inkdbb folytatnam az almot.

A szobaban csontvazforma gépek. Monoton, m(ikods anatomia.
Mozdulatlan ventilator, legyek légidja.

Fekszem mezteleniil, 4llig takarézva, tgy kaszik be

testembe a meleg, mint valami allat.

Egy gépben vagyok én is, j6 a stratégiam.

A legjobb, amit ember alkotott. Hosszi tavon
verhetetlen program, esélyiik akkor van, ha idében
kikapcsoljak a gépet. O, programozo!

Aztan felébredek. Ez az utolsé, még igazinak gondolt

vilag. Szoba, TV, gombok, én.

Hajszalat csiptetek az ajtérésbe.

Rovom a koroket, lakhelyem egyre sziikebb. Legbeliil 6regszem.
Van még 1d§ estig: egy megfejtett rejtvényben kitoltok

néhany iiresen hagyott kockat.

Heimito von Doderer

VIL. DIVERTIMENTO: JERIKO HARSONAI

Ban Zoltan Andras forditasa

A szakdllas mar kordn kitanittatott,
mivel a »zsupsznak« lendiiletet adott.

Evdszak = ismeretlen elleni telt,
a tiiz kihamvadt, mieldtt égetett

Az epigrammatikus 0kol kézre dll,
hogy ne érjen minket késébb semmi kdr.”
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ElsG rész

Mikor beléptem a kapualjba, noha félhomdly volt, azonnal megismertem. Az a férfi
volt, akinek az orra mar a kocsmaban felttint, akar egy obszcén kiszolas: csticsosan
allt, és ugy latszott, el akar csoppenni. Eltévesztettem a kaput, nem volt semmi dolgom
abban a hazban, de amikor észrevettem a nyugdijas allamvasutast, rogton tudtam,
mit miivel itt: am paradox médon nem is lett volna sziikség arra a nyolc- vagy kilenc-
éves kislanyra, akit bekeritett, hogy tudjam, egy ilyen orr ezen a mindenki szimara
konnyen megkozelithets, mégis rosszul megvilagitott helyen nem is tehet mast, mint
ami illik hozza. Megfordultam, mivel észrevettem, hogy nem a megfelels 1épcséhazba
nyitottam be, €s rossz helyen jarok. Hogy mit lttam, hogy felismertiik-e egymast:
mindez homilyos maradt. Ambar kétségtelennek tiint, hogy a folyosé mélyérsl fel-
hangz6 kialtasok és szitkok a nyugdijasnak szélnak. Tragar szavak. Elcsipték. Mar kinn
is voltam az utcan, és tovabbmentem.

2

Két nappal késébb a kis kavéhazban tdnt fel, eddig még sosem lattam itt. Belépett,
koriilnézett, aztan felém indult, bennem pedig ugyanabban a pillanatban sziiletett és
szilardult meg az elhatirozas, hogy valamilyen szokatlan médon meg fogom kinozni.
A kocsmaban soha nem valtottunk sz6t, de tudta jol, ki vagyok, mint ahogy tudtam
réla én is, hogy kicsoda. Es egy szempillantas alatt tudtam még tébbet is: hogy miért
jottide tulajdonképpen. Inni akart valamit, de a kocsmaban nem mutatkozhatott. Ret-
tegett. {gy aztan hozzam lépett, a cimemen szélitott, kifejezte csodalkozasat, hogy itt
talal, megkérdezte, gyakran jarok-e ide, s végiil, hogy helyet foglalhat-e az asztalom-
nal. Kurtan biccentettem.

3

A jelenet a kovetkez$ két héten tdbbszor megismetl6dott: ha beiiltem a kdvéhazba,
elébb vagy utébb majd’ minden alkalommal megjelent az orr. O vitte a sz6t is az asz-
talnal, persze altalanos dolgokrdl, am ez a véddréteg lyukacsossa valt annak a folya-
matnak a kovetkeztében, amit a fizikdban diffdziéonak neveznek. ,,A nyelv atkozottul
hajlik az igazsagra”, irja Giitersloh valahol. ,, Doktor tir - mondta a nyugdijas —, maga
sokfelé megfordult. Latott is j6 par dolgot.” ,,J6 parat”, feleltem kurtan. Es egy futé
benyomis bizonyos kériilmények kozott jelentéssé vélhat.” ,Igy van — mondtam —, és
ezek nem is mindig a legkedvez6bb benyomasok.” ,,Maga bizonyara jo emberlsmero
—jegyezte meg rovid sziinet utin —, de a futé benyomasok hatasara hamis kép alakul-
hat ki a masik emberr6l.” ,Nem, ha az ember a tények talajan marad”, mondtam ki-
méletleniil, és: ,,Tudni kell megkulonboztetm amit de facto lattunk, és amit csak mint-
egy odaképzeltink magunknak.” ,Es maga mindig képes erre, doktor ur?” ,Igen”,
fejeztem be roviden és kifejezetten hazugul (egyébként az ember tobbnyire tal nagy
lélegzettel hazudik).
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4

Allapota fokozatosan romlott. A legkevésbé sem dllt szindékomban kiugrasztani a
nyulat a bokorbdl. Koérbetapogatta az asztalt. Arra az esetre, ha az alland¢ diftazié
miatt a beszélgetés védirétege teljesen szétolvadna, azt terveztem, hogy kurta és szii-
kos valaszaim a tokéletes hallgatasba torkollanak, s egyaltalin nem felelek, ha tobbé-
kevésbé egyértelml kérdéseket tenne fel. A mindennapi érintkezésben nagyon is
megfeledkeziink errdl a lehet&ségrél, minden kérdés felizgat benniinket, és maris va-
laszolunk. Pedig teljes mértékben a tetszésiinktdl fiigg, hogy felelink-e vagy sem.
Hogy szigoraan ehhez tartsam magam, rendkiviil bonyolult gondolatfiizért tartottam
készenlétben: akkoriban éppen ezen munkalkodtam, bar sikerteleniil, ezért tobbnyire
kinlédtam, vagy lelkifurdalasom tamadt. Elhataroztam, hogy ezt a salyt azonnal
magamra zaditom, és ezaltal lezairom ajkamat, mihelyst megkisérli, hogy kikémleljen;
ily médon egy megkozelithetetlen birodalomba visszahtzédva elvigom a beszélge-
tés fonalat.

5

Nem sok id§ kellett, és eljutottunk oda, hogy évintézkedéseim helyesnek bizonyultak.
»Két hete, nem tiint fel bnnek valami, doktor Gr?”, mondta. Mar kaptam is a problé-
macsontot, hogy allati komolysaggal visszakozzak vele a gondolkodas kutyadljaba. Mi-
kor hozzatette: ,Hiszen véletleniil mar taldlkoztunk egyszer”, akkor szintet valtottam,
és ama kényszerhelyzetbe keveredtem, amely a kutyadlban mindig is szorit. Kérdése
tal gyenge inger volt ahhoz, hogy elérjen hozzam és atjarhassa odtimat. Ezért hallga-
tasom nem faradozasaim végeredménye, de sokkal inkabb ama masik szint mellék-
terméke volt. A legkevésbé sem kellett tartani a szimat. Csukva maradt magatol is.
Mégpedig oly médon, hogy elvette a hallgatastél annak lehetSségét, hogy valaszként
vagy valami hasonl6ként alljon ott. Egy hajszallal sem volt tobb, mint semmi — sem-
miféle valasz; egyszertien semmi. Az akcié — mert mindennek ellenére raszolgalt erre
a megnevezésre, hiszen egy masik sikon a legnagyobb erdfeszitést igényelte — tal sok
volt az § amugy is szétcincalt és szétforgacsolodott erdinek. Osszetort, vagyis minden
kitort beldle az asztal kélapjara, melyet igy voltaképpen be kellett volna szennyeznie.
Beszédmodja a lehet§ legnagyobb ellentétben allt korabbi hallgatasommal. Provokal-
tam, némadn, egyetlen sz6 nélkil. Elmondott mindent.

6

Gyotrelmes toprengéseim kozepette — mintegy azok dicstényeként —vilagossa valt sza-
momra, hogy mar benne jarunk az §szben, ama tiszta, nyiltan megmutatkoz6 idében,
mely elGrelaté, akar az oregek, a tavasz ezzel szemben rogtén az els§ sarkon eszelGs
gyorsforraléra teszi a maga pszichologikus csuprat. Kint, a meglehet6sen széles jar-
dan, ott terpeszkedett az &sz, bar még egyetlen sargulé levél sem mutatkozott. Ott
tamaszkodott, egy vandor szelleme, idegen a varosban, hisz erdei kéborlasokhoz szo-
kott. A parnazott székek huzata hasvoros volt idebent, csaknem tires a kavéhaz. Kint
napos idé. Széval a nyugdijas allamvasutas elmondott mindent. A kislany sziilei végiil
— 6k szitkozddtak és ivoltoztek a kapualjban — az anyagias és hallgat6lagos tigykezelést
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elényben részesitették a beszédes és raaddsul rendéri tigyintézéssel szemben; mind-
amellett kovetelésitk nem lépte 4t a nyugdijas teljesit6képességének hatarat, mi tobb,
azt bizonyos mértékig épp az 6 méreteire szabtik. ElGszorre kétszazotven: oktéber
20-an este nyolc 6rdig. Nem teljesités esetén nyolc 6ra tizenot perckor a feljelentés a
postaladdban.

7

Nos, megvolt hit az id6pontunk, bar még csak délutan négy 6rara jart. Es kétszaztizet
mar Osszeszedett. Hazas emberként, behatarolt bevételekkel, teljes kori ellendrzés
alatt allt. A pénz most ott fekiidt elGtte az asztalon. Kétszer is atszamolta. Halantékan,
homlokdn — ha ugyan esetében lehet ilyesmirdl beszélni —, pofacsontjan lepedék: a
gyengeség veritéke. Nagy élvezettel képzeltem el, hogy még aldba is izzad. Most keriilt
ra sor, hogy a sajat nedveiben megpdaroljuk. Paravanként htiztam magam elé az Gjsa-
got, és anélkiil, hogy beleolvastam volna, eltintem mogotte a kutyadlban. Ez az akcid
is sikertilt. Mikor darab id6 mulva el6vettem a jegyzettiizetemet, és irni kezdtem, mar
el is felejtettem a nyugdijasra vonatkoz6 szandékaimat. Semlegessé valtam. Végiil va-
l6ban beleolvastam az Gjsagba, és a korabbi faraszt6 események oldott utdjatékaként
tldvozoltem, hogy ezittal nemcsak ostobasagokat, de egy igazan remek tdrcat is talal-
tam benne. A teremben mar régen kigyultak a fények, és kintrél a mélyiils alkonyat
sotétls csillamokkal tapadt az ablaktablakhoz.

8

Biztos fedezékem legmélyérsl most nagy lendiilettel csaptam le a nyugdijasra. O
egyébként nemigen dlcizta magat olvasdssal, és miutan a kétszaztizet megint zsebre
tette, el6redGlve ult, az asztal lapjat bimulva. ,Rambausek ar — mondtam -, tGlem
megkaphatja a hidnyz6 6sszeget, mégpedig rogvest.” O erre kifejezte feltétlen lojali-
tasat a pénz visszafizetését illetGen. ,,Sz6 sem lehet réla — mondtam —, viszont némi
szolgaltatasra igényt tartok a pénz fejében.” ,Mindenre kész vagyok”, valaszolta meg-
lehetGsen szintelentil, kimeriiltségében lathatéan minden batorsiga elszallt. ,,Egészen
csekély dolog, amit végre kellene hajtania”, mondtam szandékos dagdllyal, mert en-
nek a beszédmodornak az ilyesfajta személyekre tett megfélemlit hatasaval most t6-
kéletesen tisztaban voltam. ,, Ugyanakkor a megvalésitas legyen korrekt, feleljen meg
pontosan elGirasaimnak. Maga most elhagyja a kavéhazat, kis tavolsigbol kévetni fo-
gom. A kapualj el6tt — persze tudja, melyikre gondolok, ahol a kocsma van — megall,
és elGrenyujtott karral harom mély térdhajlitast végez. A gyakorlatot lassan kell kivi-
telezni. Gondoljon arra, hogy ott leszek maga mogott, és figyelem minden mozdulatat.
A gyakorlat elvégzése utan megel6z6m majd a jardan anélkiil, hogy akar csak a leg-
csekélyebb figyelemre is méltatnam. Bemegyek az ugyanebben az utcaban feljebb ta-
lalhat6 Greilinger kavéhazba, és ott megvarom. Ama feltételek mellett, hogy a harom
térdhajlitas lassan, mélyen és tokéletesen lesz kivitelezve, a kavéhazban kifizetem ma-
ganak a hianyzo ésszeget. Es most kérem, ismételje el pontosan, mit kell tennie.”



Heimito von Doderer: VII. divertimento: Jeriké harsondi e 993

9

Ugy tiint, hogy ez az ismétlés szornyii kinokat okoz neki, nem is vartam mast. Sajat
szavai nyulésan, hidegen és zsirosan folytdk koriil, és mikor végiil Gitjara bocsatottam
a kivitelezéshez, szinte megkonnyebbiiltnek latszott. Haladéktalanul a nyomaba ered-
tem. A kissé meredek utca népes volt, ilyenkor zartak az tizletek. Egy pillanatig lehe-
tetlennek tartottam, hogy megteszi, amit kértem. Rogton ezutan meg atjart a gondo-
lat: egyszertien elrohanok, tovébbmegyek elttinok innen; de immar tokéletesen egy-
mashoz voltunk kotozve, mi tobb, lancolva. Elérte a kijelolt helyet, megallt, csendben
allt. Es aztan leguggolt. Elorenyujtotta a karjat, ahogy a tornaéran tanulta az ember.
Ez az elGirasszerti mozgas mar-mar abszurdul hatott. Ugyet sem vetettek rd, még a
masodik térdhajlitasnal sem, azt hitték tan, leejtett valamit, és éppen most emeli fel a
toldrsl. A harmadik guggoldsnal eléje vagtam, és oly szorosan haladtam el mellette,
hogy elvesztette az egyensulyat, bal kezével meg kellett timaszkodnia a talajon. A nagy
Greilinger kdvéhazban alig ilt valaki, balra hatul tokéletes tiresség lebegett a fotelek
és voros karpita székek ide terelt csordaja f6lott. Odakidltottam a pincérnek a rende-
lésemet, majd beléptem ebbe a vikuumba, és leghatul helyet foglaltam. Mar itt is volt
Rambausek, kozeledett. Rdnéztem, teljesen Ossze volt torve, ezt elsd pillantasra lattam
rajta. Egy karosszékben tiltem, kezem a nadragzsebemben, Idbam kinyujtva. Most jott
hat, a nyugdijas. Hirtelen észrevettem, hogy két szeme szinte ram ugrik, mintegy fel-
falta a koztiink 1évé csekély tavolsagot, s a kovetkez§ pillanatban mindkét kezével tor-
kon ragadott. A gyors elGrelépéskor kinygjtott két 1abam a két bokaja kozé kerilt.
Szétterpesztettem a labamat, és a nyugdijas a szemben all6 székbe zuhant. Szeme még
tagranyitva, de erekcidja gyorsan lelappadt. Pillantidsa megtort. ,,Bocsasson meg, dok-
tor r — mondta —, megbotlottam a labdban.” ,Nekem is iigy ttint”, mondtam. A pincér
éppen hozta a kdvémat. Rendeltem Rambauseknek egy dupla konyakot szédaval.
Majd atadtam neki a pénzt. Gondosan zsebre tette, de el6bb még egyszer atszamolta
a teljes Osszeget. Aztin mohoén ivott, szivta az odakinalt cigarettat. ,,Sose tartdztassa
magat, Rambausek Gr — mondtam, miutdn felhajtotta az italt —, elégedett Vagyok a
dolog végrehajtasaval, készonom énnek.” ,En még inkabb koszonom doktor ur”, va-
laszolta, mik6zben folemelkedett. Egy pillanatig habozott, de mindkét kezem a zse-
bemben volt, igy aztan meghajolt (nem is csindlta rosszul), és indult. EInéztem a hadat.
Eppen feltette a kalapjat, igy megfigyelhettem haja tovét a nyakan és egyaltalan a
tarko6jat. Most hirtelen megéreztem benne a kreatarat. Tal messzire mentem. Mélyen
elkomorultam ebben a pillanatban. Néhany nappal késGbb tiszteletteljesen tidvozolt
az utcan. Es alig volt leplezhets, hogy éppen ezzel maris a fejemre nétt.

Masodik rész

A varos peremén, kozel a parthoz egy g&z6s roncsa fekszik a folyam vizében, a hibo-
riban érte talalat. Egy 6sszegylir6dott fémdobozbdl - de alatta még mindig hajo, igen,
és masképp aligha nevezhets! — a kémény fekete csove rikolt ferdén az égre a foly6 és
a sziirkészold parti hordalék folé: akar a hajokirt végss, bar néma, megdermedt fiitty-
jele. A hajé alja alacsonyabb vizéllaskor szarazra kertil, és belesiipped a f6ldbe ama
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saly altal, melyet a foly6é nem emel f6l és nem hordoz tobbé. Az egykor halsima haj6-
gyomorbdl hidnyzik egy darab, éppen itt, a kerékdobok mogott tort be a rombolas.
De el6l a hajéorr a folyds iranyaba hasitja a vizet, az égre mered§ kéményen kiviil a
roncsnak ez a része Grizte meg leginkabb az aktiv alakot.

2

Gyakran jartam ide akkor Gsszel. Hosszan, figyelmesen tanulmanyoztam a roncsot.
Végiil is furcsdllottam, hogy a parton 6sszevissza rohangalé gyerekek, mindenekel&tt
a kisfitk nem jatszottak rajta: pedig az ilyesminek vonzonak kellene lennie. A rendér-
ség, érthetd okokbdl, valészintileg szigoraan megtiltotta: a szétroncsolédott fedélzet
és az Osszetort hajétest hasadékain at a roncs belsejébe zuhanhatott volna egy kisko-
lyok; benn pedig zagott és hiizott a viz: nehéz lett volna kihaldszni. A gyerekek a rak-
parton jatszottak. A kislinyok majdhogynem nagyobb larmat csaptak a fitknal. Hang-
juk bizonyos fokig érettebben, felnGttebben csengett, jobban hasonlitott az asszonyok
hangjdra, mint a még mutdlas elstt all6 fidk organuma a fiatalemberekéhez. A kisla-
nyok néha egy felnétt né szopranjan széltak. ,,Jé napot, doktor ar.” Ilyen hang volt
ez is. Egyébként sem volt mar olyan kicsi lany, legalabb kilenc- vagy tizéves.

3

Bevallom, a kislany hangja valahogy felbosszantott, védekezs dllasba helyezkedtem,
pancélt oltottem. ,,Hat te honnan ismersz engem?”, kérdeztem meglehetsen hataro-
zottan, mikozben odafordultam, hogy szemiigyre vegyem. A jaték félbeszakadt. A ba-
ratndk figyelmesen mustralgattak. A hozzam sz616 kislany arckifejezésétél lelkem leg-
mélyéig megrettentem; félrehtizott szdjacskaja, csinos, ostoba, de dorzsolt kis nésze-
mély, aki, mondhatni, iskolas lanyként futkos errefelé: mindebben volt valami élénken
gusztustalan. Az arcocska éles és finom. ,,A sziileim abban a hdzban laknak, ahol a
kocsma van”, mondta, és megnevezte a kocsmarost is. Mindez csak most kapcsolodott
Ossze a varosnegyeddel, ahol laktam, egy j6 6ranyi villamositra ide. ,,Es mit keresel
te itt?”, kérdeztem szigorian. Elcsodalkoztam nagy szemén, pillai hosszan; kozelebb-
r6l nézve rendkiviil sz€p volt ez a kislany. ,,Most itt jarok iskolaba, és kint lakom a
néninél.” ,Miért nem anyadnal?”, kérdeztem. Kicsiny szdjat és vele egyiitt egész fel-
sGtestét télrehtizta. A tobbi ldny felnevetett, aztan elviharzottak.

4

Egyediil maradtam a hajéroncsnal. A kora délutan valami neutralis csenddel toltott
meg mindent; furcsaméd ez a hangulat — mondhatni alapszévetében — ahhoz hason-
litott, mint mikor az ember az iskolaban valamilyen okbdl belép az tires tornaterembe,
talan mert ott felejtette a zsebkend@jét. Ott hevert. A maszérad mellett. Itt azonban
a folyam szakadatlanul robajlott el6re a hegy mogiil, az tires ég alatt. Zagott a roncs-
ban. Fijdalom fogott el, lehetetlen megmondani, miért, lehetetlen megmondani, mi-
t6l: a banat gy mart belém, akar a méreg.
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Folpillantottam — és most meglattam: a viztémegen tdl, arra kint, 6romokkel telt ara-
nyoszold kertként allt az elmult nydr, tal az erdén, tal a hegy gerincén, melyet két
alaguttal kiizd le a nyugatra vezet§ vasttvonal. Mogotte a hely neve: Tolgyesarok. A
masodik alagtt utan volgynek tart az at, mas ritmus likteti a kerekeket, csattog és
cseng, a vonat megcsenditi az erdSt, most sziinet, aztin szabadon a viadukt f616tt, hogy
hamarosan, a kis allomas el6tt, megcsikorduljanak a fékek.

6

Hulldimzo, meleg és tajtékos névényzet, a veranda a magasban, az erd§ sokkal hatal-
masabb, hogysem akar errdl a kedvezs pontrdl is atfoghatna a tekintet, de van még
mélyebb pont: magam a volgy mélyén allg, a fenti villihoz tartozo kis kerti hazat lak-
tam, patak mellett, magasra nétt fiiben. Kordn ébredtem, mivel a falak nagyrészt
ivegbdl késziiltek. Madarcsicsergés. Kiugrottam az agybol, ruhatlanul, ki a reggeli
napra, at a harmatos mezén. De most itt volt a kislany, még a folyamnal, a roncsnal
is, éppen most. Lehorgasztottam a fejem, megint hallottam a zagast a hajé gyomrabol.
Valamiutidnam j6tt ide, egy fonalat hdztam magam mogott, az zavarta Gssze lépteimet.
Rameredtem a g6z0s szétroncsolodott kerékdobjara, mintha képes lennék létem alap-
szovetében a dolgok dllasat e maradvanyokbdl kiolvasni.

Harmadik rész

Roviddel a Rambausek-iigy utan, s6t attél a naptél kezdve feltartoztathatatlanul cstisz-
tam lefelé, barhogy prébaltam is ellenallni, egyre mélyebbre és mélyebbre zuhantam.
Mint a mesebeli moszattengerben Atlantisz el6tt a hajo, munkaer6m megbénult, meg-
dermedt, egy helyben forogtam, firadoztam terméketleniil, naphosszat toprengtem
elmeriilten, csaknem szagolhatok lettek szellemi rothadasom kig6zolgései. A bor sem
akart segiteni, rossz hangulattal keveredett és elpangott benne maga is. Es csaloka
ragyogasaban csalfénnyé valt, a jobb allapotok délibabjava, és egyre erGsebben, mig
én, porazara flizve, rosszabb tarsasigban talaltam magam, mint korabbi életemben
valaha is.

2

A dulakodasi kedv is feltimadt, és hamarosan akadtak hozza megfelel§ cimborak. Mar
nem a kocsmdaban, csakis a lakdsomban ittunk, és mar rég nem hazai, tiszteletre mélté
borainkat, hanem tivegtiszta, atlitszéan illatoz6 italokat, amelyekhez csak a forma
kedvéért froccsentett egyet a jéghideg szodasiivegbdl az ember, azt is tobbnyire mellé.
Gyakran aszott a padlé. Vita, verekedés tort ki. Naphosszat részegek diilongéltek els-
szobamon at. Akkoriban régi fegyvereket tartottam a falon, nyilat és tegezt, kardot és
t6rt, de nem a dekordci6é miatt: nem, ezek valédiak voltak. Madmorukban a dulakodék
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letépték a kardokat — én is veliikk —, csorogtek a vasak, de nem pusztan tréfabol, join-
dulattal. Most a j6zanabbja is folfegyverkezik, ugyancsak harcedzett fickok, kozbevag-
nak, de valakit mar karon szuirtak, az egyik cimbora, egy sebész kotozte be aztan. Ha-
lalos dofés is eshetett volna, a kardokat szabalytalanul hasznaltdk, a hegyiiket védé
golyéeskakat, legnagyobb rémiiletemre, taldn a részegek tavolitottak el.

3

igy tomboltunk, nyaklé nélkiil fecséreltiik a pénzt, az idérél nem is beszélve, larmaz-
tunk éjjel-nappal, bombolve énekeltiink. Talan azért valtunk egyre veszettebbé, mert
hidnyoztak egyuttléteinkbél a nék s velitk mindaz, ami enyhithette volna az el-
durvuldst. Most persze joggal lehetne feltenni a kérdést: ebben a nagyvarosi hazban,
szamtalan lakas szomszédsagdban, hogyan engedhettem meg mindezt? Mégis
megtehettem. Folottem csak a lapos tet6. Az alattam fekvS emeleten iizletek és iro-
dak voltak, ezek elnéptelenedtek éjjel, amikor a legmagasabbra hiagott ndlam a rom-
bolas és tombolas. Masrészt persze a nagy lakast nem egyediil laktam: két részre volt
osztva. Es most térek rd a szomszédasszonyomra.

4

A legbajosabb id&s asszony volt — kozel a hetvenhez —, akit lattam valaha is. Karcsq,
mégis kerekded, fiirge és mégis méltosagteljes, cickdnyszerd arcocska szép 6sz hajke-
retben; okos, tettereje, szorgalma sosem lankad: G vezette a haztartast fia és annak
telesége helyett, akik nemrég hazasodtak ssze, és mindketten egész nap munkaban,
szolgalatban alltak. A lakas ragyogott a tisztasagtdl (eltekintve persze a magam lakré-
sz€tSl, ahol éveken at ugyanaz a személyzet slamposkodott). Ida asszony — hadd ne-
vezzem igy, holott mas nevet viselt — a szakdcsmiivészetben alighanem egy chef de cui-
sine-t is lefGzott volna, ebben is a legnagyobb szorgalom és kitartas fitotte: konyhdja
a gasztronémia kényes-fényes laboratériuma volt. Gyakran fecsegtiink itt. Nyiltan
megvallott rokonszenvem és tiszteletem baratsigos fogadtatasra talalt ennél a remek
asszonyndl, igy hamarosan a legjobb szomszédsagba keveredtiink.

5

Abban az id6ben, amikor nalam elharapoézott a garazdalkodas, Ida asszony épp egye-
diil maradt a lakasban. A fiatalok az idén csak késGbb vették ki szabadsagukat, és egy
hénapra elutaztak Dél-Olaszorszdgba. Szomszédasszonyom semmiképp sem tartozott
a zajra érzékeny emberek korébe, egészen meglepd mértékben nem, gyakran 6 maga
is nevetve emlegette ezt a tulajdonsiagat. Mindamellett a legkevésbé sem volt nagyot-
hall6. Nos, a tombolds kezdetén, tehat nem sokkal oktéber huszadika és Rambausek
harom térdhajlitasa utan, a dolgok még nem fajultak a tébolyig. Persze tivoltoztiink.
De hats6 szobamba behtazédva ittunk; rdadasul rogton bekoltozésem utan nagy gondot
forditottam a megfelel§ hangszigetelésre, nem az ivas és bombolés, hanem akkori mun-
kam miatt: de ami egykor jamboritotta az erényt, jol jott most a kicsapongishoz is.
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6

Mindamellett éjszakanként részegek botorkaltak a kozos elészobdban, ez a vizelés mi-
att nem volt elkeriilhets. Diinnyogtek is a fickok, egymasba botlottak, 6sszevissza dii-
l6ngéltek, egyszer pedig doktor Pretzmann — az orvos, aki a sebesiilt koriil felcserke-
dett — fenékbe ragott valakit, mert az nem akart elég tempdsan arrébb mozdulni a
kagylotol. Azonnal kitort a verekedés; és a lirma, mar az én szobaimbdl is érzékelhe-
tGen, feltart6ztathatatlan sodrasban aramlott tovabb az elGterekbe, a dulakodas 4lta-
lanos pofozkodasba torkollott, mintha az ember egyre tobb olajat 6ntene a tiizre, és
végiil haszan tépték egymast, mindenki azt csépelte, aki a keze tigyébe keriilt, és senki
sem tudta, miért.

7

Konnyen elgondolhaté, miért voltam gondban a nagyszerd asszony miatt. Masnap
délelstt udvarias ,,j6 reggelt”-tel osontam el mellette fiird6kopenyemben, de a cic-
kanyka semmit sem szdlt, friss volt és ropogos, mint mindig, baratsagosan viszonozta
idvozlésemet. Am felfoghatatlan volt, hogy éjjel nem tiltakozott és nem kovetelt nyu-
galmat: a larma elviselhetetlenné fokozédott. Az alakok, akik olykor napkézben is be-
estek hozzam, felhajtottak egy-egy poharkaval, és mar tovabb is botorkaltak, ha pedig
abdjos asszonykaval talilkoztak, hiilye vigyorral szerencsétlenkedtek elGtte, hajbokol-
va, bizonytalan meghajlassal. Nos, Ida asszonynak emiatt is észre kellett vennie, mi
folyik ndlam. De nem drult el semmit. Az éjszakai verekedés utan a részegek most
kiilonosen aldzatosan igyekeztek a tiszteletre mélté asszony kedvében jarni, talan lel-
kifurdalasuk timadt. Egyre csak 6t dicsérték a szobamban. Az asszonyka tetszést ara-
tott. Kellemetlen elGérzetem el@szor akkor timadt, mikor egyszer délben az egyik
masnapos cimborat — egyébként ari hazbdl valé, remek és sima modoru ficko, csak
folyton részeg — igencsak kellemetes beszélgetésbe meriilve taldltam Ida asszonnyal
az el6szobaban. Ekkor, furcsaméd, mar sejtettem, hogy baj lesz.

8

Ezekben a napokban mesélte Ida asszony, hogy 6reg baritngje beteg, a hetvenot éves
holgy egyediil él egy meglehetGsen nagy lakasban, labidegpanaszokkal kiiszkodik, s
ehhez szivgyengeség is tarsul, gyakran teljesen mozgasképtelen, de kiilonos médon
hallani sem akar apolénérél. Igy aztan maganak Ida asszonynak kellett kézbe vennie
a dolgokat, és erre hal istennek van is most lehetGség, mivel a hdztartds nem koveteli
meg dlland6 jelenlétét. Amikor ldbfdjdalmai feler6sédnek, a beteg szorongani kezd,
ilyenkor mindenekeldtt az egyediilléttél retteg. Igy Ida asszony. Illedelmesen hallgat-
tam; figyelmesen, mégis kelletlentil. A felszin minden lairmaja mellett a mélyben in-
kédbb voltam holt, mint eleven, és ez éppen most a konyhdban, Ida asszony elbeszélése
alatt tudatosult bennem. Es még tobbet is éreztem: szorongast, félelmet a bosszaallé
haragtol, mely hirtelen 6regségbe és betegségbe taszithat engem is, kilokve egész mos-
tani életmoédombdl. Igen, gy éreztem, mikozben a bajos holgy beszélt, hogy csupan
vékony és véletlen fal valaszt el a halaltol.
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9

Benn a szobamban folyvast széba kertilt a ,,bdjos kicsike”, a ,,cickany” — mar itt is igy
nevezték! A téma csak nem tagitott. A sz6vivs az a fiatal ar volt, aki Ida asszonnyal
beszélgetett. Azt mondom, ,,sz6vivG”, de legszivesebben ,bajvivének” nevezném ma
mar. Es tigy tiint, doktor Pretzmann is allandéan szitja a tiizet. Ida asszony csalddne-
vének kissé otestamentumi ize f6l6ttébb izgatéan hatott. De miutdn valaki kimondta
a ,,Jeriké harsondi” szavakat — varatlanul tortént, valamely szerencsétlen képzettarsi-
tassal, ahogy az részegek kozt gyakori — az egész helyzet hirtelen a fonakjara fordult,
mint egy érme masik oldala: Jerik6 harsonai. Ez volt a vész jelszava. Agyafart Ossze-
eskiivéssel kellett szembenéznem, vad cselsz6vénnyel. A még habozé szellemeket a
végsGkre tiizelte a tarsasag egyik tagja, amikor azt tivoltozte: most kell nagynak bizo-
nyulni, lekiizdeni 6nmagunk, tegytink férfiméd szemléletessé valamit, alljunk készen
valami rettent§ dolog elkovetésére, mégpedig konnyedén.

10

Alig alltam ellen; zavart voltam és szinte bénult. Szivem mélyén azt reméltem talan,
hogy mindennek révén, ami most a lehet§ legnagyobb sebességgel 6sszestirtisodott,
és azonnal miikodni kezdett, kilokddhet az életem csermelyét elzar6é dugé, hogy a do-
log, mondhatni, hamarosan tilcsap minden hataron. A korabban kétszer is emlitett
fiatal Gr haladéktalanul a varosi zenei egylethez fordult: mert ott voltak a harsonak,
harom is belGlitk: két tenor és egy basszus és a hozzajuk tartozé favésok. Legyen a
bevonulasi indulé Verdi Aiddjabol. Fel6lem legyen. Doktor Pretzmann szétosztott
hiisz ismétlGpisztolyt, melyek szérnytiségesen durrogtak, tobbre nem tellett télik, hi-
szen jatékszerek voltak. Mindenki egyszerre tivoltott, mindenki a cickanyroél beszélt.
Milyen hercig lesz az dgyacskdjaban a harsondk zengésekor, a pisztolyok durrogasa
kozepette: biztosan megbénul majd a rémiilettSl. Vajon visel-e éjszakara f6kotGeskét?
Milyen édes lesz a kicsike! Ejfél koriil alegnagyobb csendben megérkeztek a zenészek.
Tetemes tiszteletdijat kaptak, résziikrél ezzel le is volt tudva a dolog, szimukra minden
egyéb k6zombos, modoruk tokéletesen tizletszert: jatszanak egyet nekiink, magukkal
hoztak 6sszehajtogatott kottaallvanyaikat, fekete tokban tartott draga hangszereiket
gondosan elhelyezték egy biztonsigos sarokban. Aztan ittak egyet veliink. A favésok
szivesen isznak.

11

A fiatal ar sietve és gondosan megszervezett mindent, doktor Pretzmann tamogatta.
Utobbi lelkére kototte a zenészeknek: amikor mi mindannyian kivonulunk az elszo-
baba, 6k zarjak magukra az ajtokat, ahogy mi is bezarjuk magunk mogott az ajtét;
ezek utdan haladéktalanul fogjanak hozza a zenéléshez, és nem torédve azzal, hogy mi
folyik odakinn, folyamatosan és szakadatlanul ugyanazt az indulét fajjak, és kezdjék
megint el6lrdl, ha véget ér. Mar régdta gyanus volt nekem a doktor, mintha csak szin-
lelné részegségét, megjatszana mamorat. Néha ki is esett a részeg ember szerepébdl;
akkor is, amikor a sebesiiltet kellett bekotoznie, kotszerei, folottébb figyelemre méltd
moédon, rogton kéznél voltak az el§szobaban egy bértaskdban; véletleniil, mint mond-
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ta. Nekem ekozben dgy tlint, hiillyét akar csinalni mindannyiunkbél, vagy netan az
alkoholizalas hatasat kivanja tanulmanyozni? Utélag azt gyanitom, 6 akarta az imént
végstkig fesziteni a hurt, hogy lassa, valgjadban milyen messzire vagyunk képesek el-
menni. Most éjjel, az akcié el6tt nem volt kiilonésebben nagy ivas. gy képesek voltunk
mind a hidszan szinte hangtalanul kilopakodni az el§szobaba. Kint minden lampa
égett, a lépcs6haz ajtaja kissé kitarva, és a folyoso is fényarban, mindezt — ahogy az a
bizonyos ivoltéz6 makacsul allitotta, és ki is kényszeritette — a ,,helyzet nagysaga” ko-
veteli meg, miként azt is, hogy barki gond nélkil beléphessen: ama jelenethez, ame-
lyet férfiméd tesziink szemléletessé. Igy dlltunk hat Ida asszony ajtaja elétt 1ovésre
tartott pisztolyokkal a keziinkben, sz6tlanul és mozdulatlanul, egymashoz préselédve.
Egy 6ra huszonoét perc volt.

12

Most megszélaltak a harsondk, a legtisztabb intonicioban, fényesen zengé hangon;
Verdi val6ban meghaté szépségli zenéje az aldzatos-erGs fivéshangzasban teljes
ténnyel jarta at az éjszaka csendjét. Kisvartatva tivoltozve és heves pisztolydurrogtatas
kozepette betortiink a cickany halészobajaba. Az ajté melletti villanykapcsol6t nem
talaltuk meg rogton; a hatul allok kozben szakadatlan 16vold6zéssel nyomakodtak uta-
nunk: még akkor is, mikor a fény mar a szoba minden sarkat megvilagitotta, és lattuk,
hogy a hal6 tres, a mahagéniagy bontatlanul 4ll, érintetlentil. Az elszobaban még
eldurrantak az utolsé lovések. De aki mar latott, leengedte a kezét. Most hirtelen mind
a hiszan oly csendben és mozdulatlan alltunk, mint kordbban az ajt6 el6tt. Megint
Verdi akkordjai uraltak mindent, a harsondsok szakadatlanul fajtak. Amikor révid
id6re megszakitottdk, hogy aztian ismét elolrél kezdjék a bevonulasi indulét, gyors egy-
masutanban csattogd hangokat lehetett hallani, mintha valakit sebesen pofoznanak
(nos, kozel alltunk hozza, hogy igy is érezziik magunkat): a hazmester papucsa volt, &
maga rohanvast futott fel a Iépcséforduléban, és a kovetkezs pillanatban, persze némi-
képp 6vatosan, belépett a 16porszagt elszobaba. Amikor odaért, dermedten megallt;
magas, vékony ember, tigra nyilt szeme akar a vilagos céltablacska. Zengtek a harsonak.
A cickany halészobajaban a szamtalan 16vés fiistje teljesen egyenes tablaként lebegett,
és igy ért ki az elGszobdig.

13

Szakadatlan harsonazengés kozepette jelent meg a renddrség rohamosztaga is, a haz-
mester rogton a l6voldozés kezdetekor hivta ki Gket telefonon. A mar egyébként is
megélénkiilt 1épcs6hazban most az osztag csizmai ditborogtek felfelé. A nagyvarosi
btintigyi rendérségekre jellemz§ lefegyverzé nyalkasaggal — ezt az emberek megva-
logatasaval, szigord neveléssel érik el — vetette be magat a kommando a lakasba a ve-
zérrel az élen, hogy kisvartatva mindannyian felemelt kézzel alljunk ott (nevetséges
moé6don maga a hazmester is) az automata fegyverek torkolata elStt. Zengtek a harso-
nak. A foldre kellett dobalnunk fegyvereinket. Most kidertilt, mifélék. A géppisztoly-
csoveket lefelé forditottdk, csattantak a zavarzatok. Mivel a fivosokat se dorombolés-
sel, se kiabalassal nem lehetett elhallgattatni, néhdnyan betorték az ajtét: végre abba-
maradt a zene. , Ki a lakas tulajdonosa?”, kérdezte a szakaszvezets. Kénytelen voltam
jelentkezni. Doktor Pretzmann ocsményul vigyorgott. Ismerem-e a jelen 1évE szemé-
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lyeket? ,,A vendégeim”, mondtam, és: ez meg a hazmester”. A szakaszvezetd persze
mar rajott, hogy itt valami veszett csinyrdl van sz6. Nem tartoztattak le benniinket,
csak név szerint azonositottak és felirtak az igazolvanyaink alapjan. A zenészeket is,
harom id&sebb urat egyébként. Kissé meghokkentek. Az osztag lelépett. Az igy mind-
annyiunk szamara meglehet&sen kinos kévetkezményekkel jart, enyhén szélva. Bar
ajogtalan fegyverbirtoklas nem johetett szoba, viszont az éjszakai csendhaboritds vad-
jaalehet§ legnagyobb mértékben. A ,durva garazdasiag” paragrafusa alapjan szabtak
ki buintetéstinket, bar biintetlen elgéletiink miatt csupan feltételesen. A zenészeknek
sikeriilt meguszniuk.

Negyedik rész
1

A dug6 mégsem 1oksdott ki. Ebben tévedtem. Az imént elbeszélt esemény nem allt
kozvetlen osszefiiggésben azzal — ahogy hihetné az ember —, hogy roévidesen lakast
valtoztattam, bar csak ideiglenesen Egy baratom, Robert G., a fest6 néhany honapra
Pdrizsba utazott. Most én &riztem otthondt. SiirgSs volt neki a dolog, ragaszkodott
hozza, hogy odakéltézzem. Es nekemJol is jott kétes tigyleteim kozepette. Komolyan
hittem, hogy a dugo kiloksdott, és tgy tiint, a kiilsG valtozas ezt iidvos médon hang-
salyozza. Rdadasul a hazban, ahol eddig laktam, bizonyos fokig lejarattam magam,
alkalmasint igy lehet mondani. Lehetetleniil viselkedtiink. Jobb, ha feledésbe mertil
a dolog Ugy terveztem, hogy 4j szakaszt kezdek az életemben. Tévesen hittem, hogy
ez mar meg is kezd8dott azzal, hogy atkoltdztem, hogy nem vedeliink tobbé (a rossz
tarsasag kozelébdl a varos legszélére menekiiltem, igy aztan nehéz lett volna beugrani
vagy kidiilongélni hozzam). Az ember folyton abba a tévhitbe ringatja magat, hogy az
életet a maga mértéke szerint szakaszolhatja: kiils§ szervezés és moralis csatornazas
segitségével. Kitépjiik magunkat valahonnan, és visszaesiink mashova.

2

ElSrekiilldtem a bejaronémet néhany holmimmal, és meghagytam, hogy fiitson be es-
tére; tél volt még, bar enyhe. Amikor beléptem, a miiteremben s6tét volt. A takariténé
a kelleténél jobban végezte a dolgit, talfitotte a szobat, fillledt meleg uralkodott. Tud-
tam, hol vannak a ferde tivegfalba vaskerettel bedgyazott nagy szell6z&ablakok, kibil-
lentettem mindkettt. A bedaramlé levegs nedves volt. Kozel tudtam magam a folyam-
hoz, a varos peremén, bar magasan a viz f616tt. Itt kell megemliteni, hogy a festé nem
tartozott az ivocimborak kozé, ami egy miivész esetében persze csaknem természetes.
Az ablaknal 4ll6, gyalulatlan deszkakbol és négyszogletes fémrudakboél késziilt hosszi
munkaasztal kopott volt. Az egyik végén mondhatni katonas rendben a munkahoz
sziikséges targyak hevertek (egyébként is rend volt mindeniitt). Harom ceruzat lat-
tam, parhuzamosan fekiidtek, tiihegyesre kifaragva. Aligha merészeltem volna
odébbcsusztatni Gket, oly rendben sorakoztak. Képek nem voltak, sehol semmi. A ba-
ratom talan mindent elkiildott vagy magaval vitt a parizsi kiallitdsara.



Heimito von Doderer: VII. divertimento: Jeriké harsondi ¢ 1001

3

Még le sem tiltem. Kalapban, kabatban alltam. Még bennem volt a belépés, az els§
benyomas és behatolds, mely sokkal inkdbb hat rank, mint maga a tér, amelybe belé-
piink. A ceruziakat szinte még észre sem vettem. Lakk és terpentin szaga érz&dott.
El6bb mar benn jartam az oldalt nyil6 halészobaban. A fehérre mazolt fémagynal ala-
csony, de széles, vilagoskék asztal szolgalt rakodéhelyiil: katonas rendben vazlatkony-
vek és tollak hevertek rajta készenlétben. Elfogott az irigység. E pillanatban tokélete-
sen megfeledkeztem arrdl, hogy én magam is egy rendes és csendes, munkdra és pi-
henésre igencsak megfeleld lakas tulajdonosa voltam. Magam el6tt lattam most a pad-
16t, rajta Givegeserép, a kifrocskolt szoéda tocsai. Itt egy lathatatlan kristalyfal el6tt 4ll-
tam, blinosként, az idéfecsérlés blinét6l mocskosan. A szoba sarkaibél roppant kolonc-
ként zuhantak vallamra a hamarosan véget érg téli hénapok. E pillanatban hangos
rohogést hallottam, teljesen kitoltotte a teret: he-he-he-he-he-he. Nem bel6lem jott.
Kiviilrél jott. Mintha botot nyomtak volna a szimba, Ggy jarta it mellemet a rémiilet.
Kiviilrgl jott. A szellzGablakok felé fordultam. Vonatfiitty hallatszott, a rohogés ab-
bamaradt. R3jottem, hogy a palyaudvar odalenn van a folyamnal; a tolatémozdony
hangjat hallottam. Gyorsan egy zsdmolyt rantottam magamhoz. Megértettem, hogy
bar j6 ideje egyetlen csOppet sem ittam, tokrészeg és elbargyult vagyok. Bilineitdl az
ember egyetlen ragdassal is bacsit tud venni, de a zavaroktél, melyeket okoztak, nem.
Osszeharaptam fogaimat, konnyek szoktek a szemembe. Aztan hangosan kimondtam
egy szot, egyetlen szot. Egy pillanatig ott fiiggott a mennyezetvilagitas alatt, majd le-
toccsant, és halk visszhanggal toltotte meg a teret. Azt mondtam: Rambausek.

4

Misnap lenn a parton. A folyamot kod burkolja be. Ameddig ellatni, hevesen aramlik
a viz. Dermedt kod-{ir. Zag benn a roncsban, mely kiils6leg mar szétesett. A fedélzet
eleje most mélyen a vizben, alacsonyabb vizallasnal nyalkan metszi a foly6t. A fekete,
magas, ferde kéménycsé még most is a folyam folé kialt: végsd, a 1égben megderme-
d§, aztan elfilo g6zostiitty. Am még igy sem tarul ki teljesen a folyé. A kod mindent
levattaz.

5

Gyakran jartam oda ennek a télnek a végén, és tavasszal is. Minden alkalommal
hosszan és alaposan tanulmanyoztam a roncsot. Most, kodos és szomort idében, nem
jatszottak itt a gyerekek. De két vagy harom hét mulva megint feltlintek. Hatat fordi-
tottam nekik, tigyet sem vetettem rdjuk. A széthasadozott hajétestet szemléltem, és
elnéztem a folyam f6lott. Most szabadon ellathattam a talsé partig. Mindeniitt sziir-
keség. A tél gyorsan vonult vissza. A neutralis csendben az id§ a tél és a tavasz kozt
lebegett, élet és haldl koz6tt mintegy. Heves undor fogott el az itteni tirességtél, amely
semmit sem akart mondani nekem. Elmentem, nem jottem ide tobbé. Amikor két hét
mulva mégis visszatértem — valahogy tigy voltam e folyammal, mint a részeges a kocs-
maval, melyet szivesen elkeriilne, ha képes volna ra —, tehat amikor két hét vagy még
hosszabb 1d6 mulva mégis visszatértem, stitott a nap, szélcsend volt, a viz kék, a he-
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gyek rajzosak. Kiabaltak a gyerekek. Néhany csenevész, smaragdzold pontot vettem
észre a roncs tatjan és fedélzetén: az elsG zold az ott ragadt f61dén. Hosszan néztem
e hevesen fénylG pontokat az egyébként sziirkés, korhadé szinek kozott. Mikor elin-
dultam, 6ten jottek felém, harom ng és két férfi, iidvozoltek, aztan lassitottak. Meg-
alltam. Most egyiitt voltunk.

6

Persze csak Rambauseket ismertem, de 6 rogton bemutatta a feleségét, egy voltakép-
pen szemreval6an csinos, bar szimomra semmitmondd, barna, vékony ngszemélyt.
A masik hazaspar feszteleniil idvozolt, a férfit ugyan laittam mar a kocsmaban vala-
mikor, de a feleségét még soha, mindamellett ,,doktor drnak” szélitottak rogton. Az
embert felismerik, anélkil hogy ismernék, mindenkit ismernek, senki sem tudja,
mennyire ismerik (ez rémiiletes). Ezzel az asszonnyal szemben azonnal zavarban vol-
tam; nevemet tisztan ejtve mutatott be férje testvérhtiganak; 6 volt tehata ,,néni”: most
megtudtam, hogy kis unokahtiga tavasszal megint nala lakik idekinn. Ez az egész tar-
sasag — Rambausekkel egylitt — tokéletesen érthetetlen volt szimomra. Zsaroltak, és
most itt sétalgatnak vele meg a feleségével. Talan még most is zsaroljak, talan folya-
matosan zsaroljak. A kislany apjat és nagynénjét képtelen voltam ebben az 6sszefiig-
gésben elhelyezni, jelentéktelen kiilsejd személyek voltak, tigy tlint, abbdl a régen fel-
ismerhetetlenné valt szubsztancidbdl késziiltek, mely a kiilvarosok utcdin és lépcsGha-
zaiban lebeg emulziés allapotban. De, vegyiik csak észre, ezek a kispolgarok éppen-
séggel mindenre képesek, nincs arcuk, agyuk mélye rablobarlang, melyben gyakorta
egy gonosz, tébolyult majomhaz vert tanyat. Azt mondtdk, hogy a kisliny ma nem
jatszik itt, kézimunkaéran van. Ett6l megkonnyebbiiltem. Anyja, aki hozzam lépett,
éppen elegendd volt nekem. Arcat és minden érdekldését felém forditotta. Mintha
csak inna a szambol a szavakat. Kiilsejében a kislanya roncsa, de ezt a roncsot friss
z6ld nétte be mindenitt. Fényld, trombitasarga tokviragok egy tragya- és szemétdomb
tetején. Kissé igénytelen ruhgja alatt a teste részenként elkiilonitette és kiemelte meg-
nyilatkozasait: magas keblét, nem, azt kell mondani: két magas keblét; és a tobbit is
mindentitt, jobbra és balra, el6l és hatul, alul és felul. Elhagytuk a vasuti palyat, igy
aztan eltavolodtunk a folyamtél. Es itt, az utcan tortént, hogy mi — vagyis Jurakné és
én - hirtelen magukra hagytuk a tobbieket: a férjet, a nagynénit, Rambauseket és a
teleségét. Kijelentettem, hogy nem akarok borozni, Jurakné egyetértett, am tgy tlint,
a tobbiek azonnal és nagyon komolyan hozza akarnak fogni az ivashoz. Jurak szinte
lopva és halkan azt mondta, igen halas lenne, ha egy darabon hazakisérném a fele-
ségét, talan a villamosmegall6ig. Egy pillanatra egymasra nevettiink, férfias egyetér-
tésben, mondhatni. ,Ne sokat, Karl”, kidltotta még utana az asszony. A férj nevetve
visszaintett, és eltlint a tobbiekkel a lejtén folfelé. Jurakné meg én elindultunk.

7

Tiz perccel késébb egy kavéhaz legeldugottabb sarkaban iltiink, azon a téren, ahol
Juraknénak villamosra kellett volna szdllnia, hdsz perccel késébb pedig mar a harma-
dik pohar bor mellett. Valahogy az els6 perctdl kezdve excedaltunk tgyszélvan, két
széles combja kozelében testének egyéb ki- és behivo idomai azonnal a leghevesebben
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nyomakod¢ fogasokat provokaltik ki bel6lem. Egyértelmii és meglehet§sen k6zon-
séges kézimunkamat mindennemii ellentmondas és ellendllds nélkul tiirte, s6t a leg-
csekélyebb figyelmet sem szentelte neki, az idgjarasrol beszélgetett velem, mikézben
salyos bal mellét a kezemben mérlegeltem. Akar a kislinyaé, olyan volt a szeme: tal-
sagosan tagra nyilt, tal szélesre vagott, til nedves, csaknem cstiszds. Elkésve vettem
csak észre, hogy az asszony messze megel6zott a fogyasztasban, ezt semmiképp se var-
tam, raaddsul az ivassal szemben voltaképpen ellenallast éreztem. Igaz, el§szor mint-
egy tamadoan kialtottam bor utan; de most § jott lendilletbe, és mar le is gy6ztem a
literes tiveget az asztalon, mikozben szakadatlanul toltogettem neki: Jurakné meg
hagyta. Ekozben a legkevésbé sem élénkiilt fel. Ott Gilt széles fundamentuman, k6z6-
nyosen tiirte a csokokat, nem védekezett a fogdosas ellen, és ivott. De amikor kifogyott
a palack, gyorsan felugrott. Bementiink a varosba, elkisértem a hazkapuig. Kezdtem
rosszul lenni a bortdl (amikor hazaértem, ki is hanytam aztin). Az asszony eltlint a
kapualjban. Itt alltam most, idegenként a sajat lakénegyedemben, a haz elétt, a kocs-
ma mellett. Egy sz6t sem valtottunk arrél, vajon akarjuk-e még latni egymast, és mikor.

8

Miutdn otthon belehanytam a vécékagyléba — siman és tisztan kijott minden, hiszen
a legkevésbé sem voltam részeg — letiltem Robert dgyara az alacsony vilagoskék asz-
talka mellé. Ugy éreztem, beszennyeztem ezt a lakast, ezt a rendkiviil tiszteletremélt6
helyet, mivel egy mivész négy falanal becsiiletesebb dolog aligha akad a viligon: hozza
képest a legcsodasabb palota is nyomoronc viskdja. Mindamellett arrél képzelegtem,
hogy tovabbhajtom a dolgot, mar ott lattam magam elGtt Juraknét, ringé tomporat,
a legostobabb kérdésekkel teli szdjat. Nem, ez itt nem torténhet meg. Ez csakis a sajat
lakdsomban torténhet meg, mely kiillonés médon most megint megjelent elttem,
ahogy akkor télen: a padlo teli ivegeserepekkel, a kifrocesent széda técsai — mintha
nyomorusagom alapjaira pillantanék, és ez még nem is volt alegvégsé okalap, az alap-
vet$ alap. Ezt képtelen voltam kidsni. Munkdim régéta teljes iramban haladtak me-
gint. Az anyagi helyzet megnyugtaté. Ott kinn, Nyugaton (most magam elé képzeltem
a kulfoldet, mint Tolgyesarkon tul fekvd teriiletet, melynek egyes részei z6lden fény-
lenek, akar egy térképen) — széval kinn, Nyugaton kozvetlentil megjelenés el6tt allt
egy atfogé milvem, amelytdl joggal varhattam némi elismerést. De itt éltem kinn, a
varos peremén, egy kétségteleniil elbiivols, amellett otthonosan ismerds helyen és
kornyéken, ahol egykor éveken at laktam; és most, kiilonés médon éppen ezért, ide-
gen voltam a sajat hdzamban; ahogy tegnap este is idegenként alltam a sajat lakone-
gyedemben, konny rosszulléttdl kornyékezve, Jurakné hiza el6tt. Nem, immar sehol
sem leltem alapot, immar sehol sem voltam otthon. A padlé tutajként tiszott a szoron-
gas aradataban, és éppen tegnap még Jurakné is folszallt e tutajra mellém. Semmit
sem hasznalt, ha azt mondtam magamnak, hogy egy el6nyos helyzetet vilagosan kell
telfogni, akar egy szép tajat, melyben az embernek nem tgy kell kéborolnia, hogy
kozben tonkreteszi. Mondjuk ki: egyenesen nyomaszté lehet a legkitlinébb életviszo-
nyok hatdsa is, ha az illet§ élet legbensébb kamrajabol hidnyzik az erény, hogy kitoltse,
és ezdltal végiil is hasznéra legyen.
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9

Azon toprengtem komolyan, elmeriilten és cs6konyosen —ami a zavarodottsigom nél-
kiil persze teljesen felfoghatatlannak és tokéletesen ardnytalannak tinhet —, hogy ott
lent, a hajéroncsnél sohasem volt mocsarszag: hogy is lehetett volna? Zagott, 6rvény-
lett és htizott arrafelé a viz. Mégis, mihelyst gondoltam r4, ott volt a mocsarszag. Mint-
ha valamit kiemelt, kihaldszott, kihtzott volna onnan az ember — akir limlomot a t6
mélyérdl, széttort edények cserepeit, fél par csizmat —, ezek iszapos lomok voltak, at-
jarva szerves anyagokkal, habar ami sarszagtaan fel- és kijott a vizbél, az semmiképp
sem volt zorgs limlom, ahhoz tdl nedves volt, sikos, csaszos, sikamlos, csopogss, mig
a limlom szénal a padlasra gondol az ember, ott pedig minden szaraz. De az itteni
maradvanyok nedvesek voltak, tilsagosan is nedvesek. Nos, efféle képekben meril-
tem el perceken at, Robert dgyan iilve, a viligoskék asztalka mellett. Robert Tol-
gyesarkon tal volt, Nyugaton, Parizsban. Most megint hallottam a tolatémozdony zi-
halasat. Az egyik szell6zGablak kicsapva, a miiterembe vezet ajté is nyitva allt. Milyen
meghitt volt itt, milyen rettenetesen meghitt és szomorua. Az efféle lehangoltsagb6l
kordbban, a sajat lakasombol, talan lemenekiiltem volna a kocsmaba; és ezen a kor-
nyéken még sokkal tobb eftéle kellemes boroz6 akadet, jol ismertem régebbrdl mindet.
De, jollehet nemcsak ezen az estén, a Jurakné-féle talalkozas utan tobbszor tiltem szo-
rongva az italom mellett: most eszembe sem jutott, hogy lemenjek. A bor nem segit-
hetett rajtam.

10

Atkoltozésem 6ta nem jartam a régi lakasomban. Ha sziikségem volt valamire, oda-
kiildtem a bejaronémet, akit megbiztam azzal is, hogy az esedékes szimlakat intézze
el. Sziikség esetén kéziratokat és konyveket is kikeresett és kiszallitott nekem; az évek
soran mar az undorig fokozott pedantéridm kovetkeztében a munkamhoz tartozé
minden dolog beszamozva allt. Egyébként tobb hét is eltelt azéta, hogy utoljara oda-
kiildtem az asszonyt. Immar egészen a régi lakonegyedemig elsétaltam, de a sajat ha-
zamba nem léptem be. Ezeken az utakon — és most mar villamosutak is voltak —a Liech-
tenwerd varosnegyed (még mais igy hivjak) eleinte valamiféle koztes allomasként szol-
galt. Ezt a varosrészt mondhatni a legutébbi idGkben fedeztem fel. Elkertiltem a ron-
csot, helyette ide jartam mostanaban. A tagas kilatast kinalé tér, rajta kis kavéhaz,
nagyjabol félaton fekiidt régi és 0j lakonegyedem kozott. Eleinte csak itt ragadtam;
és otthonrdl jovet, ebéd utan — mivel megszoktam, hogy ilyenkor sétaljak egyet — a
Liechtenwerder tér és a kis kavéhaz tigyszélvan uti célomma lett (persze hamarosan
tallttem a célon). Errél a magas, kedvezs megtigyel6pontrél messzire ellatott az em-
ber, til a csaknem 4ttekinthetetleniil elnydl6 vasiti szerelvényeken, egymast metsz4
vaganyokon, kocsiszineken, vagonsorokon, melyek a tavoli napfényben voros dobé-
kockaknak tiintek, tal a tiirelmes tolatbmozdonyokbdl kibocsatott gézlabdakon, a
fiistbe és pardba burkol6z6 varosrész mogott a folyamig; mindezt mintegy Osszeko-
tozte és egybetartotta a magasvasut ferdén futé viaduktja. Leny(igozé latvany volt egé-
szében: afféle miivileg késziilt t4j, elnyujtott, természetes, silyos akkordba stiritve 6sz-
sze korunk komolysagat, egész helyzetiinket, vagy nevezziik, ahogy tetszik. De a kis
kavéhazban valéban elsiippedve és magamba temetkezve iiltem, eloldva mindentdl,
kiilonosen mindkét lakéhelyemtdl, a folyamnal odakinn és a varosban idebenn.
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11

Mégis, nem sok id§ kellett, és mintegy magaba szippantott ez a varosrész. Lakénegye-
dem utcain csatangoltam. Az elsG ismerds, akivel talilkoztam, doktor Pretzmann volt.
Nem messze a kocsmatol kométosan l1épegetett a jardan, szép bértaskajat bal kezében
himbdlta. , Az 6regasszony egyébként meghalt”, mondta, miutan tidvozoltitk egymast.
,Kirgl besz€l, az isten szerelmére?”, kialtottam. ,,A maga haziasszonyanak a baratng-
jérél, a maga kedves Ida asszonyanak baratngjérsl.” ,Vagy tigy — mondtam —, aki a
labaval betegeskedett?” ,,No, az csak jarulékos tigy volt”, jegyezte meg mellékesen. ,A
maga Ida asszonyat az Gsszel és a télen nagyon megviselte a dolog, persze csaknem
két hénapon 4t minden éjszakdjat a baratngjénél toltotte, az én utasitasomra egyéb-
ként; 4polondrdl hallani sem akartak; végiil aztan a beteget beszallittattuk a klinikara.”
»~Mar megbocsasson, doktor tr, maga tehat tudta akkor... széval, amikor Ida asszony-
hoz betortiink, maga tudta akkor, hogy nincs otthon?” , Természetesen”, mondta ha-
nyagul. ,Masképp soha nem egyeztem volna bele; a kovetkezmények, mondhatni, be-
lathatatlanok lettek volna; egyébként mindenki tudta, magat kivéve, természetesen...
de most mennem kell”, tette hozza, és egy taloldali hazra mutatott. Elbacstztunk.

12

Lassan mentem az utcan lefelé. Lett volna még néhany kérdésem doktor Pretzmann-
hoz... tal gyorsan tlint el. E pillanatban két dolgot kellett folismernem, fajdalmas, mély
vagas volt mindketts, de magamon ejtettem Sket. ElGszor is, hogy aki szellemi dol-
gokkal foglalkozik, annak a ziillés elss jeleire, ha eluralkodik a tdlzott szabadossag,
azonnal fol kellene ismernie, hogy mar régen kiviil keriilt 56nmagédn — mik6zben a tob-
bieknek a maguk talajat ily mértékben nem kell elhagyniuk —, hogy tehat a cimborak
kozt mindig 6 a legostobabb; masodszor: 6t, hogy egyaltalan effajta cimborava lehes-
sen, mar nagymértékben koriilkeritette az elbargyulas, roviden, hogy csak elbukva
képes ilyestéle cimboraként élni vagy megtenni azt, amit a tobbiek emelt f&vel visznek
végbe. A rendkiviili mértéki elbargyulds, amelyben régebben és még most is éltem,
alegnyilvanval6bban azzal illusztralhatd, miszerint meg sem fordult a fejemben, hogy
teltegyem a kézenfekvd kérdést: vajon hol is tartézkodott a bijos Ida asszony ama kri-
tikus éjszakan? Erre a fel sem tett kérdésemre a valaszt most hat doktor Pretzmanntél
kellett megtudnom. Aki eldssa a tdlentumadt, nem tartja meg azt az egyet sem. A tob-
biek, akik tudjak, hol keressék, kiassak, és futballoznak vele. Konyortelenek az élet
mechanizmusai. Iddig jutottam gondolataimban, Gtban a kis kavéhaz felé, ahol egykor
Rambausekkel iiltem, amikor szembetalalkoztam Juraknéval.

13

Jurakné fol akart sz4llni a villamosra, mivel megigérte a kislanyanak, hogy érte megy,
és elhozza a jaték utdn, de el6bb még ol kell mennie a lakdsba — megmutatta a lin6-
leumszatyrat —, hogy a vasarolt holmikat lerakja; nincs-e kedvem elkisérni? Nos j6, a
villamosmegall6ig csak kibirom, régton jon. Azzal elsietett, hogy kisvartatva ismét
megjelenjen. Féliton megalltunk, és induldsunk utian hasz perccel tgyszélvan térdig
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iiltiink a Liechtenwerder téri kis kavéhazban. Itt is egy meglehet&sen eldugott zugba
telepedtiink le, a sarokba, de egyre stirtibben érkeztek Gj vendégek — tobbnyire id§-
sebb, igénytelen kiilsejd férfiak —, de nem maradtak itt, hanem atsiettek a termen, és
hatul elttintek, nyilvan egy oldalszobdban vagy klubhelyiségben. Megkérdeztem a
pincért, aki a liter borunkat hozta, és megtudtam, hogy a bélyeggyjt6 egylet gyiile-
kezik, hetente itt rendezik iiléseiket és a zartkord csereakciokat. Egyre csak jott az
utanp6tlas. A jarkalas miatt kénytelen voltam némileg illedelmesebben viselkedni, de
fogalmam sem volt réla, hogy az illetlenkedésen kiviil voltaképpen mi dolgom és ke-
resnivalém lehetne ennek az asszonynak a trsasigdban, aki megint j6 huzattal ivott;
egyuttlétiinket csakis és kizarolag a malackodds szentesithette. Egy szempillantas alatt
rajottem erre, a felismerés csontként meredt ki a helyzetbdl, amely ekképp rémisztGen
lesovanyodott korulotte. Mikozben ezt tobbé nem tagadhattam el, kipillantottam az
ablakon, és raébredtem, hogy mélyen benne jairunk mar a tavaszban, csaknem a vad
héségben. Kint a most el6tord fényben élesen és keményen ragyogott fel a téren all6
harom facskalombja, akar a festett papir, mikézben a nap szétszérta mogottiik a vasati
t4j folott lebegd fuist- és kodhalmokat: a tavoli részletek és a rozsdavoros vagonsorok
csillogva tlintek el néhol a parabdl. Mivel Ggy latszott, a bélyeggy(jt6k immar teljes
szamban megjelentek, eloldottam magam pillanatnyi helyzetem kihalt partjar6l némi
kézimunka segitségével, mely a mar jol ismert fogadtatasra talalt. Kézben még valaki
jott, egy elkésett egyesiileti tag. Mivel Jurakné félig hattal iilt az atjarénak, én korab-
ban észrevettem; hirtelen szétrebbentiink. Rambausek volt. Amikor elt{int a sarkon,
a tény kissé cseppfolydsabb lett, semhogy val6ban tény legyen: akdr Rambausek is le-
hetett. Utanasietni lehetetlen volt, arr6l mar lekéstem. Akkor hat elcsiptek. Most gy
iiltem, akdrha ruhacsiptets lenne a nyakamon. Légtam. Mint nem egészen tiszta ing.
Olyannyira kinosan éreztem magam, hogy képtelen voltam t6bbé 6sszecsimpaszkodni
Juraknéval. Abba is hagytuk hamarosan. Bealkonyult. A liter bor elfogyott.

14

Rambausek irdnti dihom nem ismert hatart. Mit keresett ez az allat a kis kivéhazban
a Liechtenwerder téren? Minek gytijt egyaltalin bélyeget! Vagy utdnam osont? Ha
megkisérelné, hogy megzsaroljon — allok rendelkezésére, és micsoda hiivelykszorit6-
val! Igy gondolkoztam a legmocskosabb dolgokon; meg hogy én aztan kitizném beléle
a bélyeggytijtést, ebbdl a barombdl, és raadasul az egykori ,kis tizelmei”! — Kézben
megérkeztiink, leszalltunk a villamosrél, és atvagtunk a folyam felé vezets téren. El-
hagytuk a vasati palyat. Most megnyilt a kilatas a hatalmasan kiszélesedd, daramlé viz
folott: sietett, sietett felénk, és tliink el. Mint éles, a zenekarbdl kiemelkedd fivos-
hangzat, az itt nemrég még csak részben fényl§ z6ld immar csaknem a dominansig
hagott, igen, a mindenfeldl el6bukkané zo6ld és arany orgonapontta dagadt a tliz6 na-
pon. A roncs ferdén Iokte halott kéményét a kék ég és a vibralé nap felé. Mellettem
Jurakné most hirtelen futni kezdett: nem valamiféle jatékos szembefutas volt ez — a
kislanya felé mondjuk —, hatséja faradsdgosan és hevesen mozgott, mint a lovak tom-
pora, ha hevesebb vagtara tizeli Gket az ember. Egy szempillantas alatt maga mogott
hagyott, egyetlen sz6 nélkiil, mintha tokéletesen targytalan volnék.
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15

De most futni kezdtem én is, nem azért, hogy utolérjem, hanem mert észrevettem,
hogy a parton, a hajéroncs mellett egy mentGkocsi all, mellette embergomolyag hul-
lamzott fel s al4, amely e pillanatban tgy festett, akar a vizb&l elémaszott s6tétls szor-
nyeteg. Jurakné eltlint ebben a gomolyagban, amelynek kozepén valami vilagos do-
loggal hadondsztak. Odaléptem. A kis Jurak lanyt, akit a roncson maszkalva egy résen
at mintegy magdba nyelt a haj6 gyomra — a kozvetlen életveszélytsl az utolsé pillanat-
ban egyébként nem mdis mentette meg, mint Rambausek —, miutan nedves ruhdjat
letépték réla, most toriilkoz6kkel alaposan ledorzsolték. A lanykdnak nem volt sziik-
sége ugynevezett Gjraélesztési kisérletekre (annal inkabb Rambauseknek, akit hatiara
tektettek a rakparton, és egy orvos iranyitasa mellett egyenletesen mozgattak a karjat,
~megtorndztattdk”, mondhatni az ember inkabb szabatosan, mint szépen). A kislany
mar régéta nem hanyta magaboél a vizet, de mindkét szerencsétlennél nagymértékben
fennallt a tiddgyulladas veszélye — még nagyon hideg volt a viz. A kislanyt beraktak
a betegszallit6 kocsiba, anyjanak megengedték, hogy veliik tartson a baleseti kérhaz-
ba; az auténak azonnal vissza kellett jonnie, hogy elszillitsa Rambauseket, feltéve,
hogy az Gjraélesztési kisérletek sikerrel jarnak. Mert halottakkal semmi dolga az tgy-
nevezett ,mentének”.

16

Rambausek azonnal a kislany utan ugrott, és a roncsot rohanvast megcsaklyazé két
renddr rendkiviili erdfeszitéseinek segitségével sikeriilt kihtiznia a vizb6él a mar a sokk-
tol is félig eszméletét vesztett gyermeket; ugyanazon a hasadékon at, amely elnyelte,
a kis Jurak lany hamarosan ismét a felszinre keriilt. De Rambausek a kislany stlyatol
megbotlott a sirban, és a bugyborékol6 viz magéval rantotta a sététbe. Szerencséjére
ugyanaz a két bator férfi azonnal készen allt a mentésre; haladéktalanul utanavetették
magukat, de csak néhany perc elteltével sikeriilt egyaltalan megtaldlniuk, mivel mar
csaknem teljesen elmeriilt; ha nem lett volna naluk elemlampa, a véllalkozas kilatas-
talannak bizonyult volna. Végre kibanyasztak az ajult Rambauseket, és a legnagyobb
erdfeszitéssel ugyancsak 6k helyezték biztonsagba. [gy aztan ott fekiidt a parton kite-
ritve. Két karjat ritmikusan mozgattak. Még nem adott életjelt.

17

Szorosan melléiiltem, és szemiigyre vettem, mar amennyire a korillotte siirgol6dé
mentGsok ezt lehet6vé tették; a fejét mindenesetre jol megnézhettem. Ez tartalmazott
mindent; a test rovarszerd fiiggelék volt csupan. Ami itt a rakparton fekiidt, csak egy
hosszara nyalt orr volt, kicsticsosodva és eltelve ama komolysaggal, amellyel az osto-
basag mindig beboritotta a maga undorité titkait. Ez az orr igen 1ényeges interpunk-
ciova valt az életemben, és vele zarult, tobbek kozt, az a kijelentd mondat is, amely
alanyként a Jurak tulajdonnevet tartalmazta. Am ez az ember legelébb az orraval ha-
tolt be az életembe, az orr jelent meg legelGszor benne, nemcsak a félhomalyos kapu-
aljban, hanem mar sokkal el6bb, a kocsmaban. Ez jelentette mintegy a Rambausek-
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jelenség fogantyujat, vele lehetett volna megragadni, 6sszefoglalni és végiil elintézni.
Ez elmaradt, helyette térdhajlitisokat végeztettem vele, és immar nem lehetett meg-
allitani a lecstiszast, Jeriké harsondit éppoly kevéssé, akar a pisztolydordiiléseket.

18

De most hirtelen atvillant az agyamon, mirél is van sz6, és felizzott, felsugarzott a hely-
zet valodi €s hathatos kulesa: az ilyesmit persze mlndlg a multbdl vesszik, egyedil
csak altala nyithaté fel a jelen kapuja. Eveket ugrottam vissza, egyenest ifjakorom kel-
16s kozepébe. Maganyos, tokéletesen elhagyatott utcan tortént, a talsé jirdan egy
nagyjabol harmincas, vagyis korombeli, elegansan 6ltozott térfi 1épegetett, bargytn
hordozva rendkiviili mértékben kifejlett szakallat. Itt most kézre jott az apriorisztiku-
san kurta megoldds, valamiféle eleve sikeres epigrammatikus 6sszefoglaldsa a felléps
jelenségnek, raadasul szemléletesen elbeszélve a tettek nyelvén. Es ekkor valt érthe-
tévé, hogy minden élet csak azért tévelyeg egyre tova, mert képtelenek vagyunk meg-
adni amaz atfogd definicidjat, amelyre megvaltatlanul varakozik; mi pedig hebegé
szajjal, igyetlen kézzel arra kényszeritjik, hogy tovabb hénykolédjon egyik kovér kro-
nikaskotettdl a masikig. De ez most nemhidba varakozott, és legalabbis egy vékonyka
részletben haladéktalanul elnyerte a valaszt felhivasara. Atvagtam az utcan, oldalrél
kozelitettem meg a férfit, és menet kozben megel&zve erGsen marokra fogtam a sza-
kallat, megragadtam, és egy rovidet, am oly erdset rantottam rajta, hogy a szakallas
elérebotlott. Ezzel tdlhaladtam rajta, hatam mar sok négyzetméterrel magasabba és
terebélyesebbé nétt, mintegy a merd elutasitas, a teljes részvétlenség és az abszolat
biztonsag tokéletesen sima, 4m tovalépd falava; és val6ban igy is éreztem magam. A
szakallas egy pillanatra koztem és a kornyez§ élet kozott széles hasadékot nyitott, me-
lyet senki sem ugorhatott volna at, és ha 6 mégis megkisérelte volna: arrél az arkhi-
médészi pontrél, amelyen dlltam, kénnyedén elbuktathattam volna. De teljes maradt
mogottem a csend. Es tovabbmentem. Am ha nem lett volna ez a csend: udvarias meg-
lepetesem minden tiltakozast semmissé tett volna. Es minden tovabbi nélkiil, st kész-
ségesen, némi iparkodast és elgvigyazatos fontoskodast sem nélkiilozve, elmentem
volna a felhdborodott vagy a ditht8l tombol6 szakallassal a legk6zelebbi rendérérsre,
hogy ott még udvariasabban és meglepettebben viselkedjem, és igy — egy mellékesen
a tisztvisel§ fiillébe sigott megjegyzés révén — a szakillatépett embert, éppen hatarta-
lan diithére valé tekintettel, végiil bizonyosan beszallittattam volna az elmeosztalyra,
amelynek mivészete koztudomastlag abban 4ll, hogy a markukba kerilt egészséges
emberbdl ad hoc 6riiltet faragjanak, igy aztan szakvéleményik végelemzésben mégis
helyesnek bizonyul.

19

Maskiilonben a szakallas behatolt volna az életembe, éppugy, ahogy az eléttem fekvé
orrnak sikeriilt; és talin még cudarabbul; ebben ma mar a legkevésbé sem kételke-
dem. Ki tudja, vajon a dolog nem fajult volna valamiféle sz6rés talburjanzassa, amely
beszGtte volna egész 1étemet, amolyan szakallinfiltraciova: egészen egy oOriasi szakall-
fonadék keletkezéséig; vagy én magam viltam volna rendkiviili mértékben szakallas-
sa, visszafordithatatlanul? Am az epigrammatikus 6kol — egyetlen valodi és tartdsan
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hathatés fegyveriink az emberek ellen —- minden bajt mar eleve osszefoglalt és egyetlen
erdteljes rantassal elintézett: tobbé nem volt ra sziikségem. De ennél itt, Rambausek-
nél, megint élnem kellett vele. Az orrhiizas nem sikeriilt — pedig sz6 szerint kézre allt,
mi tobb, egyenesen kovetelén kindlta magat.

20

De immar el voltam szanva, hogy ezt legalabb most felfogjam, megértsem és e meg-
értést kifejezésre is juttassam: az értés végsd, bar til késéi és igy hiabavalé birtoklasa-
rél, az ,intellexisse”-rél volt sz, s6t tulajdonképpen arrél, amikor e megértést ma-
gunkéva akarjuk tenni. Eppen magara hagytik Rambauseket. Mar ott is voltam mel-
lette. Megragadtam, marokra fogtam az orrat, és meghtiztam erésen. A kovetkezé pil-
lanatban kinyitotta a szemét; mar fel is tAmasztottdk, mar ult, kopott, hanyta és ok-
lendezte magabdl a vizet. Hadondaszott a leveg&ben. Igen, 6 élt. Azonnal otthagytam
acsoportot, rdhagytam az orvosra, az apolokra Rambauseket. A part mentén mentem,
elhagytam a vasuti toltést, egyre csak mentem, a térig — ahol Juraknénak fel kellett
volna szallnia —, és itt, éppen amikor a visszatéré mentSautd szirénaja megszolalt (a
kocsinak most az é16 Rambauseket kellett elszallitania, hullaknak kiviil tagasabb!), va-
lami lagysag csapott fel jobbrol és balrél, a kalapom folott, a levegs meglibbent kortii-
16ttem, és azt lattam, hogy a mogottem folrebbend galambraj éppen most lendiil neki
ferdén az égnek.

21

A még stir(in vibral6 esti napfényben értem haza, az ajtérésben Robert tavirata vart:
egy hét malva érkezik. Legfébb ideje volt. Elhataroztam, hogy kitakaritom a lakast;
mivel a sajaitomra, mondhatni, Gjra feln6ttnek vagy mélténak éreztem magam. Am
ez itt most olyannak t(int, akar a kil6tt patron: itt minden megtortént, immar semmi
nem maradt hatra. Riadasul az utébbi idében gyakran mar hajnalok hajnalian a mi-
teremben all6 iréasztalhoz izott valami — és a napfelkeltét megint szellemi munkas-
hoz ill6 médon éltem 4t —: egyedil a violaszin kora hajnalban. Most hat a Rambau-
sek-féle infiltraci6 elmaradt, még ugyanezen az estén, néhany 6ra malva meggyogyul-
tam. Immar tudtam, hogy végre elutazhatok, képes vagyok utazni, szabad utaznom:
Nyugatra.

22

Sem Rambauseknél, sem a kis Jurak lanynal nem léptek fel komplikaciok, a tiudGgyul-
ladas is elmaradt; az elébbit még a baleseti kérhazban is meglatogattam, ahova korab-
ban haromszor vagy négyszer is elmentem, hogy tudakozédjam felle. Ultem az agya
sz€lén, mint felravatalozott orra katafalkjanal. Az immar elkiilonitett infiltrator csend-
ben fekiidt a hatan. Orra nagyjabodl olyan hosszinak tint, mint az agy, és ami még
ebbdl a személybdl rendelkezésre allt, jelentéktelennek tlint szimomra. De ebben té-
vedtem. Hallgatasa hirtelen nagyon beszédessé és jelentéstelivé valt, egyetlen sz6 el-
hangzéasa nélkiil. Kezemet az 4gy peremén nyugtattam; 6 meg néman rihelyezte a
tenyerét, és aztan egy kissé megkopogtatta vagy megpaskolta a kézfejem: ez csillapi-
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téan hatott. Kétségkiviil sziikségiink volt erre a végsé interpunkciéra. Elmentem. A
villamoson még magamon éreztem keze érintését, a magamét most az iilésen nyug-
tattam. A tavollét olyasféle allapotaban voltam, amely gyakran legjobb pillanataink
kozellétével kotddik ossze. A tenyér érintésének emléke lagy volt és meleg, mintha egy
kis madar felborzolt tolli bégye pihent volna a kezemen. Oly testivé vilt ez az érzés,
hogy oda kellett néznem. Valoban valami meleg és 1agy fekiidt a kézfejemen, egy talan
négyéves kislany tenyere ugyanis, aki fiatal édesanyja és koztem tilve dnfeledt csodal-
kozéssal bamult ki a szemben 1év§ ablakon, ahol éppen az dllami szinhdz egyik rend-
kiviil magas diszletsz4llit6 autdja haladt el lassan, imbolyogva. Igen, a diszletek val-
toznak. Halljatok a harangokat? A magamét mar meghallottam, tudtam, hanyat aitott.
A gyermek keze az Gt nagy részén az enyémen pihent: égi madar id6zott nalam.

23

Mésnap korareggel a nyugatra tarté gyorsvonat hosszu kocsisora mentén lépegettem.
Kényelmes helyet talaltam egy masodosztilya vagonban, aztan kimentem a menet-
iranytol balra fekv folyoséra. A fiistds csarnokban, amott el6l, kékls aranyban ragyo-
gott a délelstt. Kinyitottam az ablakot. Nekilodultunk. Ez az ut Parizsba vezet. Ha-
marosan emelkedni kezdiink, szépen ringatézva. Veliink ring a domb. A dombon ha-
zak tilnek, olykor igencsak stirtin. A levegd most élesebb, a fust is karcosabb; a vonat
csengése tisztabbd lesz, elénk tarul a volgyben az erdd. Tavol vagyunk. A hegygerinc
el6tt vagyunk, amelyet két alagattal kiizd le a vasati palya. Kétszer 6bliti at velunk a
hegy a torkat, mintha tivegb&l bugyborékolna. A gurguldzas utdn lendiletesebb lesz
az iram, mar volgymenetben. Utemezés: alla breve; mindeddig, hegynek fel, kissé bo-
nyolultabb, nagyjabdl 12/8. Cseng és siet: zar6tétel. Most emelkedni kell: minek is €l-
tiink, ha legaldbb a zarétételben ne lehetnénk szabadok? me, elértiik: jobbra-balra
minden aldsiillyed, elhagy minket, emelkediink, mint a liftben, kinn vagyunk, til va-
gyunk, fent vagyunk: a viadukt. Tolgyesarok. O, zoldells volgy, hamarosan kitelik a
tak korondja, az erddk tajtékja, a domb tavoli pereme. Keblem mélyérdl, akdrha éle-
tem legbensébb kamrajabol, b6gd, horkant6 hang tort el6 valaszként a volgynek sietd
vonat ritmikus likktetésére: némely lovak hallatnak ilyet, ha galoppra vagy hevesebb
vagtara tiizeli 6ket az ember.

(Koszonetet mondok Kirdly Editnek a forditdsban nyjtott segitségéért. — B. Z. A.)





