

## KÉT NŐ

Homokot visznek az utcán. Két nő.  
Karonfogva. Az egyik  
magabiztosan, kicsit előbbre. A másik  
mintha el akarna bújni a társa  
válla mögé. Valaki  
leejti a száját. Egyszerre  
néznek hátra. A pillanat  
mintha az előző volna. Ugatni  
kezd egy kutya, de már  
ütik is. Hallani, ahogy  
fölröbban a  
gombostűraktár, holott  
reggel óta kapar a torkod, s az utcai  
villany is ég már. Galambok  
főtrik a párkányt, csipkedik egymás  
füle tövét. Hullik a  
börtönudvar. Két gombostűfej  
között jön fel az égi  
homokostál. Látni benne  
Neil Armstrong lába nyomát. A dolgokat  
akkor kellene a helyükre tenni, amikor  
ott vannak. Mit mondjak? Két nő  
a Holdon. Boldogok. S izgatóan  
szépek.

Kántor Péter

---

## MEKHANIK SUSHKOVVAL A VALAHANYADIK ISMÉTLÉSBEN

1997. május elsején  
este felvonulok a szokásos útvonalamon,  
a Duna-parton, a pesti oldalon,  
éljen május elseje! – recsegi bennem  
egy régi gramofonlemez, aztán elakad,  
és csend lesz, jól kilépek, *allons enfants*,  
ne maradjak le Mekhanik Sushkov mögött,  
Mekhanik Sushkov két uszályt tol maga előtt a vizen,

az Árpád híd felé közeledünk fej fej mellett,  
már izzadok, amikor eszembe jut a rövid nyelű lapát,  
hogyan hova tűnhetett el a télen,  
hol lehet és felbukkan-e még egyáltalán?  
nem mintha aktuális lenne, nem az,  
a havat szoktuk ellapátolni vele a kocsik körül,  
most meg virágzanak a fák, a juhar, a platán,  
most bújják át Mekhanik Sushkov a híd alatt,  
és megy tovább, lassítás nélkül,  
én pedig visszafordulok, ennyi az esti távom,  
a Margit hídtól az Árpád hídig,  
tavaly télen még, vagy tavalyelőtt,  
egyszer kettesben vonultunk itt apámmal,  
illetve hármásban: a rövid nyelű lapátot  
felváltva hol én vittem, hol ő,  
és mikor ő, akkor én zsebre vághattam a kezem,  
mert kesztyű persze nem volt egyikünkénél se,  
de az ő keze sose fázott,  
ellapátoltuk a havat, és valahogy nem akaródzott  
hazamenni – máris? –, jó volt együtt,  
mint akik megbeszélnek fontos dolgokat,  
holott nem beszéltünk semmiről se,  
csak felváltva vittük a rövid nyelű lapátot,  
ami a halála után olyan rejtélyesen eltűnt,  
elsétált egymaga messze az Árpád hídon túlra,  
úgyhogy jobb, ha nem is keresem; már visszafelé,  
a Soli Deo Gloria mellett elhaladva,  
épp csak érintve gondolatban közös sétánkat,  
ahogy egy madár szárnya épp csak érinti a vizet,  
és huss! huss, apa, huss, május elseje, huss!,  
megállok egy pillanatra, mint rég az eredetiben,  
a felvonulókkal zsúfolt harsogó Dózsa György úton,  
amikor eleresztettem az első színes léggömböt,  
és néztem, ahogy száll fölfelé, és eltűnik a magasban.