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Egri P¢ter

AZ àELBESZ°L°SÊ MINT ELýJçT°K:
D°RY TIBOR EST°JE

Az ELBESZ°L°S k¢ziratÀnak elsû k¢t f¡zet¢t 1960 karÀcsonyÀn kaptam ajÀnd¢kba D¢ry
TibortÂl szabad felhasznÀlÀsra.1 K´zz¢t¢tel¡kre akkor gondolni sem lehetett, publi-
kÀlÀsukra bennem s k´r¡l´ttem most ¢rt meg az idû. FûhajtÀs halÀlÀnak huszadik ¢v-
fordulÂjÀn.

D¢ry az ELBESZ°L°S-t a Fû utcai b´rt´nben Árta 1957-ben, ahovÀ Àprilis 20-Àn szÀl-
lÁtottÀk àaz Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ szervezked¢s vezet¢s¢Ê-nek c¢lra tartott vÀdjÀ-
val. A vÀd november 13-Àn vÀlt kem¢ny Át¢lett¢. A kilenc¢vi b´rt´nb¡ntet¢s a hatvan-
hÀrom ¢ves ÁrÂ szÀmÀra ¢letvesz¢lyes fenyeget¢s volt. Ekkor m¢g nem tudhatta, hogy
Át¢let¢t 1960. Àprilis 1-j¢n felf¡ggesztik. A k´zel hÀrom¢ves b´rt´n ¢s b´rt´nkÂrhÀz
idej¢n ä a Fû utcÀban, majd a GyüjtûfoghÀzban, MÀrianosztrÀn ¢s VÀcott ä D¢ry eg¢sz-
s¢ge megrend¡lt, vesz¢lyesen lefogyott, csonttÀ s bûrr¢ aszott, ¢desanyjÀt elvesztette,
kutyÀja, Niki elpusztult. A lelket benne a szabadulÀs rem¢ny¢nek t¢tova lid¢rcf¢nyei,
feles¢g¢nek, B´be asszonynak szerelmes levelei, a zÀrkÀba vagy kÂrhÀzba bejuttatott
olvasmÀnyok s fûk¢nt a maga Árta müvek tartottÀk.

Az ELBESZ°L°S makacsul szÀlkÀs betüit az ÁrÂ ceruzÀval rÂtta hÀrom kisalakÃ (205
x 145 mm-es) vonalas f¡zetbe. Az elsûben az alapsz´veg 1ä111 szÀmozott oldalt tesz
ki. Ehhez jÀrul a mü homlokÀra tüz´tt Berzsenyi-mottÂ a D¹BRENTEI GçBORHOZ szÂ-
lÂ episztolÀbÂl ¢s k¢t pÂtlÀs a 115. ¢s 116. oldalon. A 112ä114. ¢s a 117ä118. oldal
¡res. A mÀsodik f¡zetben ä melybûl el van tÀvolÁtva a àvesz¢lyesÊ ac¢lspirÀl ä a sz´veg
a 112. oldaltÂl a 220.-ig terjed. A 221ä229. oldal szabadon van hagyva. A harmadik
f¡zet a Petûfi Irodalmi MÃzeum k¢zirattÀrÀnak D¢ry-hagyat¢kÀban van, sz´vege a
221. oldalon kezdûdik, ¢s a 286. oldalon marad abba, egy mondat kellûs k´zep¢n.2 E
befejezetlen mondatot szÀmos ¡res oldal k´veti. A harmadik f¡zet anyagÀt Botka Fe-
renc adta k´zre REG°NYT¹RED°K cÁmmel.3 A f¡zetekben alul, vonal alatt sz´vegvÀl-
tozatok jelennek meg. Fel¡l n¢ha vez¢rszavak Àllnak eml¢keztetû¡l ¢s ́ nbiztatÀsk¢nt:
ezek lendÁtik tovÀbb a t´rt¢netet.

Az oldalak t¡kre olykor nyugodtabb, mÀskor zaklatottabb: az ELBESZ°L°S ÁrÀsa k´z-
ben D¢ryt sürün vitt¢k kihallgatÀsra. A sz´veg azonban minden¡tt rendezett, gon-
dozott: ha mÂdosÁtotta mondatait, D¢ry vilÀgossÀ tette, mit mire vÀltoztatott, hogy
mondandÂjÀt elevenebb¢, szeml¢letesebb¢, plasztikusabbÀ tegye. Koronk¢nti k¢te-
lyeit is bejel´lte, a b´rt´nben felderÁthetetlen r¢szletek hely¢t kipontozta vagy zÀrÂ-
jelbe fogta. Az elûbb ceruzÀval, k¢sûbb golyÂstollal beÁrt variÀnsok arra vallanak, hogy
az ÁrÂ be akarta fejezni ¢s k´zre kÁvÀnta adni müv¢t. A munka m¢gis befejezetlen
¢s az ÁrÂ ¢let¢ben publikÀlatlan maradt, a t´rt¢net megtorpant, s a bontakozÂ reg¢ny-
bûl v¢g¡l is elbesz¢l¢s lett. Az ELBESZ°L°S D¢ry befejezetlen reg¢nye. Vajon mi¢rt?
TalÀn megtudjuk, ha az ELBESZ°L°S-t az utolsÂ pÀlyaszakasz elûjÀt¢kÀnak tekintj¡k,
¢s megvizsgÀljuk a benne kitapinthatÂ s a k¢sûbbi reg¢nyekben kiteljesedû reg¢nytÁ-
pusokat.
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B´rt´nreg¢ny? Az ÁrÂ b´rt´ntapasztalata k¢ts¢gkÁv¡l rajta hagyta ujjlenyomatÀt a re-
g¢ny tÀrgyÀn. Erre vallanak a RÂkus KÂrhÀz hÀlyogosan csillogÂ kicsiny b´rt´nabla-
kai, melyek a sikertelen szerelmi kaland utÀn hazabaktatÂ TamÀs ¢s Erzsi ÃtjÀt szeg¢-
lyezik. Ezt sugallja az ºllûi Ãti kaszÀrnya szÀz l¢p¢s hosszÃ, ´tven l¢p¢s sz¢les b´rt´n-
udvara kopÀr falaival, vasrÀcsos ablakaival. Ezt id¢zi fel a Tompa TamÀst hÀrom napig
fogva tartÂ VI. ker¡leti rendûrkapitÀnysÀg kihallgatÂ tisztj¢nek gÃnyolÂdÂ durvasÀ-
ga, fekete bajusza ¢s simÀra f¢s¡lt fekete haja. Fû utcai kihallgatÂjÀrÂl, VirÀg Gy´rgy
rendûrnyomozÂ szÀzadosrÂl a zÀrka¡gyn´k (betelepÁtett vamzer) ¡gybuzgÂ k¢mje-
lent¢se szerint az ÁrÂnak az volt a v¢lem¢nye, hogy àÃgy bÀnik velem, mint egy csomaggal,
mint egy bün´zûvelÊ,4 a D¢ryt elÁt¢lû bÁrÂsÀg eln´k¢nek, dr. Vida Ferencnek pedig fekete
nyÁrott bajsza ¢s fekete haja volt.5 TamÀs nevelûapjÀt, dr. Tompa KÀrolyt a TanÀcsk´z-
tÀrsasÀg idej¢n letartÂztattÀk, mivel egy feljelent¢sre elrendelt hÀzkutatÀs sorÀn a de-
tektÁvek az ÁrÂasztalÀban huszon´t darab hÃszkoronÀs aranyat talÀltak. A beteg orvost
a MarkÂ utcai foghÀzba zÀrtÀk, feles¢ge, Magda Kiss JÀnos professzor segÁts¢g¢t k¢ri.
A tanÀr megÁg¢ri, latba veti befolyÀsÀt annak ¢rdek¢ben, hogy Magda talÀlkozhasson
f¢rj¢vel, s az orvost kÂrhÀzba szÀllÁtsÀk. B´be asszony nem kisebb energiÀval harcolta
ki a besz¢lûket D¢ry Tiborral, akit b´rt´ncellÀjÀbÂl t´bbsz´r is kÂrhÀzba vittek.

Az ÁrÂt bekerÁtû b´rt´n term¢szetesen az ott Árott reg¢ny eg¢sz vilÀgÀt meg¢rintette,
s nemcsak k´zvetlen k¢nyszer¢vel, hanem k´zvetett jelenl¢t¢vel is befolyÀsolta a sze-
replûk gondolkodÀsmÂdjÀt, magatartÀsÀt ¢s mozgÀsirÀnyait.

A perbe fogÀs, kihallgatÀs, Át¢let ¢s b´rt´n a k¢sûbbi reg¢nyek egyik visszat¢rû,
visszacsapÂ ¢s r¢szletesen kimunkÀlt vez¢rmotÁvuma. Az 1934-es b¢csi munkÀsfelke-
l¢snek ¢s az 1956-os magyar forradalomnak k´z´s eml¢kmüvet emelû, 1958 elej¢n Árt
drÀma, A MAGYAR LçNY (k¢sûbbi cÁm¢n B°CS, 1934) kettûs rem¢nyked¢se utÀn,6 ¢s a
vilÀgn¢zeti, ÁrÂi ¢s szem¢lyes vÀlsÀg rem¢nytelens¢g¢t kifejezû, 1958 mÀsodik fel¢ben
k¢sz¡lt, k´zz¢t¢telre nem szÀnt, de sokszorosan cenzÃrÀzott ¹N°LETRAJZI JEGYZETEK
(B¹RT¹NNAPOK HORDAL°KA) papÁrra vet¢s¢t k´vetûen, 1958 v¢g¢tûl 1960 elej¢ig
D¢ry ism¢t jelentûs reg¢nyt alkotott. Nem tudhatta, nem az utolsÂt-e. A G. A. öR X.-
BEN a szellem diadala ¢s bosszÃja, az ironikus egyensÃlyÀt visszanyert ÁrÂ szellemes
remekl¢se: olyan negatÁv utÂpia, amely a tÀrsadalom b´rt´n¢ben adja a b´rt´n tÀrsa-
dalmÀnak ÀtfogÂ szatÁrÀjÀt, a valÂsÀggÀ vÀlt kafkai abszurditÀs eredeti ÀthangolÀsÀval.
JÂ oka van annak, hogy a ker¡leti b´rt´n X. omladozÂ vilÀgÀnak egyetlen fix pontja;
ha elûtte elhaladt, G. A. megemelte kalapjÀt, s amikor valÂszÁnüv¢ vÀlt, hogy bevonjÀk
Leone Ãr per¢be, elhagyta a vÀrost. Huxley SZ°P öJ VILçG-Ànak, Orwell çLLATFARM-
jÀnak ¢s 1984-¢nek nyomjelzû jÂslata itt s´t¢tre satÁrozott szem¢lyes ¢lm¢ny ¢s meg-
szenvedett tapasztalat.

A KIK¹Z¹SíTý mÀr az ÁrÂ szabadulÀsa utÀn vonja meg nagy fesztÀvolsÀgÃ, nagy Ávü
pÀrhuzamait az egyhÀzi ¢s sztÀlini dogmatika k´z´tt ÀltalÀnosÁtÂ ¢rv¢nnyel, müv¢szi
egyetemess¢ggel, Thomas Mann müv¢szet¢n, A KIVçLASZTOTT humorÀn edzett egy¢-
ni irÂniÀval.7 D¢ry b´rt´nbeli pokoljÀrÀsÀnak kit´r´lhetetlen eml¢ke mÀr A KIK¹Z¹-
SíTý egy korai hasonlatÀban fel´tlik, amikor a milÀnÂi p¡sp´ks¢gre kivÀlasztott, sût
megvÀlasztott Ambrus menek¡l a megtiszteltet¢s elûl. àV¢gelÀthatatlanul kÁgyÂzik elûtte
az orszÀgÃt, melyet helyenk¢nt ciprusok hosszÃ, fekete kerÁt¢se kÁs¢r k¢toldalt, mint egy b´rt´n-
rÀcs.Ê8 K¢sûbb azonban Ambrus belet´rûdik a vÀltoztathatatlanba, ¢s szent buzgalmÀ-
ban tüzzel-vassal, perrel ¢s furfanggal ¡ld´zi, gÀncsolja s k´z´sÁti ki az ariÀnus eret-
nekeket. Egyik k´z¡l¡k ä egy megbilincselt varÀzslÂ, neve szerint Àrtatlan: Innocentus
ä tÀrgyalÀsa sorÀn, bÁrÀja elûtt magÀra vall, majd a kÁnvallatÀs utÀn kieg¢szÁtû vallomÀst
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tesz: àAz elûbb emlÁtett, minden eddigin¢l undokabb bün´m az a kÁs¢rletem volt ä Istennek hÀla,
nem siker¡lt ä, hogy MilÀnÂ szent ¢letü p¡sp´k¢t, a jÀmborsÀgÀrÂl m¢ltÀn hÁres Ambrust, a ke-
reszt¢nys¢g s az egyhÀz nagy vez¢r¢t gonosz szellemek segÁts¢g¢vel eltegyem lÀb alÂl, latinul liqui-
dÀljam.Ê9 A bÁrÂ Innocentust elûsz´r magÀzza, k¢sûbb azonban tegezi ä mint az ELBE-
SZ°L°S Tompa TamÀsÀt a VI. ker¡leti kapitÀnysÀgon a kihallgatÂ rendûrtiszt.

A b´rt´neml¢k a TamÀs-hegyi kert tÂt¡k´r felett lebegû, k´r¡lkerÁtett idillj¢be is
be¡zen. Az íT°LET NINCS 21. fejezet¢nek eg¢sze cÁme szerint is P°LDçZAT A B¹RT¹N-
RýL. Nem is egyrûl, hanem kettûrûl, az 1938-as k¢t hÂnapi b¡ntet¢srûl Gide orosz-
orszÀgi ÃtinaplÂjÀnak lefordÁtÀsÀ¢rt ¢s az 1957ä1960-as, k´zel hÀrom¢ves bezÀratta-
tÀsrÂl àellenforradalmiÊ lÀzadÀs vezet¢s¢¢rt. A k¢t eml¢ket az indulat mÀsolja egymÀs-
ra. A fejezet nagyobbr¢szt az elsût Árja le, de fûk¢nt a mÀsodikrÂl szÂl. Ha a k¢t hÀborÃ
k´zti szociÀlis egyenlûtlens¢g D¢ryt szocialistÀvÀ tette, s a lÀzadÀs b´rt´nbe vitte, ¢s a
mÀsodik vilÀghÀborÃ utÀn torzan megvalÂsult àszocializmusÊ az ÁrÂt a demokrÀciÀ¢rt,
humanizmus¢rt ¢s nemzeti f¡ggetlens¢g¢rt szervezkedû orszÀgos ellenÀllÀs ¢s k¡zde-
lem egyik szÂszÂlÂjÀvÀ avatta, s rebellis magatartÀsa ism¢t b´rt´nbe juttatta, akkor sza-
badsÀgÀt kutatva ¢s igazsÀgÀt keresve àhovÀ forduljon az emberÊ? A bÁrÂsÀghoz? Az
Át¢lte el. Vagy íT°LET NINCS? Volt, k¢tszer is. S van a tünûdve k¢rdezû ´n¢letrajzi
visszaeml¢kez¢sben is, csak jÂl kell olvasni. KivÀlt a b´rt´nrûl szÂlÂ p¢ldÀzatot: az
1938-as b´rt´nb¡ntet¢s utÀn hÃsz ¢v mÃlva, Ãjra b´rt´nben àä bÀr ÀrtatlansÀgom biztos
tudatÀban ä felzaklatva, s ennek megfelelû igyekezettel kutattam magamban nem l¢tezû bün´m
utÀn (lÀsd szubjektÁv-objektÁv bün k¢nyelmes s¢mÀja)Ê.10 Az ELBESZ°L°S elsû mondata: àAz
ember tisztess¢ges.Ê A k¢t mondat egymÀsra mutat, egymÀst magyarÀzza.

Az Àrtatlanul elszenvedett b´rt´n a k¢sei, 1973ä74-ben Árt KYVAGIOK°N-ban jÀt¢-
kosan kÁs¢rt. Kyvagiok¢n PolikÀrp B¢csben nem tudja kifizetni hÀrom kiflij¢t, az utca
n¢pe a botrÀnyra ´sszecsûd¡l, a rendûrs¢g k´zbel¢p, egy ûrmester csendesÁti, csilla-
pÁtja a t´meget (àMi majd nyakon csÁpj¡k a bün´st, s ha nem, egy Àrtatlan is megteszi),11

Kyvagiok¢nt letartÂztatjÀk, beb´rt´nzik, halÀlra Át¢lik, de meghallgatjÀk hÀrom kÁvÀn-
sÀgÀt, s mivel a harmadik az, hogy bizonytalan idûre halasszÀk el kiv¢gz¢s¢t, kienge-
dik... D¢ry Tibor ekkor nyolcvan¢ves.

A b´rt´n-à¢lm¢nyÊ tehÀt nemcsak az ELBESZ°L°S-en hullÀmzik v¢gig, hanem a k¢sei
pÀlyaszakaszra is rÀter¡l. Ugyanakkor az ELBESZ°L°S ¢letrajzi reg¢ny is a szÂ tÀgabb
¢rtelm¢ben. BÀr Tompa TamÀst sem 1918 nyÀrutÂjÀn ¢s ûsz¢n, sem 1919 tavaszÀn
nem fenyegette huzamos b´rt´n, D¢ry Tibort 1957-ben annÀl inkÀbb, s Ágy nem csoda,
hogy az ELBESZ°L°S a b´rt´n vilÀgÀnak ellenvilÀga is, mely az ifjÃ reg¢nyhûst az ott-
hon f¢szekmeleg¢vel Âvja. Ez¢rt tud TamÀs oly bensûs¢ges besz¢lget¢seket folytatni
¢desanyjÀval, MagdÀval, akinek temperamentumos, kacagÂs, pirulÂs figurÀjÀt az ÁrÂ
sajÀt ¢desanyjÀrÂl mintÀzta, a k¢ziratba elûsz´r beÁrt ûsz hajÃ ´regasszonyt vonzÂ, t´-
r¢keny, sugÀrzÂ, nagy fekete szemü, f¢nyes fekete hajÃ fiatalasszonnyÀ vÀltoztatva.12

Ez¢rt fizeti ki v¢g¡l fia hÃszezer koronÀs kÀrtyaadÂssÀgÀt TamÀs nevelûapja, akire ke-
resztnev¢t, ûsz pofaszakÀllÀt, villogÂ szem¡veg¢t ¢s kopogÂs mankÂjÀt D¢ry ¢desapja
hagyomÀnyozta. Ez¢rt viseltetik TamÀs irÀnt oly atyai jÂindulattal ¢s gyeng¢d gond-
visel¢ssel a hatalmas testü, lapÁtott orrÃ Kiss JÀnos professzor, TamÀs igazi apja, kinek
modellje bizonyÀra a csalÀd ¢s biztosan a csalÀdanya egykori barÀtja, D¢ry Tibor ´cs-
cs¢nek, Gy´rgynek ¢desapja volt. S ez¢rt oly szeretnivalÂan naiv TamÀs maga, aki rop-
pant m¢reteit, tenyeres-talpas alakjÀt, nagy lapos arcÀt ¢s kiss¢ lapÁtott orrÀt D¢ry
Gy´rgytûl ´r´k´lte; hibÀs jobb karjÀt, deltoidos vÀllÀt, megnyerû mosolyÀt, hÀzassÀg
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fel¢ tartÂ elsû nagy szerelm¢t, szociÀlis ¢rz¢kenys¢g¢t, eszm¢nykergetû makacssÀgÀt
¢s igazsÀgkutatÂ szenved¢ly¢t D¢ry TibortÂl kapta. A szem¢lyi kapcsolatok sz´ved¢-
k¢n egy l¢lektani, tÀrsadalmi ¢s t´rt¢nelmi reg¢ny vÀzlata is Àttünik.13

Az ELBESZ°L°S ¢letrajzi indÁtÀsa a B¹RT¹NNAPOK HORDAL°Kç-ban m¢g cenzÃrÀ-
zott adatokon vesztegel s bukdÀcsol, de az íT°LET NINCS ¢s a KYVAGIOK°N lapjain
felgyorsul, felemelkedik, ¢s v¢gsû müv¢szi c¢ljÀhoz ¢r.

Az ELBESZ°L°S-ben egy nevel¢si, fejlûd¢si reg¢ny tervrajza is k´rvonalazÂdik. MÀso-
dik feles¢g¢hez, Oravecz PaulÀhoz Árott, 1954. januÀr 23-i level¢ben D¢ry tanÀcs for-
mÀjÀban foglalja ´ssze e reg¢nytÁpus elveit. Oravecz Paula ekkor PETRI ANNA cÁmü
reg¢ny¢n dolgozik. D¢ry ehhez füzi megjegyz¢seit: àNos, ami az Ãj reg¢nyedet illeti, ¢n
azt nem f¢ltem... S hogy AnnÀt nem tudod mozgatni? PrÂbÀlj meg a fantÀziÀdon Ãgy segÁteni,
hogy helyzeteket, t´rt¢neteket k¢pzelsz el Anna szÀmÀra, t´bbet is, olyanokat, amelyekben a lÀny-
nak valamilyen neh¢zs¢gen tÃl kell jutnia, valamit meg kell oldania, s ezeket a helyzeteket, t´r-
t¢neteket Ãgy helyezd el sorrendben, idûrendben, hogy a megoldÀsokban a kislÀny fokozÂdÂ ¢rett-
s¢ge, n´vekvû ´ntudata, ¢rlelûdû nûiess¢ge stb. mindjobban kifejez¢sre jusson ä Ágy fog fejlûdni
a figura. Term¢szetes, az sem Àrt, ha egy-egy ilyen helyzetben elbukik ä mondjuk, elûbb egy kicsit,
aztÀn nagyobbat ä, s aztÀn az utÀna k´vetkezû helyzetben bizonyÁtja be egy mÀr siker¡lt, helyes
megoldÀssal, hogy megint tovÀbbnûtt. Ezekben a helyzetekben AnnÀnak nem kell okvetlen¡l a
fûalakokkal egy¡tt szerepelni, hozzÀl elû egy addig alig mutatkozÂ figurÀt a reg¢ny alakjai k´z¡l,
vagy esetleg egy eg¢szen ismeretlent, annÀl frissebb ¢s meglepûbb lesz, s a lÀnyt is egy Ãjabb ol-
dalÀrÂl mutathatod meg, mint ha mindig a r¢gi fûalakokkal hozod ´ssze, akikhez valÂ viszonyÀt
mÀr ÀbrÀzoltad, tehÀt az Ãj helyzetben is azonosan viselkedn¢nek.Ê14

Ilyen szempontok szerint bontakoztatta ki D¢ry K´pe BÀlint alakjÀt a FELELET-ben,
mÁg R¢vai JÂzsef fejleszt¢si elvei vilÀgossÀ nem tett¢k szÀmÀra, hogy e k´vetelm¢nyek
alapjÀn sem ¢rv¢nyes feleletet adni, sem fejlûd¢sreg¢nyt c¢lba juttatni nem lehet.15

S ilyen müv¢szi elgondolÀs nyomvonalÀn indÁtja ÃtjÀra az ÁrÂ Tompa TamÀst is, akit
¢desanyja, nevelûapja s fûk¢nt Kiss JÀnos professzor prÂbÀl ´nismeretre nevelni, ´r-
v¢nyeitûl megÂvni, botladozÀsaiban talpra segÁteni, bukÀsaiban gyÀmolÁtani s csalÂ-
dÀsai utÀn befuthatÂ r´ppÀlyÀra ÀllÁtani.

Kev¢s sikerrel. Az ELBESZ°L°S-ben ugyanis D¢ry a nevel¢si, fejlûd¢si reg¢ny negatÁv
k¢p¢t is kimunkÀlja, s a pozitÁv k¢pet is Ãgy hÁvja elû, hogy azt szakadatlanul a nega-
tÁvjÀval perelteti. Kiss JÀnos professzor, a szkeptikus idealista, a csalÂdÀs okÀn s a ta-
pasztalat jogÀn igyekszik megÂvni TamÀst az eszm¢nykerget¢s rajongÀsÀtÂl s a nyo-
mÀban jÀrÂ keserü ´regs¢gtûl, de a meg¢lt szenved¢s s a pedagÂgiai szenved¢ly elle-
n¢re is azt tartja, hogy egy huszonk¢t ¢ves fiatalembert mÀr nem lehet nevelni, csak
v¢deni. TamÀs v¢delmezi eszmei ¢s eszm¢nyi hadÀllÀsait, ¢s azzal ¢rvel, hogy a rossz
tudata a jÂ tudÀsÀbÂl ered, s a hazugsÀg kitalÀlÀsa az igazsÀg ismeret¢bûl szÀrmazik,
de vÀlaszk¢nt a tanÀr csak cukorkÀval kÁnÀlja.

Olykor a tanÀr szerep¢t az ÁrÂ veszi Àt. MiutÀn TamÀs szerelm¢vel, ElzÀval az Otthon
kÀv¢hÀzban tanÃja volt annak, hogyan fogott el ¢s vert meg egy tiszti tÀrsasÀg egy
menek¡lû k´zkatonÀt, kinek futÂ alakjÀt a falit¡kr´k egymÀsba dobÀltÀk ¢s megsok-
szoroztÀk, TamÀs, a felhÀborodÀstÂl reszketve s a lÀnyt hazafel¢ kÁs¢rve, elûadÀst tart
ElzÀnak a k´z¢psû pleisztoc¢n korbÂl valÂ csu-ku-tieni koponyaleletekrûl. A bezÃzott,
megl¢kelt fejü hominidÀk m¢g emberevûk voltak, t´rt¢nelm¡k mintegy szÀzezer ¢ves.
ýket vÀltotta fel a homo sapiens. TamÀs, a politikÀtÂl tartÂzkodÂ leendû antropolÂgus
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bizakodÂ lend¡lettel ¢s szerelmes hev¡lettel magyarÀzza a lÀnynak, hogy feltehetûen
szÀzezer ¢vn¢l jÂval kevesebb idû telik el addig, amÁg egy elj´vendû Modern kÀv¢hÀz-
ban majd nem emelnek kezet v¢dtelen emberekre. A k¢sûi kamaszkor szigorÃan tu-
domÀnyos fejteget¢s¢t a lÀny ism¢tlûdû, egykedvü, ¢rtetlen kommentÀrja sarkallja, ¢s
az ÁrÂ lÀthatÂ, hallhatÂ, n´vekvû irÂniÀja kÁs¢ri.

TamÀs k¢sûbb is hosszas fejteget¢sben magyarÀzza ElzÀnak, mi¢rt szorÁtkozik a tu-
domÀnyra, s mi¢rt tartÂzkodik a k´z¡gyektûl, a politikÀtÂl. MÀr-mÀr a fiatal D¢ry po-
litikus izzÀsÀval ostorozza a kisszerü, szellemtelen, vÀltozni ¢s vÀltoztatni k¢ptelen sza-
tÂcsmentalitÀst, kicsinyess¢get ¢s k´z¢pszerüs¢get, a hÀborÃ haszonelvüs¢g¢t ¢s esz-
m¢nyn¢lk¡lis¢g¢t, a gyarmatok megszerz¢s¢¢rt bemutatott esztelen emberÀldozatot.
Szavain az apolitikus szÀnd¢k ellen¢re is Àt¡t ¢s Àts¡t a forradalmak k´zels¢ge. Az idûs
ÁrÂ kez¢t m¢gis lefogja a tovÀbblÀtÂ tudÀs, az Ãjonnan szerzett tapasztalat s a t´rt¢nelmi
k¢tely: a 211. k¢ziratoldal tetej¢n, golyÂstollal Árva, ez Àll: àS a SzovjetuniÂ?!!Ê A lassan
mozdulÂ fejlûd¢sreg¢ny megtorpan, TamÀs a majmokrÂl ¢rtekezik, a t´rt¢net meg-
akad.

Az ELBESZ°L°S 211. k¢ziratoldalÀnak k¢rd¢s¢re a G. A. öR X.-BEN Àllapotszerü li-
d¢rcnyomÀsa vÀlaszol, a k¢rd¢sn¢l tÀgabb k´rben is. JÂ oka van annak, hogy X.-ben
az esû ànem lazÁtotta fel az ÂnszÁnü felhûr¢teget, mely mint egy messzi f¢nyforrÀs el¢ tartott ho-
mÀlyos ¡veglap, egyenletesen elosztotta a sz¡rke f¢nyt, ¢s sz¢tpermetezte a borzongÂ f´ldre. A meg-
alkuvÀs szÁnjÀt¢ka: sem f¢ny, sem s´t¢ts¢gÊ.16 Amikor a szÀllodai pinc¢r megk¢rdi G. A.-t,
hogy az û hazÀjÀban hisznek-e m¢g a fejlûd¢sben, a szomsz¢d asztalnÀl egy f¢rfi letor-
kolja, megfeddi, ami¢rt k¢rd¢s¢vel àbotrÀnyosan egy¢rtelmü tÀj¢koztatÀstÊ17 nyÃjtott X.
k´z¡gyeirûl, s a biztonsÀg kedv¢¢rt m¢g fel is jelenti: panaszt tesz ellene az igazgatÂ-
sÀgnÀl. A sz¡rke ÀtlagtÂl csak egy-egy ember, leginkÀbb a volt Àllameln´k, az aggastyÀn
Larra ¡t el. MÀr m¢retei is rendkÁv¡liek. àMinden k¡l´n´sebb fÀradsÀg n¢lk¡l jobb kez¢vel
bele tud nyÃlni bal nadrÀgzseb¢be s a ballal a jobbaÊ,18 akÀrcsak Walter Shandy Sterne
TRISTRAM SHANDY cÁmü reg¢ny¢ben, ahol is a cÁmszereplû k¢tbalkezes, k¡l´nc aty-
ja bal kez¢vel vette ki zek¢j¢nek m¢ly¢re varrt jobb zseb¢bûl indiai csÁkos keszkenû-
j¢t.19 E motÁvum ¢s mozdulat D¢ry müv¢t a fejlûd¢sk¢ptelens¢g egyik legszellemesebb
XVIII. szÀzadi angol reg¢ny¢vel k´ti ´ssze.

A KIK¹Z¹SíTý-ben pedig D¢ry a korszak nagy negatÁv fejlûd¢sreg¢ny¢t Árta meg
Ambrus p¡sp´kk¢ szentel¢s¢tûl az ariÀnus eretnekek ¡ld´z¢s¢n ¢s kitaszÁtÀsÀn Àt a
szent p¡sp´k k¢sei, d´bbenten k¢rdezû felismer¢s¢ig: à°n voln¢k az Antikrisztus?... Vagy
ha nem is maga az Antikrisztus, de egy a szÀz ÀlprÂf¢ta k´z¡l? çlprÂf¢ta? Hamis prÂf¢ta? An-
tikrisztus? Uram, vÀlaszolj!Ê20 E k¢rd¢sbe torkollt a FELELET. NegatÁv fejlûd¢sreg¢nybe
a fejlûd¢sreg¢ny.

A k¢tely t´preng¢shez vezet, a t´preng¢s az es¢lyek latolgatÀsÀhoz. A pozitÁv ¢s negatÁv
fejlûd¢sreg¢ny sz¢ttartÂ pÂlusai k´z´tt tÀrsadalomb´lcseleti, t´rt¢netfilozÂfiai ¢s etikai
essz¢reg¢ny is k¢sz¡lûdik az ELBESZ°L°S-ben. Kiss JÀnos professzor azon tünûdik,
hogy az emberis¢g szÀmÀra hasznos nagy eszm¢k vesz¢lyeztethetik az egy¢nt. Tompa
TamÀs azon gondolkodik, hogy a t´rt¢nelmet nem lehet erk´lcsi szempontok szerint
megÁt¢lni, a hÀborÃ csak a gyarmatosÁtÂkat gazdagÁtja, s a fejlûd¢s csak antropolÂgiai
tÀvlatban ¢rhetû tetten az alacsonyabb rendü majmoktÂl a gorillÀn kereszt¡l az em-
berig. D¢ry Tibor azon gy´trûdik, hogyan p¢ldÀzza a b´rt´n egy¢n ¢s t´rt¢nelem egy-
mÀst keresztezû, egymÀson ÀthurkolÂdÂ vargabetüit. Az elm¢lkedû essz¢ nem terheli
holt anyaggal az eleven elbesz¢l¢st: a gondolatok a jellemekben fogannak, s a helyze-
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tekbûl nûnek ki. Ha TamÀs t´preng¢seiben elveti a sulykot, kamaszos nagyzolÀsÀt a
szerelem is füti, ¢s Elza jÂzan ¢rtetlens¢ge sem hüti.

Essz¢ ¢s epika arÀnya vÀltozik, de egyensÃlya ott sem borul fel, ahol az elm¢lked¢s
jelentûs¢ge tetemesen megnû, s az intellektualitÀs az elbesz¢lû mondatrendj¢t is fo-
kozottan Àthatja, mint G. A. Ãr elûadÀsaiban hazugsÀgrÂl ¢s p¢nzrûl vagy Ambrus p¡s-
p´k politikai felhangÃ teolÂgiai okfejt¢seiben az ariÀnus eretneks¢g term¢szet¢rûl.
NemhiÀba olvasta Ãjra D¢ry a b´rt´nben Thomas Mann DOKTOR FAUSTUS-Àt ¢s VA-
RçZSHEGY-¢t.21

A mÃltat faggatÂ s a j´vût f¡rk¢szû essz¢ az íT°LET NINCS lapjain t´ri Àt az epika
kereteit. A k¢telked¢s itt mÀr kozmikussÀ vÀlik, s ugyanakkor az ELBESZ°L°S gondo-
latait is tovÀbbgombolyÁtja, gyakran fÀjdalmas vagy ironikus irÀnyvÀltozÀssal. àNem tu-
dom ä Árja D¢ry ä, hogy higgyek-e a t´rt¢nelmi folyamatok csupasz sz¡ks¢gszerüs¢g¢ben. BÀr-
milyen hü is az ember paleontolÂgiai alapterm¢szet¢hez, de ez az Àrnyalatoknak, a vÀltozÀsoknak
csodÀlatosan gazdag, ravasz jÀt¢kÀra ad lehetûs¢get, s talÀn az egyetlen rem¢ny ÃttalansÀgunk-
ban.Ê22 °s: az emberis¢g àfejlûd¢se a legkev¢sb¢ sem nyugtat meg, bÀr tagadhatatlan, hogy ma
mÀr ûserdeinkben ¢s dzsungeleinkben sem csak bunkÂkkal ¡tj¡k agyon egymÀst. A templomfal
Àrny¢kÀban, a nagy g´d´rben hadd hÃzÂdjam hÀt k´zelebb azokhoz ott lenn, akik mÀr nem fej-
lûdnekÊ.23

A t´rt¢nelem egy¢ni ÀrÀt a t´rt¢net is megfizeti. A fejlûd¢s furfangjait az essz¢ meg-
fogalmazza, a forma megjelenÁti. Az ELBESZ°L°S-ben az ÁrÂ ¢rdeklûd¢se ez¢rt fordul
fokozott m¢rt¢kben a fejlûd¢sreg¢nyt megelûzû reg¢nytÁpusokhoz. Mindenekelûtt a
kalandreg¢nyhez, melyben a formateremtû hangsÃly nem elsûsorban egy¢n ¢s k¡lvi-
lÀg gazdagodÂ, bonyolÂdÂ k´lcs´nhatÀsÀra, szem¢lyis¢g¢pÁtû szerep¢re, hanem a k¡-
l´n´s esem¢nyek, epikus epizÂdok egyenes vonalÃ lÀncolÂdÀsÀra esik. A lÀncforma
az ELBESZ°L°S eg¢sz¢ben kitapinthatÂ, ¢s k¡l´n´sen plasztikusan ¢rz¢kelhetû az Ott-
hon-k´r belteny¢szet¢nek ¢s hazÀrd kÀrtyacsatÀinak leÁrÀsÀban.24 TamÀs az Ãj birodal-
mat egy Ãj Gulliver kaland¢hs¢g¢vel utazza be ¢s t¢rk¢pezi fel. Mihelyt mohÂsÀga a
sohasem lÀtott ter¡leten partra vetette, ¢s vezetûje, a p¢nzes balekot orrontÂ, mozg¢-
kony ÀdÀmcsutkÀjÃ, bennfentes Rubinyi utat t´rt elûtte, TamÀs szeme elûtt csodÀlatos,
ismeretlen vilÀg tÀrult fel. Menn¢l t´bbet ivott a leendû paleontolÂgus, annÀl nagyobb
biztonsÀggal ismerte fel a paleontolÂgia vilÀghÁrü tudÂsait, akik inkognitÂjukat gon-
dosan megûrizve kÀrtyÀztak az asztaloknÀl, s miutÀn elvesztette hÃszezer aranykoro-
nÀjÀt, eg¢sz nagyanyai ´r´ks¢g¢t, mellyel paleontolÂgiai pÀlyÀjÀt kÁvÀnta megalapoz-
ni, konflisban hajtott haza, ¢s n¢gyk¢zlÀb kapaszkodott fel a l¢pcsûn.

G. A. Ãr komorabb kalandokban szerez bizonysÀgot X. bizonytalan viszonyairÂl,
amikor az idegen f´ldre vetûd´tt felvilÀgosult utazÂ felfedezû ¢s leleplezû nyomozÀ-
sÀval megismeri az omladozÂ, bûv¡lû ¢s szük¡lû vÀrost, melynek nincs k´z¢ppontja;
a szÀlloda ä ablakÀn nincs kilincs ä ajtajÀt kÁv¡lrûl zÀrjÀk, ¢s lÀmpÀit k´zpontilag gyÃjt-
jÀk, oltjÀk, t´bbnyire alkalmatlan idûben; a szeg¢nyes vend¢glûket, ahol a levest csaj-
kÀban, a fûfogÀst repedt, csorba tÀny¢rban szolgÀljÀk fel az unatkozÂ pinc¢rek, egy-
egy szelet szÀraz ¢s v¢kony keny¢rrel; az utcÀkat, melyeknek az Âvatos polgÀrok Àlta-
lÀban az Àrny¢kos oldalÀn jÀrnak, mivel a naps¡t¢s elbizakodottÀ teszi az embert; a
ker¡leti b´rt´nt, hovÀ G. A. egyelûre nem csenget be, bÀr tudja, hogy ¢letfogytiglan
el van Át¢lve; a bÁrÂsÀgi eljÀrÀst, mely abbÂl indul ki, hogy a t¢nyek alkalmatlanok az
igazsÀg kiderÁt¢s¢re, mivel az igazsÀg àa mindenkori vÀdlott ellent¢teÊ;25 a k¡l´n vend¢g-
lûben bûs¢gesen ¢tkezû lovasokat, akik felfogadott ´szt´v¢r szolgÀik nyakÀban ¡get-

1360 ã Egri P¢ter: Az àElbesz¢l¢sÊ mint elûjÀt¢k: D¢ry Tibor est¢je



nek, ¢s morcosak, ha a teherhordÂ csontos vÀlla felt´ri ¡lep¡ket; a k¢ssel v¢grehajtott,
müt¢teknek elkeresztelt nesztelen gyilkossÀgokat, melyeket a jÀrÂkelûk egykedvüen
vesznek tudomÀsul; Leone Ãrnak a Rajk-temet¢sre eml¢keztetû meghatÂ bÃcsÃbesz¢-
d¢t a halott Elza felett, akinek f¢rj¢t û ´lte meg, s aki ä miutÀn Leone vele t´lt´tt egy
vigasztalÂ ÂrÀt ä belehalt bÀnatÀba; s a komornyikot, aki, meglehet, k¢m, de min-
denesetre talÀlÂan foglalja ´ssze az x.-beli ¢letforma alapelv¢t: àmegtalÀltuk a t´k¢letes
egyensÃly titkÀt, mivel sÃlytalanok lett¡nk, uramÊ.26 D¢ry mÀr a Petûfi-k´r sajtÂvitÀjÀn Ãgy
jellemezte a RÀkosi-korszak irodalmi viszonyai k´z¢ ellÀtogatÂ k¢pzeletbeli utazÂ ta-
pasztalatait, mintha Gulliver ä a swifti sorrendet megfordÁtva ä az ÂriÀsok f´ldj¢rûl
Liliputba ¢rkezn¢k.27 G. A. Ãr is Ágy ¢rzi magÀt X.-ben.28 S a swifti ÃtirÀnyt ¢s Ãtmu-
tatÀst folytatja k¢sûbb D¢ry a DR. NIKOD°MUSZ LçZçR HíRES öTIKALANDJAI-ban is,
àLemuel Gulliver Ãr nyomdokain, Swift Jonathan Ãr irÀnyÁtÀsa szerintÊ,29 Gullivernek Lili-
putba ¢s Blefuskuba tett kalandos lÀtogatÀsÀt modernizÀlva.

Az ELBESZ°L°S a kalandreg¢ny egy korÀbbi nevezetes vÀlfajÀt, Cervantes DON QUI-
JOT°-jÀt is visszaid¢zi. Hogy a t¢mÀhoz D¢ryt belsû ¢rdeklûd¢s ¢s ironikus hajlandÂsÀg
vonzhatta, arra az öJABB NAPOK HORDAL°Kç-nak egy k¢sei (1974. mÀjusi) feljegyz¢se
enged k´vetkeztetni: àR¢g d¢delgetett ´tletem, tÀn mÀr egy ¢vtizede babrÀlgatok vele gondo-
latban, hogy Árok egy mai Don Quijot¢t, ki erk´lcsi eszm¢nyeinek fegyverzet¢ben a mai magyar
valÂsÀg megtisztÁtÀsÀra indulna harcba. Sancho Panzak¢nt egy jÂzan magyar parasztot tenn¢k
mell¢je... Az idegen hangzÀsÃ DulcineÀt JuszticiÀra, r´vidÁtve Jusztira magyarÁtanÀm, Don Qui-
jote az û szolgÀlatÀban vit¢zkedn¢k. Hogy valÂsÀgos v¢r is folyn¢k-e, m¢g nem tudom.Ê30

A BÃsk¢pü Lovag ¢ppannyira halhatatlan, mint amennyire ¢lhetetlen; Ãjra ¢s Ãjra
feltÀmad, amikor csak a hittel vallott eszm¢ny szembeker¡l a vonakodÂ valÂsÀggal.
D¢ry k¢t b´rt´nb¡ntet¢s¢nek egy¡ttes tanÃsÀgt¢tele k¢tszer is megid¢zte Don Quijote
alakjÀt: egyszer az ELBESZ°L°S-ben ¢s m¢g egyszer a KYVAGIOK°N-ban. Mindk¢t al-
kalommal a visszatekintû ´nvizsgÀlat jegy¢ben.

Az ELBESZ°L°S Tompa TamÀsÀnak figurÀja a tisztess¢g s a tompasÀg bottal esketett
nÀszÀbÂl sz¡letett. TamÀs az emberi tisztess¢gre hivatkozva utasÁtja vissza orvos apjÀ-
nak azt a kÁs¢rlet¢t, hogy a fiÃ izomsorvadÀsos vÀllÀra hivatkozva egy ismerûs ezred-
orvossal mentesÁttesse a katonai szolgÀlat alÂl. TamÀs elhÀrÁtÂ mozdulatÀt az apa ä Don
Quijote mellett Sancho Panza ä annak f¢lre¢rthetetlen jelek¢nt ¢rtelmezi, hogy a fiÃ
javÁthatatlan futÂbolond, aki sorozatos ball¢p¢seit egyszer valamilyen jÂvÀtehetetlen
ostobasÀggal fogja tet¢zni.

A bevonulÀs elûtti est¢t TamÀs a csalÀdnÀl szolgÀlÂ csel¢ddel, Erzsivel t´lti, akit sÀr-
kÀny´lû lovagk¢nt v¢d meg minden nemtelen szÀnd¢k, alantas gyanÃ, tolvajt kiÀltÂ
ä nem is alaptalan ä vÀd ellen, de szerelmi kalandja balul ¡t ki a RÀkÂczi Ãti PannÂnia
SzÀllÂban, ¢s v¢g¡l kettej¡k k´z¡l az ¡gyetlen ¢s tapasztalatlan TamÀs az, aki szüzen
baktat haza elûresietû, bÀr eln¢zû s a felt¢telezettn¢l jÂval korosabb DulcineÀjÀval.

BevonulÀsa utÀn a seg¢dszolgÀlatra beosztott langal¢ta ´nk¢ntes tovÀbbra is Don
Quijote marad: ́ nk¢nt ûrszolgÀlatot vÀllal egy csontjÀra aszott ûsz hajÃ ember helyett,
de a rabok levizelik, s a szÀzadparancsnok kaszÀrnyafogsÀgra Át¢li a szolgÀlati Ãt meg-
ker¡l¢s¢¢rt ¢s ûrhelye elhagyÀsÀ¢rt. TamÀs k¢t hÂnapos katonaidej¢nek nagyobb r¢-
sz¢t fogdÀban t´lt´tte.

SzolgÀlatÀnak ¢s b¡ntet¢s¢nek let´lt¢s¢t k´vetûen TamÀs rendûri razziÀba ker¡lt.
Lett volna rÀ ideje, hogy megsz´kj¢k, de Don Quijote-i ÀrtatlansÀgÀnak tudatÀban
nem lÀtott okot a menek¡l¢sre. KihallgatÂ tisztj¢t rokonszenvesnek talÀlta, akÀrcsak
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azt az idûsebb, tisztes, nyÀjas urat, aki a razziÀbÂl azzal vÀgta ki magÀt, hogy egy lopott
lev¢ltÀrcÀt TamÀs zseb¢be csemp¢szett. A fiÃ a rendûrtiszttûl csak akkor vonta meg
bizalmÀt, amikor az tegezni kezdte, ¢s udvariassÀgÀt gyÀvasÀgnak tekintette.

Don Quijote az¢rt Don Quijote, mert eszm¢nyeinek a vilÀggal valÂ ´sszef¢rhetet-
lens¢ge, sorozatos koccanÀsa csak megerûsÁti ideÀljaiban. TamÀst apja hiÀba vilÀgosÁtja
fel, hogy az¢rt ker¡l ÀllandÂan konfliktusba a gyanakvÂ valÂsÀggal, mert egy¡gyünek
lÀtszik, a fiÃ nem hajlandÂ ä ¢s nem is tudna ä ravaszkodni. Kiss professzor sem k¢pes
meggyûzni a diÀkot arrÂl, hogy nem lehet b¡ntetlen¡l lelkesedni nagy eszm¢k¢rt.
(Igaz, k¢sûbb Kiss professzor is Don Quijote-i sz¢lmalomharcot vÁv szobaberendez¢-
s¢nek kisebb bÃtordarabjaival, amikor hol û maga f¢lt¢keny MagdÀra, hol pedig Ta-
mÀsnak tulajdonÁt freudi f¢lt¢kenys¢get.)

Az Otthon-k´r nagy kÀrtyakalandja is ÀbrÀnd ¢s valÂsÀg ¡tk´z¢s¢t p¢ldÀzza: TamÀs
r¢szegs¢g¢ben ¢s megr¢szegedetts¢g¢ben Rubinyiban barÀtot, kÀrtyapartnereiben
csupa nagy embert ¢s tudÂst tisztel, ¢s nem veszi ¢szre, hogy mÂdszeresen kifosztjÀk.

Don Quijote a magÀn¢letben is BÃsk¢pü Lovag. TamÀs fenntartÀs n¢lk¡l lelkesedik
Dulcinea Ãjabb alakvÀltozatÀ¢rt, Braun ElzÀ¢rt. Nagyra nûtt, sz¢les vÀllÃ alakjÀban
karcsÃ, t´r¢keny, kis termetü lÀny figurÀjÀt ä anyja hasonmÀsÀt ä lÀtja, mÁg anyja El-
zÀban ä bûkezüen megelûlegezett anyÂsi f¢lt¢kenys¢ggel ä nûi ruhÀba ́ lt´z´tt, d´ngû
l¢ptü dragonyost vesz ¢szre. TamÀs Elza lassÃ, jÂzan, kiss¢ prÂzai gondolkodÀsÀt, be-
sz¢d¢t ¢s mozgÀsÀt f¡rg¢nek, ¢l¢nknek ¢s szaporÀnak v¢li; ha megpillantja, istennû-
nek hiszi, aki az erdûk ¢s hegyek biztonsÀgÀval mosolyog, s kinek kim¢rt mozgÀsa,
jÀrÀsa sÃlytalannak tünik. VillÂdzÂ szûke haja annyival emeli fel a f´ldrûl, amennyivel
TamÀs megsz¢pÁti a valÂsÀgot.31 Csoda-e, ha TamÀs nem veszi ¢szre, hogy Elza csal-
¢teknek hasznÀlja, fûn´k¢nek f¢lt¢kenys¢g¢t ¢breszti fel vele, s csak azutÀn hajlik fel¢,
miutÀn a P¢nzint¢zeti K´zpont tÃlkoros igazgatÂja, BalÀzsfalvi Boldogh SÀndor al-
kalmasint mÀr visszal¢pett. Ha koronk¢nt TamÀs felfedez is n¢mi ellentmondÀst Elza
viselked¢s¢ben, a gyanÃt gÀlÀns mozdulattal azonnal elhÀrÁtja.

Az ELBESZ°L°S Don Quijote-i vet¢se a k¢sûbbi D¢ry-müvekben is fel¡ti fej¢t,32 szÀr-
ba azonban a KYVAGIOK°N lapjain sz´kken. Az ´nazonossÀgÀt hÂdÁtÂ Don Quijote-i
kalandokban keresû, a vilÀgra rÀcsodÀlkozÂ ¢s ´nmagÀra rÀk¢rdezû Kyvagiok¢n Po-
likÀrp a Margit hÁd budai hÁdfûj¢n¢l szÀll lÂra ä ki vonhatnÀ k¢ts¢gbe, hogy csakugyan
lÂra szÀll, ha D¢ry hûse nyeregbe pattanÀsÀt megfellebbezhetetlen¡l egyszerü, r´vid
¢s t¢nyk´zlû mondatban Árja le, ¢s lovagja lovaglÀsÀt reÀlis r¢szletekkel is valÂszÁnüsÁti?
A Don Quijote-i fantasztikumot mindv¢gig k¢zzelfoghatÂ kalandok hitelesÁtik mo-
dern, sût posztmodern jelleggel.

Ha egy parajz´ld TÀtra g¢pkocsit vesz ¢szre maga elûtt, Kyvagiok¢n megsarkan-
tyÃzza lovÀt, ¢s Àtugrat az autÂn. Amikor B¢csben beb´rt´nzik, azon bÀnkÂdik, hogy
nem hûsi pÀrharc d´nti majd el sorsÀt, Àm az emberi civilizÀciÂ irÀnti bizalma t´retlen.
TizenhÀrom ¢ves korÀban ¢desanyja a Margitszigeten felvilÀgosÁtja arrÂl, mi a k¡l´nb-
s¢g f¢rfi ¢s nû k´z´tt, s PolikÀrp t¡st¢nt a vilÀg meghÂdÁtÀsÀra szÀnja el magÀt, elha-
tÀrozvÀn, hogy k´ltû, tudÂs ¢s szabadsÀgharcos lesz, a àjÂzan emberis¢gÊ azonban sajnos
ànem szereti a csillagragyogÀsÃ p¢ldak¢peketÊ.33 PolikÀrp prÂf¢ta csakhamar a f¢nyes, igaz-
sÀgos j´vendûrûl pr¢dikÀl Hermann nagybÀtyjÀnak, a Nasici Rt. vez¢rigazgatÂjÀnak,
¢s sztrÀjkot szervez ellene, a vez¢rigazgatÂ Ãr azonban azon nyomban kipenderÁti szü-
r¢t a vÀllalattÂl. Sebaj, a VigadÂ kÀv¢hÀzban a Nyugat t´rzsasztalÀnÀl a folyÂirat vezetû
munkatÀrsai egymÀssal versengve t¡ntetik ki Kyvagiok¢nt megtisztelû figyelm¡kkel,
Babits azonnal felajÀnlja hely¢t Ady mellett az asztalfûn, Ignotus pedig menten rÀbÁzza
a lapot.



F¢rfiÃi ¢s k´ltûi ´n¢rzet¢ben megizmosodva, Kyvagiok¢n meghÀzasodik, feles¢g¡l
veszi OlgÀt. Keresztnev¢t ugyan nem szereti, de amikor az anyak´nyvvezetû eml¢kez-
teti, hogy az ANYEGIN egyik nûalakja is Olga, az ifjÃ k´ltû beadja a derekÀt, s forradal-
mÀr l¢t¢re igent mond a f¢rfiszabÂ lÀnyÀnak, aki ä mint az ELBESZ°L°S ElzÀja ä feh¢r
batisztblÃzt ¢s elegÀns angol koszt¡m´t visel. NÀszÃtra elûbb Velenc¢be, utÂbb Peking-
be mennek, ahol ä PolikÀrp tulajdon szem¢vel lÀtja ä maga a csÀszÀr fogadja ûket,
mandarinokkal a trÂn k´r¡l. àKedves kicsi uram, nem vette ¢szre, hogy rÀszedt¢k?Ê34 ä k¢r-
dezi Olga Sancho Panza szerep¢ben ¢s modorÀban. Nem a csÀszÀr, hanem egy Juan-
Si-Kai nevü n¢pi kÀder szÁne elûtt jelentek meg. A csÀszÀrt r¢g megfosztottÀk trÂnjÀtÂl.

Kyvagiok¢n nem veszti el lovagi lend¡let¢t. Elindul a csÀszÀrvÀros bev¢tel¢re, s
B¢csben ä kev¢s haszonnal ä paprikÀval ¡gyn´k´l, NizzÀban a kaszinÂban Doszto-
jevszkijjel talÀlkozik, ¢s ruletten elveszti p¢nz¢t, Budapesten dÁszruhÀban, karddal,
darutollas s¡veggel bel¢p egy k´rÃti kÀv¢hÀznak ÀlcÀzott kast¢lyba, mely (mint Elza
az ELBESZ°L°S-ben) a f´ld f´l´tt lebeg, meghÂdÁtja a kirÀlyn¢t, AnasztÀziÀt (neve Aran-
kÀ¢ra hasonlÁt), pÀrbajozik a kirÀllyal, çgost Kereszt¢ly Frigyessel (neve Karinthy Fri-
gyes¢re eml¢keztet), ism¢t B¢csben r¢szt vesz egy munkÀsfelkel¢sben, Berlinben t´bb-
sz´r egymÀs utÀn agyonl´vi Hitlert, ¢s Budapesten, Rosinant¢jÀn lovagolva Àtveszi
HorthytÂl a hatalmat, majd MagyarorszÀgot a k´lt¢szet orszÀgÀnak kiÀltja ki.

HalÀla elûtt hÀrom ¢vvel az ÁrÂ Ágy foglalja k´ltûi k¢pbe Don Quijote-i ´nmagÀt,
felelv¢n a ki vagyok ¢n? (KYVAGIOK°N) cÁmben jelzett ¢s ´nmagÀnak feltett k¢rd¢s¢re:
àAz Àlom megduplÀzza az ¢letet? çm csak oly minûs¢gben, amilyenben a vÁz t¡kre a f´l¢je hajlÂ
alakzatot. S mivel mikor ez ä halandÂ! ä visszavonja magÀt, a t¡k´rk¢p is eltünik, a k´ltûk mi
egyebet tehetn¢nek, mint hogy mohÂ k¢zzel utÀnakapva megÀllÁtani igyekeznek az elÃszni k¢sz¡lû
t¡nem¢nyt: igazolja l¢t¡ket! çlmuk a bizonyÁt¢k.Ê35

Az ELBESZ°L°S-ben egy abszurd reg¢ny is k¢sz¡lûdik. LeginkÀbb Tompa TamÀs ´n-
k¢ntes ûrszolgÀlatÀnak van abszurd vet¡lete. Hogy a nagyra nûtt ûrszem kism¢retü
k¢k pamutnadrÀgja a combjÀra csavarodott, ¢s szabadon hagyta lÀbikrÀjÀt, szük ¢s
kicsiny zubbonya a hasÀn tÀncolt, a hÂnaljÀn felhasadt, s csupÀn a k´ny´k¢ig ¢rt, ¢s
csukaszÁn sapkÀja a feje bÃbjÀn billegett, az nem n´velte a peckesen l¢pegetû, elsû
feladatÀt k¢szs¢gesen teljesÁtû seg¢dszolgÀlatos tekint¢ly¢t, de m¢g megmaradt a hÀ-
borÃ v¢gi Áns¢g ¢s katonai k¢ptelens¢g humoros keretei k´z´tt. Hogy az ́ nk¢ntes ́ n-
k¢ntelen¡l is viszolygott a vesz¢lyes hadieszk´z´ktûl, s hogy TamÀs megr¢m¡lt a ke-
z¢be nyomott puskÀtÂl, melyet hasznÀlni sem tudott, de nem is lett volna hajlandÂ,
az a kÀromkodÂ kÀplÀr szem¢ben ¢ppoly k¢ptelens¢g volt, mint a riadozÂ marcona
Ãjonc szÀmÀra a parancs, hogy lûj´n a fegyverrel, ha megsz´kik egy rab. A b´rt´nud-
var fojtogatÂ szük´ss¢ge, a szemetes, forrÂ kockak´veken kopogÂ l¢p¢sek zaja, a hang-
nak az ûr torkÀban dobogÂ visszhangja, a szennyes udvar madÀrtalan, Àrny¢ktalan,
izzÂ katlana, a mozdulatlan, fullasztÂ, izzasztÂ hûs¢g, a szük teret hatÀrolÂ n¢gy ha-
talmas, Àthev¡lt sÀrga fal, a magasban sorakozÂ vasrÀcsos aprÂ ablakok, a vasrudak
k´z¢ szorult leborotvÀlt emberfejek, a fintorgÂ, vicsorgÂ, tÀtogÂ, r´h´gû arcok, a nyel-
vet ´lt´getû, szitkozÂdÂ, obszc¢n szÀjak ¢s hugyozÂ testek pedig mÀr sohasem lÀtott
abszurd tÀjak mocskos, büz´s, lid¢rcnyomÀsos, klausztrofÂbiÀs pokolbeli bugyraiba
taszÁtjÀk a h¡ledezû ́ nk¢ntest. TamÀs alvilÀgi tapasztalatÀban ¢letk¢ptelens¢g¢nek bi-
zonysÀgÀt lÀtja, melyet a vilÀg azzal b¡ntet, hogy kitaszÁtja magÀbÂl.

Mik´zben az ELBESZ°L°S ÁrÂja szÀmÀra a b´rt´n term¢szetszerüleg eleve a k¢pte-
lens¢g k´zege volt, a b´rt´nb¡ntet¢s egyes epizÂdjai az abszurditÀs benyomÀsÀt mÀr-
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mÀr karikaturisztikus m¢retekben ÀltalÀnosÁtottÀk. 1957. jÃlius 10-¢n B´be a besz¢lûn
arcon csÂkolta f¢rj¢t, ¢s a f¡l¢be sÃgta, hogy a kem¢ny vonalas Molotov lebukott. A
megtorlÀs nem maradt el. Az ¢beren hallgatÂdzÂ LÀszlÂ IstvÀn szÀzados azonnal je-
lentette a p¢ldÀtlan szabÀlys¢rt¢st, s a b´rt´nigazgatÂsÀg hÀromszorosan is megb¡n-
tette D¢ryt: visszavonta enged¢ly¢t, hogy az ÁrÂ az ÁrÂszobÀban dolgozhasson; megtil-
totta, hogy feles¢g¢tûl gy¡m´lcs´t kapjon; ¢s elrendelte, hogy a j´vûben D¢ry ¢s D¢ry-
n¢ csak szÀjon csÂkolhatja egymÀst. A k´zeli szabadulÀs bizonytalan rem¢nys¢ge ha-
marosan a per ¢s az Át¢let bizonyossÀgÀba vÀltott Àt.36

LÀzÀlom? Az, ahogyan az ELBESZ°L°S k¢ptelen elemei is egy àszatirikus lÀzÀlomÊ37

eg¢sz reg¢nyt kit´ltû abszurditÀsÀba torkolltak a G. A. öR X.-BEN lapjain. Ezt mÀr nem
b¡ntette k¡l´n a cenzÃrÀzÂ b´rt´nhatÂsÀg, mivel nem ¢rtette, mit tesz az, hogy àaz
elk¢pzelt Át¢lûsz¢ken kimondatott: meghalni nagyobb bün, mint becstelen¡l ¢lniÊ;38 nem fogta
fel, hogyan fordÁtja ironikusan visszÀjÀra a felismert sz¡ks¢gszerüs¢ggel azonosÁtott
szabadsÀg filozÂfiai fogalmÀt a konformizmust, az Áns¢get ¢s a szabadsÀg hiÀnyÀt gÃ-
nyolÂ t¢tel az x.-beli vilÀgrÂl, ahol àaz emberek sz¡ks¢gleteiket a szabadsÀgra cser¢lt¢k beÊ;39

nem ¢rz¢kelte, hogy mit fejez ki a kirÀndulÀsnak elkeresztelt halÀlmenet ¢s halÀltÀnc
k¢pet, k¢psort, allegÂriÀt, jelk¢pet ¢s lÀzÀlomszerü, lid¢rcnyomÀsos Àlomk¢pet f¢lel-
metesen szuggesztÁv tÀrgyi egys¢gbe foglalÂ abszurditÀsa; s nem lÀtta Àt, hogy mit su-
gall a mankÂjÀra tÀmaszkodÂ x.-beli ¡gy¢sz Kafka PER-¢tûl is meg¢rintett,40 de D¢ry
per¢nek k¢ptelen tanulsÀgÀt k¢pletesen ÀltalÀnosÁtÂ k¢pes besz¢de: àa t¢nyek... teljes-
s¢ggel alkalmatlanok arra, hogy az igazsÀg¡gyi eljÀrÀsban felhasznÀljuk ûket. [...] Tisztelt ta-
nÀcs, az igazsÀgszolgÀltatÀs egy megsebes¡lt szarvas ¡ld´z¢se. [...] Arra k¢rem a bÁrÂsÀg sokat
szenvedett tisztelt tagjait, hogy k¢nyes bÁrÂi f¡ggetlens¢g¡k kev¢ly tudatÀban, elfogulatlanul, csak
a sajÀt lelkiismeret¡kre hallgatva hozzÀk meg marasztalÂ Át¢let¡ket. A sz´rnyü büntett ¢gre kiÀlt.
Az igazsÀgszolgÀltatÀs fens¢ges elv¢nek a balga t¢nyek m¢rlegel¢se ¢ppÃgy ellentmondana, mint
a tanÃvallomÀsok vagy akÀr a vÀdlott vallomÀsÀnak aggodalmaskodÂ, kicsinyes latolgatÀsa.
Tisztelt tanÀcs, a vÀdlott mindig bün´sÊ.41 Leone kirakatper¢be, tudjuk, G. A. urat is be
kÁvÀntÀk vonni, mert ÀllÁtÂlag Leone ¢let¢re t´rt...

X. abszurditÀsa tehÀt D¢ry szem¢lyesen megszenvedett tapasztalata, magÀnemberi
¢s vilÀgt´rt¢nelmi k¢ts¢geinek ¢s k¢ts¢gbees¢s¢nek kivetÁtûd¢se. A k¢p k¢ptelens¢g¢-
be alkalmasint az ÁrÂ eredeti mÂdon Àthangolt ¢s ÀtkomponÀlt olvasmÀny¢lm¢nyei is
belejÀtszottak. Nemcsak Kafka PER-e, hanem Beckett MOLLOY-a is. A reg¢nyt B´be
1958. szeptember 1-j¢n k¡ldte be a b´rt´nkÂrhÀzba.42 Molloy t¢tovÀn tapogatÂdzÂ
eml¢kezete a G. A. öR-ban tÀrgyiasult: itt nem a tudat tudatlan, hanem a vilÀg valÂ-
szerütlen. Az X.-be igyekvû, anyjÀhoz k¢sz¡lû, biciklin indulÂ, mankÂn bicegû, majd
hason csÃszÂ Molloy testi kÁnjai az X.-be tartÂ, sok kilom¢teres roncstelepen Àtvergû-
dû, mind lassabban vÀnszorgÂ, feldagadt bokÀjÃ, v¢resre horzsolÂdott, legyeng¡lt G.
A. fizikai fÀradalmait ¢s fokozÂdÂ fÀjdalmait elûlegezhetik, bÀr k¢ts¢gtelen, hogy a G.
A. öR elsû fejezete mÀr k¢szen volt, amikor D¢ry a MOLLOY-t (Ãjra)olvasta, ¢s az is
tagadhatatlan, hogy G. A. ÃtjÀt az ipari civilizÀciÂ g¢pi roncsai k´z´tt fekvû harckocsik
¢s felemelt ÀgyÃcs´vek t´rt¢nelmi felkiÀltÂjelekk¢nt, magyar mementÂk¢nt is szeg¢-
lyezik. K¢t ¢vvel az antiutÂpia megÁrÀsa elûtt komor irÂniÀval hirdette egy tÀbla a sz¢t-
lûtt ºllûi Ãton: Ágy jÀr az a nemzet, amelyik sajÀt bel¡gyeibe beavatkozik.

Beckett groteszk humorÀra eml¢keztet a G. A. öR hatodik fejezete. MÁg Molloy az
¢hs¢ge csillapÁtÀsÀra ´sszegyüjt´tt tizenhat szopogatÂk´v¢t Ãgy igyekszik Ãjabb ¢s
Ãjabb rendszerek kidolgozÀsÀval elosztani ¢s ÀtcsoportosÁtani n¢gy zseb¢be, hogy fo-
lyamatosan, felvÀltva, egyenk¢nt ¢s ism¢tl¢s n¢lk¡l vehesse szÀjÀba ûket, Àm megunva
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az erûfeszÁt¢st, v¢g¡l elhajÁtja tizen´t kavicsÀt, ¢s elveszti, eldobja, elajÀnd¢kozza vagy
lenyeli az utolsÂt,43 addig G. A. Ãr Ãgy jut X.-ben egy pepita t¢rdnadrÀghoz, hogy
elfogadja egy szenvtelen komornyik ajÀnlatÀt, melyet az a pepita nadrÀg unatkozÂ ¢s
kimer¡lt tulajdonosÀnak, a kereskedni rest boltosnak tesz: àaz Ãr eladja ´nnek a nad-
rÀgjÀt, ezt ´n megveszi, s eladja nekem. °n eladom ´nnek az ¢n nadrÀgomat, ezt ´n megveszi, s
eladja az Ãrnak. Ezek utÀn ´n tûlem megveszi az Ãr nadrÀgjÀt, s eladja nekem a kirakatban
kiÀllÁtott pompÀs pepita nadrÀgot. Az Ãr megveszi tûlem a pompÀs pepita nadrÀgot, s eladja nekem
az ¢n nadrÀgomat. így egyik¡nk sem marad egy pillanatig sem nadrÀg n¢lk¡l, s mind a hÀrman
rosszul jÀrunkÊ.44

Az abszurd rendszer: variÀciÂk sora a semmire. Ez¢rt semmisÁti meg ´nmagÀt. Az
ELBESZ°L°S-ben r¢szben, a G. A. öR-ban eg¢szen.

Az ELBESZ°L°S-ben az epikus k¢reg alatt bÃvÂpatakk¢nt lappang a lÁra, ¢s olykor ä a
k¢sûbbi k´ltûi reg¢nyek elûhÁrn´kek¢nt ä nagy erûvel a felszÁnre t´r.

Elsû Ázben az elsû lapon. A Berzsenyitûl vett id¢zet joggal ker¡lt a k¢sz¡lû reg¢ny
¢l¢re, ¢s m¢ltÀn lett mottÂja az eg¢sz t´rt¢netnek: szellemi foglalata az ÁrÂ egy¢ni ¢s
k´z´ss¢gi igazsÀgkeres¢s¢nek, ¢rzelmi t´lt¢se a mü indulati Áv¢nek, ¢s k´ltûi cÀfolata
a D¢ry ellen emelt vÀdaknak. Jambikus l¡ktet¢se ¢s anapesztussal gyorsulÂ szÁvver¢se
a szÀnd¢k tisztasÀgÀt hangsÃlyozza, amikor dacosan hirdeti, hogy àaz ember nem v¢thet,
ha jÂzanÊ, ¢s makacsul vallja, hogy àElûbb lehetne a lÀngbÂl vÁz ¢s j¢g / S az ¢gi f¢nybûl vastag
¢jszaka, / Mint a valÂdi b´lcsbûl rÃt gonoszÊ.45 Amit a kihallgatÂ tiszt nem ¢rtett, ¢rtse az
olvasÂ. Amikor mÀsk¢ppen nem tud, az ÁrÂ irodalommal ¢rvel, ¢s k´lt¢szettel v¢de-
kezik.

A lÁrai szÁn ¢s szÀl az ELBESZ°L°S sz´vet¢ben mÀsutt, mÀsk¢nt ¢s mÀs funkciÂval is
jelen van. Olykor a szabad vershez k´zelÁt, mint a s´t¢ts¢g t´mbj¢t felhasÁtÂ f¢ny exp-
resszionisztikus szineszt¢ziÀja: àaz Oktogonon az ¢jjel-nappal nyitva tartÂ AbbÀzia kÀv¢hÀz
kiÀltott bele hangtalan f¢nynyelv¢n az ¢jszakÀbaÊ. MÀskor az aktivista szabad vers ¢s a lÁrai
prÂza hatÀrmezsgy¢j¢n tünik fel, mint az Otthon-k´rben kifosztott TamÀs komor han-
gulatÀt materializÀlÂ tompa dereng¢s metaforÀt megszem¢lyesÁt¢ssel pÀrosÁtÂ mozdu-
lata: àA virradat az ablakokba akasztotta szennyes kendûit.Ê öjra ¢s Ãjra visszat¢rû szerelmi
szimbÂlumk¢nt, wagneri vez¢rmotÁvumk¢nt jelenik meg, valahÀnyszor Elza s vele a
vÀgy szÁnre l¢p: ànagy nyugodt nûi alak Àllt az ÁrÂasztala elûtt, mint egy r¢gi germÀn istennû,
s nyÁlt homloka alÂl sugÀrzÂ tekintet¢t rÀszegezve, az erdûk s hegyek biztonsÀgÀval n¢mÀn mo-
solygott maga el¢Ê. A lÁrai hev¡let elevenn¢, intimm¢, ¢rzelemmel telÁtett¢ teszi D¢ry
szobabelsûit, melyek sohasem puszta tÀrgyak holt halmazÀt testesÁtik meg, hanem ä
mint Rippl-RÂnai JÂzsef vagy BernÀth Aur¢l enteriûrjei ä mindig valamilyen szem¢-
lyis¢g, ¢letforma ¢s ¢let¢rz¢s kisugÀrzÀsai. S megannyi lÁrai remekl¢s D¢ry k¢pet ¢s
szÂk¢pet, leÁrÀst ¢s hasonlatot, tÁpust ¢s trÂpust k´ltûi ¢rz¢kenys¢ggel ¢s megjelenÁtû
erûvel egyesÁtû vÀros- ¢s term¢szetÀbrÀzolÀsa, mely akkor is alakjait jellemzi, ha jelle-
mei nem tudjÀk kifejezni ¢rz¢seik Àrnyalatait.

A zajlÂ Duna leÁrÀsa egyetlen szÂval sem mondja ki, de m¢gis minden szavÀval, k¢-
p¢vel sugallja, hogy a koros fûn´k¢t megfogni nem k¢pes Elza most fogja megk¢retni
magÀt ä jobb hÁjÀn ä TamÀssal: àA j¢g z´m¢ben mÀr leÃszott a DunÀn, mÀr csak itt-ott buk-
dÀcsolt egy-egy kisebb, sz¡rk¢n csillÀmlÂ tÀbla a rohanÂ s´t¢t folyÂ k´zep¢n; lent, a rakparton is
teljesen elolvadt mÀr a hÂ, n¢hol a fal t´v¢ben feh¢rlett m¢g egy-egy halom, mint a t¢l utolsÂ,
f´ldre heveredett kuvaszai, egy-egy kis kupac, mint egy f´ldre ejtett puha nûi zsebkendû. OdaÀt
sÀrgÀn vonult a pesti part lÀmpasora. A parlamentben n¢hÀny ablak ki volt vilÀgÁtva. A hatalmas
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folyÂ egy-egy aprÂcska ¢rthetetlen hullÀmÀban olykor megbuktatta magÀt egy lÀmpÀs buzgÂ f¢-
nyecsk¢je, s egy perc mÃlva, mintha elunta volna, mÀr ki is aludt; a mulandÂsÀg gy´ng¢den
vigasztalÂ bÀja ¡lte meg az eg¢sz nagy ¢jszakai tÀjat. Langyos sz¢l fÃjt.Ê

Amit mindebbûl a huszonk¢t ¢ves leendû antropolÂgus, Tompa TamÀs ki tudott
mondani, azt a hatvanhÀrom ¢ves ÁrÂ hÀrom szÂba foglalja: àSz¢p este van ä mondta
TamÀs a maga k´z´ns¢ges modorÀbanÊ, bÀr mindazonÀltal lelkesen. A m¢g tompÀbb ¢s
¢rz¢ketlenebb, bÀr f¡rg¢bb ¢szjÀrÀsÃ ¢s gyakorlatiasan szÀmÁtÂ ElzÀnak ä aki àa s´t¢t
rakparton nem sugÀrzott olyan ¢rthetûen, mint megvilÀgÁtott helyekenÊ, s akinek ezÃttal a
hangja is m¢lyebben szÂlt ä D¢ry irÂniÀja mÀr csak egyetlen szÂt juttat: àSz¢p ä mondta.Ê
KommentÀrnak ennyi is el¢g.

Az ELBESZ°L°S utÀn Árott reg¢nyeken a lÁra ¢s az irÂnia k¢t Àga egy¡ttes sz´kûÀrk¢nt
´mlik el, h´mp´ly´g Àt ¢s vÀgtat kereszt¡l, egymÀson Àtcsapva, egymÀst erûsÁtve vagy
ellenpontozva. SodrÀsukat ¢s ´rv¢nyl¢s¡ket, mozgÀsukat ¢s ellenmozgÀsukat, szÂla-
mukat ¢s ellenszÂlamukat a reg¢nyekbe foglalt el¢gikus ¢s szarkasztikus, n¢ha szÂ sze-
rinti, t´bbnyire azonban mÂdosÁtott, gyakran takart s rejtett versid¢zetek ¢s utalÀsok
k¢pl¢keny t´mege jelzi. PrÂteuszi gazdagsÀguk ¢s kifejezû¢rt¢k¡k egyszersmind an-
nak is f¢lreismerhetetlen jele, hogy D¢ry nyelvmüv¢szete milyen sok ponton k´tûdik
a magyar irodalom hagyomÀnyÀhoz, melyet eredeti szellemben folytatott ¢s ÃjÁtott
meg.46

Elindulhat-e egy t´rt¢net egyszerre tÁz k¡l´nb´zû irÀnyba, egy b´rt´nreg¢ny, egy sü-
rüs´dû l¢lektani, tÀrsadalmi ¢s t´rt¢neti k´zegben mozgÂ ¢letrajzi reg¢ny, pozitÁv ¢s
negatÁv fejlûd¢sreg¢ny, essz¢- ¢s kalandreg¢ny, Don Quijote-reg¢ny, abszurd, lÁrai ¢s
ironikus reg¢ny fel¢? Elindulhat, de nem ¢rkezhet meg. Cselekm¢nye megszakad, a
reg¢nybûl elbesz¢l¢s lesz, s az elbesz¢l¢s ´sszekapcsolt, de sz¢ttartÂ novellisztikus epi-
zÂdokra oszlik. Az ELBESZ°L°S m¢gis helytÀll ´nmagÀ¢rt, hiszen cselekm¢nye olvas-
mÀnyos ¢s fordulatos, s jÂtÀll az elbesz¢lû¢rt, aki azzal is mentette, hogy megÁrta ¢let¢t,
s aki a b´rt´n alvilÀgi jÀt¢kainak ¢s t´rt¢nelmi pokoljÀrÀsÀnak epikus epizÂdjaiban
kÁs¢rletezte ki k¢sûbbi nagy reg¢nyeinek polifon szÂlamvezet¢sü, de immÀr nagyvo-
nalÃan egys¢ges kompozÁciÂjÀt. így lehetett az ELBESZ°L°S a szellem ´nv¢delm¢nek
dokumentuma ¢s D¢ry est¢j¢nek elûjÀt¢ka.

Jegyzetek

1. D¢ry Tibor adomÀnyozÂlevele Ágy hangzik:
àKedves P¢terem,
mÀr r¢g t´r´m a fejemet, mik¢p hÀlÀlhatnÀm meg ne-
ked valamik¢p azt a megindÁtÂ kedvess¢get, amellyel
ismeretlen¡l barÀtoddÀ fogadtÀl tÀvoll¢temben, s azt
a sok szolgÀlatot, melyet e hosszu idû alatt feles¢gem-
nek, nekem tett¢l. ºr¡gynek hasznÀlva ezt a karÀ-
csonyt, k¡ld´k neked valamit, ami talÀn ´r´m´dre s
hasznodra fog szolgÀlni: egy a b´rt´nben, a Fû ut-
cÀn 1957-ben megkezdett, de be nem fejezett reg¢-
nyem egyetlen p¢ldÀnyÀt, amelynek nem tudom,

van-e valami ¢rt¢ke, de filolÂgiai becse egyszer, majd
halÀlom utÀn bizonyÀra lesz, s azt te fogod gy¡-
m´lcs´ztetni. GazdÀlkodj vele kedved szerint!

S addig akÀr el se olvasd!
Aranyos kis feles¢geddel egy¡tt sok szeretettel ́ lel-

lek, kedves fiam.
960. XII. D¢ry TiborÊ

2. A mondat befejezetlens¢ge lehet a b´rt´n
hektikus belsû ¢let¢nek k¡lsû jele, de a t´rt¢-
net bev¢gzetlens¢ge m¢lyebben r¢tegzûdû
okokra vall. Az ELBESZ°L°S-nek lappanghat-
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D¢ry Tibor

ELBESZ°L°S (I)

à...mert az ember nem v¢thet, ha jÂzan,
Minden gonoszsÀg hagymÀzbÂl ered.
Elûbb lehetne a lÀngbÂl vÁz ¢s j¢g
S az ¢gi f¢nybûl vastag ¢jszaka,
Mint a valÂdi b´lcsbûl rÃt gonosz.Ê

(Berzsenyi)

ä Az ember tisztess¢ges ä mondta a diÀk.
ä Igen ä mondta az apa.
ä Ami engem illet, ¢n hiszek az emberi tisztess¢gben.
ä Igen ä mondta az apa.
ä Az ember tisztess¢ges ä ism¢telte a diÀk, s zavarÀban nagy, lapos arca kiv´r´s´d´tt,
s megizzadt hatalmas lapÀttenyer¢t v¢gighÃzta a nadrÀgszÀrÀn. ä A hajlamai tisztes-
s¢gesek. Eredendûen tisztess¢ges, az a szent meggyûzûd¢sem.

ä Igen ä mondta az apa.
A diÀk egyre jobban k¢ts¢gbeesett. ä HÀt nem az? ä k¢rdezte ormÂtlan vastag hang-

jÀn, amelyben hajszÀlerekk¢nt m¢g n¢ha egy-egy v¢konyabb kamaszkori r¢teg is meg-
megrezd¡lt. ä HÀt nem az?

ä Dehogynem, fiam ä mondta az anya, egy karcsÃ kis fekete asszony, aki csillogÂ
nagy hajÀval, k¢t nagy szem¢vel s vidÀm hangjÀval hÃsz ¢vvel fiatalabbnak lÀtszott ko-
rÀnÀl. ä Igazad van, az emberek ÀltalÀban tisztess¢gesek.

ä Igen ä mondta az apa.
MÀr-mÀr az anyja is ¢szrevette, hogy a fia nevets¢ges, de megbocsÀtott neki. ä S ha

az emberek ÀltalÀban nem volnÀnak is tisztess¢gesek ä mondta a diÀk, mind a tÁz uj-
jÀval v¢gigf¢s¡lve nagy kazal barna hajÀt ä, ¢n az akarok lenni. Elt´k¢lt szÀnd¢kom,
hogy az maradok. AkÀr helyesli ¢desapÀm, akÀr nem.

ä Igen ä mondta az apa.
A diÀk felkelt az asztal mellûl, s nagy vastag lÀbÀval kiment a szobÀbÂl. Az anya meg-

rend¡lten utÀnapillantott. A fiÃ term¢szetesen megbotlott a nagy eb¢dlûszûnyeg s az
ajtÂ elûtti kis futÂszûnyeg talÀlkÀjÀnÀl. Az anyja sÂhajtott. ä Nem lehet rajta segÁteni
ä mondta az apa, egy ûsz pofaszakÀllas, villogÂ szem¡vegü, nyugalomba vonult orvos,
kit csak az elsû vilÀghÀborÃ nagy emberanyag-sz¡ks¢glete rÀncigÀlt ki Ãjra a pÀlyÀra.
ä Nem lehet rajta segÁteni. Nevets¢ges figura. K¢rdem, mi k´ze az emberi nem ere-
dendû tisztess¢g¢nek vagy tisztess¢gtelens¢g¢nek ahhoz, hogy valaki bevonulÀs elûtt
a beteg jobb karjÀval szupervizitre jelentkezik-e? S k¢rdem, mi k´ze egyÀltalÀn az em-
beri tisztess¢gnek ehhez az eg¢sz istenverte hÀborÃhoz?

ä Nem akarja, hogy kiv¢telezzenek vele ä mondta az asszony k´nnybe lÀbadt szem-
mel.

Az orvos legyintett. ä Nem lehet rajta segÁteni ä mondta. ä Aki a maga mindennapi
cselekedeteit egytûl egyig mind erk´lcsileg akarnÀ igazolni, az elûbb-utÂbb elme-
gyÂgyint¢zetbe vagy akasztÂfÀra ker¡lne. Vagy ¢n nem vagyok neki el¢g tisztess¢ges?
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ä kiÀltotta hirtelen elv´r´s´dve, s csÁptetûj¢t leakasztva az orra nyerg¢rûl, feles¢ge fel¢
hajolt, s vaksi szem¢vel az arcÀba bÀmult. ä Harminc ¢ve ¢lek veled, az Àlmaimat is
ismered. Az ¢n tisztess¢gemre nem bÁzhatta volna rÀ magÀt?

Az asszony szÂtlanul a k¢t kez¢be fogta az ura kez¢t, s ettûl ez abban a pillanatban
lecsillapodott. ä Ne szÂljak m¢giscsak az ezredorvosÀnak? ä k¢rdezte. ä Egy szavamba
ker¡l, s hazak¡ldik azzal a nyamvadt deltoidos vÀllÀval. De ha holnap reggel bevonul,
mÀr sokkal nehezebb lesz kikaparni.

Az anya hosszan maga el¢ n¢zett. Az asztalon a kukoricakeny¢r k¢nsÀrga morzsÀi
s az elcseppentett ecetes babfûzel¢k foltjai k´z´tt kottafejszerü legyek mÀszkÀltak, ha-
sonlatosan a v¢gelÀthatatlan Schneider-f¢le ujjgyakorlatokhoz, melyeket fej¡k f´l´tt
a harmadik emeleti lakÂ kisasszony lÀnya p´ty´gtetett ki zongorÀjÀn d¢lutÀn kettû ¢s
n¢gy k´z´tt. A nyitott ablakon Àt hallani lehetett egy villamos cs´nget¢s¢t, amint a
ter¢zvÀrosi templom elûtt ¢les Ávben befordult a KirÀly utcÀba. ä Ne szÂlj az ezredor-
vosnak! ä mondta az asszony.

Az apa Ãjra elv´r´s´d´tt. ä Ezek szerint ¢n nem tudnÀm, mi a tisztess¢g?
ä Tudod ä mondta az asszony, s kez¢nek egy gyors, bÀjos mozdulatÀval megigazÁ-

totta a hajÀt.
Az apa Ãjra levette csÁptetûj¢t, megt´r¡lte egy darabka szarvasbûrrel, s ¡res szem¢-

vel a levegûbe bÀmult. ä Betartom a t´rv¢nyeket s rendelkez¢seket ä mondta. ä Amikor
ezek nem szolgÀlnak vilÀgos ÃtmutatÀssal, sajÀt igazsÀg¢rzetemre hallgatva jÂzan ¢s
m¢ltÀnyos igyekszem lenni. Ha lehet, mindig a gy´ng¢bbnek fogom a pÀrtjÀt, m¢g a
magam p´reiben is, sajÀt ¢rdekeim ellen, hacsak nem sÃlyosabb gravamenrûl van szÂ.
Megadom a koldusnak, ami a koldus¢. S ¢n ne tudnÀm, mi az tisztess¢gesnek lenni?

ä Tudod ä mondta az anya.
ä Egy huszonk¢t ¢ves siheder oktat ki engem?
ä Ha valaki, akkor te tudod, mi az tisztess¢gesnek lenni ä mondta az anya, s ¢des

mosolyÀval b¢kÁtûn rÀmosolygott az ´regemberre.
Az orvos fogta a mankÂjÀt, mely jobb k¢z felûl az asztalnak volt tÀmasztva, s indu-

latosan beled´fte a kopott nagymintÀs sÀrga-piros szmirnaszûnyegbe. ä De a tisztes-
s¢ges ember csak Ãgy tud megmaradni ä mondta ä, ha tisztÀban van azzal, hogy az
emberek nagy t´bbs¢ge tisztess¢gtelen. Te a fiadbÂl futÂbolondot nevelt¢l.

ä BocsÀss meg! ä mondta az anya.
Az orvos felÀllt, s mankÂjÀra tÀmaszkodva ä k¢t ¢vvel ezelûtt t´rt el a lÀba ä az ajtÂ

fel¢ indult. ä Soha nem lesz olyan boldog, mint amilyen ¢n voltam melletted ä mondta
sÂhajtva. ä Szeg¢ny h¡lye.

ä KÀroly!
ä JÂl van, nem szÂlok, ha nem akarod ä mondta az orvos. ä Egyelûre m¢g itt vagyok

¢n a hÀta m´g´tt. Csak egy dologtÂl f¢ltem: hogy egyszer valamilyen jÂvÀtehetetlen
ostobasÀgot fog elk´vetni.

ä Ne szÂlj! ä mondta az anya, gy´ny´rü fekete szeme k´nnybe lÀbadt. ä °ljen a
maga feje szerint. Tudod, KÀroly, milyen babonÀsan f¢lek attÂl, hogy erûszakkal be-
leavatkozzam a mÀs ember ¢let¢be, hÀt m¢g a fiam¢ba! S csak v¢ge lesz most mÀr en-
nek a sz´rnyüs¢ges hÀborÃnak!

A hÀborÃnak az 1918-as oktÂberi àûszirÂzsÀsÊ forradalom ugyan hamarosan v¢get
vetett, de TamÀsnak elûbb m¢g k¢t keserves hÂnapot kellett leszolgÀlnia, amÁg visz-
szaker¡lt a polgÀri ¢letbe. BevonulÀsa elûtt az utolsÂ est¢t Erzsivel, a csalÀdnÀl szolgÀlÂ
mindenessel t´lt´tte, aki mÀr r¢g szÁvesen ÀgyÀba fogadta volna a mindig udvarias,
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tiszta szÀjÃ, szem¢rmesen sz¢gyenkezû nagydarab diÀkot, ha ez le tudja gyûzni kama-
szos f¢l¢nks¢g¢t s az ennek palÀstolÀsÀra hivatott lelkiismereti k¢ts¢geit. ä °n a te he-
lyedben nem kezdtem volna ki azzal a lÀnnyal ä magyarÀzta egyszer egyik diÀktÀrsÀ-
nak, aki eldicsekedett neki csel¢dj¡k meghÂdÁtÀsÀval ä, mert az ilyen ¡gyekben soha-
sem tudhatod, mekkora r¢sze van az esetleges szerelmi vonzÂdÀsnak, s mekkora a
lÀny gazdasÀgi kiszolgÀltatottsÀgÀnak. ä HÀt aztÀn! ä felelte a mÀsik. ä Ne f¢lj, az¢rt
Ágy is jÂlesett neki.

TamÀs nagy lapos arcÀt koll¢gÀja fel¢ fordÁtotta, s egy ideig szÂtlanul eln¢zte. Te-
kintete Àrtatlan volt ¢s f¢lelmetes. A mÀsik les¡t´tte szem¢t. A nagy lapos arc, melynek
csak az ÀllÀn serkent ki n¢hÀny ritka, szÁntelen szûrszÀl, s egy¢bk¢nt oly sima puha
volt, mint egy csecsemû teste, kiss¢ lelapÁtott orrÀval, egybenûtt szÁntelen szem´l-
d´k¢vel s elÀllÂ f¡l¢vel minden csÃnyasÀga ellen¢re mÀr elsû rÀn¢z¢sre megkedvel-
tette magÀt, s ´nk¢ntelen¡l pÀrtfogÂi mosolyra fakasztotta az embert, sût ha k´ly´k-
kutyaszerüen rÀncolÂdÂ homlokÀt n¢zte, meg is nevettette ä de ha tekintet¢vel talÀl-
kozott, a nevet¢se hirtelen elÀllt. Az otromba, semmitmondÂ arc vakÁtÂ feh¢r fogso-
rÀval elmer¡lt a diÀk eg¢sz l¢ny¢nek ellenÀllhatatlan, gyermekesen kusza varÀzsa m´-
g¢, s az emberek egy jÂ r¢sze azonnal ellenûrz¢s n¢lk¡l, mosolyogva behÂdolt neki, a
mÀsik, term¢szetesen jÂval nagyobb r¢sze mint hasznavehetetlen h¡lye ÀlmodozÂt ki-
rekesztette gondolkodÀsÀbÂl, s elutasÁtotta.

ä Nem tisztess¢ges dolog ä mondta TamÀs vastag hangjÀn az ÀmuldozÂ koll¢gÀ-
nak ä, ha az ember vissza¢l a nû gazdasÀgi kiszolgÀltatottsÀgÀval! ä H¡lye, gondolta a
mÀsik. ä Az sem tisztess¢ges dolog ä folytatta TamÀs erûsen elpirulva ä, ha az ember
olyan nûvel fekszik le, akit nem szem¢lye miatt kÁvÀnt meg, hanem csupÀn durva f¢r-
fivÀgyainak kiel¢gÁt¢s¢re. ä H¡lye, ism¢telte gondolatban a mÀsik, de nem mondta ki
hangosan, mert TamÀsrÂl ismeretes volt, hogy ä noha m¢g ¢let¢ben nem ¡t´tt meg
sem embert, sem Àllatot ä mÀr tizennyolc ¢ves korÀban a CzÀja cirkuszban hibÀs jobb
karja ellen¢re a csÁpûj¢n¢l fogva a levegûbe emelt, majd k¢t perc alatt a vÀllÀra fektetett
egy Mahomet Ali nevü, 110 kilÂs hivatÀsos t´r´k birkÂzÂt. ä Nem, nem helyes ä mond-
ta fej¢t rÀzva, felÀllt az Erzs¢bet t¢ri padrÂl, szemben a Semmelweis-szoborral, ahon-
n¢t a k¢t diÀk a gyerekeiket s¢tÀltatÂ fiatal mamÀkat, nevelûnûket ¢s gyerekkocsikat
tologatÂ horvÀt szoptatÂs dadÀkat n¢zegette, ¢s felhev¡lt szÂrakozottsÀgÀban k´sz´n¢s
n¢lk¡l, hevesen gesztikulÀlva, kid¡llesztett mellkassal, mint egy m¢g le nem leplezett
sÀrkÀny´lû lovag eltünt a sokadalomban.

Nem valÂszÁnü, hogy csupÀn karjÀnak, lÀbÀnak, nyakÀnak vastagsÀga ¢s fiatalÃr
mivolta ejtette volna meg Erzsi szÁv¢t, vagy az a k´r¡lm¢ny, hogy annyival magasabb
volt a kis parasztmenyecsk¢n¢l, hogy az csak fej¢t felvetve tudott vele szÂt cser¢lni.
Erzsi mÀr t´bb mint n¢gy ¢ve szolgÀlt dr. TompÀ¢knÀl, s amikor a mÀsodik ¢v v¢ge
fel¢ a nagysÀgos asszony megengedte neki, hogy magÀhoz vegye, a csel¢dszobÀba, ́ t-
¢ves t´rv¢nytelen leÀnykÀjÀt, akit egy Pest k´rny¢ki svÀb gazdacsalÀdnÀl helyezett el,
a menyecske elhatÀrozta, hogy hÀlÀbÂl fizet¢sk¢pp az elsû adandÂ alkalommal been-
gedi szobÀjÀba a nagy mahomet fiatalembert. LÀtni valÂ volt, hogy szÀzrÀncÃ kem¢-
nyÁtett szoknyÀja, mindig tiszta, g´mb´lyü feh¢r karja, tejfeh¢r hibÀtlan madonnaar-
ca, melyet az egyik, kiss¢ kancsalÁtÂ szeme sem csÃfÁtott el, s a ruhÀk alatt felsejlû eg¢sz
kem¢ny, rugalmas feh¢r teste felhevÁtette TamÀs k¢pzelet¢t; ha szoknyÀjÀt begyürve,
g´mb´lyü meztelen lÀbÀval padlÂt kef¢lt, a fiatalÃr azonnal kiment a szobÀbÂl. De Er-
zsi hiÀba s¡t´tte le szem¢rmetesen a szem¢t, ha TamÀs v¢letlen¡l rÀn¢zett, s hiÀba ka-
cagott nagyokat ¢des csiklandÂsan, hosszan megf¡rdetve hangjÀt puc¢r meleg szÀjÀ-
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ban, ha a szomsz¢d szobÀban vagy a konyha k´zel¢ben tudta a fiatalurat, s est¢nk¢nt,
ha a nagysÀgos asszonytÂl rÀmolÀs utÀn hangos àkez¡ket csÂkolomÊ-mal elk´sz´nt ¢j-
szakÀra, hiÀba mosolyodott el titkosan, szinte csak a szÀja sarkÀval s a nefelejcsk¢k kan-
csal szem¢vel, mik´zben hÀtrapillantva behÃzta maga m´g´tt az ajtÂt, TamÀs ¢jjel nem
kopogott be a szobÀjÀba. Pedig fizetûk¢szs¢g¢t utÂbb a szem¢lyes vonzalom is egyre
jobban n´velte. Egy pÀrbesz¢det lesett el egyszer a szomsz¢d szobÀbÂl a csalÀdi vacso-
rÀzÂasztal f´l´tt, mely megkacagtatta s megmelengette a szÁv¢t. ä Sajnos, attÂl f¢lek,
szarka van a hÀznÀl ä mondta a nagysÀgos asszony sÂhajtva.

ä Mi hiÀnyzik? ä k¢rdezte az orvos.
ä AprÂsÀgok ä mondta az asszony azon a mindig vidÀman csengû, ¢des hangjÀn,

melyben m¢g az ifjÃsÀg eg¢sz nagy rÂzsakertje nyÁlott.
ä Egyszer egy korona, amit a pohÀrsz¢ken felejtettem este, de reggel takarÁtÀs elûtt

m¢g biztosan ott volt, mÀskor egy vadonatÃj fekete gyapjÃharisnyÀm, melyet m¢g hÀ-
borÃ elûtt vettem...

ä K¡ldd el a lÀnyt! ä mondta az orvos, ujjaival ûsz pofaszakÀllÀt gerebly¢zve.
ä Honn¢t kerÁtek most mÀsikat?
ä A csel¢dszerzûbûl.
ä Mind lop ä mondta az asszony vidÀman. ä Ez legalÀbb tiszta, ¢s tud fûzni.
ä Hogy k¢pzeli azt ¢desapÀm, hogy mama a puszta gyanÃra, minden bizonyÁt¢k

n¢lk¡l kitesz valakit a kenyer¢bûl! ä kiÀltotta a diÀk, s vastag morgÂ hangja szinte el-
v¢konyodott a felhÀborodÀstÂl. ä MÀr engedelmet k¢rek, most, a hÀborÃ kellûs k´ze-
p¢n, gyerekest¡l kitegy¡k az utcÀra ezt az asszony, csak az¢rt, mert egy pÀr fekete
gyapjÃharisnya elkallÂdott? S egy¢bk¢nt is kezeskedem ennek a nûnek a becs¡-
letess¢g¢¢rt. SzÂ sem lehet arrÂl, hogy ez bÀrmihez is hozzÀnyÃlna. Csak rÀ kell n¢zni
arra a szelÁd tiszta arcÀra...

ä A kez¢re kell n¢zni, fiam ä mondta az orvos. ä De te alighanem mÀshova szoktÀl.
ä Kik¢rem magamnak, ¢desapÀm ä mondta a diÀk, s Erzsi, kez¢t kacagÂ szÀjÀra

szorÁtva, az ajtÂ m´g¡l is lÀtni v¢lte, amint nagy elÀllÂ f¡le kiv´r´s´dik a m¢ltatlanko-
dÀstÂl. ä Ilyeneket nekem ne mondjon! Ha ez az asszony t¢nyleg lop, s van rÀ bizo-
nyÁt¢k, akkor ¢n magam fogom k´vetelni, hogy jelents¡k fel. De amÁg bizonyÁt¢k
nincs, addig nem lehet elk¡ldeni, mert k¡l´nben...

ä Vele m¢sz, mi? ä mondta az orvos.
A diÀk felugrott, ¢s b¡szk¢n felvetett fejjel, szÂtlanul kiment a szobÀbÂl. EnnivalÂan

buta volt, m¢g apja is mosolyogva n¢zett utÀna, csak az anyja sÂhajtott. De ¢jjel nem
kopogott be Erzsi szobÀjÀba. Egy f¢l ¢v mÃlva csÂkolta meg elûsz´r, s m¢g aznap k´-
z´lte vele ä miheztartÀs v¢gett ä, hogy nem fogja feles¢g¡l venni, mert minden valÂ-
szÁnüs¢g szerint kev¢ss¢ illen¢nek egymÀshoz. ä Menjen a fen¢be ä mondta Erzsi ä,
mÀr hogy k¢pzeli azt, hogy ¢n magÀhoz feles¢g¡l megyek? ä TamÀs a bevonulÀs elûtti
utolsÂ est¢j¢t szemelte ki arra, hogy elk´sz´nj´n sz¡zess¢g¢tûl. °pp egy vasÀrnapra
esett, Erzsinek kimenûje is volt. NyilvÀnvalÂ volt azonban, a napnÀl is vilÀgosabb a
diÀk szÀmÀra, hogy sz¡lei hajl¢kÀban nem volna illû a szerelemnek Àldoznia. Hogy
anyjÀnak, ennek a kis tiszta, ¢des szent asszonynak is voltak valaha szerelmi gerjedel-
mei, amelyeknek û vilÀgraj´tt¢t k´sz´nheti, az oly messze esett tudatk¡sz´b¢tûl, mint
akÀr annak a lehetûs¢ge, hogy û valaha embert gyilkoljon. De egy¢bk¢nt is Erzsi egy
Àgyban aludt h¢t¢ves kislÀnyÀval. ä Nem baj, annak jÂ Àlma van ä mondta a menyecske
halkan, szem¢t les¡tve, s a szÀja sarkÀban mintha egy kis huncut mosoly rejtûz´tt vol-
na, melyet a diÀk nem tudott mire v¢lni.
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A RÀkÂczi Ãti PannÂnia SzÀllÂban vett ki egy szobÀt. 1918 augusztusÀban a hÀborÃs
fûvÀrosban, melyet a frontrÂl haza´z´nlû szabadsÀgos vagy sz´k´tt katonÀk tÁzezrei,
a vid¢krûl feltÂdulÂ parasztsÀg, a LengyelorszÀgbÂl ¢s GalÁciÀbÂl ¢rkezû menek¡ltek
teljesen kiforgattak k¡lsû k¢p¢bûl, az egykor elûkelû PannÂnia SzÀllÂ is mÀs ruhÀt ´l-
t´tt. Ahol azelûtt vid¢ki nemesurak, k¢pviselûk, szolgabÁrÀk, fûjegyzûk, fûispÀnok, jÂ-
mÂdÃ f´ldbirtokosok szÀlltak meg, eb¢deztek ¢s vacsorÀztak tisztes szolid k¢nyelem-
ben, ott most egy jellegtelen, sokr¢tegü, tÁznyelvü t´meg forgott, amelyben a bukovi-
nai kaftÀnos zsidÂ lÀnckereskedû b¢k¢sen oldalazott a HajdÃ megyei nyolcvanholdas
zsÁrosparaszttal, aki fia felment¢se dolgÀban jÀrt fenn a pesti miniszt¢riumban, a te-
r¢zvÀrosi zug¡gyv¢d a nyugalmazott szÀmvevûsz¢ki tanÀcsossal, aki àfeketeÊ r¢zgÀ-
liccal hÀzalt. Ebbûl a kevert t´megbûl Erzsi szÀzrÀncÃ kem¢nyÁtett szoknyÀjÀval nem
¡t´tt volna ki, de amikor TamÀs benyitott vele a szÀllÂ ¢tterm¢be, az ¡vegtetûvel fedett
nagy udvarra, ahol frakkos pinc¢rek bÂklÀsztak a feh¢r abroszos asztalok k´z´tt, Erzsi
egy kis meglepett kiÀltÀssal hirtelen elsurrant mellûle, csak a szÀllÂ bejÀratÀnÀl ¢rte
utol. ä Ej, ide mÀr nem megyek be ä mondta durcÀsan.

ä Mi¢rt nem? ä k¢rdezte a diÀk f¡lig v´r´s´dve.
ä Csak! ä mondta Erzsi, s vÀllÀt megrÀntva, lehajtott fejjel cipûje orrÀt vizsgÀlgat-

ta. ä HÀt akkor a szobÀban vacsorÀzunk, jÂ? ä mondta egy idû mÃlva TamÀs, aki elû-
zetes ¢tel- ¢s italÀldozat felmutatÀsa n¢lk¡l tapintatlansÀgnak tartotta volna, hogy Àgy-
ba szÀlljon szerelm¢vel. ä °nnekem nem kell vacsora ä mondta Erzsi. °rezni lehetett,
hogy fekete lakkcipûj¢ben ujjhegyen Àll a lÀba, mintha egyik percrûl a mÀsikra el akar-
na iramodni, a homlokÀba hÃzott szÀzszÁn selyemkendû alÂl ä melyet TamÀstÂl kapott
ajÀnd¢kba ä sürün kipislogott az utca fel¢, ahol a RÀkÂczi Ãti vasÀrnap esti forgalom
hÃzott el a szÀllÂ kapuja elûtt. ä Nem akarsz j´nni? ä k¢rdezte a diÀk, s a szÁve a tor-
kÀban szÂlt. A kis parasztmenyecske nem felelt.

ä SzÂlj, ha nem akarsz.
ä Ej ä mondta Erzsi ä, mit k¢rdez annyit!
Nem volt ¡res k¢tÀgyas szoba, csak egyÀgyas, az is csak udvari. A portÀs kifejez¢s-

telen merev arccal n¢zett a diÀkra.
ä Hogyhogy nincs k¢tÀgyas szoba?
ä A szÀlloda tele van, nagysÀgos Ãr ä mondta a portÀs.
ä TalÀn m¢giscsak van egy?
ä SajnÀlom ä mondta a portÀs.
ä Ha volna szÁves m¢g egyszer utÀnan¢zni ä mondta TamÀs, a hangja ¢szrevehetûn

remegett az izgalomtÂl. Erzsi hÀrom-n¢gy l¢p¢snyire Àllt a hÀta m´g´tt, s minden szÂt
hallott. ä Szeretn¢k egy k¢tÀgyas szobÀt, ha lehet...

ä Sajnos, nincs.
ä K¡l´n´s ä mondta TamÀs.
A portÀs nem vesztette el t¡relm¢t, Àllt ¢s hallgatott. ä Tetszik? ä k¢rdezte egy idû

mÃlva.
ä ¹n k¡l´n´snek talÀlja, hogy 1918 augusztusÀban, a hÀborÃ kellûs k´zep¢n nincs

¡res k¢tÀgyas szoba a PannÂniÀban? ä k¢rdezte a diÀk mellett egy ember.
ä Igen, k¡l´n´snek talÀlom ä mondta TamÀs, ¢s az idegen szeme k´z¢ n¢zve teljes

hosszÀban kihÃzta magÀt. Az ember elhallgatott. ä Ig¢nyt tetszik tartani az egyÀgyas
szobÀra? ä k¢rdezte a portÀs. A diÀk m¢g egy fenyegetû pillantÀst vetett a mellette ÀllÂ
idegenre, ez szÂtlanul eloldalgott. A szÀlloda ¢tterm¢bûl kiszürûd´tt a halk cigÀnyze-
ne. TamÀs abban rem¢nykedett, hogy Erzsi nem fut ki hirtelen az utcÀra. ä HÀt ha
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bizonyos, hogy nincs k¢tÀgyas szoba ä mondta ä, akkor legyen szÁves... ä MiutÀn be-
diktÀlta adatait a portÀsnak, ¢s ä poggyÀszuk nem l¢v¢n ä elûre kifizette a szobÀt, t¡n-
tetûn karon fogta Erzsit, ¢s a piros futÂszûnyeggel letakart, de csak homÀlyosan kivi-
lÀgÁtott l¢pcsûn felment az elsû emeleti egyÀgyas udvari szobÀba, melynek egyetlen
lef¡gg´nyz´tt ablaka a vilÀgÁtÂudvarra nyÁlt. VacsorÀt nem hozathatott, mert hÀborÃ
alatt sz¡netelt a szobÀban valÂ kiszolgÀlÀs. A londiner szÁvess¢gbûl lement k¢t konya-
k¢rt, de csak egy f¢l Âra mÃlva j´tt vissza. TamÀs az idût udvarias, elm¢s tÀrsalgÀssal
igyekezett el¡tni, tiszteletteljes tÀvolsÀgban a fiatal menyecsk¢tûl, aki kez¢t ´l¢ben
nyugtatva, moccanÀs n¢lk¡l, egyenes der¢kkal ¡lt az alacsony kopott bÀrsonyfotelen.
A diÀk szÀmÀra nem türt k¢ts¢get, hogy kÁm¢letlen durvasÀg volna, ha minden fel-
avatÂ szertartÀs n¢lk¡l egyenesen a tÀrgyra t¢rne. Egy¢bk¢nt sem lehetett tudni, hogy
a londiner melyik pillanatban kopog be. Minthogy Erzsi elfoglalta a szoba egyetlen
¡lûalkalmatossÀgÀt, TamÀs ide-oda rohangÀszott az ajtÂ s az ablak k´z´tt, s olyan sze-
retetrem¢ltÂn ¢s szellemesen tÀrsalgott, hogy egy akasztott embert is megnevettetett
volna. Erzsi eg¢sz idû alatt le nem vette szem¢t a cipûje orrÀrÂl, s csak n¢ha vetett egy
meg-megrebbenû kancsal tekintetet az ajtÂ fel¢, mintha a menek¡l¢s lehetûs¢geit
m¢rlegeln¢.

ä FÀradt vagy? ä k¢rdezte a diÀk.
ä Nem ä mondta Erzsi.
A diÀk megÀllt elûtte, len¢zett rÀ nagy lapos arcÀval. ä Mondd meg nyugodtan, ha

fÀradt vagy.
ä Nem vagyok fÀradt ä mondta Erzsi.
ä Rosszkedvü sem vagy?
ä Nem ä mondta Erzsi.
ä Pedig annak lÀtszol.
Erzsi a fej¢vel intett, hogy nem rosszkedvü.
ä Van az Ãgy n¢ha ä mondta a diÀk ä, hogy az embernek hirtelen megromlik a

kedve, maga sem tudja, mitûl. Mondd meg nyugodtan, ha nem jÂl ¢rzed itt magad,
akkor sz¢p csendesen hazamegy¡nk, mert a vilÀg¢rt sem akarnÀm, hogy itt valami a
kedved ellen¢re t´rt¢nj¢k.

ä Nincs semmi bajom ä mondta Erzsi.
A diÀk Ãjra megÀllt elûtte. ä Ha p¢ldÀul megbÀntad volna, hogy elj´tt¢l velem! ä

mondta nagyon gy´ng¢den, s vastag, izzadt ujjaival ÀllÀnÀl fogva maga fel¢ emelte
Erzsi sÀpadt madonnaarcocskÀjÀt. ä Nem haragszom meg, ha megmondod, mert ¢n
inkÀbb levÀgatnÀm a f¢l karomat, hogysem erûszakot tegyek valakin.

ä Maga mafla ä mondta Erzsi.
A diÀk ettûl valamicsk¢t megk´nnyebb¡lt, s kettûz´tt erûvel ¢s szeretetrem¢ltÂsÀg-

gal igyekezett tovÀbb mulattatni leendû szeretûj¢t. ä M¢g nem mondtam el neked,
hogy a jobb karom az¢rt hibÀs ä magyarÀzta csillogÂ feh¢r fogsorÀval ä, mert gyerek-
koromban csonttuberkulÂzisban szenvedtem, s vagy annak k´vetkezt¢ben, de lehet,
hogy attÂl f¡ggetlen¡l, bÀr egyidejüleg, az egyik vÀllizom, az Ãgynevezett deltaizom
elsorvadt. Ez¢rt nem tudom a jobb karomat vÁzszintesn¢l magasabbra emelni, s ez¢rt
is r´videbb vagy k¢t centivel a jobb karom a balnÀl, meg a jobb vÀllam is ennyivel
keskenyebb.

ä Nem baj az ä mondta Erzsi, s egy kicsit elmosolyodott, elûsz´r, amiÂta a szÀllodÀba
¢rtek.

ä Mert egy¢bk¢nt aztÀn teljesen eg¢szs¢ges vagyok, nem kell f¢lned ä mondta a fiÃ,
s eg¢sz nagy arcÀval biztatÂn, mint egy komoly, ¢rett f¢rfi rÀnevetett Erzsire.
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Egy ÂrÀval azutÀn, hogy a londiner felhozta a konyakot, hazamentek. SzÂtlanul l¢-
pegettek egymÀs mellett az idûk´zben mÀr lecsendesedett RÀkÂczi Ãton, melynek az
augusztusi hûs¢gben megpuhult aszfaltjÀrdÀja s megs¡lt hÀzfalai most adtÀk vissza a
napk´zben felszÁtt hûs¢get ¢s büzt; szinte sürübb volt most a levegû, mint delelû nap-
s¡t¢sben. A ritka villamosok is csak a hûs¢get kavartÀk fel maguk m´g´tt, mely m¢g
az ¢gboltot is eltakarta sürü sz´vûdm¢ny¢vel, a csillagokat is alig lehetett lÀtni. A RÂkus
KÂrhÀz aprÂ b´rt´nablakai az irdatlan nagy sÀrga falban hÀlyogosan csillogtak a gÀz-
lÀmpÀk citromszÁnü f¢ny¢ben.

Erzsi, aki j´vet egy negyed l¢p¢ssel el-elmaradozott a diÀk m´g´tt, most egy cipû-
hossznyival elûtte jÀrt. SzemlÀtomÀst sietett, kem¢nyÁtett szoknyÀja aprÂ hullÀmokat
vert kem¢ny lÀbikrÀja k´r¡l. Csak egyszer lassÁtott le egy gondolattal a fiÃ sz¢les vÀlla
m´g¢, amikor a Nemzeti SzÁnhÀz elûtt egy csapat r¢szeg katona az arcukba rikoltozott.
Gyalog mentek le a Nagyk´rÃton a KirÀly utcÀig, eg¢sz Ãton egyik¡k sem szÂlalt meg.

A Nagymezû utcÀba, kapujuk el¢ ¢rve, Erzsi a diÀk karjÀra tette a kez¢t. ä Nem baj,
fiatalÃr, megesik az mÀssal is. Ne bÃsuljon! ä mondta, s egy gyors k´nnyü csÂkot nyo-
mott TamÀs arcÀra, mielûtt a hÀzmester beengedte ûket a kapun.

*
Az Àlmatlanul elt´lt´tt ¢jszaka utÀn, mÀsnap reggel hat ÂrÀra a diÀk bevonult az ºllûi
Ãti kaszÀrnyÀba a 32. cs. ¢s kir. gyalogezredhez. ApjÀnak, aki elmenetelekor m¢g aludt,
levelet hagyott hÀtra, melyben elbÃcsÃzott tûle, ¢s ûszinte fiÃi szeretet¢rûl biztosÁtotta.
àHa sok dologban nem egyezik is a v¢lem¢ny¡nk ä Árta ä, de higgye el, ¢desapÀm,
hogy nem mindennapi szeretettel cs¡gg´k magÀn, s a legnagyobb tisztelettel adÂzom
tiszta ¢s kem¢ny jellem¢nek s annak az ´nfelÀldozÂ emberbarÀti munkÀnak, melyet
¢let¢ben v¢gzett. Tudom, hogy sok megprÂbÀltatÀs ¢rte, s hogy f¢rfiasan viselte el ûket,
s nem akarom most Ãgy elhagyni a hÀzÀt, ki tudja, mennyi idûre, hogy ¢rzelmeimet
illetûleg akÀr a legkisebb k¢telyt is hÀtrahagyjam lelk¢ben. Szeretem ¢s becs¡l´m ma-
gÀt, ¢desapÀm. A neveltet¢semre fordÁtott sok fÀradsÀgÀt nem k´sz´n´m meg k¡l´n,
az sz¡lûi k´teless¢ge volt, de megk´sz´n´m s forrÂ hÀlÀt ¢rzek az¢rt, s rem¢lem, ezt
nem tekinti tapintatlansÀgnak, hogy anyÀmat egy eg¢sz ¢leten Àt boldoggÀ tudta ten-
ni. Soha ember Ãgy meg nem ¢rdemelte a boldogsÀgot e f´ld´n, mint az ¢n tiszta ¢letü
¢desanyÀm, s meggyûzûd¢sem, hogy aki ezt meg tudta neki szerezni, az legalÀbbis
m¢ltÂ hozzÀ. M¢g egyszer k¢rem, ne vegye zokon, hogy ezt a k¢nyes tÀrgyat ¢n, a
gyermek¡k egyÀltalÀn szÂba merem hozni, s hogy a sz¡lûk ¢let¢nek egy oly r¢sz¢t is
figyelemmel kÁs¢rtem, amely kÁv¡l esik a fiÃi illet¢kess¢gen. Csak az¢rt szÂlok errûl,
m¢g egyszer bocsÀnatot k¢rve, hogy kifejez¢st adhassak legforrÂbb hÀlÀmnak s annak
a rem¢nyemnek ä f¢lve Árom ezt le, s k¢rem, a vilÀg¢rt ne tekintse tiszteletlen figyel-
meztet¢snek ä annak a rem¢nynek tehÀt, hogy soha semmi nem fogja megzavarni
boldogsÀgukat.Ê

A levelet anyjÀnak adta Àt, zÀrt borÁt¢kban, tovÀbbÁtÀs v¢gett, s egyÃttal a k´nnyes
szemmel s mosolygÂ szÀjjal bÃcsÃzÂ, t´r¢keny kis asszonynak a szÁv¢re k´t´tte, hogy
tÀvoll¢t¢ben a szokottnÀl is jobban t´rûdj¢k Erzsi kislÀnyÀval, aki az utÂbbi idûben
nagyon hozzÀszokott, f¢l napokat is csendesen eljÀtszogatott a diÀk szobÀjÀban, ennek
vastag paleontolÂgiai k´nyveiben az ¢rthetetlen ÀbrÀkat n¢zegetve. Meg volt rÂla gyû-
zûdve, hogy anyja el¢rti a finom c¢lzÀst, s a lopÀs m¢ltatlan gyanÃjÀval illetett csel¢det
nem fogja tÀvoll¢t¢ben elbocsÀtani vagy akÀr csak nyÁlt gyanakodÀsÀval megbÀntani,
ami most k¢tszeres sebet ejtene szÁv¢n. Amikor elbÃcsÃzott Erzsitûl, term¢szetesen
anyja jelenl¢t¢ben, az volt a benyomÀsa, mintha a csel¢dnek is ki volna sÁrva a szeme.



Reggel hat ÂrÀra pontosan ki¢rkezett a kaszÀrnyÀba. De a katona¢letben sehogy
sem talÀlta meg a hely¢t. MÀr a bevonulÀs mÀsnapjÀn ´tnapi kaszÀrnyafogsÀgra Át¢l-
t¢k, s bÀrmilyen hihetetlennek tetszik, ha az ember tekintetbe veszi a fiatalember sze-
lÁd, engedelmes term¢szet¢t, a katonasÀgnÀl elt´lt´tt k¢t hÂnap nagyobb fel¢t r¢szint
a kaszÀrnya, majd k¢sûbb a rÀkosszentmihÀlyi barakktÀbor fogdÀjÀban, r¢szint àfer-
serft¢benÊ t´lt´tte, noha t´rv¢nytisztelû s rendszeretû lelk¢vel igyekezett betüre be-
tartani minden szabÀlyt ¢s rendelkez¢st, s f´ljebbvalÂi, kÀplÀrtÂl a szÀzadparancsno-
kig, nagy t´bbs¢g¡kben elsû perctûl kezdve megkedvelt¢k az Àrtatlanul egy¡gyü, min-
dig mosolygÂ, szÁves, udvarias, nagy langal¢ta ´nk¢ntest. TamÀs itt is Ãgy jÀrt, mint
iskolÀiban: ÀllandÂan botladozott egy lÀthatatlan hÀlÂban, melynek bogait sajÀt maga
rÀntotta a bokÀjÀra.

Reggel hat ÂrÀtÂl d¢lig vÀrakozott egy szobÀban, melynek ä mint ÀltalÀban az eg¢sz
kaszÀrnyÀnak ä Àllott vizelet- ¢s hagymaszaga volt. M¢g tizen´t-hÃsz ember ûr´lte az
idût k´r¡l´tte, t´bbnyire ´reg n¢pfelkelûk, pocakos pesti kereskedûk, iparosok vagy
hivatalnokok, Áz¡leti gyulladÀsokkal, lÃdtalpakkal, visszerekkel, szÁvbillentyüzavarok-
kal vagy hatdioptriÀs szem¡vegekkel, akiknek az 1,80 m magas, erûs, vÀllas fiatal-
ember term¢szetesen azonnal elmagyarÀzta k¢sûi bevonulÀsÀnak kÂrk¢p¢t, az elsor-
vadt deltaizmot, amelynek k´vetkezt¢ben jobb karja k¢t centivel r´videbb, s vÁzszin-
tesn¢l magasabbra nem bÁrja felemelni, amit azonban, ha fel van ´lt´zve, szerencs¢re
nem lehet ¢szrevenni. ä Minek kell az embernek hÀborÃban a karjÀt vÁzszintesn¢l ma-
gasabbra emelni ä k¢rdezte savanyÃan az egyik kereskedûf¢le ä, hacsak nem akar le-
gyeket fogdosni a l´v¢szÀrokban. ä Vagy az ÀgyÃgolyÂk fel¢ kapkodni, hogy mindjÀrt
visszadobÀlhassa ûket az ember ä mondta egy mÀsik. Ezen mÀr jÂÁzüen r´h´gtek. ä
Teszem, az¢rt is sz¡ks¢g lehet rÀ ä mondta egy alacsony ember, foglalkozÀsÀnÀl fogva
valÂszÁnüleg szatÂcs, akinek mind a k¢t f¡l¢be vatta volt dugva ä, az¢rt is, ha jÂ ma-
gasan fel akar akasztani egy tÀblÀt a hadÀllÀsra, hogy: àMindjÀrt visszaj´v´k.Ê Most
mÀr az eg¢sz tÀrsasÀg der¡lt, TamÀs deltoidizma egy jÂ darabig nem ker¡lt le a napi-
rendrûl. GazdÀja feh¢r fogaival harsÀnyan egy¡tt nevetett a t´bbiekkel.

D¢lben levitt¢k ûket a raktÀrba, be´lt´ztetni. A k¢k pamutnadrÀg, amelyet TamÀsra
adtak, csavarhÃzÂszerüen ´lelte k´r¡l combjÀt, s lÀbikrÀjÀig ¢rt, zubbonya a hasÀig, s
hÂnaljban azonnal kirepedezett. Az û m¢reteire szabott egyenruhÀkat a n¢gy ¢ve tartÂ
hÀborÃ mÀr elfogyasztotta a hozzÀ valÂ emberekkel egy¡tt. A be´lt´z´tt harcosok n¢-
zegett¢k egymÀst, ¢s r´h´gtek. TamÀs a feje bÃbjÀn billegû csukasz¡rke sapkÀval s
k´ny´kig meztelen karjÀval Ãgy festett, mintha a Barokaldi cirkuszban akarna fell¢pni
hÀborÃs pÂtbohÂck¢nt. Az ûrmester szÂtlanul, olyan rem¢nytelen szomorÃsÀggal n¢z-
te a leg¢nys¢gi szÀllÀsÀra bevonulÂ csapatot, mintha lÀttÀra az emberis¢gbe vetett hit
utolsÂ marad¢ka is sz¢tfoszlott volna lelk¢ben, s nyilvÀn csak kereszt¢nyi alÀzatÀnak s
katonÀs ´nfegyelm¢nek volt tulajdonÁthatÂ, hogy nem fakadt hangosan sÁrva. Csak a
kez¢vel legyintett, ¢s kiment. ä JÂ ember lehet ä mondta TamÀs a szomsz¢djÀnak, a
vattÀs f¡lü, szatÂcs formÀjÃ k´zleg¢nynek, aki Àgya sz¢l¢n ¡lve egy hazulrÂl hozott
zsÁros kenyeret eszegetett. ä Ez a rÂkak¢pü? ä csÀmcsogta ez vissza. ä Ismerem, mÀr
inkÀbb csak leÁrÀsbÂl. Ez olyan jÂ ember, hogy az ºllûi Ãton a verebek lefordulnak a
fÀkrÂl, ha elmegy alattuk.

ä Nem hiszem ä mondta TamÀs. ä TalÀn ́ sszet¢veszti valakivel. LÀtta a szem¢t, hogy
milyen szomorÃ?

K´r¡l´tte az emberek mind rÀgcsÀltak, zsebben hozott krakkÂit, sajtot, paprikÀs
szalonnÀt, t´p´rtyüt, ki-ki, amit a sorsa rÀm¢rt, volt, aki libacombot szopogatott. Nem
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lehetett rem¢lni, hogy mÀr elsû nap menÀzsit kapnak. TamÀs nem evett, mert szÀn-
d¢kosan otthon hagyta az anyja k¢szÁtette nagy vajpapÁros csomagot, mÀsik Àgyszom-
sz¢dja, egy hosszÃ, sovÀny cigÀny szint¢n csak a nyÀlÀt nyelte. De akÀrmit ettek, nem
ettek, TamÀs kiv¢tel¢vel mind egyformÀn el volt keseredve, s min¢l t´bbet nyeltek,
annÀl sÃlyosabban. A libacombos, k´v¢r, pirospozsgÀs tûzsde¡gyn´k, aki ev¢s k´zben
is szakadatlanul nyomogatta, masszÁrozta isiÀszos lÀbÀt, s minden harapÀs utÀn egy
feltünû nagyot sziszegett, az eg¢sz tÀrsasÀg v¢lem¢ny¢nek adott kifejez¢st, amikor
megÀllapÁtotta: ä Mi mÀr csak igazÀn az emberis¢g s´pred¢ke vagyunk, hÀt jÂl n¢zhet
ki ez a hÀborÃ, a nyavalya ¡ss´n bele, ha mÀr rÀnk is sz¡ks¢g van.

ä °n m¢g csak az emberis¢g s´pred¢k¢hez sem tartozom ä mondta egy csontvÀz
sovÀnysÀgÃ, ûsz hajÃ ember ä, mert ¢n tulajdonk¢pp egy halott ember vagyok. Olyan
alacsony v¢rnyomÀsom van, hogy az orvos azt mondja, jog szerint ¢n mÀr nem is ¢l-
hetn¢k.

TamÀst, noha a szokottnÀl hallgatagabb volt, mÀr ezen az elsû d¢lelûtt´n megked-
velt¢k szolgÀlatk¢szs¢g¢¢rt ¢s ÀllandÂ szÁves mosolyÀ¢rt. De most sem hiÀnyzott az az
egy-k¢t ember, aki ä bÀrhol fordult is meg, bÀrmilyen tÀrsasÀgban vagy k´z´ss¢gben
ä valamilyen ¢rthetetlen s mindig felderÁthetetlen oknÀl fogva, elsû pillanattÂl kezdve
megorrolt rÀ, ellenszenvesnek, terhesnek, idegesÁtûnek tartotta, n¢ha valÂsÀggal ¡l-
d´zte gyül´let¢vel. Ezek az emberek, akik jÂindulatÃ vagy zavart mosolyÀt gÃnyolÂ-
dÀsnak, szelÁds¢g¢t f´l¢nyess¢gnek, meg¡tk´z´tt hallgatÀsÀt kihÁvÀsnak ¢rezt¢k, sze-
rencs¢tlens¢g¢re t´bbnyire azok k´z¡l ker¡ltek ki, akik mindennapi ¢let¢ben sorsÀt
irÀnyÁtottÀk, iskolÀiban a tanÀrai, a katonasÀgnÀl f´ljebbvalÂi, k¢sûbbi ¢let¢ben a nÀla
mindenkori hatalmasabbak, nyilvÀnvalÂan az ¢let s az ÀbrÀnd ellent¢t¢t p¢ldÀzgatvÀn.
Az ºllûi Ãti kaszÀrnyÀban is mÀr elsû nap szembetalÀlkozott vel¡k.

Kora d¢lutÀn egy kÀplÀr j´tt be a szobÀba, s az Àgyaikon ¡ld´g¢lû, hangosan fecse-
gû, adomÀzÂ ¢s r´h´gû tÀrsasÀgbÂl magÀhoz intette az ajtÂhoz legk´zelebbi Àgy gaz-
dÀjÀt. ä No, egy r´vid k¢tÂrÀs ûrszolgÀlatra sz¡ks¢gem van egy emberre ä morogta.

ä Jelentem alÀssan, ne engem tess¢k kivÀlasztani ä mondta a megszÂlÁtott. ä Nekem
olyan alacsony v¢rnyomÀsom van, hogy ha ki tetszik most ÀllÁtani a napra, ¢n azonnal
elÀjulok. Az orvos szerint nekem mÀr nincs is jogom ¢lni.

TamÀs elûbaktatott a szoba sarkÀbÂl. ä °n majd elmegyek helyette ä mondta k¢sz-
s¢gesen mosolyogva.

ä Maga meg mif¢le maskarÀba ´lt´z´tt? ä morogta a kÀplÀr, s undorodva v¢gign¢-
zett az ´nk¢ntes-strÀfos k´zleg¢nyen.

A kaszÀrnya b´rt´nudvarÀba vezette le, egy szÀz l¢p¢s hosszÃ, negyven-´tven l¢p¢s
sz¢les, kockak´vekkel kirakott t¢rs¢gre, melyet n¢gy oldalrÂl hÀromemeletes kopÀr
falak vettek k´r¡l, aprÂ vasrÀcsos ablakokkal. Az udvarban s¢tÀlgatÂ ûrszem TamÀs
fel¢ nyÃjtotta puskÀjÀt. ä No vegye mÀr Àt, mit bÀm¢szkodik, az isten rÃgja sz¢t ezeket
a nyamvadt ́ nk¢nteseket ahÀnyan vannak ä morogta a kÀplÀr a puskÀra rÀcsodÀlkozÂ
TamÀsra ä, vegye Àt, s ha sz´k¢si kÁs¢rlet van, akkor lûj´n bel¢j¡k.

TamÀs hÀpogott. ä Mif¢le sz´k¢si kÁs¢rlet?
ä HÀt nem tudja, hogy hol van? ä ordÁtotta a kÀplÀr.
ä Hogyne tudnÀm ä mondta TamÀs szÁv¢lyesen mosolyogva. ä A 32-es gyalogezred

laktanyÀjÀban.
ä Mit r´h´g a pofÀmba, hogy dülne a fej¢re ez a granÀrium ä ¡v´lt´tte a kÀplÀr. ä

A b´rt´nudvarban van, nem lÀtja?
TamÀs nyakÀt forgatva szem¡gyre vette a vasrÀcsos ablakokat. ä S hogy ¢n lûjek
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ezzel a puskÀval? ä mondta, l¢legzet utÀn kapkodva. ä De k¢rem, ¢n m¢g nem tudok
puskÀval bÀnni.

A r¢gi ûrszem oldalba l´kte. ä Vegye mÀr el a puskÀt ä mondta. ä Nyugalom, nem
lesz itt semmif¢le sz´k¢si kÁs¢rlet.

ä De ha m¢gis lenne ä mondta TamÀs. ä Egyr¢szt nem tudok a puskÀval bÀnni,
mÀsr¢szt ¢n nem l´v´k bele ¢lû emberbe, mert ¢n csak seg¢dszolgÀlatra vagyok be-
osztva.

A kÀplÀr szÂtlanul rÀn¢zett, s a szem¢ben ugyanaz a tehetetlen szomorÃsÀg t¡kr´-
zûd´tt, amelyet TamÀs d¢lben az ûrmester tekintet¢ben v¢lt f´lfedezni. A bÀnat szem-
lÀtomÀst Ãgy elgyengÁtette, hogy nem tudott szÂhoz jutni. TamÀs Àtvette a puskÀt, s
megkezdte ide-oda kopogÂ s¢tÀjÀt az udvar kûkockÀin, melyek k´z´tt itt-ott egy-egy
sÀrgÀra aszott fücsomÂ verte ki ¡st´k¢t a kegyetlen¡l tüzû nap alÀ. A hatalmas sÀrga
falak is ontottÀk a hûs¢get. Az a szeg¢ny ember itt t¢nyleg elÀjult volna, gondolta Ta-
mÀs, s a keze fej¢vel lecsapta homlokÀrÂl a rÀgyült verejt¢ket, csak jÂl tettem, hogy
beÀlltam helyette. Az udvar kûkockÀin a d´glûdû fücsomÂk kiv¢tel¢vel az ¢letnek sem-
mi jel¢t nem lehetett felfedezni, egy hangya nem mÀszott ki a reped¢sek k´z¡l, egy
l¢gy nem z¡mm´g´tt, egy madÀr Àrny¢ka nem k¢pzûd´tt f´l´tt¡k. Az udvar egyik
sarkÀban egy csomÂba ´sszegyürt piszkos ÃjsÀglap kotlott sajÀt hÁrei f´l´tt, itt-ott
´sszetaposott cigarettacsikkek ûrizt¢k egy-egy sÀrga fogÃ, nikotinbüz´s szÀj eml¢k¢t.
De a falakon v¢gig, mind a hÀrom emelet magassÀgban, az ́ sszes rÀcsos ablakok, mint
egy-egy nyitott, habzsolÂ, büz´s szÀj, meg voltak rakva eleven mozgÂ falatokkal, lebo-
rotvÀlt emberfejekkel. K¢t-k¢t vasrÃd k´z¢ szorÁtva homlokukat, tÀtogtak, fintorogtak,
vicsorogtak, egyik szorosan a mÀsik f´l´tt, sz¢lesre nyitott fekete szÀj¡regekkel r´h´g-
tek, szem¡ket kerekre meresztett¢k, majd behunytÀk, a nyelv¡ket ́ lt´gett¢k, az orruk
vastagon vagy sovÀnyan kiÀllt a k¢t rÃd k´z´tt. Minthogy mÀr az elsû emeletek is meg-
lehetûs magasan hÃzÂdtak a falban, alattuk egy sor befalazott ablakkal, mozgolÂdÀsuk
nesze nem hallatszott le a lent s¢tÀlÂ ûrszemig, csak egy-egy hangosabb kiÀltÀsuk ser-
cent le a k´vezetre, vagy ha egyik-mÀsik ablakban n¢gy-´t ´sszetorlÂdÂ fej egyszerre
kezdett nevetni, vagy egy mocskos szÂ ¢rkezett le, sz¢tloccsantva TamÀs f¡l¢ben ocs-
mÀny tartalmÀt. Az ¢g ÀthevÁtett, izzÂ csatornafed¢lk¢nt csukÂdott rÀ a n¢gy falra.

A k´rnyezet megfelelt az ´nk¢ntes lelkiÀllapotÀnak. AkÀr befel¢ pislantott, akÀr ki-
fel¢ n¢zett, egyforma nyomorultan ¢rezte magÀt. Minthogy szem¢rmes f¡le eddig Àl-
talÀban Âvatosan elzÀrkÂzott minden nyÁlt felvilÀgosÁtÀs vagy suttyomban beszerezhe-
tû tudÀs elûl, 22 ¢ves kora ellen¢re keveset, jÂformÀn semmit sem tudott a vilÀg ¢jsza-
kai rejtelmeirûl; be¢rte azzal a kiss¢ sommÀs, tapintatos, szigorÃan tudomÀnyos tÀj¢-
koztatÀssal, amit imÀdott ¢desanyja adott neki 12-13 ¢ves korÀban az emlûsÀllatok,
k´zt¡k az ember fajfenntartÂ ´szt´neirûl s ezeknek kiel¢gÁt¢s¢rûl. A PannÂnia SzÀllÂ-
ban elszenvedett tapasztalat a legm¢lyebb k¢ts¢gbees¢ssel t´lt´tte el; a szobÀjÀban ma-
gÀnyosan elt´lt´tt ¢jszaka azt a meggyûzûd¢st ¢rlelte meg benne, hogy halÀlosan be-
teg, ¢letre k¢ptelen ember. S katona¢let¢nek elsû napja megerûsÁtette ebben a hit¢ben:
immÀr nem türt k¢ts¢get, hogy a vilÀg kiveti magÀbÂl, mint ahogy a fecsk¢k kidobjÀk
a f¢szekbûl az ¢letre gy´nge fiÂkÀt.

VÀllÀra akasztott, ide-oda lÂbÀlÂ puskÀval, m¢lyen bÀnatos gondolataiba mer¡lve,
melyek n¢ha hosszÃ percekre teljesen kirekesztett¢k a k¡lvilÀgot, n¢mÀn ide-oda tap-
pogott a forrÂ k´vezeten. Egy alkalommal azon vette magÀt ¢szre, hogy homloka s a
kicsiny sapka Àltal fedetlen¡l hagyott fejr¢szek hirtelen megnedvesednek. ä Hogy-
hogy, hÀt esik az esû? ä mormolta meglepetten, s feln¢zett az ¢gre. Ez tiszta, der¡lt
volt, felhûnek nyoma sem lÀtszott rajta. Lekapta sapkÀjÀt, az is nedves volt.



ä Nem ¢rtem ä mondta f¢lhangosan. ä Mif¢le nedvess¢g ez? Nem ¢rtem.
ä Dehogynem ¢rted ä felelte ´nmagÀnak, mik´zben szem¡gyre vette k´r´s-k´r¡l

az ablakokban a vigyorgÂ vagy hangosan r´h´gû rabokat.
ä Az lehetetlen ä mondta f¢lhangosan.
ä Mi¢rt volna lehetetlen? ä felelte ´nmagÀnak, mik´zben m¢g egyszer megtekin-

tette nedves sapkÀjÀt s a k´vezeten k´zvetlen¡l a hÀta m´g´tt a kis sÀrga tÂcsÀt.
ä Az¢rt lehetetlen ä mondta f¢lhangosan ä, mert ilyen ocsmÀnysÀgot csak nem k´-

vetnek el. Mit v¢tettem nekik?
Mik´zben sapkÀjÀt, majd lehajolva a k´vezetet vizsgÀlgatta, odaf´nn a raboknak

olyan virÀgos jÂkedv¡k keletkezett, hogy az eg¢sz udvar harsogott a nevet¢stûl.
ä Hogy mit v¢tett¢l nekik? ä felelte ´nmagÀnak. ä Nekik semmit. De a vilÀgnak

azzal, hogy vagy. MÀs ûrszemmel ezt biztos nem merik megcsinÀlni, mert az bel¢j¡k
lûne. De te nem vagy ¢letk¢pes. A vilÀg nev¢ben ezt adtÀk tudtodra.

Sz¢gyen¢ben rÀkv´r´sre pirulva megfordult, s kiszaladt az udvarrÂl. A mÀsodik
emeleti folyosÂn, hol leg¢nys¢gi szÀllÀsa volt, szembetalÀlkozott egy aranycsillagos
egyenruhÀval. ä Jelentem alÀssan tiszt Ãrnak ä mondta, mivel nem ismerte a rangjel-
z¢st ä, engem beosztottak ûrszolgÀlatra a b´rt´nudvarra, de minthogy m¢g csak ma
reggel vonultam be, s m¢g nem tudok a puskÀval bÀnni, a rabok megs¢rtettek.

ä Mi... micsoda? Egy szÂt nem ¢rtek. Meg van maga veszve? ä mondta a hadnagy
hirtelen kid¡lledû szemmel.

ä Elhagytam az ûrhelyemet ä magyarÀzta TamÀs, nagy lapos arcÀt Àrtatlan k¢k sze-
m¢vel a hadnagy arca fel¢ tolva ä, mert hiÀnyos kik¢pz¢sem folytÀn nem tudom ellÀtni
a szolgÀlatot.

A hadnagy egy l¢p¢st hÀtrÀlt. ä Mondja, maga beteg? ä kiÀltotta d¡htûl reszketû
hangon. ä Miket besz¢l itt ´sszevissza? Azt hiszem, napszÃrÀst kapott.

ä Jelentem alÀssan, teljesen eg¢szs¢ges vagyok ä mondta TamÀs.
ä Ha nem beteg, akkor h¡lye ä ordÁtotta a hadnagy. ä Mit mondott, hogy a rabok

megs¢rtett¢k magÀt? Mivel s¢rtett¢k meg?
TamÀs m¢g jobban elv´r´s´d´tt. ä Nem kÁvÀnom, hogy megb¡ntess¢k ûket ä

mondta ä, csak az¢rt emlÁtettem meg, hogy megmagyarÀzzam, mi¢rt hagytam el az
ûrhelyemet.

MÀsnap reggel szÀzadraportra kellett jelentkeznie. A szÀzadparancsnok fûhadnagy
a folyosÂn felÀllÁtott hosszÃ sor v¢g¢re, TamÀs el¢ ¢rve alighanem megsejtett valameny-
nyit az ́ nk¢ntes lelki ́ sszet¢tel¢rûl, s mind´ssze ́ tnapi kaszÀrnyafogsÀgra Át¢lte a szol-
gÀlati Ãt megker¡l¢se miatt, mivel panaszÀval egy idegen tisztn¢l s nem k´zvetlen f´l-
jebbvalÂjÀnÀl, az ûrmestern¢l jelentkezett; az ûrhely elhagyÀsa miatt jÂval szigorÃbb
b¡ntet¢s jÀrt volna. A kÀplÀr tÁznapi szigorÁtottat kapott. A raport tovÀbbi eredm¢nye-
k¢nt az ûrmester m¢g aznap mÀsik egyenruhÀt szerzett az ´nk¢ntes szÀmÀra, az Ãj
nadrÀg mÀr a bokÀjÀig ¢rt, kabÀtujja majdnem a csuklÂjÀig.

TamÀs az ́ tnapi fogsÀg alatt valamennyire magÀhoz t¢rt; term¢szet¢nek eredendû
derülÀtÀsa ¢s test¢nek vaseg¢szs¢ge Àtemelte a vÀlsÀgon. ElhatÀrozta, hogy Erzsinek
levelet Ár, ennek a tervnek a kereszt¡lvitel¢re azonban nem ker¡lt sor, mert nem tudta
a szeretûje vezet¢knev¢t. Haza is mehetett volna; fogolytÀrsai napk´zben mind elsz´k-
d´stek, m¢g a vid¢kiek is, s csak d¢lutÀn vagy esti menÀzsiosztÀs elûtt t¢rtek vissza, de
erre TamÀs semmi szÁn alatt sem volt kaphatÂ, tÀrsainak minden rÀbesz¢l¢se ellen¢re
sem. A foglyok ûrizet¢vel megbÁzott ´reg n¢pfelkelû elsû k¢t nap Àlm¢lkodva figyelte
a makacs foglyot a teljesen ¡res szobÀban, harmadik nap mÀr kÀromkodott; egy szÀl
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nyavalyÀs k´zleg¢ny miatt neki is eg¢sz idû alatt ott kellett rostokolni a helyszÁnen.
Negyednapra Ãgy megd¡h´d´tt, hogy egyetlen foglyot sem engedett kisz´kni, maga
kÁs¢rte ûket az Àrny¢ksz¢kre, ahonn¢t, ha magÀra maradt az ember, k¢t perc alatt el-
ballaghatott a kaszÀrnya kapujÀhoz, s maga hozta ûket vissza. Meg is volt az eredm¢-
nye: az eg¢sz tÀrsasÀg ä ´sszesen hatan voltak ä Ãgy megutÀlta TamÀst, hogy senki
sem szÂlt hozzÀ, de eg¢sz nap csÁpûs megjegyz¢sekkel füszereztek minden korty leve-
gût, melyet TamÀs beszÁvott.

ä Tudtam, hogy ez lesz a v¢ge ä kezdte p¢ldÀul az egyik.
ä Minek? ä k¢rdezte egy mÀsik, noha jÂl tudta, hogy hova bandzsÁt a szÂ.
ä Annak, ha valaki elszeperÀlÂdik. Annak mindig a t´bbiek isszÀk meg a lev¢t.
ä Pedig ¢n ismertem nagyon der¢k egyszerü ´nk¢ntes urakat is.
ä Akad, nem mondom.
ä De vannak aztÀn emberek, akik tÃl jÂnak tartjÀk magukat ahhoz, hogy a mif¢-

l¢nkkel k´z´sk´djenek. ýk nem sz´knek ki a kaszÀrnyÀbÂl, mondjÀk.
ä Mert ûk tisztess¢ges Ãriemberek, ûk nem csalnak, mondjÀk. Mi¢rt? Mert derogÀl

nekik, hogy ûk is ugyanÃgy csaljanak, mint az egyszerü szeg¢ny ember.
ä Meg hogy az tudjon rÂla.
A rÀkosszentmihÀlyi tÀborban, ahova TamÀs n¢hÀny nap mÃlva kiker¡lt k¢t mÀsik

´nk¢ntes-strÀfossal egy¡tt, nem adÂdtak ilyesf¢le neh¢zs¢gek, mert itt a fogdÀbÂl nem
lehetett kisz´kni. Az itt elt´lt´tt vagy mÀsf¢l hÂnapot az oktÂberi forradalomig a diÀk
ugyancsak nagyr¢szt n¢gy fal k´z´tt, t´bbnyire szigorÁtottban szolgÀlta le, fûk¢pp a
szÀzadparancsnok, egy homoszexuÀlis hajlamÃ ûrnagy jÂvoltÀbÂl, akit term¢szete a
lÀnyos k¢pü, karcsÃ fiatal fiÃk fel¢ vonzott, s aki elsû szempillantÀsra megutÀlta a f¢r-
fias megjelen¢sü, tenyeres-talpas nagy darab ́ nk¢ntest. MagyarorszÀgon ekkor, a hÀ-
borÃ v¢ge fel¢ ¡t´tte fel fej¢t elûsz´r az Ãn. spanyol influenza, mindenf¢le sz´vûdm¢-
nyes k´vetkezm¢ny¢vel, amely szÀzszÀmra vitte el az embereket; ez is jÂ idûre n¢gy
fal k´z¢ zÀrta TamÀst, aki inkÀbb lÀbon viselte el negyvenfokos lÀzÀt, ûrjÁtû fejfÀjÀsait,
k´z¢pf¡lgyulladÀsÀt ¢s hÂlyaghurutjÀt, hogysem kimenjen a barakkbÂl, s bevonuljon
a 16. helyûrs¢gi kÂrhÀzba vagy a tÀborbeli barakk-kÂrhÀzba, ahol az emberek Ãgy hull-
tak el, mint a legyek. A vele lakÂ k´zvit¢zek tûl¡k telhetûleg fedezt¢k, segÁtett¢k ¢s
ÀpolgattÀk, a vÁzhordÀs, padlÂfelmosÀs, s´pr´get¢s, egy¢b munkÀk rÀesû r¢sz¢t elv¢-
gezt¢k helyette, m¢g az ÀgyÀt is megvetett¢k, ¢s kikÁs¢rt¢k az Àrny¢ksz¢kre, amikor
n¢hÀny napig olyan gy´nge volt, hogy alig Àllt a lÀbÀn, sût szer¢t ejtett¢k, hogy a ba-
rakk-kÂrhÀzbÂl egy mar¢k aszpirint ¢s kinint is lopjanak szÀmÀra.

Szeptember mÀsodik fel¢re nagyjÀbÂl talpra Àllt; erûsen lefogyott ugyan, de ´nbi-
zalma, melybûl a PannÂnia szÀllÂbeli ¢jszaka annyira kiforgatta, hogy gyermekes bÀ-
natÀban n¢ha mÀr-mÀr ´ngyilkossÀgra gondolt, Ãjra felgyarapodott; a vilÀg ä amint
a barakkban tapasztalhatta ä lÀthatÂlag m¢gsem vetette ki szÁv¢bûl. TÁz-tizen´t kilÂt
leadott testsÃlyÀbÂl, de az ´reg n¢pf´lkelûk a barakkban, munkapadjuk mellûl elszÂ-
lÁtott kis¡zemi munkÀsok, szakmÀjukbÂl kirÀncigÀlt iparosok, f´ldj¡krûl let¢pett Pest
vid¢ki parasztok, pinc¢rek, hordÀrok stb. akÀrmilyen rosszkedvüek voltak is, barÀti
segÁts¢g¡kkel legalÀbb ugyanannyival felhizlaltÀk az emberekbe vetett hit¢t. K´r´s-
k´r¡l a vilÀgban hÀborÃ dÃlt, a n¢pek gyilkoltÀk egymÀst, de TamÀs nefelejcsk¢k sze-
me lassank¢nt Ãjra visszakapta bünbees¢s elûtti, r¢gi ostoba f¢ny¢t.

Egy nap felkereste az egyik ´nk¢ntes, akivel egy¡tt vonult be az ºllûi ÃtrÂl RÀkos-
szentmihÀlyra, s aki egy idû Âta a szÀzadirodÀban dolgozott. HullÀmos hosszÃ hajÃ,
karcsÃ fiÃ volt, nagy fekete szemmel s betegesen feh¢r arcbûrrel, valÂszÁnütlen¡l nagy

1380 ã D¢ry Tibor: Elbesz¢l¢s (I)



orrlika volt egy¢bk¢nt szabÀlyos arcÀban, hajÀnak erûs pomÀd¢szaga. HalÀp MihÀly-
nak hÁvtÀk, a homoszexuÀlis ûrnagy kedvencei k´z¢ tartozott.

ä Szervusz, ´rezsem ä mondta TamÀsnak. ä Hogy vagyunk, hogy vagyunk?
ä Megvagyok ä mondta TamÀs.
ä LefogytÀl, ´rezsem. Nem Ázlik az egyszerü, kem¢ny, eg¢szs¢ges katona¢let?
TamÀs nem felelt. De a nagy orrlikÃ fiÃt az elhallgatott vÀlasz is szerf´l´tt jÂl mu-

lattatta, hangosan, v¢konyan nevetett. ä Mit is akartam mondani, az irodai kimutatÀ-
sokbÂl lÀtom, hogy te m¢g nem fizett¢l elû hadialbumra.

ä Nem ä mondta TamÀs. ä Nem is fogok.
ä Nincs dohÀnyod?
ä De van.
ä HÀt akkor, ´rezsem ä mondta HalÀp, egy finom kerek karmozdulattal alÀhÃzva

a k¢rd¢s¢t, s k´zben lÀbujjhegyre emelkedve kiss¢ elûrehajolt, mintha altesti fuvalla-
taitÂl akarna megszabadulni ä, hÀt akkor mi¢rt nem teljesÁted hazafias k´teless¢gedet?

A monarchia hadseregei ekkor mÀr minden fronton veres¢get szenvedtek, az ¢szaki
front, csakÃgy, mint a d¢li, lassÃ bomlÀsban volt, ÀllÀsaikat elhagyva eg¢sz zÀrt k´te-
l¢kek indultak hazafel¢ a harcterekrûl, de a had¡gyminiszt¢rium kitartÂan tovÀbb
gyüjt´tte az elûfizet¢seket a àhadialbumraÊ, amely a k. u. k. hadsereg dicsû haditetteit
volt hivatva meg´r´kÁteni. K¢tf¢le kiadÀsban kÁvÀntÀk megjelentetni, egy egyszerüb-
bet 50 koronÀ¢rt s egy dÁszesebbet 80 koronÀ¢rt. Aki az 50 koronÀsra jegyzett elû, az
hÀromnapi, aki a 80 koronÀsra, az ´tnapi szabadsÀgot kapott.

ä °desapÀm vagyonÀnak jÂ r¢sz¢t hadik´lcs´nbe fektette ä felelte TamÀs. ä ý maga
62 ¢ves kora ellen¢re, civil l¢t¢re ´nk¢ntes munkÀt v¢gez a hadseregn¢l, dÁjtalanul, s
k¢t ¢ve szolgÀlat k´zben elt´rte a lÀbÀt, azÂta mankÂn jÀr. °n magam bevonultam. Azt
hiszem, ezzel teljesÁtett¡k, amit te hazafias k´teless¢gnek nevezt¢l.

ä P¢ldÀs csalÀd vagytok ä mondta a nagy orrlikÃ fiÃ, v¢kony hangon hosszan ne-
vetve. ä De ¢des ´rezsem, ha kiguberÀlsz nyolcvan koronÀt, akkor ´t napra hazame-
hetsz.

ä Tudom ä mondta TamÀs.
HalÀp kisujjÀt finoman kinyÃjtva, kig´mb´lyÁtett k´ny´kkel k¢rdû mozdulatot tett.

ä No ¢s?
ä A szabadsÀg nem p¢nzzel lem¢rhetû Àrucikk ä mondta TamÀs. ä HelytelenÁtem,

hogy Àruba bocsÀtjÀk, s ezzel oly elûnyh´z juttatjÀk a mÂdosabb embereket, amelyeket
a szeg¢nyebbek napi tizenk¢t fill¢r zsoldjukkal nem szerezhetnek meg maguknak.

HalÀp mÀr mÀsnap bosszÃt Àllt. D¢lben a 3. szÀzad menÀzsikiosztÀsÀnÀl û fel¡gyelt.
A koszt mÀr jÂ ideje ehetetlen volt, az egykor jÂ komiszkeny¢r helyett ragacsos, fekete,
dagasztott sarat osztogattak a leg¢nys¢gnek, rohadt krumplibÂl k¢sz¡lt fûzel¢ket, zsi-
zsikes babot, ¢retlen, rÀgÂs, gyakran f¢rges szalonnÀt. Az emberek morogtak, a p´ce-
g´d´rbe ´nt´tt¢k az ¢telt, fogytak, mint az ¢gû cigaretta, de nyÁltan m¢g nem tett¢k
szÂvÀ panaszukat, lÀzongÀsra m¢g sehol sem ker¡lt sor. Egy Pr¢da SÀndor nevü ´reg
n¢pfelkelû, cipûfelsûr¢sz-k¢szÁtû a ...... gyÀrban gyÃjtotta meg aznap a kanÂcot.

Az ́ reg Pr¢da nem szeretett szabadlÀbon lenni; ideje nagyobb r¢sz¢t, csakÃgy, mint
TamÀs, a fogdÀban morzsolgatta el. Ha a raportokon beszedte a nyolcnapos, tÁznapos,
hÃsznapos istenÁt¢leteket, el¢gedetten behunyta aprÂ sz¡rke szem¢t, megp´d´rte
nyÁlegyenesre suvikszolt bajszÀt, s nagyot, jÂlesût sÂhajtott; ilyenkor madarat lehetett
volna vele fogatni bün´s jÂkedv¢ben. Az eg¢sz szÀzadban TamÀs kiv¢tel¢vel ä akiben
az aprÂ termetü ́ reg Pr¢da Ãgy megbÁzott, mintha a fia volna ä senki sem tudta, hogy
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a fogda parancsnoka, egy tovÀbbszolgÀlÂ ûrmester, Pr¢da bÀcsi tulajdon sÂgora, aki
Sanyit reggel beszÁvja a nagy kapun, s est¢re sz¢lnek ereszti a hÀtsÂ kis ajtÂn, gyakran
k¢t-hÀrom napig tartÂ kirÀndulÀsokra is. ä AlÀzattal, minek nek¡nk hadialbum? ä
mondta az ´nk¢ntes tÀvozÀsa utÀn ravaszul kacsintva TamÀsra. ä Ha az ember haza-
megy, teszem hÀrom napra, csak a csalÀd szÁv¢t fÀjdÁtja vele, amikor Ãjra be kell ruk-
kolnia. Odahaza nyavalyakÂrsÀg, nyomorÃsÀg, a gyerek, az unoka beteg, az asszony,
mint a konflislÂ, hÀt persze hogy felveti ûket az irigys¢g, amikor az ember visszamegy
erre a finom Ãri helyre, parÀd¢zni, a hasÀt s¡ttetni a jÂ ûszi naps¡t¢sben, s k´v¢rre
hÁzni a jÂ extrakoszton, amit itt zabÀl. Rendes ember megkÁm¢li a csalÀdjÀt az ilyen
izgalmaktÂl, mert nincs Àrtalmasabb az eg¢szs¢gre, mint az izgalom, teszem, azt a jÂ
´nk¢ntes urat is majd' meg¡t´tte az elûbb a guta, amikor lÀtta, hogy itt nem lehet
keresni a hadialbummal.

Az emberek r´h´gtek kÁnjukban, de mÀsnap d¢lben, menÀzsiosztÀskor, amikor
csajkÀjukba mert¢k azt az elemezhetetlen, barnÀs szÁnü, ¢desk¢s büzü p¢pet, amit a
k. u. k. hadvezetûs¢g aznapi eb¢dj¡kre szÀnt, egyszerre kit´rt az eddig nyelt keserü-
s¢g. Ahogy odak¡nn zsugorodtak a frontok, benn, a hÀtorszÀgban is foszladozott a
fegyelem, az embereknek mÀr nemcsak a szem¡k nyÁlt ki, de a szÀjuk s itt-ott a bics-
kÀjuk is. Egy-egy helyen, fûk¢pp a pesti kaszÀrnyÀkban Ãgy felborult a rend, hogy pl.
TamÀs eg¢sz katonÀskodÀsa alatt egyetlen Ãjonckik¢pz¢sen sem vett r¢szt, s a k¢t hÂ-
nap v¢g¢n puskÀjÀt ¢ppoly kev¢ss¢ tudta volna megt´lteni s els¡tni, mint bevonulÀ-
sakor; mondanunk sem kell, hogy nem a sajÀt hibÀjÀbÂl.

Pr¢da bÀcsi a sorban, mely az eb¢dosztÂ kond¢r fel¢ kanyarodott, TamÀs mell¢ ke-
r¡lt. A kis, csÀmpÀs lÀbÃ ´reget, nagy bajszÀval s ravaszul csillogÂ, aprÂ vidÀm szem¢-
vel majd sz¢tvetette az idegess¢g, mÀr tÁz napja kiker¡lt a fogdÀbÂl, s nehezen bÁrta a
hosszÃ szabadlÀbon lev¢st. Amikor az elûtt¡k ÀlldogÀlÂk a kond¢rbÂl felszÀllÂ szagra
a fej¡ket kezdt¢k csÂvÀlni, m¢g el¢bbrûl pedig alig-alig elfojtott morgÀs, m¢ltatlanko-
dÀs hallatszott, Pr¢da bÀcsi er¢lyesen, vidÀman megp´d´rte a bajszÀt.

ä MÀr megint nyüglûdik ez a b¡d´s n¢p ä mondta szigorÃan. ä Ezeket ha eg¢sz
nap s¡lt galambbal meg mazsolÀs kuglÂffal etetn¢ az ember, akkor is reklamÀlnÀnak,
a fene a telhetetlen begy¡kbe. Mondom magÀnak, Tompa Ãr, manapsÀg mÀr nem
lehet bÁrni ezekkel a nyavalyÀs prolikkal, olyan k´vetelûdzûk lettek.

A szakÀcs a csajkÀjÀba merte a p¢pet. Pr¢da bÀcsi megszagolta.
ä Mi ez? ä k¢rdezte hangosan.
A szakÀcs csodÀlkozva n¢zett az arcÀba.
ä Mi ez? ä ism¢telte Pr¢da bÀcsi m¢g hangosabban, hogy hÀtrafel¢ is meghalljÀk.
HalÀp, aki a szakÀcs mÀsik oldalÀn Àllt, elûrel¢pett. ä Mi baja?
ä Azt k¢rdem tisztelettel, hogy mi l¢gyen ennek az ¢telnek a neve ä mondta Pr¢da

bÀcsi.
A nagy orrlikÃ ´nk¢ntes beletekintett a csajkÀba. ä Minek kell magÀnak a nev¢t

tudni? Babfûzel¢k marhahÃskonzervvel.
ä Ez?
ä Ez hÀt.
Pr¢da bÀcsi kihÃzta magÀt, a feje lassan v´r´s´dni kezdett. ä Ez babfûzel¢k marha-

hÃskonzervvel? ä k¢rdezte.
ä Ne tartsa fel az eb¢dkiosztÀst! ä kiÀltotta az ´nk¢ntes. Az emberek Pr¢da bÀcsi

k´r¢ kezdtek gy¡lekezni, azok is, akik mÀr a teli csajkÀjukat vitt¢k a p´ceg´dr´k fel¢,
visszaballagtak az illatozÂ kond¢rhoz. ä Gyer¡nk, a k´vetkezû! ä kiÀltotta az ́ nk¢ntes.
A szakÀcs TamÀs csajkÀjÀba merte a babot.



ä Ez babfûzel¢k marhahÃskonzervvel? ä ism¢telte Pr¢da bÀcsi.
ä Hallja, menjen inn¢t tovÀbb, amÁg jÂ dolga van ä kiÀltotta az ´nk¢ntes inger¡lt,

hegyes hangjÀn. ä Nem ¢r¡nk rÀ arra, hogy magÀval k¡l´n eltÀrsalogjunk a men¡rûl.
ä A men¡rûl? ä k¢rdezte Pr¢da bÀcsi nyugodtan. ä Ejnye no, a men¡rûl? A babfû-

zel¢krûl marhahÃskonzervvel? Ezt mondja men¡nek? De azt a keserves k´nnyÀztatta
Ãrj¢zuskrisztusÀt ennek a cafrangos vilÀgnak, hÀborÃban ne men¡vel etess¢k az em-
bert, hanem tisztess¢ges, becs¡letes magyar ¢tellel, a men¡t pedig zabÀltassÀk meg a
n¢mettel, ha mÀr kitalÀlta, a bele forduljon ki tûle, ahÀnyszor belefal. SzÂval ezt a b¡-
d´ss¢get men¡nek hÁvjÀk? HÀt egye meg az ´nk¢ntes Ãr, ha szereti, nekem nem kell.

S azzal jobb kez¢t messzire kitartva nyugodtan lefel¢ fordÁtotta a csajkÀjÀt, s a sürü
barna p¢pet kicsorgatta belûle a f´ldre, s ugyanakkor szabad kez¢vel ¢szrev¢tlen¡l oly
¡gyesen l´kte meg alulrÂl a mellette ÀllÂ TamÀs csajkÀjÀt, hogy az felbillent, s ugyan-
csak kil´ttyintette tartalmÀt a f´ldre. Az ´nk¢ntes a vastag cuppanÂ hang hallatÀra
villÀmgyorsan TamÀs fel¢ fordult, s szem´ld´k¢t felvonva, aranygyürüs mutatÂujjÀt
kecsesen ´nk¢ntestÀrsa mell¢nek szegezte.

ä Aha, szÂval te vagy itt a felbujtÂ, no azt gondolhattam volna ä mondta a megr´-
k´ny´d´tt diÀknak, aki Àmuldozva n¢zegette kez¢ben az ¡res csajkÀt.

JobbrÂl-balrÂl, k´r´s-k´r¡l mindenfelûl Ãjabb vastag cuppanÀsok, loccsanÀsok, ko-
tyogÀsok hallatszottak, az ´reg n¢pfelkelûk, ki ´rvendezve, ki hangosan kÀromkodva
a f´ldre ¡rÁtett¢k ki csajkÀjukat, a poros naps¡t´tte gyakorlÂt¢r hamarosan Ãgy festett,
mintha teh¢ncsorda vonult volna Àt rajta. A hÀtulsÂ, m¢g ¡res k¢zzel vÀrakozÂ sorok
felbomlottak, az emberek a kond¢r k´r¢ tÂdultak. Hangos kÀromkodÀsok hallat-
szottak, itt-ott egy fenyegetû ´k´l emelkedett az ´nk¢ntes fel¢. ä Ide ne told m¢g egy-
szer azt a lukas, feh¢r pofÀdat ä rikoltotta valahonn¢t egy d¡h´sen kifordulÂ, kese-
rü hang ä, mert itt d´g´ljek meg, ha nem etetem meg veled egymagad az eg¢sz kon-
d¢rt. ä Fejjel lefel¢ kell beÀllÁtani azokat, akiknek van pofÀjuk ezt idetÀlalni ä mondta
egy mÀsik vastag hang. Mintha adott jelre, az emberek kezdt¢k egymÀshoz kongatni
¡res csajkÀikat, el¢bb rendszertelen¡l, aztÀn ¡temesen, tamtam, tamtamtam, az eg¢sz
hatalmas kiterjed¢sü tÀborban hallani lehetett a nyomorultak csajkariadÂjÀt.

MÀsnap szÀzadraportra, majd ezredraportra vitt¢k TamÀst ¢s Pr¢da bÀcsit. Egy f¢l
¢vvel elûbb, m¢g a r¢gi szigorÃ fegyelem idej¢n, hadbÁrÂsÀg el¢ ÀllÁtottÀk volna ûket.
TamÀs mint àfelbujtÂÊ s mint iskolÀzott, sz¢lesebb lÀtÂk´rrel bÁrÂ, tehÀt nagyobb fele-
lûss¢ggel tartozÂ egyed Ágy is csak az¢rt ker¡lt el szigorÃbb megtorlÀst, mert egy ´n-
k¢nt jelentkezett tanÃ, egy Sinkovics JÀnos nevezetü ´reg kispesti kÀrpitos vallomÀsa
alapjÀn kider¡lt ä s ezt hÀrom mÀs tanÃ is igazolta ä, hogy Sinkovics v¢letlen¡l maga
verte ki TamÀs kez¢bûl a csajkÀt, amikor elûrefurakodva, a nagy tolongÀsban k´ny´-
k¢vel oldalba taszÁtotta az ´nk¢ntes urat. A diÀkot negyvennapi, heti egy b´jtnappal
¢s egyessel szigorÁtott tÀbori fogsÀgra Át¢lt¢k, Pr¢da bÀcsit k¢t hÂnapra s a legk´zelebbi
frontra indulÂ menetszÀzadba valÂ beosztÀsra.

ä Legk´zelebbi menetszÀzad? Hol leszek ¢n mÀr akkor! ä mondta Pr¢da bÀcsi Ta-
mÀsnak, amikor rÀjuk csukÂdott a fogda ajtaja. El¢gedetten k´r¡ln¢zett, mint aki v¢gre
haza¢rkezett, harciasan megp´d´rte nagy bajszÀt, s vidÀman rÀhunyorgott a diÀkra.

ä Azt gondolja, Tompa Ãr, hogy Pr¢da SÀndor, 52 ¢ves cipûfelsûr¢sz-k¢szÁtû m¢g
meg tudja menteni az osztrÀkämagyar ÀllamisÀgot? ä k¢rdezte. ä Mert ha igen, akkor
term¢szetesen azonnal expressz vÀgtatok a frontra. Egy¢bk¢nt megk´vetem, zokon
ne vegye azt a kis mÂkÀt a csajkÀval. Ma este a sÂgorom mind a kettûnket kienged a
kis ajtÂn, s ¢n elviszem Tompa urat egy testv¢rn¢n¢mhez Erzs¢betre, ott olyan nyu-
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godtan meglesz magÀnak, amÁg ez a nyavalyÀs hÀborÃ, a rosseb essen bele, v¢get nem
¢r, mintha a kedves mamÀja t¢li almÀnak tette volna el az almÀriom tetej¢re.

TamÀs term¢szetesen nem ment el t¢li almÀnak Erzs¢betre, s ezÃttal tizenhat napot
t´lt´tt a fogdÀban. OktÂber elej¢n apja k´zbenjÀrÀsÀra, melyrûl azonban a diÀk nem
tudott, Àthelyezt¢k a TÀrcak´zi Miniszteri BizottsÀg NÀdor utcai irodÀjÀba, ahol a for-
radalom kit´r¢s¢ig aktÀkat iktatott ¢s mÀsolt, majd a TÀrcak´zi feloszlÀsa utÀn v¢gleg
hazament.

(FolytatÀsa k´vetkezik.)

íRñPER, 1957

Az Ãgynevezett ànagy ÁrÂperÊ vÀdiratÀt
k´z´lj¡k.

A januÀri àÁrÂbegyüjt¢skorÊ m¢g az
operatÁv csoportban sem tudtÀk ponto-
san, mi legyen a vÀd. Erre p¢lda a februÀr
2-ra elk¢sz¡lt VIZSGçLATI TERV is (Holmi,
1991. oktÂber) ¢s a kihallgatÀsi jegyzû-
k´nyvek anyaga. Ezek hiteless¢g¢t meg-
k¢rdûjelezi, hogy t´bbs¢g¡ket k¢zzel Árta
a kihallgatÂ tiszt, aztÀn diktÀlta (?) g¢pbe,
amit az ûrizetes alÀÁrt. K¢ts¢ges, kapott-e
idût rÀ, hogy elolvassa, ¢s kapott-e lehe-
tûs¢get, hogy kifogÀsolja az el¢je tett sz´-
veget. A hÂnapokig hÃzÂdÂ, sokszor ¢j-
szakÀba nyÃlÂ vallatÀsok sorÀn a cellÀban
m¢g ´nvizsgÀlatot, ´nvallomÀst, lelkiis-
meret-vizsgÀlatot is Árattak vel¡k.

A VIZSGçLATI TERV-et m¢g HÀy Gyula,
Zelk ZoltÀn, Tardos Tibor, Varga Domo-
kos, Fekete Gyula ¢s MolnÀr ZoltÀn ¡gy¢-
ben k¢szÁtett¢k. (D¢ryt k¢sûbb, Àprilis 20-
Àn tartÂztattÀk le.) V¢g¡l az egyik jelent¢s
augusztus 17-¢n k´zli a vizsgÀlat, majd 30-
Àn a nyomozÀs befejez¢s¢t. Ekkor osztot-
tÀk k¢t csoportra a vizsgÀlt àszem¢lyeketÊ,
az elsû csoportba soroltÀk D¢ry Tibort, HÀy
GyulÀt, Zelk ZoltÀnt ¢s Tardos Tibort.

K´zben mÀr folyik a Nagy Imre-per
vÀdlottainak vallatÀsa is. Egy jÃnius 22-i
FELJEGYZ°S arra utasÁt, hogy D¢ry kihall-

gatÀsÀnak anyagÀbÂl minden Nagy Imre
tev¢kenys¢g¢re utalÂ anyagot csatolja-
nak. Viszont a n¢gy ÁrÂ vizsgÀlati iratai-
ban fellelhetû az is, hogy Nagy Imr¢t ¢s
Losonczy G¢zÀt is kihallgattÀk a hozzÀjuk
füzûdû kapcsolatukrÂl.

TalÀn ¢rdemes megemlÁteni, hogy az
ÁrÂk VçDIRAT-Ànak elk¢szÁt¢se elûtt (au-
gusztus 20-Àn) Biszku B¢la a szovjet k´-
vets¢gen jÀrt megbesz¢l¢sen. Ezt az Ãn.
JELCIN-DOSSZI°-ban k´z´lt jelent¢s bizo-
nyÁtja. Ebbûl kider¡l, hogy az ÁrÂper egy-
ben a Nagy Imre-per elûk¢szÁt¢se is:
à...Biszku elvtÀrs k´zl¢sei alapjÀn, valamint a
KÀdÀr elvtÀrs Àltal az SZKB KB r¢sz¢re meg-
k¡ld´tt vÀdindÁtvÀny tanulmÀnyozÀsa alap-
jÀn Ãgy tünik, hogy a Nagy Imre ¢s tÀrsai, il-
letve az ÁrÂcsoport elleni k¢t per lefolytatÀsÀrÂl
hozott hatÀrozat c¢lravezetû.Ê

Ennek a jÂvÀhagyÀsnak mÀsnapjÀn
kapja meg D¢ry a hatÀrozatot a nyomozÀs
befejez¢s¢rûl augusztus 21-¢n, 22-¢n
HÀy, 29-¢n Tardos ¢s 30-Àn Zelk. EzutÀn
k¢sz¡l el a VçDIRAT szeptember 11-¢n.
Ezt a legfûbb ¡gy¢sz Àtk¡ldte a Magyar
N¢pk´ztÀrsasÀg Legfelsûbb BÁrÂsÀgÀnak
N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcsa cÁm¢re. Szeptem-
ber 18-Àn jÂvÀhagytÀk, ¢s kitüzt¢k a tÀr-
gyalÀst oktÂber 3-ra, aztÀn valamilyen
¡r¡ggyel k¢tszer is elhalasztottÀk, mÁg v¢-
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g¡l oktÂber 25-re Ãjra kitüzt¢k. A zÀrt tÀr-
gyalÀs november 5-ig tartott. A bÁrÂi
emelv¢nyen Vida Ferenc tanÀcsvezetû,
mellette a n¢pbÁrÀk. Jelen vannak m¢g a
v¢dû¡gyv¢dek: az elsû ¢s negyedrendü
vÀdlott¢ dr. ZalÀn Korn¢l, a mÀsod- ¢s
harmadrendü¢ dr. Kr¢mer MiklÂs. A
vÀdlottak padjÀn el´l D¢ry ¢s HÀy, m´-
g´tt¡k Zelk ¢s Tardos. Mindegyik mellett
k¢t-k¢t àsmasszerÊ.

A vÀdbesz¢d utÀn kezdûdik a vÀdlottak
¢s a tanÃk kihallgatÀsa. D¢ry kihallgatÀsa
mÀsnap folytatÂdik, m¢g aznap sor ker¡l
HÀy GyulÀra, eg¢szen 22 Âra 30-ig! °s
harmadnap is HÀy Àll a bÁrÂsÀg elûtt, utÀ-
na kezdik el Zelk ZoltÀn kihallgatÀsÀt, a
k´vetkezû napra is jut belûle, hogy aztÀn
Tardos¢val fejezz¢k be. A tanÃk megid¢-
z¢se oktÂber 30-Àn kezdûd´tt, befejez¢se
utÀn az ¡gy¢sz sÃlyos b¡ntet¢st k¢rt. Ez-
utÀn kaptak szÂt a v¢dû¡gyv¢dek. A tÀr-
gyalÀs utolsÂ napja november 5. volt. Az
Át¢let kihirdet¢s¢re november 13-ig kel-
lett vÀrni. KimondtÀk, hogy az elsû- ¢s
mÀsodrendü vÀdlottak àbün´s´k; a n¢pi de-

mokratikus Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ
mozgalom vezet¢s¢vel elk´vetett büntettbenÊ, a
mÀsod- ¢s harmadrendü vÀdlottak
ugyancsak, de ûk nem a vezet¢sben, ha-
nem àtev¢keny r¢szv¢telbenÊ mondattak ki
bün´snek. Az Át¢let ismert: D¢ry kilenc,
HÀy hat, Zelk hÀrom, Tardos mÀsf¢l ¢v
b´rt´nb¡ntet¢st kapott. Mell¢kb¡ntet¢s
D¢ry ¢s HÀy teljes vagyonelkobzÀsa, Zelk
¢s Tardos p¢nzb¡ntet¢se. Majdnem ne-
vets¢ges a zÀrad¢k: àAz eddig felmer¡lt
bün¡gyi k´lts¢gekbûl 238 Ft-ot kizÀrÂlag I.
rendü vÀdlott, mÁg a fennmaradÂ 3.920 Ft-ot
a vÀdlottak egyetemlegesen k´telesek megfizet-
ni... Az Át¢let ellen fellebbez¢snek helye nincs.Ê

Az itt k´z´lt VçRIDAT a hatÂsÀg sajÀtos
nyelv¢n fogalmazza meg az ÁrÂk ¢s a ta-
nÃk k´zl¢seit. TÀrgyi t¢ved¢seket is tar-
talmaz. (P¢ldÀul Zelk ZoltÀn àa felszabadu-
lÀs Âta folytat k´ltûi tev¢kenys¢getÊ.) A vallo-
mÀsok jegyzûk´nyv¢t is a vizsgÀlÂk fogal-
maztÀk, magnÂfelv¢telt csak a tÀrgyalÀ-
son hasznÀltak (49 magnÂszalagot fo-
gyasztottak el).

Sinka Erzs¢bet

VçDIRAT
K´zz¢teszi Sinka Erzs¢bet

A tÀrgyalÀs anyagÀt a Legfelsûbb ºgy¢szs¢gnek 1957. szeptember 12-¢n k¡ldt¢k Àt.
UtÀna tartottÀk meg az àelûk¢szÁtû ¡l¢stÊ.

Legfelsûbb BÁrÂsÀg N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcsÀt 1957. szept. 18-i elûk¢szÁtû ¡l¢sre a Legfûbb
ºgy¢sz k¢pviselûj¢t szÂban ¢rtesÁtette: Vida Ferenc tanÀcsvezetû

A szÂbeli ¢rtesÁt¢s mell¢ tanulmÀnyozÀsra megk¡ldt¢k a vÀdiratot.
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VçDIRAT

D¢ry Tibor ¢s tÀrsai ellen a n¢pi demokratikus Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ
mozgalom vezet¢se ¢s mÀs büntettek miatt.

Az 1956. oktÂber 23-Àn kirobbant fegyveres ellenforradalmi tÀmadÀs elûk¢szÁt¢s¢-
ben, az ellenforradalmi erûk elûret´r¢s¢nek tÀmogatÀsÀban, a burzsoÀ restaurÀciÂs
t´rekv¢sek megvalÂsÁtÀsÀban a magyarorszÀgi ÁrÂk egyes, reakciÂs csoportjai ä sz´vet-
s¢gben a nyÁltan ellenforradalmi elemekkel ä tev¢keny r¢szt vÀllaltak abbÂl a c¢lbÂl,
hogy megsemmisÁts¢k a n¢pi demokratikus vÁvmÀnyokat, megd´nts¢k a szocializmust
¢pÁtû Àllamrendszert. Az ÁrÂk egyes csoportjainak ellenforradalmi tev¢kenys¢ge teljes
eg¢sz¢ben megfelelt az ellenforradalom kirobbantÀsÀt elûk¢szÁtû azon imperialista t´-
rekv¢seknek, amelyeknek kifejezûen hangot adott a àSzabad EurÂpa BizottsÀgÊ nevü
nyugati k¢mk´zpont Àltal 1956. oktÂbere elûtti hetekben k´rlev¢l formÀjÀban forga-
lombahozott uszÁtÂ felhÁvÀsa.

Az ellens¢ges szervezet ä felismerve a magyar ÁrÂk egyes reakciÂs csoportjainak az
ellenforradalom kirobbantÀsa elûk¢szÁt¢s¢ben valÂ jelentûs¢g¢t ¢s ellens¢ges maga-
tartÀsuk fontossÀgÀt, az ellenforradalomra nyÁltan uszÁtÂ iratot elsûsorban a sz´vets¢-
geseiknek tekintett, egyes reakciÂs ¢rtelmis¢gi csoportokhoz juttatta el, hogy megfelelû
tÀj¢koztatÀst adjanak az ellenforradalmat elûk¢szÁtû, ellens¢ges taktikai l¢p¢sekhez. 
(Eredeti k´rlev¢l.)

Az Ã.n. ànemzeti kommunizmusÊ talajÀn ÀllÂ ellens¢ges csoportosulÀs ellenforradalmi
tev¢kenys¢g¢ben jelentûs szerepe volt D¢ry Tibor ÁrÂnak ¢s a fenti restaurÀciÂs c¢lki-
tüz¢sek tev¢keny tÀmogatÂik¢nt mutatkoztak büntÀrsai is.

I

A nyomozÀs a k´vetkezûket ÀllapÁtotta meg:

D ¢ r y  Tibor polgÀri szÀrmazÀsÃ ÁrÂ 1918-ban bekapcsolÂdott a munkÀsmozgalomba,
majd a magyarorszÀgi komm¡n lever¢se utÀn k¡l´nb´zû nyugati orszÀgokban tartÂz-
kodott. A felszabadulÀs utÀn mint elismert ¢s megbecs¡lt ÁrÂt 1948-ban Kossuth-dÁjjal,
1954-ben N¢pk´ztÀrsasÀgi °rdemrenddel t¡ntett¢k ki.

1955. folyamÀn csatlakozott a Nagy Imre volt minisztereln´k szem¢lye k´r¢ t´m´-
r¡lt ellens¢ges csoportosulÀshoz ¢s vezetû szerepet t´lt´tt be Àllamellenes c¢lkitüz¢seik
megvalÂsÁtÀsÀban.

Az ÀrulÂ csoport tagjai 1955. ûsz¢n szervezett tÀmadÀst indÁtottak az Àllami ¢s pÀrt-
vezet¢s politikÀja ellen ä felhasznÀlva a kulturÀlis ¢let ter¡let¢n megmutatkozott egyes
hiÀnyossÀgokat. Megszervezt¢k az Ã.n. ÁrÂk memorandumÀnak akciÂjÀt, mely ellen-
s¢ges tÀmadÀsba bekapcsoltÀk a csoportosulÀs tagjai ¢s politikai elvbarÀtai k´r¢bûl
D¢ry Tibort is. D¢ry, Zelk ZoltÀntÂl tudomÀst szerezve a csoport akciÂjÀrÂl, egyet-
¢rt¢s¢nek kifejez¢s¢¡l alÀÁrÀsÀval lÀtta el az Ã.n. ÁrÂi memorandumot, majd Zelk Zol-
tÀnnal egy¡tt k´zremük´d´tt a memorandum nyilvÀnossÀgrahozÀsÀban. Amikor a
pÀrt ¢s az Àllamvezet¢s elÁt¢lû ÀllÀspontot foglalt el a Nagy Imre vezette csoport szer-
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vezett akciÂjÀrÂl ¢s emiatt az alÀÁrÂk egy r¢sze vissza akart vonulni, a csoportosulÀs
tagjai elhatÀroztÀk, hogy megakadÀlyozzÀk az alÀÁrÀsok visszavonÀsÀt. Ennek szelle-
m¢ben D¢ry Tibor nem vonta vissza alÀÁrÀsÀt.
(Eredeti okirat, Zelk ZoltÀn vallomÀsa.)

Az ellens¢ges csoportosulÀs tagjai k´z¡l elsûsorban a csoportosulÀs vezetûj¢vel, Nagy
Imr¢vel tartott szoros kapcsolatot ¢s egyre gyakoribbÀ vÀlt szem¢lyes ¢rintkez¢seik
sorÀn ä melyet D¢ry Tibor kezdem¢nyezett ä kialakÁtottÀk k´z´s, Àllamellenes politikai
elk¢pzel¢seiket. Tev¢kenyen r¢sztvett a csoport szervezett megbesz¢l¢sein, amelyeken
ellens¢ges n¢zeteik kialakÁtÀsa ¢s kicser¢l¢se mellett fokozatosan elûk¢szÁtett¢k a ve-
zetû szervek tagjainak levÀltÀsa terv¢t, illetve a hatalom erûszakos Àtv¢tel¢t. A nyomo-
zÀs Àltal lefoglalt eredeti okirat bizonyÁtja, hogy az ellens¢ges csoport egyes tagjaival
valÂ szem¢lyes megbesz¢l¢sek mellett 1956. februÀr ¢s szeptember k´z´tt D¢ry Tibor
mintegy tÁz esetben vett r¢szt az ÀrulÂ csoport szervezett megbesz¢l¢sein, melyek egy
r¢sz¢t D¢ry Tibor lakÀsÀn tartottÀk meg.

A nyomozÀs Àltal lefoglalt mÀsik eredeti okiratban D¢ry kifejez¢sre juttatta azt a
nyilvÀnosan is hangoztatott ÀllÀsfoglalÀsÀt, hogy az Àllam felsû vezet¢s¢t àalkalmatlan-
nakÊ tartotta az Àltala elk¢pzelt politikai vonal megvalÂsÁtÀsÀra.
(D¢ry Tibor Àltal Nagy Imr¢hez Árt eredeti lev¢l.)

Az ellens¢ges csoportosulÀs c¢lkitüz¢seinek propagÀlÀsa ¢rdek¢ben felhasznÀlt vita-
fÂrumok k´z¡l a Petûfi-k´r volt az, ahol a csoporthoz tartozÂ D¢ry Tibor a sajtÂvita
alkalmÀval t´bbezer r¢sztvevû jelenl¢t¢ben nyÁltan reakciÂs, az Àllamrend ellen lÀzÁtÂ
gyalÀzkodÂ felszÂlalÀst tartott abbÂl a c¢lbÂl, hogy k¡l´n´sen az ifjÃsÀgot megnyerve
ellens¢ges eszm¢inek, szembefordÁtsa a proletÀrhatalommal ¢s az Àllam felsû vezet¢se,
valamint annak politikai vonala elleni àforradalmiÊ tettekre buzdÁtsa. Az ÀrulÂ csoport
legjelentûsebb tagjaival egyet¢rt¢sben D¢ry elûre felk¢sz¡lt felszÂlalÀsÀra. A felszÂlalÀs
fogalmazvÀnyÀt megbesz¢lte Losonczy G¢zÀval, Haraszti SÀndorral ¢s Zelk ZoltÀnnal.

Elûre tÀj¢kozÂdott a tervezett felszÂlalÀsrÂl DonÀth Ferenc is. Az Ãtsz¢li hangÃ, a
n¢pi demokratikus rendszer eg¢sz¢t alapjaiban tÀmadÂ besz¢dvÀzlatba ä teljes egyet-
¢rt¢s¡k kifejez¢sre juttatÀsa mellett ä beleegyeztek ¢s Ágy ker¡lt sor a sajtÂvitÀn r¢szt-
vettek sz¢les nyilvÀnossÀga elûtti elmondÀsÀra.

A nyomozÀs Àltal lefoglalt eredeti okirat szerint D¢ry t´bbek k´z´tt kijelentette,
hogy à...bajaink kÃtforrÀsa a szabadsÀg hiÀnyaÊ. Durva, szidalmazÂ hangon k´vetelte
a felsû vezet¢s levÀltÀsÀt ¢s kifejez¢sre juttatta, hogy àaz eszm¢k eg¢sz rendszer¢t kell
bÁrÀlat tÀrgyÀvÀ tenniÊ. Az Àllam- ¢s a pÀrtvezet¢sben elûfordult hibÀk elferdÁt¢se, m¢r-
t¢ktelen felnagyÁtÀsa mellett teljes eg¢sz¢ben tagadta a n¢pi demokrÀcia el¢rt ered-
m¢nyeit ¢s azt ÀllÁtotta, hogy à...jelenlegi, gyakran Àldatlan, gyakran nyomorÃsÀgos
Àllapotunkat csak kis r¢szben tekinthetj¡k emberek t¢ved¢seinek... Szerkezetbeni hi-
bÀkrÂl van itt szÂ, melyek sz¡ks¢gtelen¡l megnyirbÀljÀk az egy¢n jogait ¢s feleslegesen
n´velik terheitÊ.

Az oktÂber 23.-Àn kirobbant ellenforradalmi tÀmadÀs egyik jelszavÀnak magvak¢nt
mutatkozott a sajtÂvitÀn elhangzott felszÂlalÀsÀban az ifjÃsÀghoz int¢zett uszÁtÂ szÂza-
ta, melynek keret¢ben t´bbek k´z´tt kijelentette: àarra k¢rem a fiatalokat, a magyar
ifjÃsÀgot, ne feledkezz¢k meg elûdj¢rûl, a mÀrciusi ifjÃsÀgrÂl. 48-as ifjÃsÀgnak szoktuk
nevezni. Azt szeretn¢m, ha volna egy 56-os ifjÃsÀgunk is, amely a nemzetnek ÏsegÁt-
s¢g¢reÎ lenne a j´vû meghÂdÁtÀsÀbanÊ.
(Eredeti okirat.)



Ez ellens¢ges fell¢p¢s¢ben megnyilvÀnulÂ ellenforradalmi c¢lkitüz¢sek jelleg¢re rÀvi-
lÀgÁt, az ellenforradalom legv¢resebb napjaiban megtartott rÀdiÂbesz¢de, melyet az
Irodalmi öjsÀg november 2.-i ellenforradalmi jellegü szÀmÀban is k´zz¢tettek ¢s
amelyben korÀbbi rem¢nyeinek ¢s kÁvÀnsÀgainak beteljes¡l¢sek¢nt ÀllapÁtotta meg,
hogy a magyar ifjÃsÀg àoktÂber 23.-Àn felÀllt ¢s helyre¡t´tte a nemzet becs¡let¢t. Meg-
rend¡lten ¢s tisztelettel megemelem a kalapomat elûtte. ögy, ahogy k¢rtem ¢s kÁvÀn-
tam ¢s rem¢ltem; 48 ifjÃsÀga utÀn most tÀmadt a hazÀnak egy 56-os ifjÃsÀga isÊ.
(Eredeti okirat, november 2-i sajtÂcikk.)

D¢rynek a sajtÂvitÀn elmondott, a n¢pi demokratikus Àllamrendet nyÁltan gyalÀzÂ,
tÀmadÂ ¢s a N¢pk´ztÀrsasÀg megd´nt¢s¢re buzdÁtÂ felhÁvÀsa nyomÀn felbÀtorodtak
a legreakciÂsabb burzsoÀ elemek, mozgÀsba lend¡ltek a sz¢tvert, de meg nem sem-
misÁtett kizsÀkmÀnyolÂ osztÀlyok maradvÀnyai, aktivizÀlÂdtak a munkÀshatalom meg-
semmisÁt¢s¢t c¢lzÂ ellenforradalom kirobbantÀsÀra.
(Sipos Gyula tanÃvallomÀsa.)

D¢ry Tibor a nyomozÀs sorÀn elismerte, hogy àV¢tettem az¢rt is Petûfi-k´ri besz¢dem-
mel, mert a pÀrt ¡gy¢t utcÀra vittem, a sz¢les pÀrtonkÁv¡li t´megek k´r¢be ¢s az Àlta-
lam felvetett k¢rd¢seket az ellenforradalmi szÀnd¢kkal r¢sztvevû hallgatÂk kihasznÀl-
hattÀk sajÀt javukraÊ.
(D¢ry Tibor vallomÀsa.)

A Petûfi-k´rben t´rt¢nt fell¢p¢s¢t megelûzûen is ¢s azt k´vetûen k´zz¢tett egyes ÁrÀ-
saiban ä a Nagy Imre-csoport ellens¢ges c¢lkitüz¢seinek megfelelûen ä t¡kr´zûdik a
n¢pi demokrÀcia eredm¢nyeinek lebecs¡l¢s¢ben is kifejez¢sre jutÂ szembenÀllÀsa az
Àllamvezet¢s politikÀjÀval.

Az oktÂber 23.-Àn kirobbant ellenforradalmi tÀmadÀst bevezetû t¡ntet¢s napjÀnak
d¢lelûttj¢n, ä miutÀn r¢sztvett az írÂsz´vets¢g eln´ks¢gi ¡l¢s¢n annak elhatÀrozÀsÀ-
ban, hogy k¡ld´tts¢gileg k´vetelik a t¡ntet¢s enged¢lyez¢s¢t, a t¡ntet¢snek progra-
mot adnak ¢s abban r¢sztvesznek, ä vÀllalkozott arra, hogy az Irodalmi öjsÀg rend-
kÁv¡li szÀmÀban k´zz¢tett ÁrÂsz´vets¢gi kiÀltvÀnyt a Bem t¢ren a t¡ntetûk elûtt felol-
vassa. A Nagy Imre hatalomraker¡l¢s¢t k´vetelû kiÀltvÀny D¢ry Àltal valÂ felolvasÀsÀ-
ra, rajta kÁv¡l ÀllÂ okokbÂl nem ker¡lt sor.
(¹rk¢ny IstvÀn, Zelk ZoltÀn vallomÀsa.)

Amikor nyilvÀnossÀgra ker¡lt Nagy Imre minisztereln´ki kinevez¢se, a csoporthoz
tartozÂ, illetûleg politikai c¢lkitüz¢seivel egyet¢rtû ÁrÂk tev¢kenys¢ge arra irÀnyult,
hogy Nagy Imre az esem¢nyeket forradalomk¢nt ¢rt¢kelje. Az ÁrÂk emlÁtett k´r¢nek
tev¢kenys¢ge keret¢ben D¢ry Tibor oktÂber 24.-¢n d¢lelûtt szem¢lyesen k´z´lte Nagy
Imr¢vel elgondolÀsaikat annak a k´vetel¢snek kifejez¢sre juttatÀsÀval, hogy az esem¢-
nyeket àforradalomk¢ntÊ kell ¢rt¢kelni ¢s az ellenforradalmÀrok r¢sz¢re engedm¢-
nyeket kell tenni.
(Tardos Tibor vallomÀsa.)

OktÂber 26.-Àn D¢ry r¢sztvett az írÂsz´vets¢g eln´ks¢g¢nek r´pirat formÀjÀban k´z-
z¢tett azon hatÀrozata meghozatalÀban, amely teljes amnesztiÀt k´vetelt a n¢pi de-
mokratikus Àllamrendet fegyverrel tÀmadÂ ellenforradalmÀrok szÀmÀra, s a szovjet
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csapatok kivonulÀsÀra, ànemzeti egys¢gkormÀnyÊ megalakÁtÀsÀra, az esem¢nyek
ànemzeti mozgalommÀÊ minûsÁt¢s¢re vonatkozÂ k´vetel¢seket is tartalmazott.
(Eredeti okirat ¢s ¹rk¢ny IstvÀn tanÃvallomÀsa.)

OktÂber 27.-¢n r¢sztvett Nagy Imre ama rÀdiÂnyilatkozatÀnak ́ sszeÀllÁtÀsÀban, amely
a vezetû szervek hatÀrozatÀnak meghamisÁtÀsÀval tette k´zz¢ az esem¢nyek àforrada-
lomk¢ntÊ valÂ ¢rt¢kel¢s¢t. Nagy Imr¢vel, Gimes MiklÂssal, Losonczy G¢zÀval, Lûcsei
PÀllal, Haraszti SÀndorral ¢s JÀnosi Ferenccel egy¡tt megkezdte a fogalmazvÀny sz´-
vegez¢s¢t, a teljes megfogalmazÀsban azonban nem vett r¢szt.
(Gimes MiklÂs, ¹rk¢ny IstvÀn vallomÀsa.)

OktÂber 28.-a ¢s 30.-a k´z´tt az ellenforradalmat dicsûÁtû rÀdiÂbesz¢det tartott,
amelyben t´bbek k´z´tt kijelentette, hogy: àBoldog ¢s b¡szke vagyok, hogy ÁrÂtÀrsa-
immal egy¡tt, mesters¢g¡nkn¢l fogva elsû hallÂi ¢s leÁrÂi lehett¡nk a nemzet szavÀ-
nak. A magyar t´rt¢nelemnek ez a legnagyobb forradalma, egyÃttal az elsû gyûzelmes
forradalom is, amiÂta a magyar t´rt¢nelmet jegyzik.Ê DicsûÁtette az ellenforradalmÀ-
rok fegyveres harcÀt ¢s sÃlyosan rÀgalmazta az Àllamrend politikai vonalÀt. T´bbek
k´z´tt azt mondta, hogy à...tÁz ¢v alatt l¢p¢srûl-l¢p¢sre kiloptÀk lÀbunk alÂl az orszÀ-
got. Azt hitt¡k, a szocializmust fogjuk meg¢pÁthetni ¢s ehelyett v¢rbûl ¢s hazugsÀgbÂl
rakott b´rt´nfalak k´z¢ zÀrtakÊ. Besz¢de v¢g¢n a àforradalomÊ ¢rdek¢ben t´rt¢nû
tovÀbbi nemzeti ´sszefogÀsra buzdÁtott.
(Eredeti okirat.)

UszÁtÂ ¢s ellens¢ges szÀnd¢kait nyÁltan leleplezû rÀdiÂbesz¢d¢t az Irodalmi öjsÀg no-
vember 2.-i szÀmÀban is k´zz¢tett¢k.
(SajtÂkivonat.)

OktÂber 26.-Àn àTisztelet a forradalom halottainakÊ cÁmü felhÁvÀst szerkesztett, amely-
ben ugyan fell¢p az utcai àÁt¢lkez¢sÊ ellen, azonban k´veteli, hogy àvonjÀk felelûss¢gre
mindazokat, akik a n¢p ellen v¢tkeztekÊ. K´veteli az Àltala àbün´s´knekÊ tartott sze-
m¢lyek bÁrÂsÀgi felelûss¢grevonÀsÀt ¢s felszÂlÁt mindenkit, hogy a àv¢tkeseketÊ adjÀk
Àt a rendûrs¢g vagy honv¢ds¢g jÀrûreinek. E felhÁvÀst a Magyar Honv¢d november
2.-i szÀmÀban is k´zz¢tett¢k.

November 2.-Àn kapcsolatba l¢pett a fegyveres ellenforradalmÀrok katonai veze-
tûj¢vel, Mal¢ter PÀllal ¢s arra vÀllalkozott, hogy a fegyveres ellenforradalmÀrok tev¢-
kenys¢g¢nek segÁt¢se c¢ljÀbÂl az írÂsz´vets¢gtûl àpropagandistÀkatÊ k¡ld a KiliÀn
laktanyÀba. A Mal¢tertûl kapott megbÁzÀst tovÀbbÁtotta az írÂsz´vets¢g titkÀrsÀgÀ-
nak, melynek nyomÀn Kautzky Norbert ÁrÂt ¢s Kiss KÀroly fiatal k´ltût a KiliÀn lak-
tanyÀba k¡ldt¢k àpropaganda munkÀraÊ. A nyomozÀs Àltal lefoglalt eredeti okirat sze-
rint a KiliÀn laktanya àforradalmiÊ bizottsÀgÀnak propaganda osztÀlya ¢rtes¡lt arrÂl,
hogy D¢ry Tiborral t´rt¢nt megbesz¢l¢s alapjÀn az emlÁtett ÁrÂkat a KiliÀn laktanyÀba
k¡ldt¢k.

D¢ry Tibor a nyomozÀs sorÀn vallotta, hogy: àMal¢tertûl kapott feladat v¢grehaj-
tÀsÀt, illetve elint¢z¢s¢t Ãgy ¢rt¢kelem, mint amely tev¢kenys¢gemmel az ellenforra-
dalmat segÁtettem.Ê
(Eredeti okirat, Kautzky Norbert ¢s Kiss KÀroly vallomÀsa.)
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A ànemzeti forradalomÊ propagÀlÀsa ¢rdek¢ben november 2-Àn megjelent a Belo-
iannisz-gyÀr munkÀstanÀcsÀnÀl, majd a M°MOSZ-sz¢khÀzban megtartott gyül¢sen.

D¢ry Tibor november 4.-e utÀn tudatosan szembefordult a Forradalmi MunkÀs-
Paraszt KormÀny politikÀjÀval ¢s uszÁtÂ tev¢kenys¢get fejtett ki abbÂl a c¢lbÂl, hogy
akadÀlyozza a t´rv¢nyes kormÀny c¢lkitüz¢seinek megvalÂsÁtÀsÀt, hÀtrÀltassa a kon-
szolidÀciÂt. Minden lehetûs¢get felhasznÀlt arra, hogy ellenforradalmi n¢zeteit pro-
pagÀlja, uszÁtson a kormÀny int¢zked¢sei ellen ¢s a n¢pi demokratikus Àllamrend meg-
szilÀrdulÀsÀnak ¢rdekeivel szembenÀllÂ Àramlatokat tÀmogasson.

A magyar n¢pgazdasÀg alÀÀsÀsÀra alkalmas sztrÀjkhullÀm fenntartÀsa c¢ljÀbÂl meg-
jelent november 15.-¢n a Vasas Szakszervezet Magdolna Ãti sz¢khÀzÀban megtartott
gyül¢sen, ahol felszÂlalÀsÀban a sztrÀjk fenntartÀsÀra uszÁtott. Hangoztatta, hogy a
munkÀsok àgarancia n¢lk¡l a munkÀt ne vegy¢k felÊ. A nagyobb hatÀs el¢r¢se kedv¢-
¢rt a k´zv¢lem¢ny egyes r¢tegeit nyugtalanÁtÂ ÀlhÁrekrûl is tett emlÁt¢st ¢s a t´rv¢nyes
kormÀnyt rÀgalmazta. A gyül¢sen megjelenteket a àlefogÀsÊ vesz¢ly¢vel r¢mÁtgette.
K´vetelte a munkÀshatalomhoz hü fegyveres erûk lefegyverz¢s¢t ¢s a hallgatÂsÀgot
az ellens¢ges t´rekv¢s tÀmogatÀsÀra buzdÁtotta. A gyül¢s r¢sztvevûit felszÂlÁtotta, hogy
jelenjenek meg ä az ellenforradalmi ¢rdekeket k¢pviselû ä Nagybudapesti K´zponti
MunkÀstanÀcs AkÀcfa utcai helyis¢g¢ben tartott gyül¢sen.
(Eredeti jegyzûk´nyv ¢s ¹rk¢ny IstvÀn tanÃvallomÀsa.)

D¢ry maga is megjelent a Nagybudapesti K´zponti MunkÀstanÀcs gyül¢s¢n ¢s ott a
Forradalmi MunkÀs-Paraszt KormÀny politikÀjÀval ellenkezû, a t´bbpÀrtrendszer
visszaÀllÁtÀsÀnak reakciÂs terveit tÀmogatÂ felszÂlalÀsÀban uszÁtott a n¢pi demokrati-
kus Àllamrend megvÀltoztatÀsa ¢rdek¢ben. TudomÀsÀra jutott, hogy a szervezûdû àPe-
tûfi PÀrtÊ kidolgozott egy olyan tervezetet, amelyben a Forradalmi MunkÀs-Paraszt
KormÀny helyett àKormÀnyzÂtanÀcsotÊ kÁvÀntak l¢trehozni, KodÀly ZoltÀn eln´kle-
t¢vel. A kormÀnyzÂtanÀcs ́ sszet¢tel¢t illetûen àkoalÁciÂsÊ elgondolÀsaikat kÁvÀntÀk ¢r-
v¢nyrejuttatni. D¢ry Tibor egyet¢rtve a reakciÂs c¢lkitüz¢sekkel, a Nagybudapesti
K´zponti MunkÀstanÀcs eln´ks¢gi ¡l¢s¢n propagandÀt fejtett ki a tervezet felolvasÀsa
ÃtjÀn, majd a k¢ziratot a gyül¢s eln´k¢nek Àtadta.

D¢ry felszÂlalÀsÀt abban az idûpontban mondta el, amikor a K´zponti MunkÀsta-
nÀcs eln´ks¢ge hatÀrozatilag k´vetelte a szovjet csapatok kivonÀsÀt, a varsÂi szerzû-
d¢sbûl valÂ kil¢p¢st. D¢ry a fell¢p¢s¢vel igyekezett alÀtÀmasztani az ellens¢ges hatÀ-
rozatok àhelyess¢g¢tÊ. Felvetette t´bbek k´z´tt annak àsz¡ks¢gess¢g¢tÊ, hogy az ENSZ
ÃtjÀn a nyugati hatalmakhoz kÁvÀnnak fordulni a àdolgozÂkÊ ¢rdek¢ben.

A nyomozÀs sorÀn lefoglalt eredeti okirat tartalmazza, hogy D¢ry kijelentette:
àSemleges helyen kell lefolyni a tÀrgyalÀsnak, ez¢rt javasolja OlaszorszÀgot.Ê
(Eredeti okirat, RÀcz KÀrolyn¢, RÀcz SÀndor ¢s Babai IstvÀn tanÃvallomÀsa.)

A konszolidÀciÂ akadÀlyozÀsa c¢ljÀbÂl agitÀciÂt folytatott annak ¢rdek¢ben is, hogy a
Forradalmi MunkÀs-Paraszt KormÀnynak az oktÂberi esem¢nyeket ellenforradalom-
k¢nt ¢rt¢kelû ÀllÀsfoglalÀsÀval szemben, a k´zv¢lem¢nyt ellens¢ges irÀnyba hangolja.

D¢ry Tibor lÀtogatÀst tett az ebben az idûpontban Budapesten tartÂzkodÂ Krisna
Menon indiai nagyk´vetn¢l, akit f¢lrevezetû mÂdon Ãgy tÀj¢koztatott, hogy a Magyar-
orszÀgon lezajlott ellenforradalom ànemzeti demokratikus szabadsÀgharcÊ volt. Mint
az írÂsz´vets¢g eln´ks¢g¢nek tagja 1956. december 28.-Àn megtartott gyül¢sen, majd
1957. januÀr 16.-Àn az àAvantiÊ cÁmü olasz polgÀri lap munkatÀrsÀnak adott nyilat-

1390 ã VÀdirat



kozatÀban ä agitatÁv c¢lbÂl ä m¢ltatta a àforradalomÊ Àltala hangoztatott à¢rdemeitÊ
¢s tiltakozÀsÀt juttatta kifejez¢sre a kormÀny ÀllÀsfoglalÀsÀval szemben.

Az írÂsz´vets¢g emlÁtett eln´ks¢gi ¡l¢s¢n megtartott besz¢d¢ben a magyar ÁrÂk ne-
v¢ben azt jelentette ki, hogy à...n¢p¡nk t´rt¢nelm¢nek s benne a magyar mun-
kÀsmozgalomnak legnagyobb, legtisztÀbb s legegys¢gesebb forradalma nyomatott el
kev¢s Àllamf¢rfiÃi b´lcsess¢ggel, elhamarkodottan...Ê. Azt a rÀgalmat hangoztatta,
hogy a magyar nemzet ànyomÀsÊ alatt Àll ¢s hogy az orszÀg lakossÀgÀnak csak az ÁrÂk-
ban van bizalma, ûket tekinti àszellemi vezetûj¢nekÊ a nemzet ànagy tragikus korsza-
kÀbanÊ.
(Eredeti okirat, HÀy Gyula, Zelk ZoltÀn vallomÀsa.)

Az àAvantiÊ cÁmü olasz polgÀri lap munkatÀrsÀnak adott, k´zz¢t¢telre szÀnt nyilatko-
zatÀban a Magyar N¢pk´ztÀrsasÀg nemzetk´zi ¢rdekeit sÃlyosan s¢rtû mÂdon ÀllÁtotta,
hogy: àmeg vagyok gyûzûdve arrÂl, hogy ez volt a magyar t´rt¢nelem legszebb forra-
dalma ¢s a magyar munkÀsmozgalom¢ is. JÂl tudom, hogy a hivatalos ¢rt¢kel¢s nincs
ezen a v¢lem¢nyen ebben a k¢rd¢sben; csak azt mondhatom azonban, hogy ä v¢le-
m¢nyem szerint ä ez a hivatalos ¢rt¢kel¢s ellent¢tben Àll az eg¢sz n¢ppelÊ. Majd mÀs
helyen azt a kijelent¢st tette, hogy à...mi, az ÁrÂk voltunk az elsûk (ha nem lett volna
mÀs ¢rdem¡nk), akik fellÀzadtunk ¢s mi voltunk az elsûk az orszÀgban, akik nyÁltan
kimondtuk a n¢p ¢rzelm¢t. °s azt hissz¡k, hogy ez az ok, ami¢rt megsz¡letett a lakos-
sÀg bizalma irÀntunkÊ.
(Eredeti sajtÂkivonat, fordÁtÀs olasz nyelvbûl.)

D¢ry Tibor aktÁv tÀmogatÀst nyÃjtott azon t´rekv¢sek megvalÂsÁtÀsa ¢rdek¢ben, hogy
egyes ÁrÂcsoportok ¢s az ellenforradalmi c¢lkitüz¢seket k¢pviselû K´zponti MunkÀs-
tanÀcs k´z´tt kormÀnyellenes egy¡ttmük´d¢st alakÁtsanak ki. Ennek keret¢ben k´z-
vetlen¡l segÁts¢get nyÃjtott HÀy GyulÀnak a Nagybudapesti K´zponti MunkÀstanÀcs-
hoz 1956. december 1.-i kelettel megk¡ld´tt lev¢l megfogalmazÀsÀban.

H À y  Gyula f´ldbirtokos szÀrmazÀsÃ ÁrÂ 1918 Âta r¢sztvett a munkÀsmozgalomban,
a Magyar TanÀcsk´ztÀrsasÀg lever¢se utÀn emigrÀciÂban ¢lt, a felszabadulÀs utÀn,
mint elismert ÁrÂt Kossuth-dÁjjal t¡ntett¢k ki.

1955-ben bekapcsolÂdott az Àllami vezetû szervek politikÀja ellen indÁtott tÀmadÀs-
ba, melynek ¢l¢n a Nagy Imre ¢s a szem¢lye k´r¢ t´m´r¡lt ellens¢ges csoportosulÀs
Àllott. Az Ã.n. ÁrÂi memorandum akciÂ sorÀn, ä egyet¢rtve a csoportosulÀs c¢lkitüz¢sei-
vel, ä alÀÁrta a memorandumot, a k¢sûbbiek folyamÀn azonban alÀÁrÀsÀt visszavonta.

A vezetû pÀrt ¢s Àllami szervek lejÀratÀsÀt c¢lzÂ ellens¢ges akciÂ keret¢ben 1956.
oktÂber 6.-Àn az Irodalmi öjsÀgban k´zz¢tett àMi¢rt nem szeretemÊ cÁmü cikk¢ben
a pÀrt vezetû funkcionÀriusainak tekint¢ly¢t alÀÀsÂ mÂdon, rÀgalmazÂ ÀllÁtÀsaival, ä
a hibÀk m¢rt¢ktelen felnagyÁtÀsÀval, ugyanakkor a n¢pi demokrÀcia eredm¢nyeinek
elhallgatÀsÀval ä uszÁtott a felsû vezet¢s ellen. E cikke jelentûs m¢rt¢kben elûsegÁtette
a pÀrtfunkcionÀriusok ¢s a proletÀrhatalomhoz hü mÀs szem¢lyek elleni pogromhan-
gulat kialakulÀsÀt. A csoportosulÀs bomlasztÂ tev¢kenys¢ge keret¢ben 1956 oktÂber¢-
nek k´zepe tÀjÀn megjelent a ZrÁnyi Katonai Akad¢miÀn rendezett irodalmi ank¢ton
t´bb mÀs ÁrÂval egy¡tt. Az ank¢ton ä az emlÁtett cikk¢nek szellem¢ben ä a magasabb
katonai parancsnokok tekint¢ly¢nek lejÀratÀsa c¢ljÀbÂl felszÂlalt.
(MÀrton AndrÀs, FÂrizs JÂzsef, VÀmosi Gyula, SzabÂ Ferenc vallomÀsa.)
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Az oktÂber 23.-Àn kirobbant fegyveres ellenforradalmi tÀmadÀs napjÀnak d¢lelûttj¢n
Zelk ZoltÀnnal ¢s mÀs ÁrÂkkal egy¡tt r¢sztvett abban a delegÀciÂban, amely k´vetelte
a t¡ntet¢s enged¢lyez¢s¢t.

A K´zponti Vezetûs¢g tagjaival folytatott tÀrgyalÀs nyomÀn oktÂber 30.-Àn, az el-
lenforradalom legv¢resebb idûszakÀban t¢tette k´zz¢ a RÀdiÂban àNaplÂjegyzetekÊ
cÁmen a felsû vezet¢st rÀgalmazÂ ¢s tÀmadÂ cikk¢t abbÂl a c¢lbÂl, hogy a felkel¢s ki-
robbantÀsÀ¢rt teljes eg¢sz¢ben a korÀbbi vezet¢st tegy¢k felelûss¢. Az ellenforradalmi
esem¢nyeket az ifjÃsÀg àm¢ltÂsÀgteljes, tisztaszÀnd¢kÃ, hazafiasÊ t¡ntet¢s¢nek nevez-
te, mely àjogosanÊ indÁtott tÀmadÀst az Àllamvezet¢s ellen. A àforradalomÊ m¢ltatÀsa-
k¢nt t´bbek k´z´tt azt a kijelent¢st tette: à...mindenki lÀssa, hogyan prÂbÀlta eloltani
az alacsony intrika szennyvize a forradalmi t¡zet, amely azonban elolthatatlannak bi-
zonyultÊ.
(Eredeti okirat, rÀdiÂkivonat.)

Az emlÁtett cikk¢ben, de ezt megelûzûen oktÂber 25.-¢n ¢s 26.-Àn k´zz¢tett rÀdiÂfel-
hÁvÀsban Nagy Imre ¢s ÀrulÂ csoportja pozÁciÂjÀt igyekezett erûsÁteni.

OktÂber 30.-Àn a àMagyar NemzetÊ cÁmü lap r¢sz¢re adott sajtÂnyilatkozatÀban, ä
melyet mÀsnap k´zz¢tettek, ä nyÁltan uszÁtott az Àllamrendet sÃlyosan rÀgalmazÂ Àl-
lÁtÀsaival, tÀpot adva az Àllamrend elleni fokozÂdÂ reakciÂs tÀmadÀsnak.

Ugyancsak oktÂber 30.-Àn sajtÂnyilatkozatot tett a àKispesti FigyelûÊ cÁmü ellen-
forradalmi lap r¢sz¢re, amelyet a november 2.-i szÀmukban tettek k´zz¢. Az ellenfor-
radalmi lap munkatÀrsai a nyilatkozatt¢telre valÂ felk¢r¢s sorÀn tÀj¢koztattÀk HÀy
GyulÀt arrÂl, hogy lapjuk elsû szÀmÀban kÁvÀnjÀk k´zz¢tenni az Àltala mondottakat.
A tovÀbbi ellenforradalmi tettekre buzdÁtÂ felhÁvÀsa k´r¢ben t´bbek k´z´tt a k´vet-
kezûket mondotta: à...A kispesti ifjÃsÀgnak ¡zenem ä mondotta HÀy Gyula, ä hogy
csak azt sajnÀlom, hogy nem vagyok pÀr ¢vvel fiatalabb. Ami tûlem telhetett, ott voltam
az ifjÃsÀggal az OrszÀghÀz-t¢ren, a Bem-szobornÀl. LÀttam, hogy az ifjÃsÀg messze
fel¡lmÃlja a legv¢rmesebb elk¢pzel¢seket is. °n ä ez¢rt bocsÀnatot is k¢rek ä nem hit-
tem azt, hogy 12 ¢vi ilyen l¢lekgyilkolÂ nevel¢s utÀn az ifjÃsÀg ennyire fegyelmezett
¢s ´ntudatos tud lenni. Azt hiszem, hogy ez a forradalom az erk´lcs forradalma is,
mindaz, ami salak, a tüzben kicsapÂdott belûle, ¢s maradt a tiszta ¢rt¢k...Ê

FelhÁvta az ifjÃsÀgot a àforradalomÊ vÁvmÀnyÀnak megszilÀrdÁtÀsÀra ¢s a tovÀbbi
politikai harcra, melynek fû c¢ljÀul a àf¡ggetlens¢gÊ kivÁvÀsÀt jel´lte meg: àMinden-
esetre egyet tudunk: f¡ggetlens¢g¡nket nem adjuk, ahogy azt a hûs forradalmÀrok
sem engedt¢k. Ez ¢letc¢l, s ezt t´bbre fogjuk becs¡lni, mint minden eddigi forradalmi
megmozdulÀskor.Ê
(SajtÂkivonat, Major AndrÀs tanÃvallomÀsa.)

November 4-¢n reggel, ä miutÀn tudomÀst szerzett arrÂl, hogy a proletÀrhatalomhoz
hü belsû erûk Àltal segÁts¢g¡l hÁvott szovjet csapatok megkezdt¢k az ellenforradalom
fegyveres felszÀmolÀsÀt, ¢s miutÀn a RÀdiÂban meghallgatta az ÀrulÂ Nagy Imr¢nek
a nyugati hatalmak segÁts¢g¢t ¢s beavatkozÀsÀt k¢rû, a lakossÀgot a szovjet csapatok
elleni harcra felhÁvÂ nyilatkozatÀt, ä megjelent a Parlamentben abbÂl a c¢lbÂl, hogy a
magyar ÁrÂk nev¢ben ä bÀr erre senkitûl megbÁzÀst nem kapott ä hasonlÂ szellemü
nyilatkozatot tegyen k´zz¢. A t´bb nyelven elk¢szÁtett ¢s Tildy ZoltÀn, ä a Nagy Imre
Àltal alakÁtott burzsoÀ t´bbs¢gü kabinet tagja ä Àltal jÂvÀhagyott, a RÀdiÂban szem¢-
lyesen beolvasott nyilatkozata a k´vetkezûket tartalmazta: àItt a Magyar írÂk Sz´vet-
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s¢ge! ä A vilÀg minden ÁrÂjÀhoz, tudÂsÀhoz, minden ÁrÂsz´vets¢g¢hez, akad¢miÀjÀhoz,
tudomÀnyos egyes¡l¢s¢hez, a szellemi ¢let vezetûihez fordulnak segÁts¢g¢rt. ä Kev¢s
az idû! A t¢nyeket ismeritek, nem kell ismertetni. ä SegÁtsetek MagyarorszÀgon! Se-
gÁtsetek a magyar n¢pen! SegÁtsetek a magyar ÁrÂkon, tudÂsokon, munkÀsokon, pa-
rasztokon, ¢rtelmis¢gi dolgozÂkon! ä SegÁtsetek! SegÁtsetek! SegÁtsetek!
(Kivonat a rÀdiÂ adÀsÀbÂl.)

November 4.-e utÀn HÀy Gyula tev¢kenyen r¢szt vett annak a t´rekv¢snek a megva-
lÂsÁtÀsÀban, hogy az ÁrÂk egyes csoportjai ¢s az ellenforradalmi jellegü K´zponti Mun-
kÀstanÀcs k´z´tt egy¡ttmük´d¢st hozzon l¢tre a Forradalmi MunkÀs-Paraszt Kor-
mÀny politikai c¢lkitüz¢seinek megakadÀlyozÀsa v¢gett. November 30.-Àn ÁrÂsz´vet-
s¢gi megbÁzÀs alapjÀn a Nagybudapesti K´zponti MunkÀstanÀcshoz cÁmzett, prokla-
mÀciÂ jellegü levelet szerkesztett. E felhÁvÀsÀban tÀmadta a kormÀny vezetûinek az
egyes reakciÂs ÁrÂcsoportok ellenforradalmi tev¢kenys¢g¢t elÁt¢lû ÀllÀsfoglalÀsait ¢s a
àk´zv¢lem¢nyÊ nev¢ben azt a k´zl¢st tette, hogy à...a k´zv¢lem¢ny az ilyen megnyil-
vÀnulÀsok¢rt az eg¢sz kormÀnyzatot teszi felelûss¢Ê. A kormÀnyzat ÀllÀspontjÀt àde-
magÂgiÀnakÊ nevezte. Az egyes ÁrÂk ellenforradalmi magatartÀsÀt illetûen kijelentet-
te, hogy: àMi ÁrÂk b¡szk¢k vagyunk ¢s b¡szk¢k is maradunk arra, hogy oktÂber 23.
eszmei elûk¢szÁt¢s¢ben jelentûs r¢sz¡nk volt... Aggodalommal t´lt el benn¡nket, hogy
kormÀnyzati szervek k¡l´nf¢le megnyilvÀnulÀsaiban... megÀllapÁthatÂ a k´zelmÃlt
esem¢nyeinek sz¡ntelen Àt- meg Àt¢rt¢kel¢se...Ê A kormÀnyzat Àltal kiadott, az ellen-
forradalom k¢ts¢gtelen t¢nyeit t¡kr´zû àFeh¢r K´nyvÊ lejÀratÀsa c¢ljÀbÂl azt ÀllÁtotta,
hogy ànem a t´rt¢nelmi igazsÀg megÀllapÁtÀsÀt, hanem ellenkezûleg, annak eltorzÁtÀ-
sÀt szolgÀljaÊ. Burkoltan ÀllÀst foglalt a gazdasÀgi helyzet¡nk alÀÀsÀsÀra alkalmas
sztrÀjk mellett. A kormÀny elleni uszÁtÀs keret¢ben kijelentette, hogy àA legnagyobb
rokonszenvvel szeretn¢nk mielûbb tÀmogatni olyan t´rekv¢seket, amelyeknek c¢lja
az, hogy a nemzet fûerûire tÀmaszkodÂ sz¢les nemzeti alapon nyugvÂ, f¡ggetlens¢-
g¢rt, nemzeti szabadsÀg¢rt ¢s szuverenitÀs¢rt k¡zdû... kormÀny j´jj´n l¢treÊ. FelszÂ-
lÁtotta a K´zponti MunkÀstanÀcsot arra, hogy àMivel az írÂsz´vets¢gnek ezidûszerint
semmif¢le publikÀlÀsi lehetûs¢ge nincs, k¢rj¡k ´n´ket, hogy a rendelkez¢s¡kre ÀllÂ
sajtÂban k´z´lj¢k ezt a level¡nket ¢s a benne foglalt gondolatokat min¢l sz¢lesebb k´r-
ben propagÀljÀkÊ.

A nyomozÀs megÀllapÁtotta, hogy a HÀy Gyula Àltal r¢szben D¢ry Tibor segÁts¢g¢vel
megfogalmazott levelet a Nagybudapesti K´zponti MunkÀstanÀcs ellenforradalmi c¢l-
kitüz¢seinek megfelelûen hasznÀlta fel december 5.-¢n k´zz¢tett tÀj¢koztatÂjÀban ¢s
a àMagyar °rtelmis¢g Forradalmi TanÀcsaÊ nevü ellenforradalmi szervezet, t´bbsz´-
r´z´tt k´rlevel¢ben.
(HÀy k¢zÁrÀsÀval javÁtott eredeti okirat, a hivatkozott sajtÂk´zlem¢nyek, Karsai SÀndor, Bali SÀn-
dor, RÀcz SÀndor vallomÀsa.)

Z e l k  ZoltÀn kispolgÀri szÀrmazÀsÃ ÁrÂ 1922-tûl r¢sztvett a munkÀsmozgalomban,
1926-ban tagja lett a MagyarorszÀgi Szocialista MunkÀspÀrtnak. 1928-tÂl a SzociÀlde-
mokrata PÀrt tagja volt, majd 1945-tûl az MKPäMDP tagja a pÀrt feloszlatÀsÀig. A fel-
szabadulÀs Âta folytat k´ltûi tev¢kenys¢get. 1955-ben Haraszti SÀndor r¢v¢n szem¢-
lyes kapcsolatba ker¡lt Nagy Imr¢vel, aki ellens¢ges politikai n¢zeteinek hatÀsa alÀ
vonta. 1955 v¢g¢n r¢sztvett az Ã.n. ÁrÂi memorandum k´zz¢t¢tel¢ben azÀltal, hogy
D¢ry Tiborral t´rt¢nt megbesz¢l¢s alapjÀn felolvasta az írÂsz´vets¢gben. E tev¢keny-
s¢ge miatt pÀrtb¡ntet¢sben r¢szes¡lt.



1956 jÃniusÀban az öjsÀgÁrÂ Klubban jelen volt akkor, amikor D¢ry Tibor felszÂ-
lalÀsÀnak tervezet¢t ismertette a Nagy Imre k´r¢ t´m´r¡lt ellens¢ges csoportosulÀs
egyes vezetû tagjaival. Zelk megismerve a felszÂlalÀs anyagÀt, egyet¢rt¢s¢t ¢s helyes-
l¢s¢t fejezte ki.

Az oktÂber 23.-Àn kirobbant fegyveres ellenforradalmi tÀmadÀs napjÀnak d¢lelûtt-
j¢n r¢sztvett abban az ÁrÂsz´vets¢gi k¡ld´tts¢gben, amely k´vetelte a t¡ntet¢s enge-
d¢lyez¢s¢t.

A t¡ntet¢sen valÂ szem¢lyes r¢szv¢tele sorÀn a Bem t¢ren, egyetemi hallgatÂk fel-
hÁvÀsÀra egy g¢pkocsi tetej¢rûl besz¢det mondott, amelynek sorÀn azt a valÂtlan ÀllÁ-
tÀst tette, hogy a Szabad N¢pben az írÂsz´vets¢g nev¢ben k´zz¢tett k´zlem¢ny, mely
szerint az írÂsz´vets¢g nem szervez t¡ntet¢st ¢s abban nem vesz r¢szt ä nem az írÂ-
sz´vets¢gtûl szÀrmazik.
(HÀmos Gy´rgy, Benjamin LÀszlÂ, Palotai Boris ¢s MÀt¢ Gy´rgy tanÃvallomÀsa.)

OktÂber 23.-Àn ¢jjel r¢sztvett egy ÁrÂsz´vets¢gi k¡ld´tts¢gben, mely azzal a k´vetel¢s-
sel l¢pett fel a felsû vezet¢s fel¢, hogy ne l´vessenek a felkelûkre. E fell¢p¢s¡k nyomÀn
Zelk ZoltÀn oktÂber 30.-Àn t¢tette k´zz¢ a RÀdiÂban àKik ¡lnek a g¢pfegyverekn¢lÊ
cÁmü uszÁtÂ ÁrÀsÀt. ötsz¢li hangon szidalmazta a kormÀny egyes tagjait, ¢s a kormÀnyt
a SÀndor utcÀban felvonulÂ egyetemi hallgatÂk àgyilkolÀsÀvalÊ rÀgalmazta. A Nagy
Imr¢t dicsûÁtû cikk¢ben azt a valÂtlansÀgot ÀllÁtotta, hogy Nagy Imre àvalÂjÀban fogoly
volt akkorÊ.
(RÀdiÂkivonat.)

OktÂber 24.-¢n az Irodalmi öjsÀgban valÂ k´zz¢t¢tel c¢ljÀra àFeltÀmadÀsÊ cÁmü, àfor-
radalmiÊ tettekre lÀzÁtÂ felhÁvÀst k¢szÁtett, amelyet oktÂber 29.-¢n tettek k´zz¢ a RÀ-
diÂban. Az ellenforradalmÀrokat àmÀrtÁrokÊ-k¢nt felt¡ntetû felhÁvÀsÀban t´bbek k´-
z´tt azt Árja, hogy àñh magyar ifjÃsÀg, ti vÀros perem¢nek meggyalÀzott drÀga n¢pe,
hozzÀtok k´ny´rg´k, oldozzatok fel büneimbûl, ¢s fogadjatok magatok k´zz¢, mert
higgy¢tek el, a lelkem mÀr r¢gen a ti¢tekÊ. GÀli JÂzsef ¢s Angyal IstvÀn vezetû ellen-
forradalmÀrok Zelk ZoltÀnnak ez uszÁtÂ ÁrÀsÀt t´bbszÀz p¢ldÀnyban sokszorosÁtottÀk
¢s terjesztett¢k. Zelknek errûl elûzetesen nem volt tudomÀsa, azonban ÁrÀsÀnak ter-
jeszt¢s¢rûl utÂlag tudomÀst szerzett ¢s az ellen nem tiltakozott.
(RÀdiÂkivonat, r´pc¢dula, Angyal IstvÀn, GÀli JÂzsef, Benjamin LÀszlÂ vallomÀsa.)

November 4.-e utÀni magatartÀsÀval k´zremük´d´tt az ÁrÂk egyes csoportjai Àltal k¢p-
viselt kormÀnyellenes c¢lkitüz¢sek megvalÂsÁtÀsÀban. Mint az írÂsz´vets¢g eln´ks¢-
g¢nek tagja r¢sztvett az egyes, ellenforradalmi jellegü hatÀrozatok meghozatalÀban.
Az írÂsz´vets¢g december 18.-i taggyül¢s¢n a kormÀny politikÀja ellen lÀzÁtÂ k´zbe-
szÂlÀsokat tett, feldics¢rte az ellenforradalom r¢mtetteit ¢s rÀgalmazta a prole-
tÀrhatalomhoz hü fegyveres erû tagjait.
(A taggyül¢srûl felvett jegyzûk´nyv.)

T a r d o s  Tibor polgÀri szÀrmazÀsÃ ÁrÂ, 1938-tÂl 1947-ig FranciaorszÀgban tartÂz-
kodott ¢s ott 1941-tûl r¢sztvett a munkÀsmozgalomban, 1942-tûl a Francia Kommu-
nista PÀrt tagja volt. írÀssal foglalkozott, k´nyveit ¢s egy¢b ÁrÀsait k´zz¢tett¢k. 1947-tûl
a Szabad N¢p munkatÀrsa 1955-ig. Irodalmi tev¢kenys¢get folytatott, mely¢rt k¢t
esetben a JÂzsef Attila-dÁjjal t¡ntett¢k ki.
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A Nagy Imre k´r¢ t´m´r¡lt ellens¢ges csoportosulÀs Àltal propagÀlt eszmeÀramlat
hatÀsa alatt 1956-ban megjelent sz¢pirodalmi ¢s publicisztikai ÁrÀsaiban hangot adott
az Àllamvezet¢s politikÀjÀt tÀmadÂ gondolatoknak. Az Irodalmi öjsÀgban k´zz¢tett
à¹nÀllÂ kommunista gondolkodÀstÊ cÁmü ÁrÀsÀban Ãgy ÀllÁtotta be, mintha a mun-
kÀsmozgalomban valÂ r¢szv¢tel lehetetlenn¢ tenn¢ az ´nÀllÂ gondolkozÀst. A àTen-
gervÁz sÂsÊ cÁmü, ugyancsak az Irodalmi öjsÀgban k´zz¢tett cikk¢ben az àabszolÃt
igazmondÀsÊ kispolgÀri k´vetel¢s¢t hangoztatta. HasonlÂ szellemben k¢sz¡lt àEgye-
d¡l BudapestenÊ cÁmü riportja is, melyek mindegyik¢t jellemzi az Àllamvezet¢s-
ben tapasztalhatÂ hibÀk m¢rt¢ktelen felnagyÁtÀsa, a n¢pi demokrÀcia eredm¢nyeinek
elhallgatÀsa.

1956. jÃnius 27.-¢n a Petûfi-k´r sajtÂvitÀjÀn felhasznÀlva, elûre elk¢szÁtett felszÂla-
lÀsÀban, a Nagy Imre vezette csoportosulÀs politikai n¢zeteinek propagÀlÀsa c¢ljÀbÂl
az Àllamvezet¢s politikÀjÀt tÀmadÂ, uszÁtÂ ¢s rÀgalmazÂ ÀllÁtÀsokkal izzÁtotta a t´bb-
ezerfûs gyül¢s hangulatÀt. E kÀros magatartÀsa miatt a pÀrtbÂl kizÀrtÀk.
(Eredeti okirat.)

Az oktÂber 23.-Àn kirobbant fegyveres ellenforradalmi tÀmadÀst elûk¢szÁtû t¡ntet¢sen
r¢sztvett.

OktÂber 24.-¢n ¡zemi kapcsolatait felhasznÀlva szem¢lyesen k´zremük´d´tt egyes
felsû vezetûk levÀltÀsÀt k´vetelû ellenforradalmi c¢lkitüz¢sek propagÀlÀsÀban.
(Zsoldos çrpÀd, Berger Antaln¢, Papp Ferenc tanÃvallomÀsa.)

OktÂber 29.-¢n, az ellenforradalommal sz´vets¢gbe l¢pett Nagy Imre ¢s ÀrulÂ cso-
portja hatalmi pozÁciÂjÀnak erûsÁt¢se c¢ljÀbÂl àImre bÀcsi mellett vagyokÊ cÁmü cikket
Árt, amelyet oktÂber 30.-Àn a RÀdiÂban k´zz¢tettek.

UszÁtÂ cikk¢ben Ãgy ÀllÁtotta be, mintha Nagy Imre az Àllamvezet¢s foglya lett vol-
na, aki azonban àszabadulÂ fogolyÊ, mert ¢l¢re Àllt a àforradalmiÊ mozgalomnak, el-
hatÀrolva magÀt az elûzû Àllamvezet¢stûl.
(RÀdiÂkivonat.)

November 20.-a k´r¡l lakÀsÀn megjelent Szirmai OttÂ ellenforradalmÀrtÂl tudomÀst
szerzett arrÂl, hogy û ¢s tÀrsai à°l¡nkÊ cÁmü illegÀlis ellenforradalmi sajtÂterm¢ket
k¢szÁt ¢s terjeszt.

II

A vÀdbeli t¢nyÀllÀs a terheltek r¢szbeni bün´ss¢g¢re is kiterjedû t¢nybeli beismer¢s¢n,
a nyomozÀs Àltal lefoglalt okiratokon, tÀrgyi bizonyÁt¢kokon, a kihallgatott tanÃk val-
lomÀsain alapszik.

A fentiek alapjÀn:

D ¢ r y  Tibor I. r. terheltet (aki 1894. oktÂber 18.-Àn Budapesten sz¡letett, apja neve:
D¢ry KÀroly, anyja neve: Rosenberg Ernesztin, nûs, feles¢ge neve: KunsÀgi MÀria,
b¡ntetlen elû¢letü, ÁrÂ, magyar ÀllampolgÀr, magyar nemzetis¢gü, havi j´vedelme kb.
5.000 forint, budapesti II. KrecsÀnyi u. 10. sz. alatti lakos);



H À y  Gyula II. r. terheltet (aki 1900. mÀjus 5.-¢n Abonyban sz¡letett, apja neve: HÀy
MÂr, anyja neve: Weinberger Gizella, b¡ntetlen elû¢letü, magyar nemzetis¢gü, ma-
gyar ÀllampolgÀr, gimnÀziumi ¢retts¢git tett ÁrÂ, nûs, Majoros °vÀval, 2 gyermek apja,
LeÀnyfalun telkes villa tulajdonosa, havi j´vedelme kb. 12.000 forint, budapesti I. ke-
r¡let J¢gverem u. 5. sz. alatti lakos);

Z e l k  ZoltÀn III. r. terheltet (aki 1906. december 18.-Àn °rmihÀlyfalvÀn sz¡letett,
apja neve: Zelkovics çrmin, anyja neve: Herskovits MÀria, ÁrÂ foglalkozÀsÃ, nûs, BÀ-
thori Ir¢nnel, magyar nemzetis¢gü, magyar ÀllampolgÀr, b¡ntetlen elû¢letü, vagyon-
talan, havi j´vedelme kb. 4.000 forint, budapesti XIV. ker¡let Columbus u. 54/b. sz.
alatti lakos) ¢s

T a r d o s  Tibor IV. r. terheltet (aki 1918. januÀr 20.-Àn BerettyÂujfalun sz¡letett,
apja neve: Tardos Henrik, anyja neve: Katz RÂza, ÁrÂ foglalkozÀsÃ, 10 f¢l-¢v egyetemet
v¢gzett, b¡ntetlen elû¢letü, magyar nemzetis¢gü, magyar ÀllampolgÀr, nûs, K´vendi
Judittal, k¢t gyermek apja, vagyontalan, havi j´vedelme kb. 2.500 forint, budapesti
XII. ker¡let KÀllÂ esperes u. 8. sz. alatti lakos)

v À d o l o m

D¢ry Tibor I. r. terheltet a BH¹. 1. pont (1) bekezd¢s¢be felvett, a n¢pi demokratikus
Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ mozgalom vezet¢s¢nek büntett¢vel,

HÀy Gyula II. r. terheltet a BH¹. 1. pont (2) bekezd¢s¢be felvett, a n¢pi demokratikus
Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ mozgalom elûmozdÁtÀsÀnak büntett¢vel,

Zelk ZoltÀn III. r. ¢s Tardos Tibor IV. r. terheltet a BH¹. 2. pontjÀba felvett, a b.) ¢s
c.) alpontokba ¡tk´zû izgatÀs büntett¢vel,

m e r t

I. r. terhelt 1955-tûl folyamatosan, mint a Nagy Imre k´r¢ t´m´r¡lt ellens¢ges cso-
portosulÀs tagja vezetû jellegü tev¢kenys¢get folytatott az Àllamvezet¢s politikÀja ellen
irÀnyulÂ tÀmadÀs szervez¢s¢ben ¢s v¢grehajtÀsÀban, az ellens¢ges politikai n¢zetek
terjeszt¢s¢vel az ellenforradalom kirobbantÀsÀnak elûk¢szÁt¢s¢ben, az ifjÃsÀg egyes r¢-
tegeinek az ellenforradalom c¢lkitüz¢sei szÀmÀra valÂ megnyer¢s¢ben, a Nagy Imre
vezette ÀrulÂ csoport hatalomra-jutÀsÀnak elûsegÁt¢s¢ben, a burzsoÀ restaurÀciÂ meg-
valÂsÁtÀsa, a n¢pi demokratikus Àllamrend megd´nt¢se c¢ljÀbÂl, majd

november 4.-e utÀni magatartÀsÀval akadÀlyozta a Forradalmi MunkÀs-Paraszt Kor-
mÀnynak a politikai ¢s gazdasÀgi konszolidÀciÂra irÀnyulÂ c¢lkitüz¢sei megvalÂsÁtÀsÀt,

II. r. terhelt 1956-tÂl folyamatosan a Nagy Imre vezette ÀrulÂ csoport ellens¢ges po-
litikai n¢zeteit propagÀlÂ, az Àllamvezet¢s tekint¢ly¢nek lejÀratÀsÀt c¢lzÂ tev¢kenys¢-
get folytatott, hogy elûsegÁtse Nagy Imre ¢s ÀrulÂ csoportja hatalomrajutÀsÀt, a reak-
ciÂs erûk elûret´r¢s¢t,
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november 4.-i t´bbnyelvü rÀdiÂfelhÁvÀsÀban a nyugati hatalmak beavatkozÀsÀt k¢rte,
majd tev¢kenys¢get folytatott abbÂl a c¢lbÂl, hogy kormÀnyellenes egy¡ttmük´d¢st
hozzon l¢tre az ÁrÂk egyes csoportjai ¢s az ellenforradalmi c¢lkitüz¢seket k¢pviselû
K´zponti MunkÀstanÀcs k´z´tt,

III. r. ¢s IV. r. terhelt 1955, illetûleg 1956-tÂl folyamatosan a n¢pi demokratikus Àl-
lamrend ellen uszÁtÂ agitÀciÂs tev¢kenys¢get folytatott.

III

A Legfelsûbb BÁrÂsÀg N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcsa elsûfokÃ hatÀsk´re ¢s illet¢kess¢ge az
1957. ¢vi 34. tvr. 5. Ù. 1.) bekezd¢s¢n alapul.

IndÁtvÀnyozom a terheltek elûzetes letartÂztatÀsÀnak tovÀbbi fenntartÀsÀt.

BÁrÂsÀg el¢ id¢zendûk:
I., ä IV. r. vÀdlottak terheltk¢nt a Legfûbb ºgy¢szs¢g Politikai FûosztÀlya ÃtjÀn.

TanÃk¢nt:
Benjamin LÀszlÂ, ¹rk¢ny IstvÀn, Trencs¢nyi Waldapfel Imre, MadarÀsz Emil, Sipos
Gyula, Kautzky Norbert, Emerich LÀszlÂn¢, RajcsÀnyi KÀrolyn¢, Erdûs LÀszlÂ JÀnos,
MÀt¢ Gy´rgy, Palotai Boris, Kuczka P¢ter, HÀmos Gy´rgy, TamÀsi çron, Rideg SÀndor,
VÀmosi Gyula, SzabÂ Ferenc szds., KûvÀri Ferenc szds., RÀcz KÀrolyn¢, KovÀcs Ti-
born¢, Zsoldos çrpÀd, Berger Antaln¢, Papp Ferenc, Bethlen OszkÀr, Sarkadi Imre,
Illy¢s Gyula, [a k´vetkezû tanÃk lakcÁme: k´rzeti b´rt´n vagy gyüjtûfoghÀz parancs-
noksÀga ä S. E.] Gimes MiklÂs, Szirmai OttÂ, GÀli JÂzsef, Angyal IstvÀn, MÀrton And-
rÀs, Babai IstvÀn, Major AndrÀs, Pint¢r Erzs¢bet.

Budapest, 1957. ¢vi szeptember hÂ 11. napjÀn

Dr. Sz¢nÀsi G¢za sk.
Legfûbb ºgy¢sz.

A Magyar N¢pk´ztÀrsasÀg Legfelsûbb BÁrÂsÀgÀnak
N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcsa

Nb. II.0010/1957ä4. SzigorÃan titkos.

V ¢ g z ¢ s

A N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcs megÀllapÁtja, hogy a Legfûbb ºgy¢sz 0709/1957 szÀmÃ vÀd-
iratÀt 1957. ¢vi 34. tvr. 5. Ù. 1. bek. alapjÀn terjesztette el¢ s Ágy  D ¢ r y  T i b o r  ¢s 3
tÀrsa ellen a n¢pi demokratikus Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ mozgalom vezet¢-
s¢vel elk´vetett ¢s mÀs büntettek miatt indÁtott bün¡gyben hatÀsk´rrel ¢s illet¢-
kess¢ggel bÁr. MegÀllapÁtja tovÀbbÀ, hogy a terheltek terh¢re az elûterjesztett vÀdirat-

VÀdirat  ã 1397



ban rÂtt cselekm¢nyek büncselekm¢nyek, a vÀd megalapozÀsÀhoz sz¡ks¢ges bizo-
nyÁt¢kok rendelkez¢sre Àllnak. A Legfûbb ºgy¢szs¢g a terhelteknek a b´rt´nben al-
kotott müveit szerezze be ¢s a N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcsnak bocsÀssa rendelkez¢s¢re. A vÀd-
irat ä a Legfûbb ºgy¢sz k¢pviselûj¢nek azzal az elûterjesztett mÂdosÁtÀsÀval, hogy
D¢ry Tibor I. r. vÀdlott BH¹. 1. pont (1) bek. szerinti büntett¢nek helyes megnevez¢se
a n¢pi demokratikus Àllamrend megd´nt¢s¢re irÀnyulÂ mozgalom kezdem¢nyez¢s¢-
vel elk´vetett büntett ä helyesen tartalmazza a cselekm¢nyek t´rv¢nyi minûsÁt¢s¢t.

A N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcs nem ¢szlelte, hogy a nyomozÀs sorÀn megs¢rtett¢k volna a Bp.
rendelkez¢seit.

Ez¢rt a N¢pbÁrÂsÀgi TanÀcs az el¢terjesztett vÀdiratot elfogadja,

D¢ry Tibor I. r., HÀy Gyula II. r., Zelk ZoltÀn III. r. ¢s Tardos Tibor IV. r. terhelt
elûzetes letartÂztatÀsÀt az ¢rdemi d´nt¢shozatalÀig fenntartja, egyben elrendeli D¢ry
Tibor I. r. terhelt eg¢szs¢gi ÀllapotÀnak dr. Kelemen Endre ¢s dr. Balassa LÀszlÂ igaz-
sÀg¡gyi orvosszak¢rtûvel t´rt¢nû megvizsgÀlÀsÀt. A nyomozati iratok I. k´tet 016ä018-
ig oldalon foglaltak lemÀsolÀsÀt ¢s a szak¢rtûknek kiadÀsÀt elrendeli.

A megtartandÂ tÀrgyalÀsra IäIV. r. terhelt elûvezet¢s¢t a vÀdiratban 1ä34 sorszÀmban
felsorolt tanÃknak, valamint dr. Bencze LÀszlÂ orvos (id¢zendû B. M. ÃtjÀn) tanÃk¢nti,
dr. Kelemen Endre ¢s dr. Balassa LÀszlÂ szak¢rtûkk¢nti megid¢z¢s¢t.

A tÀrgyalÀs hatÀrideje: 1957. ¢vi oktÂber hÂ 3. napjÀnak d.e. 9 ÂrÀja.

Budapest, 1957. szeptember hÂ 18. napjÀn.

Dr. Vida Ferenc s.k. SzabÂ SÀndor s.k. MarÂti KÀroly s.k.
tanÀcsvezetû n¢pbÁrÂ n¢pbÁrÂ

Feh¢r KÀlmÀn s.k. Keresztes SÀndor s.k.
n¢pbÁrÂ n¢pbÁrÂ

[A tÀrgyalÀs kitüz´tt idûpontjÀt a tanÀcseln´k betegs¢ge miatt k¢sûbbi idûpontra ha-
lasztottÀk, az idûpontot nem jel´lt¢k meg.

öjabb halasztÀst is elfogadtak. ä S. E.]

(A vÀdirat teljes sz´vege itt jelenik meg elûsz´r.)
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Gereben çgnes

EGY ELMARADT KIRAKATPER

Iszaak Babel vallomÀsai
Alig hÃsz ¢ve ä vagy ebben a felgyorsult vilÀgban helyesebb volna Ágy mondani: mÀr
hÃsz ¢ve ä minden Àldott reggel megjelentem egy lehangolÂan sz¡rke moszkvai
egyenlakÂtelep sz¢lsû kockahÀzÀban, Iszaak Babel ´zvegy¢nek ´t´dik emeleti lakÀsÀ-
ban. A m¢ltÂsÀgteljes ¢s akkor m¢g nem is tÃlsÀgosan idûs h´lgy beengedett, bÂlintott,
majd a korabeli szovjet viszonyokhoz k¢pest szolid eleganciaf¢l¢t sugÀrzÂ fogadÂszo-
bÀba invitÀlt, ahol a sublÂt alsÂ fiÂkjÀbÂl, sok-sok k¢zirat, cikk-kivÀgÀs k´z¡l n¢mÀn
elûhÃzott egy gyür´tt f¡zetet. °s ¢n az ´bl´s, k¢nyelmetlen karossz¢kbe s¡ppedve
eg¢sz d¢lelûtt mÀsoltam a t¢rdemen egyensÃlyozott papÁrlapokra a tincaceruzÀval rÂtt
naplÂt, amelyet az ÁrÂ 1920 nyarÀn, a àlengyel hadjÀratÊ alatt vezetett Szemjon Bu-
gyonnij szilaj ä s mit tagadjuk, inkÀbb rablÂ haramiÀkra meg k´z¢pkori pogromlova-
gokra, mintsem a proletÀr vilÀgforradalom osztÀlyharcos katonÀira eml¢keztetû ä ko-
zÀkjai k´z´tt. Ebben a puha fedelü, gyür´tt f¡zetben mÀr ott voltak a majdani LOVAS-
HADSEREG elsû vÀzlatai is, megannyi kezdetleges, g´rcs´s ujjgyakorlat. Furcsa, hogy
szinte jelent¢ktelen vÀltoztatÀsokkal ä ott, a f¡zetben, a szemem lÀttÀra! ä varÀzslatos
elbesz¢l¢sfragmentumok lettek belûl¡k.

A hÀz asszonya idûrûl idûre megjelent, ¢s teÀval kÁnÀlt, finoman elhÀrÁtva sz¡ntelen
mentegetûz¢seimet amiatt, hogy bet´rtem a csonka csalÀd: anya, lÀnya ¢s a nagyapjÀra
kÁs¢rtetiesen hasonlÁtÂ, m¢gis sz¢p vonÀsÃ fiÃunoka furcsÀn visszafogott, mosolytalan
¢let¢be. Az egykori metrÂ¢pÁtû m¢rn´knû ä akinek a sz¢p ruhÀk irÀnti szenved¢ly¢rûl
olyan megvetû undorral Árt a Babel hÀzaspÀrral az 1930-as ¢vek k´zep¢n mintegy k¢t
¢vig k´z´s lakÀsban ¢lû SinkÂ Ervin az EGY REG°NY REG°NY°-ben ä Wessely LÀszlÂ
ajÀnlÀsÀra fogadott. Akkoriban ehhez mindk¢t r¢szrûl n¢mi bÀtorsÀg kellett. Antonyi-
na Nyikolajevna azonban errûl nem vett tudomÀst. CsupÀn annyit k¢rt, hogy az egy
hÂnapig tartÂ munka sorÀn ne mÀsoljam le a naplÂ teljes sz´veg¢t, mert ezzel k´z´sen
v¢ten¢nk a szerzûi jog hatÀlya alÀ esû müvek k¡lf´ldre juttatÀsÀt a cenzÃrahivatal en-
ged¢ly¢hez k´tû szovjet t´rv¢nyek ellen. Ami ¡r¡gyet szolgÀltatott volna arra, hogy
Ãjra elodÀzzÀk Iszaak Babel vÀlogatott k´tet¢nek sokszor Ág¢rt megjelen¢s¢t. MÀrpe-
dig unokÀja felnevel¢s¢n kÁv¡l Babel ́ zvegye ¢ppen a müvek publikÀlÀsÀt tartotta ¢le-
te fû c¢ljÀnak. Annak ellen¢re, hogy tudta: a cenzorok ä a kontraszelekciÂ hullÀmain
magasra emelkedett, rem¢nytelen¡l tehets¢gtelen embereknek a kivÀlÂsÀg irÀnti, foj-
togatÂ gyül´let¢vel ä durvÀn meghamisÁtjÀk, megcsonkÁtjÀk ezeket a sz´vegeket. Az
eredm¢ny szÀnalmas, n¢ha pedig egyenesen mulatsÀgos volt. çm ezt akkor m¢g na-
gyon kevesek tudtÀk: a nyugati baloldali ¢rtelmis¢gnek a SzovjetuniÂ melletti ag-
resszÁv propagandÀja miatt az 1970-es ¢vek v¢g¢n Babel holland fordÁtÂja sokÀig m¢g
Nyugaton is szinte csak szamizdatban terjeszthette a LOVASHADSEREG k´nyv¢szeti rit-
kasÀgnak szÀmÁtÂ 1926-os elsû kiadÀsa ¢s a hat ¢vtizeddel k¢sûbb megjelent vÀltozat
k¡l´nbs¢geirûl Árt dolgozatÀt. A k¢t sz´vegvÀltozat, az ideolÂgiai MÂrickak¢nt minde-
n¡tt àarraÊ valÂ utalÀst sejdÁtû cenzori ¢bers¢g e lÀtlelete ma mÀr aligha okozna meg-
lepet¢st ä talÀn csak az 1966-os cenzor szexuÀlis term¢szetü Àlszents¢g¢n der¡ln¢nk.
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(Vajon hogy' siker¡lt Wesselynek elfogadtatnia a magyar kiadÀsnak a bûv¢rü eredeti
Babel-sz´vegeket nemegyszer à¡berolÂÊ erotikÀjÀt?!)

A naplÂ meg a LOVASHADSEREG sz´veg¢nek, valamint a lengyel hadjÀrat bûs¢ges
memoÀrirodalmÀnak n¢hÀny ¢vvel k¢sûbb Budapesten is publikÀlt ´sszevet¢s¢bûl1
vÀratlan dolgok der¡ltek ki. P¢ldÀul az, hogy az ellene egykoron felhozott vÀdakkal
szemben Babel egy cs´ppet sem szÁnezte ki ¢s a legkev¢sb¢ sem tÃlozta el a valÂsÀgos
t´rt¢nelmi esem¢nyeket. Pedig ezt maga is t´bbsz´r elismerte, s kritikusai az û korÀban
¢s k¢sûbb is oldalakon Àt elemezt¢k a LOVASHADSEREG àhiperbolikusÊ ÀbrÀzolÀsi tech-
nikÀjÀt. A naplÂbÂl kivilÀglik, hogy a lengyel hadjÀrat a sz¡ntelen esû- meg szeg¢nys¢g
verte, lankasztÂan sz¡rke galÁciai tÀjakkal a hÀtt¢rben valÂban szÁnpompÀs volt. Ab-
szurd, groteszk ¢s sz¡rreÀlis, a folklÂr meg a farce elemeivel. Mint a LOVASHADSEREG.
A sz´vegek ́ sszevet¢se arrÂl Àrulkodik, hogy Babel nem egy helyen m¢g vissza is fogta
amÃgy hÁresen jÀt¢kos, tÃlzÀsokra csakugyan hajlamos k¢pzelet¢t.

A naplÂ bejegyz¢seibûl levonhatÂ mÀsik ¢rdekes k´vetkeztet¢s az volt, hogy az ÁrÂ
sokkal jobban viszolygott a szovjet rendszer mindennapi valÂsÀgÀtÂl, mintsem azt ko-
rÀbban egyÀltalÀn felt¢telezni lehetett. Pedig az ´nmagÀnak k¢szÁtett feljegyz¢sekbûl
is lÀtszik: mindent megtett, hogy ä mik¢nt k¢sûbb Oszip Mandelstam fogalmazott a
politikai rendûrs¢gen tett vallomÀsÀban ä àbelenûj´nÊ a szovjet valÂsÀgba. Ahogy Ba-
bel a kockÀs f¡zetben v¢letlen¡l megmaradt level¢ben Árta: àK¢t ÀllÂ h¢ten Àt a v¢gsû
k¢ts¢gbees¢s ÀllapotÀban ¢ltem. Ez a vad, Àllati kegyetlens¢g miatt volt, amelynek tombolÀsa egyet-
len percre sem lankadt, meg attÂl, hogy vilÀgosan meg¢rtettem, mennyire alkalmatlan vagyok a
pusztÁtÀsra, mennyire neh¢z elszakadnom a r¢gi dolgoktÂl, mindattÂl, ami talÀn csakugyan nem
jÂ, de szÀmomra mint kaptÀr a m¢zet, Àrasztja a k´lt¢szetet.Ê °s az utÂkor szÀmÀra naivitÀ-
sÀban elborzasztÂ folytatÀs: àMost mÀr kezdek rendbe j´nni. Nos, hÀt lesznek olyanok, akik
csinÀljÀk a forradalmat, ¢n meg ä nos, ¢n meg¢neklem azt, ami oldalt van, ami m¢lyebben rejlik.Ê

Az egyetlen k´tetnyire siker¡lt ¢letmü, sajnos, nem tudta megvalÂsÁtani ezt a vonzÂ
programot. °s nemcsak az¢rt, mert ez lehetetlennek bizonyult a szabadsÀg ¢s az
egyenlûs¢g nev¢ben indult, de a tÀrsadalomra mÀr a kezdet kezdet¢tûl rabsÀgot ¢s
egyenlûtlens¢get k¢nyszerÁtû szovjet rendszer felt¢telei k´zepette. Babel alkatilag sem
volt alkalmas rÀ. Az ÁrÂ Belgiumban ¢lt ¢s azÂta meghalt hÃga szint¢n az 1970-es ¢vek
v¢g¢n k¡ldte el nekem bÀtyja t´bb szÀz orosz nyelvü level¢nek mÀsolatÀt, amelyek
teljes olasz, angol, holland ¢s r¢szben n¢met fordÁtÀsa akkor mÀr olvashatÂ volt (az
orosz azÂta sem: a nemr¢g m¢g àellenforradalmÀrÊ Babel ma tÃlsÀgosan az elûzû
rendszerhez tartozik, tÃlsÀgosan àv´r´sÊ, hogy episztolÀris hagyat¢kÀnak piaca legyen
a p¢nzhiÀny ellen¢re irigyl¢sre m¢ltÂ mÂdon virÀgzÂ oroszorszÀgi k´nyvkiadÀsban).

A müvek k´tete ¢s a magÀnlevelek ́ nÀllÂ korpusza mellett mostanÀban Ãjabb, k¢t-
s¢gtelen¡l Iszaak Babel ÁrÂi munkÀssÀgÀnak r¢sz¢t alkotÂ sz´vegek vÀlnak ismertt¢: Orosz-
orszÀgban k´zel egyidejüleg t´bben is kiadtÀk az ÁrÂnak a szovjet politikai rendûrs¢g
fogsÀgÀban tett vallomÀsait.2 Az emocionÀlis, sût idûnk¢nt felesleges àanyÀzÀsbaÊ csa-
pÂ kommentÀroktÂl eltekintve vÀratlanul gazdag forrÀs ez. CsalÂka is persze. Hiszen
a k´zz¢tett dokumentumokbÂl p¢ldÀul Ãgy lÀtszik, mintha Babel neve mind´ssze n¢-
hÀny nappal letartÂztatÀsa elûtt, 1939. mÀjus 11-¢n mer¡lt volna fel elûsz´r a Lubjan-
ka vallatÂszobÀiban, Nyikolaj Jezsov kihallgatÀsÀn. Ez pedig az addigra b´rt´nbe ve-
tett ÁrÂk, politikusok hosszÃ listÀjÀt n¢zve nyilvÀnvalÂ t¢ved¢s. Mik¢nt az a kÁnÀlkozÂ
felt¢telez¢s is kockÀzatosnak tünik, amely Jezsov emlÁtett kihallgatÀsÀt ok-okozati kap-
csolatba hozza Babel elhurcolÀsÀval.
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A vÀdak
Ennek elûrebocsÀtÀsÀval viszont el kell ismerni, hogy hallatlanul ¢rdekes forrÀs vÀlt
k´zkinccs¢ p¢ldÀul azzal a jegyzûk´nyvvel, amelyben Bogdan Kobulov, az NKVD iro-
dalmi ¡gyekre szakosodott egyik leghÁresebb nyomozÂja sajÀt nemr¢gi fûn´ke, Nyiko-
laj Jezsov ä a SztÀlin parancsÀra letartÂztatott àv¢res t´rpeÊ ä kihallgatÀsÀt r´gzÁtette.
Moszkvai irodalmi k´r´kben k´ztudomÀsÃ volt, hogy Babel k´zel Àllt Jezsov odesszai
szÀrmazÀsÃ feles¢g¢hez; Ilja Ehrenburg alighanem joggal Árta az EMBEREK, °VEK, °LE-
TEM lapjain, hogy àa b´lcs rabbitÊ ä Ágy hÁvta barÀtjÀt ä a szovjet vezetûk ¢lete ¢s Àlta-
lÀban a hatalom irÀnti lebÁrhatatlan kÁvÀncsisÀg vitte a sznob h´lgy àirodalmi szalon-
jÀbaÊ. Nem tudni, szeretûje volt-e Jezsova Babelnak; ezzel egy¢bk¢nt rajtunk kÁv¡l a
f¢rj, sût az NKVD 3. osztÀlyÃ kapitÀnyi rangÃ nyomozÂja se volt tisztÀban. Sok minden
mÀsban viszont egy cseppet sem k¢telkedtek. àJ. Sz. JezsovÀnak ¢s ezeknek az embereknek
a kapcsolata ä vallotta a politikai rendûrs¢g volt fûn´ke a feles¢ge k´r¡l forgolÂdÂ ¢r-
telmis¢giekre utalva ä mÀr csak az¢rt is gyanÃs volt, mert p¢ldÀul Babel, amennyire tudom,
az elmÃlt ¢vekben szinte semmit nem Árt, gyanÃs trockista k´r´kben forgolÂdott, azonkÁv¡l szoros
kapcsolatban Àllt egy sor francia ÁrÂval, akiket korÀntsem tarthatunk a SzovjetuniÂ szimpatizÀn-
sainak. [...] AzonkÁv¡l ä igaz, csak szem¢lyes megfigyel¢seim alapjÀn ä gyanÁtom, hogy a feles¢-
gem ¢s Babel k´z´tt k¢mkapcsolat is lehetett.

K°RD°S: Milyen t¢nyek alapjÀn jelenti ezt ki?
VçLASZ: A feles¢gem szavaibÂl tudom, hogy k´r¡lbel¡l 1925 Âta ismerte Babelt. Mindig azt

ÀllÁtotta, hogy nem Àllt vele intim viszonyban. A dolog arra korlÀtozÂdott, hogy feles¢gem kap-
csolatban akart Àllni egy tehets¢ges, sajÀtos emberrel. T́ bb Ázben az otthonunkba is meghÁvta
Babelt, ahol term¢szetesen magam is talÀlkoztam vele. °szrevettem, hogy Babel k´vetelûzû ¢s go-
romba a feles¢gemmel. ögy lÀttam, a feles¢gem egyszerüen f¢l tûle. VilÀgos volt szÀmomra, hogy
ezt nem magyarÀzza a feles¢gem irodalmi ¢rdeklûd¢se, hanem valami komolyabb dologrÂl van
szÂ. Intim kapcsolatukat mÀr csak az¢rt is kizÀrtnak tartottam, mert Babel ez esetben aligha lett
volna olyan goromba vele, mÀr csak az ¢n tÀrsadalmi helyzetem miatt sem. K¢rd¢semre, hogy
van-e Babellal olyan kapcsolata, mint Kolcovval [vagyis k¢mkapcsolata ä G. ç.], a feles¢gem
hallgatott, vagy erûtlen¡l cÀfolta ezt. Mindig is gondoltam, hogy bizonytalan vÀlaszÀval egysze-
rüen el akarta elûlem titkolni Babellal valÂ k¢mkapcsolatÀt, nyilvÀn az¢rt, hogy ne avasson be
szÀmos ilyen term¢szetü ismerets¢g¢be.Ê

A sz´veg, mint a Lubjanka kazamatÀiban r´gzÁtett vallomÀsok ÀltalÀban, Ãjra Âva-
tossÀgra int. SzÀmÁtÀsba kell venni, hogy t´bbnyire a fogolynak az àaktÁv nyomozÀsÊ
alatt vagy utÀn elhangzott szavai ker¡ltek a jegyzûk´nyvbe (a szovjet politikai rendûr-
s¢g öjnyelv¢ben Ágy nevezt¢k a kÁnvallatÀst). AzonkÁv¡l a nyomozÂtisztek b¡ntetlens¢-
g¡k tudatÀban, mint lÀtni fogjuk, gyakran meghamisÁtottÀk az eredeti vallomÀst. Na-
gyezsda Mandelstam hiÀba m¢ltatlankodott az eml¢kirataiban, hogy mit k¢pzelnek
ezek az NKVD-ben, m¢g az utÂkort is h¡ly¢nek n¢zik a hiteltelen dokumentumaikkal?!
Nem n¢zt¢k annak: a àmindent szabadÊ dosztojevszkiji mÀmorÀban az utÂkor egysze-
rüen nem l¢tezett szÀmukra.

MindazonÀltal Jezsov id¢zett n¢hÀny mondata a letartÂztatott alacsony intellektu-
Àlis ¢s morÀlis szÁnvonalÀn kÁv¡l hitelesen dokumentÀlja a paranoiÀs gondolkodÀstÂl
elszokott utÂkor szÀmÀra a Babellal szemben felhozhatÂ s alig n¢hÀny nappal k¢sûbb
fel is hozott vÀdakat. P¢ldÀul a ànem ÁrÀstÊ, amely ä errûl tanÃskodik a kor hangsÃ-
lyozottan durva, militarizÀlt szeml¢letü ¢s szÂhasznÀlatÃ, fenyegetûz¢sekkel teli szov-
jet irodalomkritikÀjÀnak sok szÀz gy´ngyszeme ä mÀr az 1920-as ¢vek v¢g¢tûl ¢ppoly
gyanÃs volt, mint az, ha t´rt¢netesen egy reg¢nyÁrÂ t´rt¢nelmi t¢mÀkhoz fordult. A
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korabeli SzovjetuniÂban ugyanis mind a hallgatÀs, mind a mÃltid¢z¢s a gy´ny´rü je-
len pimasz tagadÀsak¢nt, ellene valÂ nyÁlt lÀzadÀsk¢nt, sût uszÁtÀsk¢nt ¢rt¢kelûd´tt,
mivel k¢ts¢gbe vonta a VIDçM FICKñK cÁmü korabeli film dalÀbÂl orszÀgos programmÀ
vÀltoztatott szlogent, miszerint àaz ¢let egyre vidÀmabb, az ¢let egyre jobbÊ.

AzutÀn Jezsov vallomÀsÀbÂl kitünûen gyanÃs volt a nyugati, ÀltalÀban a k¡lf´ldi
kapcsolatok puszta l¢te, ami az orosz-szovjet kultÃrÀban a sztÀlini diktatÃra elûtt ¢s utÀ-
na is magÀban foglalta az ÀrulÀs lehetûs¢g¢t s ezÀltal magÀt az ÀrulÀs gesztusÀt. (A ter-
ror meg a v¢gsûkig kiszipolyozott gazdasÀg mellett talÀn ¢ppen ez volt a rendszer
hosszÃ fennÀllÀsÀnak egyik titka: sokÀig m¢g legmegÀtalkodottabb ellenfelei, a kon-
centrÀciÂs tÀborokat jÀrt mÀsk¢nt gondolkodÂ demokratÀk is elk¢pzelhetetlennek tar-
tottÀk, hogy a sokat id¢zett orosz szÂlÀsmondÀs szerint kivigy¢k a szemetet a hÀzbÂl. Ez¢rt
rÀzta meg a demokratikus ellenz¢k sokat szenvedett tagjait, hogy a szovjet birodalom
´sszeomlÀsÀt elsûk¢nt megjÂsolÂ Andrej Amalrik a resztalinizÀciÂ viszonyai k´zepette
egyÀltalÀn szÂba mert Àllni a MoszkvÀban akkreditÀlt nyugati tudÂsÁtÂkkal. A belsû
tilalmakra-tabukra ¢p¡lû zÀrt tÀrsadalmat megrendÁtû igazi Àtt´r¢st pedig a f¢rje le-
tartÂztatÀsa ellen tiltakozÂ Larisza Bogoraz nyÁlt levele jelentette a londoni Time cÁm-
oldalÀn, majd a zsidÂ aktivistÀk eleve lÀtvÀnyos kudarcra Át¢lt rep¡lûg¢p-elrablÀsi kÁ-
s¢rlete, amelynek nyomÀn a vilÀg k´zv¢lem¢nye elûsz´r volt k¢nytelen tudomÀst ven-
ni arrÂl, ami felett korÀbban ideolÂgiai okokbÂl igyekezett szemet hunyni: hogy
ugyanis a szovjet zsidÂk k´r¡l valami nem stimmel.)3

A nyugati kapcsolatok vÀdja Iszaak Babellal szemben mindenk¢ppen helytÀllÂ volt.
A t´bb nyelven, franciÀul p¢ldÀul szÀmos dialektusban is szabadon tÀrsalgÂ ÁrÂ ä tess¢k
megn¢zni a tartÀsÀt, az arckifejez¢s¢t a Nyugat-EurÂpÀban rÂla k¢sz¡lt f¢nyk¢peken!
ä hihetetlen¡l jÂl, otthon ¢rezte magÀt az eurÂpai polgÀri, ¢rtelmis¢gi k´zegben. Az
orosz kultÃra kev¢s szÀmÃ k¢pviselûinek egyike volt, akiket Nyugaton nem fesz¢lye-
zett a kisebbrendüs¢gi ¢s egyszerre felsûbbrendüs¢gi ¢rz¢ssel elegy idegens¢g, amely
sajÀtos mÂdon a szovjet korszak v¢g¢ig ä de csak addig! ä k¡lf´ld´n, Ágy nÀlunk is
mindig messzirûl felismerhetûv¢ tette a SzovjetuniÂbÂl ¢rkezett utast. BabelnÀl szÂ
sem volt ilyesmirûl. Sût az ¢les szemü Viktor Sklovszkij mÀr ¢vekkel barÀtja elsû nyu-
gat-eurÂpai Ãtja elûtt, 1924-ben Ágy besz¢lt rÂla: àegy k¡lf´ldi, PÀrizsbÂlÊ. ¹tven´t ¢vvel
k¢sûbb Valentyin Katajev GY°MçNTOS KORONçM cÁmü ä magyarul is megjelent, az
´sszes nÀla jobb orosz ÁrÂt irigy gyül´lk´d¢ssel ÀbrÀzolÂ ä memoÀrjÀban azt Árta rÂla,
hogy àidegen testnek ¢rezte magÀt a k´zegben, ahol ¢lt... a lelk¢t PÀrizs csillapÁthatatlan szomja
uralta; mindenf¢le ¡r¡ggyel igyekezett k¡lf´ldre, PÀrizsba ker¡lni...Ê. °s Babel csakugyan re-
mek¡l ¢rezte magÀt Nyugat-EurÂpÀban. EhrenburgtÂl az ût politikai vitÀkba belerÀn-
gatÂ Szuvarinig sokan megÁrtÀk, hogy ritka, de hosszÃ k¡lf´ldi Ãtjain hûs¡nk egy da-
rab k¢t lÀbon jÀrÂ boldogsÀg volt: jÀrta az autÂszalonokat, a bÁrÂsÀgi tÀrgyalÀsokat, a
tÀrlatokat ¢s csak Ãgy, az utcÀkat. Egyed¡l Árni nem tudott igazÀn k¡lf´ld´n. ArrÂl
nem besz¢lve, hogy a hÀrmas ä zsidÂ, orosz ¢s eurÂpai ä identitÀsÃ Babel orosz ingben,
szlÀv tÀjjal a hÀtt¢rben ¢ppoly àorganikusÊ lÀtvÀnyt nyÃjtott, mint egy pÀrizsi kÀv¢-
hÀzban; ez azonban mÀr nagyon messze vezet komor t¢mÀnktÂl.

A harmadik vÀd, amely 1939 mÀjusÀban a politikai rendûrs¢g nemr¢g m¢g min-
denhatÂ vezetûj¢nek szÀjÀbÂl elhangzott a Lubjanka nyomozÂtisztjei elûtt, Babel ¢s a
àtrockistÀkÊ kapcsolata. Ez is igaz! Az 1920-as ¢vek k´zep¢n ¢s mÀsodik fel¢ben a szov-
jet szellemi ¢let sajÀtos mÂdon Ãgy alakult, hogy valamif¢le eszt¢tikai ¢rt¢kek l¢t¢t el-
ismerû ¢rtelmis¢gi nemigen lehetett mÀs, mint àtrockistaÊ. Nem ideolÂgiai, kivÀlt pe-
dig nem aktuÀlpolitikai megfontolÀsok miatt, hanem az irodalmi ¢letben kialakult
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konstellÀciÂ nyomÀn. Az àÃtitÀrsÊ ÁrÂk ä ez is Trockij elnevez¢se a bolsevik pÀrthoz
nem csatlakozÂ, a rendszert azonban elfogadÂ alkotÂ ¢rtelmis¢grûl ä t´bbnyire az
Alekszandr Voronszkij vezette folyÂiratokhoz, almanachokhoz, csoportokhoz csapÂd-
tak. A Lenin csalÀdjÀban nagy bizalommal ´vezett egykori papn´vend¢k, a marxista
bolsevik illegÀlis k¡zdelem r¢gi katonÀja ugyanis publikÀciÂs s vele meg¢lhet¢si lehe-
tûs¢geket, emellett pedig egy ideig ideolÂgiai v¢delmet biztosÁtott szÀmukra. çm û
maga is, mik¢nt elûbb-utÂbb a bolsevik vezet¢s szinte minden tagja, ellenz¢kbe ker¡lt
a gÀtlÀstalanul elûrenyomulÂ SztÀlinnal ¢s primitÁv, mÀsodvonalbeli emberekbûl ÀllÂ
k´rnyezet¢vel szemben. E folyamatban a hatalombÂl ¢s perif¢riÀjÀrÂl kiszorÁtottak
gyakran Âhatatlanul a korÀbban mÀr f¢lreÀllÁtott pÀrtellenz¢khez sodrÂdtak, nemegy-
szer csakugyan a trockistÀk k¡l´nb´zû k´reihez vagy azok holdudvarÀhoz csapÂdtak
ä ¢s t´bb-kevesebb joggal s¡t´tt¢k rÀjuk a lassan gyüjtûn¢vv¢ vÀlÂ àtrockistaÊ b¢lyeg¢t.

A Babellal szembeni vÀd Jezsov szÀjÀbÂl tehÀt azt jelentette, hogy az ÁrÂ kapcsolat-
ban Àllt SztÀlin ellenz¢k¢vel. Erûszakkal fenntartott, illegitim hatalom szÀmÀra, amely
rÀadÀsul hagyomÀnyosan retteg a tulajdon ¢rtelmis¢g¢tûl, ez csakugyan vesz¢lyes: aki
nincs vel¡nk, az ellen¡nk lehet.

Noha Jezsov n¢hÀny mondata kifeszÁtette a Babel elleni vÀdirat vÀzÀt, egyÀltalÀn
nem biztos, hogy az û kihallgatÀsa adta az ´tletet az ÁrÂ letartÂztatÀsÀhoz. Hiszen p¢l-
dÀul Alekszej Szteckij, az 1939 mÀjusÀra r¢gen agyonlûtt ÁrÂsz´vets¢gi funkcionÀrius
is megemlÁtette ût 1937. jÃlius 29-i vallatÀsÀn, az Àltala ellenforradalminak nevezett
ÁrÂk sorÀban, Borisz Pilnyak, a r¢gÂta halott Andrej Belij ¢s mÀsok mellett; ezzel k´zel
egy idûben PilnyakbÂl is kivert¢k Babel nev¢t a LubjankÀn. çm akkor, Ãgy lÀtszik,
m¢g nem ¢rett meg az idû a letartÂztatÀsÀra.

N¢hÀny v¢kony dosszi¢?
Amelynek k´zvetlen k´r¡lm¢nyeirûl egy¢bk¢nt ¢ppen negyedszÀzada ismerj¡k hÀ-
rom asszony: a feles¢g, a csalÀd ¢ppen babysitterk¢nt a lakÀsban tartÂzkodÂ ismerûse,
valamint a tisztelû jÂ barÀt elûbb cenzÃrÀzott, majd eredeti formÀban k´zreadott em-
l¢kez¢s¢t.4 Elsûsorban Pirozskova szÂban is megism¢telt hatÀrozott ÀllÁtÀsÀt, miszerint
f¢rje letartÂztatÀsakor a àcsekistÀkÊ csupÀn n¢hÀny v¢kony dosszi¢t vittek el. Szerinte
mÀr csak ez¢rt sem volt ¢rdemes illÃziÂkat tÀplÀlni a KGB-ben esetleg fennmaradt
Babel-müvek irÀnt (amelyek visszaszerz¢s¢¢rt egy¢bk¢nt û maga f¢rje elhurcolÀsa
utÀn m¢g vagy harminc ¢vig oroszlÀnk¢nt k¡zd´tt, amÁg k¢zhez nem kapta az aktÀk
el¢get¢si jegyzûk´nyv¢t).

Most napvilÀgra ker¡lt a mÀsik oldal tanÃsÀgt¢tele, ¢s ez megk¢rdûjelezi az asszony
ÀllÀspontjÀt, aki alighanem a sz¡ntelen Babel-mes¢k ÀldozatÀul esett: az ÁrÂ ¢lete utol-
sÂ ¢veiben ugyanis mindenkit ä fûleg a neki szÀmlÀlatlanul elûleget folyÂsÁtÂ szerkesz-
tûs¢gek k¢ziratbehajtÀsra ¢rkezû k¢pviselûit ä azzal Àltatta, hogy Ár, hogy m¢g csak n¢-
hÀny h¢tre van sz¡ks¢ge az Ãj müvek v¢gleges formÀjÀnak kialakÁtÀsÀhoz. Moszkva-
szerte elterjesztette, hogy otthon egy pÀntos lÀdÀban lelakatolva ûrzi a k¢ziratokat. A
folyÂiratok k¡ld´nceit meglÀtvÀn nemegyszer demonstratÁv mÂdon rÀtelepedett erre
a lÀdÀra ä amelyben valÂszÁnüleg nem voltak Ãj Babel-müvek. Hiszen 1934-tûl t´bb¢-
kev¢sb¢ tudta, k¢sûbb SinkÂ Ervinnek gyakran elmondta: nincs szÀmÀra hely ebben
az irodalomban: à...AmÁg nem publikÀlok, addig csak lustasÀggal vÀdolnak. Ha azonban pub-
likÀln¢k, egyszerre sokkal komolyabb, sokkal veszedelmesebb vÀdak zuhatagÀt id¢zn¢m erre a ko-
pasz fejemre! [...] Azok k´z´tt, akik ¢lûszÂval ¢s nyomtatott betüvel invitÀlnak tÀncba, sokan van-
nak, akik ezt csak az¢rt teszik, mert tudjÀk, hogy amint rÀÀllok az elsû keringûre... Addio, mare!Ê
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Ebben a helyzetben csak egyvalami hÀrÁthatta el egyszerre a publikÀlÀs vesz¢ly¢t ¢s
a nem publikÀlÀs vÀdjÀt: ha Babel azt ÀllÁtja, hogy megÀllÀs n¢lk¡l dolgozik. így is
t´rt¢nt, ¢s Pirozskova alighanem ez¢rt lepûd´tt meg azon, hogy a peregyelkinÂi nya-
ralÂbÂl az NKVD emberei csak n¢hÀny k¢ziratcsomÂt vittek magukkal. Vele szemben
azonban k¢nytelenek vagyunk a hÀzkutatÀst v¢gzû hÀrom NKVD-snek, Nazarovnak,
Koptyevnek ¢s Rajzmannak hinni, akik listÀt k¢szÁtettek àaz Àllamv¢delmi fûosztÀlyra
szÀllÁtandÂÊ ä vagyis elkobzott ä tÀrgyakrÂl.

à1. I. E. Babel nev¢re szÂlÂ 2977. szÀmÃ tÀrsadalombiztosÁtÀsi kÀrtya.
2. CÁm- ¢s telefonjegyz¢k ä 2 db.
3. Notesz feljegyz¢sekkel ä 3 db.
4. Mindenf¢le [Ágy!] k¢ziratok ä 9 mappa.
5. K¡l´nb´zû levelek ä 10 db.
6. Feljegyz¢sek egyes papÁrlapokon ä 8 db.
7. K´nyv Kamenyev szerkeszt¢s¢ben ä 1 db.Ê
A zsÀkmÀnyt a tÀrsadalombiztosÁtÀsi kÀrtya kiv¢tel¢vel k¢t lenvÀszon zacskÂba gy´-

m´sz´lt¢k, lepecs¢telt¢k, ¢s a letartÂztatott Babellal egy¡tt leadtÀk egy bizonyos G.
Kutirjev alhadnagynak, aki az Àtv¢telt a 2. osztÀly 3. egys¢ge nev¢ben eszk´z´lte.

A nyaralÂban tartott hÀzkutatÀst ugyanazon a h¢tfûi napon, 1939. mÀjus 15-¢n egy
mÀsik k´vette, mÀr Babel tÀvoll¢t¢ben, a vÀrosi lakÀsban, miutÀn Moszkva forgalmas
k´zpontjÀban az ÁrÂ m´g´tt bezÀrult a Lubjanka neh¢z vaskapuja. Most elûker¡lt az
ott k¢sz¡lt jegyzûk´nyv is: àA hÀzkutatÀsnÀl jelen voltak: Je. P. Sztyepanov, a hÀzkezelûs¢g
k¢pviselûje ¢s Eszter Grigorjevna Makotyinszkaja nevelûnû.Ê Az ÁrÂ egy¢ves kislÀnyÀra vi-
gyÀzÂ ¢rtelmis¢gi nû f¢rj¢t ¢s lÀnyÀt ekkorra mÀr elhurcoltÀk; teljes nev¢t az NKVD
emberei valÂszÁnüleg a nyomozÂk szÀmÀra r´gzÁtett¢k egy esetleges k¢sûbbi felelûs-
s¢gre vonÀshoz. A k¢t tanÃ egy¢bk¢nt viszolyogtatÂan cinikus mÂdon a t´rv¢nyess¢get
volt hivatva biztosÁtani az NKVD akciÂinÀl; ezt a szerepet a nyaralÂban Babel feles¢ge
¢s egy ¢jjeliûr jÀtszotta.

A lefoglalt ¢s a majdani vÀdak bizonyÁtÀsÀra az Àllamv¢delmi fûosztÀlyra szÀllÁtandÂ
tÀrgyak sokatmondÂ listÀja:

à1. 623 326. sz. szem¢lyi igazolvÀny I. Em. Babel nev¢re.
2. Szakszervezeti tagk´nyv No. 034 613.
3. LÀtcsû, k¢t darab, NN. 257 125, 42 605.
4. K¡l´nf¢le k¢ziratok 15 (tizen´t) dosszi¢.
5. K¡l´nf¢le rajzok, vÀzlatok 43 (negyvenhÀrom) db.
6. Az autÂutak sematikus t¢rk¢pe ä 1 db. [Az utÂbbi k¢t tÀrgy terrorcselekm¢nyek szÀn-

d¢kÀt bizonyÁthatja ä G. ç.]
7. K¡lf´ldi lapok ä 4.
8. K¡lf´ldi folyÂiratok ä 9.
9. K¡l´nf¢le f¢nyk¢pek ä 110 db.
10. FilmnegatÁvok ä 12 db.
11. Jegyzetf¡zetek ä 11 db.
12. Noteszek feljegyz¢sekkel ä 7 db.
13. Telefonregiszter ä 2 db.
14. Dosszi¢, benne szerzûd¢sek, bÁrÂsÀgi ¢s mÀs igazolÀsok.
15. K¡l´nf¢le levelek ä 400 db.
16. Levelez¢s ä 254 lap.
17. K¡lf´ldi k¢peslapok ¢s levelek ä 87 db.
18. TÀviratok ä 30 db.Ê
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SzÂ sincs tehÀt arrÂl, hogy àn¢hÀny v¢kony dosszi¢tÊ vittek volna el... Babel pÀlyÀja
szempontjÀbÂl igazi kincsesbÀnya ez az informatÁv irathalmaz, amelynek listÀjÀn a lÀt-
szÂlagos rend ¡gyesen leplezi a kÀoszt. Neh¢z megÁt¢lni p¢ldÀul, hogy melyik t¢tel
tartalmazza a dedikÀlt k´nyvekbûl kit¢pett ajÀnlÀsokat, ugyancsak t´bbnyire àtrockis-
tÀkÊ k¢zÁrÀsÀt, tehÀt megannyi bünjelet. Amelyeket ezÃttal ́ t vÀszonzsÀk nyelt el, hogy
gondosan lepecs¢telve, Àtv¢teli elismerv¢ny fej¢ben ism¢t Kutirjev alhadnagyhoz ke-
r¡ljenek a LubjankÀra. A fogoly szÀmÀra leltÀrba vett¢k a fogkr¢m¢t, borotvapama-
csÀt, fenûszÁjÀt, r¢gi (Ágy szerepel a listÀn!) szandÀljÀt, mosdÂszivacsÀt, szappantartÂjÀt
¢s kulcscsomÂjÀt tartalmazÂ tÀskÀt is. Az Àtv¢teli elismerv¢nyek aljÀn pecs¢t hirdette:
àA bÁrÂi szervek Àltal meghozott Át¢let utÀn vissza nem ig¢nyelt tÀrgyak, ¢rt¢kek ¢s p¢nz hÀrom
hÂnap letelte utÀn az Àllam tulajdonÀba ker¡lnek.Ê

A vallomÀsok
1939 mÀjusÀtÂl kezdve 1940 januÀrjÀban t´rt¢nt kiv¢gz¢s¢ig Babelt szÀmos kihallga-
tÀsnak vetett¢k alÀ; r´gt´n letartÂztatÀsa utÀn Svarcman kapitÀny ¢s Kulesov fûnyo-
mozÂ az Ãn. futÂszalagrendszerben hÀrom nap ¢s hÀrom ¢jszaka megÀllÀs n¢lk¡l val-
latta. Az ekkor k¢sz¡lt mintegy ´tvenoldalas jegyzûk´nyvvel azonban sem ûk, sem a
fûn´keik nem voltak megel¢gedve. Az û feladatuk ugyanis ä nagy valÂszÁnüs¢ggel, Àm
a dolog term¢szet¢bûl fakadÂan mindmÀig nem dokumentÀlhatÂan ä egy monstre ¢r-
telmis¢gi per elûk¢szÁt¢se volt. Nagy nevekkel ¢s term¢szetesen ÂriÀsi nyilvÀnossÀg elûtt:
amint az addig megtartott kirakatperekben mÀr szokÀssÀ vÀlt, Nyugat-EurÂpÀbÂl ¢s
az Egyes¡lt çllamokbÂl meghÁvott ÁrÂk, ÃjsÀgÁrÂk jelenl¢t¢ben. Az û feladatuk az volt,
hogy cikkekben, k´nyvekben adjÀk k´zre s ezzel vilÀgszerte tekint¢ly¡kkel hitelesÁts¢k
a SztÀlin rendszere ellen tÀmadÂ nemzetk´zi k¢mk´zpontokrÂl szÂlÂ k¢ptelen vallo-
mÀsokat. A politikusok, katonatisztek utÀn az ÁrÂkra, müv¢szekre ker¡lt volna a sor.
Ez¢rt tartÂztattÀk le Babellal k´zel egy idûben a hÁres rendezû Mejerholdot, vala-
mint a vilÀgszerte ismert ÃjsÀgÁrÂt (¢s az NKVD spanyolorszÀgi megbÁzottjÀt), Mihail
Kolcovot.

A kÁnzÀsok k´z´tt a foglyokkal szÀmos vallomÀst Árattak a cellÀjukban. Ezeket k¢-
sûbb a k¢nyelmes (vagy lusta, esetleg csak müveletlen?) nyomozÂk zanzÀsÁtva felhasz-
nÀltÀk a hivatalos jegyzûk´nyvben. 1996-ban ä m¢g mielûtt az orosz lev¢ltÀrak a t´r-
v¢nyi szabÀlyozÀs ÀthatolhatatlannÀ szûtt pÀnc¢lja m´g¢ bÃjva Ãjra elzÀrkÂztak volna
a vilÀg elûl, gyakorlatilag lehetetlenn¢ t¢ve a forrÀsok tanulmÀnyozÀsÀt! ä kilenc ilyen
ceruzÀval, illetve lila tintÀval Árt Babel-sz´veg vÀlt publikussÀ. àA SzovjetuniÂ çllambiz-
tonsÀgi Miniszt¢riuma. K´zponti Lev¢ltÀr. K¡l´nleges fond. Az Rä1252. szÀmÃ ¡gy mell¢kleteÊ
feliratÃ, àTITKOS!Ê jelz¢ssel ellÀtott sz¡rke dosszi¢ban csak egyetlen dokumentumon
szerepel dÀtum: 1939. jÃnius 21.

A legelsû jegyzûk´nyvben Babel mintha a nagyobb rossztÂl tartva ´nk¢nt magÀra
venn¢ azokat a bün´ket, amelyekrûl Jezsov vallomÀsÀban olvastunk. àLetartÂztatÀsomat
szÀmomra v¢gzetes k´r¡lm¢nyeknek, valamint az elmÃlt ¢vekben tanÃsÁtott ÁrÂi term¢ketlens¢-
gemnek tulajdonÁtom; ennek k´vetkezt¢ben az elmÃlt ¢vekben egyetlen valamennyire is jelentûs
müvem sem jelent meg a sajtÂban, amit szabotÀzsk¢nt lehetett ¢rt¢kelni. Vagyis Ãgy, hogy a szovjet
viszonyok k´zepette nem kÁvÀnok Árni.

K°RD°S: Ezzel azt akarja mondani, hogy mint ÁrÂt tartÂztattÀk le, aki az elmÃlt ¢vekben nem
adott k´zre valamennyire is jelentûs müvet? Nem gondolja, hogy letartÂztatÀsa t¢ny¢nek ez a
magyarÀzata tÃlsÀgosan naiv?

VçLASZ: ¹nnek igaza van, term¢szetesen t¢tlenked¢s¢rt, term¢ketlens¢g¢rt egy ÁrÂt nem tar-
tÂztatnak le.



K°RD°S: Akkor vajon miben rejlik letartÂztatÀsÀnak valÂdi oka?
VçLASZ: Sokat voltam k¡lf´ld´n, ¢s k´zeli kapcsolatban Àlltam n¢hÀny neves trockistÀval,

k´zt¡k Voronszkijjal.Ê
írÂi term¢ketlens¢g, k¡lf´ldiekkel valÂ kapcsolat, trockistÀk. Egy sz´rnyü kor sz´r-

nyü ¢rvel¢se. JÂl lÀthatÂ c¢lja, hogy a csakugyan naiv, k¢ts¢gbeesett elterelû hadmü-
velettel a fogoly megprÂbÀlja elûre elhÀrÁtani a k¡lf´ld javÀra t´rt¢nû k¢mked¢s vÀd-
jÀt. De a sete-suta fogalmazÀs m¢g valamit leleplez: az ÁrÂ szavait visszhangzÂ k¢rd¢sek
feltünû mesterk¢lts¢g¢t. A vallomÀsok k´zreadÂi megfejtett¢k a rejt¢lyt ä a jegyzû-
k´nyv mellett a KGB archÁvumÀban megtalÀltÀk Babel sajÀt kezüleg Árt eredeti sz´-
veg¢t, amelybûl a kihallgatÀsi dokumentum àtovÀbbfejlesztettÊ vÀltozata k¢sz¡lt. Ez
´nmagÀban nem szenzÀciÂs felfedez¢s, hiszen ä mint annyi posztszovjet tudomÀnyos
eredm¢nyt, egy napilap, a moszkvai Szegodnya publikÀciÂja nyomÀn ä 1993 Âta ismer-
j¡k Mihail Kolcov kihallgatÀsi jegyzûk´nyveit, amelyekbe a k¢rd¢sek k´z¢ az NKVD
nyomozÂi csirizzel felragasztottÀk a fogoly k¢zzel Árt, majd ollÂval darabokra szabdalt
vallomÀsainak megfelelû r¢sz¢t.

K¢nyelmesebb volt-e Ágy a vallatÂknak? Vagy az ÁrÀstudÂ ember irÀnti ´nk¢ntelen
tisztelet motivÀlta ûket? Esetleg ¢ppen ellenkezûleg, a cinizmus? TalÀn mindez egy¡tt.
T¢ny: Babel vallomÀsa is Ágy keletkezett. A zÀrkÀban Árt eredeti vÀltozat, az ¢let¢¢rt
k¡zdû fogoly primitÁv verbÀlis fordulatokba ´lt´ztetett ideolÂgiai engedm¢nyeivel
egy¡tt is hÀromdimenziÂs irodalomt´rt¢nett¢ kerekedett. VoronszkijrÂl p¢ldÀul ä aki
Krasznaja nov cÁmü folyÂiratÀban, a szovjet korszak elsû igazi irodalmi fÂrumÀn gyak-
ran komoly politikai neh¢zs¢gek ÀrÀn is k´z´lte Babel, Pilnyak, Vszevolod Ivanov leg-
jobb elbesz¢l¢seit ä az Rä1252. szÀmÃ ¡gy gyanÃsÁtottja megÁrta, mik¢nt àhozta ́ sszeÊ
a fiatal ÁrÂnemzed¢k tagjait Trockijjal. àVoronszkij lakÀsÀn 1924-ben vagy 1925-ben felol-
vasÀst tartottunk, amelyre Trockij ¢s Radek is elj´tt. Bagrickij a GONDOLATOK OPANASZRñL
cÁmü elbesz¢lû k´ltem¢ny¢t olvasta; ott volt Leonov meg m¢g valaki ä nem eml¢kszem rÀ pontosan,
talÀn Vszevolod Ivanov.5 A felolvasÀs utÀn Trockij az alkotÂi terveinkrûl, ¢let¡nkrûl faggatott
benn¡nket, majd n¢hÀny szÂt szÂlt a francia reg¢nyrûl. Eml¢kszem, a tisztÀn irodalmi k¢rd¢sekrûl
Radek megprÂbÀlta politikai t¢mÀkra terelni a besz¢lget¢st, de Trockij leÀllÁtotta ezt a prÂbÀl-
kozÀst.Ê

Ezt a jelenetet a kihallgatÀsi jegyzûk´nyv ´sszeÀllÁtÂi alaposan felvizezt¢k, hosszan
ecsetelve, mik¢nt iszogattak, politizÀlgattak az ÁrÂk az akkori pÀrtelit szÀllÀshely¢¡l
szolgÀlÂ àNacionalÊ SzÀllÂban, Voronszkij szobÀjÀban, àtrockista tekintetek ¢s ¢rt¢kel¢s sÃ-
lya alattÊ. De a vallatÂk cizellÀlÂ buzgalma korÀntsem szorÁtkozott az ilyen ¢rz¢kletes
r¢szletekre. MunkÀjuk ¢kes bizonyÁt¢ka annak, hogy a magÀt ¢p ¢sszel megmagya-
rÀzhatatlan okokbÂl baloldalinak nevezû szovjet rendszer legfûbb erûszakszervezete,
a politikai rendûrs¢g sz¡ntelen, g´rcs´s ellens¢gteremtû igyekezet¢ben sz¡ks¢g¢t
¢rezte: mielûtt meg´leti Àldozatait, dokumentÀlja azok ÀllÁtÂlagos ellenforradalmi te-
v¢kenys¢g¢t. Babel ¢s Jezsova kapcsolatÀnak tisztÀzÀsa sorÀn itt p¢ldÀul mÀr szÂ sincs
led¢r szexuÀlis vonatkozÀsokrÂl (amelyeket egy¢bk¢nt Babel elismert a kihallgatÀso-
kon). Az 1938 november¢ben egy Moszkva k´rny¢ki szanatÂriumban rejt¢lyes k´r¡l-
m¢nyek k´z´tt ä a boncolÀsi jegyzûk´nyv szerint luminÀl-tÃladagolÀs k´vetkezt¢ben
ä harmincn¢gy ¢vesen meghalt asszony, a Gorkij Àltal alapÁtott ¢s tÀmogatott SzSzSzR
na sztrojke cÁmü orgÀnum szerkesztûs¢gi titkÀra a k¢sz¡lû ¢rtelmis¢gi per forgatÂk´ny-
ve szerint illegÀlis rendszerellenes szervezked¢st folytatott. Babelnak azonban a cellÀjÀban
m¢g csak ennyi mondanivalÂja volt a àJezsova-vonalrÂlÊ: àAz SzSzSzR na sztrojke mun-
kÀjÀba valÂban Jezsova, gyakorlatilag e kiadvÀny szerkesztûje vont be. Kisebb-nagyobb sz¡ne-
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tekkel 1936-tÂl letartÂztatÀsom napjÀig dolgoztam a folyÂiratnak.Ê Az 1939. jÃnius 15-i ki-
hallgatÀson, ¢ppen egy hÂnappal a fogoly letartÂztatÀsa utÀn, Szerikov ¢s Kulesov nyo-
mozÂ viszont mÀr r¢szletes adatokat k´vetelt Jezsova ÀllÁtÂlagos ellenforradalmi szer-
vezet¢rûl ä noha arrÂl Babel sajÀt kezü vallomÀsaiban egyetlen szÂ sem volt.

àK°RD°S: Nevezze meg e csoport szem¢lyi ´sszet¢tel¢t.
VçLASZ: Jezsova szavaibÂl ismeretes elûttem, hogy szovjetellenes csoportjÀnak tagja volt Ivan

Katajev (letartÂztatva 1937-ben), Jevgenyija Ceher, a PÀrtellenûrz¢si BizottsÀg munkatÀrsa ¢s
Ceher, a f¢rje, egy moszkvai kiadÂ dolgozÂja, a neves Komszomol-munkÀs Bobrisev testv¢rek (le-
tartÂztatva), k¢t Urickij fiv¢r, egyik¡k, Szemjon, a Kresztjanszkaja gazeta volt szerkesztûje,
Vlagyimir, a mÀsik az Iszkussztvo kiadÂ helyettes vezetûje (mindketten le vannak tartÂztatva).Ê

A vallomÀs e r¢sz¢t tehÀt a nyomozÂk, pontosabban azok, akiktûl ä t´bbnyire a
Kremlbûl, n¢ha egyenesen SztÀlintÂl6 ä a feladatukat kaptÀk, a Lubjanka mÀs kazama-
tÀiban sorsukra vÀrÂ rabok ellen kÁvÀntÀk felhasznÀlni. A rabtartÂk azt csinÀltak vel¡k,
amit akartak ä k¡l´n´s mÂdon m¢gis t¢nyeket, r¢szleteket k´veteltek BabeltÂl. Az
im¢nti id¢zethez hasonlÂan primitÁv pÀrtzsargonban Ágy hangzott a vÀlasz, amelyet
alighanem helyesebb a fogolybÂl kicsikart szavak interpretÀciÂjÀnak tekinteni: àEgyszer,
amikor valahogy szÂba ker¡ltek szovjetellenes munkÀnk r¢szletei, Jezsova azt mondta nekem, hogy
Ãj toborzÀsokat, defetista munkÀt kell v¢gezni az ifjÃsÀg k´r¢ben, nem riadvÀn vissza a pÀrt ¢s
a szovjethatalom elleni sz¢lsûs¢ges eszk´z´ktûl, bele¢rtve a terrort. Megk¢rdeztem JezsovÀt, hol
vannak azok a kÀderek, akikre terroristaterveink megvalÂsÁtÀsa sorÀn szÀmÁthatunk. Jezsova erre
azt mondta, hogy kapcsolatban Àll Koszarevvel,7 aki konkr¢t terroristamunkÀt v¢gez, ¢s a sajÀt
embereit k¢szÁtette elû ebben az irÀnyban, de hogy szem¢ly szerint kik ezek az emberek, azt Jezsova
nekem nem nevezte meg.Ê Kinek ne jutnÀnak esz¢be ezen a helyen a LEV°L cÁmü LOVAS-
HADSEREG-elbesz¢l¢s klasszikus sorai: à...Szenyka kik¡ld´tt az udvarrÂl, Ãgyhogy szeretett
anyÀm, Jevdokija Fjodorovna, nem Árhatom le azt, hogyan v¢geztek apÀnkkal, mert hÀt kik¡ldtek
az udvarrÂl.Ê Csakhogy a LubjankÀn rendezett pszeudobesz¢lget¢st mÀr nem lengte
be Babel prÂzÀjÀnak franciÀs bÀja.

àK°RD°S: Ez volt minden terroristabesz¢lget¢se JezsovÀval?
VçLASZ: Nem. Egy mÀsik alkalommal, ugyancsak 1937-ben, amikor egyed¡l maradtunk az

SzSzSzR na sztrojke szerkesztûs¢g¢ben, Jezsova azt mondta nekem, hogy a terroristatervek meg-
valÂsÁtÀsÀban k¡l´nleges szerepet kell jÀtszania Koszarev ifjÃsÀgi csoportjÀnak. °s r´gt´n hoz-
zÀtette, hogy gyakorlati munkÀt folytat ebben az irÀnyban Ivan Katajev is, aki csak a ki¢lezett
harci mÂdszert, a terrort ismeri el. Skolnyikova ¢s Glikina [k¢t barÀtnûje ä G. ç.] r¢v¢n, akik
rendszeresen talÀlkoztak n¢metekkel, Jezsova l¢trehozta szovjetellenes csoportunk kordonon tÃli
kapcsolatait [a klasszikus KGB-s nyelvben ez volt a k¡lf´ld elismer¢sre m¢ltÂn pontos
neve ä G. ç.]. AzonkÁv¡l Jezsova igyekezett megkaparintani magÀnak a lehetû legt´bb sajtÂor-
gÀnumot. ý volt a szerkesztûje az SzSzSzR na sztrojke cÁmü folyÂiratnak, amelynek tÃlnyomÂ
p¢ldÀnyszÀma [Ágy!] k¡lf´ldre ment. Befurakodott a Pravda szerkesztûs¢g¢be is, mivel megsze-
rezte a Pravda kiadÀsÀban megjelenû Illjusztrirovannaja gazeta szerkesztûi posztjÀt. Jezsova
annak idej¢n rÀvette Ordzsonikidz¢t, hogy vÀlasszÀk ût az Obscsesztvennyica cÁmü lap szer-
kesztûbizottsÀgÀba, v¢g¡l pedig Glikina ¢s Skolnyikova r¢v¢n, akiket û helyezett el az Inosztran-
naja lityeratura kiadÂba, Jezsova ellenûrizte e kiadÂ k¡lf´ldi kapcsolatait. [...]

K°RD°S: Id¢zze fel JezsovÀval folytatott utolsÂ besz¢lget¢seit!
VçLASZ: 1937 v¢g¢n velem folytatott besz¢lget¢s¢ben Jezsova kijelentette, hogy most egyetlen

szovjetellenes szervezet huzamosabb mük´d¢s¢re sem lehet szÀmÁtani, mert a szovjet kormÀny ¢s
a pÀrt ¢bers¢get ¢s kem¢nys¢get nyilvÀnÁt az ellens¢ggel folytatott harcban. Azt mondta, hogy a
s¢rtûd´ttek maroknyi csoportjÀnak el¢gedetlens¢ge nem gyakorolhat valamennyire is ¢rz¢kelhetû
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hatÀst a t´megekre, amelyek ä mint ez t´rt¢nelmileg bizonyÁtott ä nem tartanak az ́ sszeesk¡vûkkel.
Az ´sszeesk¡vûi tervek siker¢re csak abban az esetben lehet szÀmÁtani, ha a jelenlegi vezet¢st le-
fejezz¡k. Jezsova ily mÂdon alapozta meg a terror alkalmazÀsÀnak sz¡ks¢gess¢g¢t a szovjethata-
lom elleni harcban.

K°RD°S: °s maga hogyan reagÀlt ezekre a kijelent¢sekre?
VçLASZ: °n osztottam Jezsova ÀllÀspontjÀt.
K°RD°S: Voltak-e konkr¢t terroristatervei?
VçLASZ: Voltak.
K°RD°S: Fejtse ki ezen aljas terroristatervek l¢nyeg¢t.
VçLASZ: 1937 v¢g¢n Jezsova, akivel az SzSzSzR na sztrojke szerkesztûs¢g¢ben l¢vû szobÀ-

jÀban talÀlkoztam, kijelentette nekem, hogy Koszarevvel gyakorlati elûk¢sz¡leteket folytatnak a
SztÀlin ¢s Vorosilov elleni terrorakciÂk v¢grehajtÀsÀra... Jezsova k´z´lte, hogy Betal Kalmikov is
v¢gez gyakorlati terroristamunkÀt: û ¢vek Âta igyekszik el¢rni, hogy SztÀlin Nalcsikba lÀtogasson.
SztÀlin nalcsiki utazÀsa, mondta Jezsova, lehetûs¢get adna Kalmikov szÀmÀra, hogy terrorista-
szÀnd¢kait megvalÂsÁtsa.Ê

àírÂi munkÀssÀgÊ a LubjankÀn
Betal Kalmikov Babel tervezett reg¢ny¢nek hûse volt, SztÀlin egyik ¢szak-kaukÀzusi
helytartÂja. Az ÁrÂ sokÀig a nÀla egy ¢vvel idûsebb bolsevikban, a KabardäBalkÀr au-
tonÂmia egyes szÀmÃ vezetûj¢ben rem¢lte megtalÀlni a LOVASHADSEREG ¢s az
ODESSZAI T¹RT°NETEK folytatÀsÀra alkalmas fûszereplût, az elbesz¢l¢sek ä szÀmÀra
mindig kulcsfontossÀgÃ ä ´sszek´tû kapcsÀt. A kis kaukÀzusi k´ztÀrsasÀgban kem¢ny
k¢zzel rendet tartÂ, szeg¢nyeknek igazsÀgot osztÂ, harcos kommunista politikus a r¢g-
Âta k´vetelt pozitÁv hûs prototÁpusa is lehetett volna az 1930-as ¢vekrûl szÂlÂ, olyan -
nyira ÀhÁtott Babel-reg¢nyben. A kortÀrsak, fûleg moszkvai ÁrÂbarÀtok eml¢kezete
rengeteg szÁnpompÀs, abszurd, jÂkedvü Kalmikov-t´rt¢netet ́ r´kÁtett meg az utÂkor
szÀmÀra. àIgaziÊ Babel-elbesz¢l¢seket ä amelyeknek azonban mai tudÀsunk szerint so-
ha nem k¢sz¡lt el az Árott formÀjuk.8 BizonyÀra mÀr csak az¢rt sem, mert a nagylelkü
n¢pi hûs k¢pe kÁnosan elt¢rt a sajÀt portÀjÀn kegyetlen leszÀmolÀsokat rendezû kau-
kÀzusi bolsevik k¢nyÃr valÂsÀgos tetteitûl. No meg az¢rt, mert a k¡lsû ¢s belsû k´r¡l-
m¢nyek folytÀn Babel az 1930-as ¢vekben ÁrÂk¢nt mÀr csupÀn Àrny¢ka volt korÀbbi
´nmagÀnak (jÂmagam r¢gÂta nem tudok szabadulni az ¢rz¢stûl, hogy ä talÀn az em-
bertelen k´r¡lm¢nyektûl f¡ggetlen¡l is ä egyszerüen annyi volt benne, amennyit meg-
Árt. Csak annyi). De legfûk¢ppen persze az¢rt nem maradt meg a Betal KalmikovrÂl
ÀllÁtÂlag elk¢sz¡lt k´nyv, mert szerzûj¢t ¢s hûs¢t is meggyilkoltÀk.9

Idûk´zben ä talÀn a àstockholmi szindrÂmaÊ sajÀtos lubjankai elûk¢pek¢nt ä Babel
egyre jobban bele¢lte magÀt a cellÀja m¢ly¢n papÁrra vetett vallomÀsokba. Ha szÂhasz-
nÀlatÀban, szempontjaiban alkalmazkodott is a kor k´vetelm¢nyeihez, szinte fizikailag
¢rezhetû, milyen fontossÀ vÀlt szÀmÀra, hogy a lehetûs¢gekhez k¢pest Àrnyaltan, aprÂ-
l¢kos pontossÀggal fogalmazzon, mintegy ´nmagÀnak is felid¢zve a mÃlt szereplûit,
indÁt¢kait, hangulatÀt. àA trockista k´r´kbe A. K. Voronszkij, a Krasznaja nov cÁmü folyÂirat
szerkesztûje vezetett be 1924-ben. Neves ellenz¢kiek ¢s [?! ä G. ç.] trockistÀk vett¢k k´r¡l ût:
Lasevics, Zorin, Pavel Szmirnov, a kulisszÀk m´g´tt pedig folyamatosan ¢rz¢kelhetû volt Pjata-
kov ¢s Szerebrjakov jelenl¢te. Elûtt¡nk, a Krasznaja nov pÀrton kÁv¡li munkatÀrsai (Szejful-
lina, Jeszenyin, Polonszkaja, Leonov, Vszevolod Ivanov ¢s mÀsok) elûtt egy¢rtelmüen elÁt¢lûen
szÂltak a pÀrton bel¡li rendszerrûl, ¢s ä noha igyekeztek ÀltalÀnossÀgokban, elvontan besz¢lni ä
szavaik hosszan hatÂ m¢reggel t´lt´tt¢k el lelk¡nket ¢s agyunkat.Ê
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A szellemileg nem tÃl nagyra ¢rt¢kelt Voronszkij (egy¢bk¢nt bergsoniÀnus) hatÀsa
kapcsÀn Babel t´bbsz´r Árt cellÀja magÀnyÀban a sajÀt müv¢szet¢rûl is. àVoronszkij egyik
fû parancsolata az volt, hogy maradjunk hüek ´nmagunkhoz, a stÁlusunkhoz, a tematikÀnkhoz.
ögy tartotta, hogy k´r¡l´tt¡nk sok minden vÀltozhat; az ÁrÂnak ́ nmagÀban kell fejlûdnie, lelkileg
gazdagabbÀ vÀlnia, ¢s ez a belsû folyamat a k¡lsû hatÀsoktÂl f¡ggetlen¡l alakulhat. Ezzel az
ÃtravalÂval akartam tovÀbb dolgozni, ¢s ebbûl fakadt az igazi szovjet t¢ma megragadÀsÀra tett
´sszes kÁs¢rletem kudarca. Meg akartam Árni a JevdokimovtÂl hallott zvenyigorodi ¡gyet (Zav-
gorodnyij meg mÀs banditÀk elfogÀsÀt), de nem siker¡lt, mert a banditÀkat meg a szovjet embereket
nem politikai, hanem csak emberi kapcsolataikon kereszt¡l ÀbrÀzoltam. K´nyvet akartam Árni a
mezûgazdasÀg kolhozosÁtÀsÀrÂl, de az ¢n tudatomban ez a grandiÂzus folyamat egymÀstÂl f¡g-
getlen aprÂ darabokra szakadt.10 K´nyvet akartam Árni Kabardf´ldrûl, de f¢lÃton megtorpan-
tam, mert k¢ptelen voltam elvÀlasztani a kis szovjetk´ztÀrsasÀg ¢let¢t Kalmikov feudÀlis vezet¢si
mÂdszereitûl. írni akartam az Ãj szovjet csalÀdrÂl (Korobov¢k t´rt¢nete11 alapjÀn), de itt is fogva
tartottak a szem¢lyes aprÂsÀgok, a halott objektivitÀs. TÁz neh¢z ¢vet Àldoztam ezekre a prÂbÀlko-
zÀsokra, ¢s csak nemr¢g ¢rkezett el a megk´nnyebb¡l¢s ideje: meg¢rtettem, hogy az ¢n sokak szÀ-
mÀra fontos igazi t¢mÀm az ´nleleplez¢s: egy müv¢szileg hiteles t´rt¢net egy ÏjÂÎ ember ¢let¢rûl
a forradalomban. °s most elûsz´r k´nnyünek lÀtszott a t¢ma; nem fejeztem be, formÀja megvÀl-
tozott, egy nyomozÀs kihallgatÀsi jegyzûk´nyveinek formÀjÀt ´lt´tte...Ê

Babel tehÀt k¡l´n´s, de f¢lreismerhetetlen mÂdon m¢g a szovjet politikai rendûr-
s¢g fogsÀgÀban is alkudozni prÂbÀlt: ez az ¢rvel¢s fel¢pÁt¢s¢ben, hangv¢tel¢ben pontos
mÀsa az elûleg fej¢ben elbesz¢l¢seket k´vetelû folyÂiratokkal folytatott nemr¢gi huza-
kodÀsÀnak. K´zben azonban a LubjankÀn a szÀmvet¢sre is volt ideje. àNagyon sokan
vÀrakozÀssal tekintettek rÀm; a hosszÃ hallgatÀs utÀn nagyszabÀsÃ, ragyogÂ, ¢letigenlû müveket
vÀrtak tûlem. HallgatÀsom adu lett a szovjetellenes irodalmi k´r´k kez¢ben, hiszen az elmÃlt ¢vek-
ben csupÀn n¢hÀny r´vid elbesz¢l¢st k´z´ltem (DI GRASSO, A CSñK, íT°LET, SZULAK), jelen-
t¢ktelen tartalmÃakat, amelyek m¢rhetetlen¡l tÀvol Àlltak a szocialista ¢pÁt¢s ¢rdekeitûl, ¢s csak
ingerelt¢k, elbizonytalanÁtottÀk az olvasÂi t´megeket. Meg kell mondanom, hogy ebben az idû-
szakban nagy ÁrÀsokon is dolgoztam (piszkozatukat megtalÀltÀk az irataim k´z´tt), de ez a munka
gy´trelmesen haladt, fÀjdalmasan ¢reztem hazug voltÀt, az ellentmondÀst az ¢n vÀltozatlanul
elvont ÏhumanistaÎ szempontjaim ¢s ak´z´tt, amire a szovjet olvasÂi t´megek ÀhÁtoztak: az Ãj
emberrûl szÂlÂ müvekre, olyan k´nyvekre, amelyek müv¢szileg megmagyarÀzzÀk a jelent, ¢s a j´-
vûbe irÀnyulnak. BevÀlt A. M. Gorkij jÂslata, aki sokszor besz¢lt a rÀm vÀrÂ zsÀkutcÀrÂl. Gorkij
szÀmos alkalommal megprÂbÀlt visszaterelni a szovjet irodalomba; e besz¢lget¢sek sorÀn a r¢sz¢rûl
sok ûszinte figyelmet ¢s szenved¢lyes gondoskodÀst tapasztaltam a szovjet müv¢szet irÀnt. M¢lyen
fÀjlalta annak tudatÀt, hogy ¢n, egyik tanÁtvÀnya, nem veszem figyelembe b´lcs, intû szavÀt, nem
vÀltom be hozzÀm füz´tt (meglehet, tÃlzott) rem¢nyeit.

°n meghallottam az û hangjÀt, de mÀr k¢sûn. PapÁrjaim k´z´tt megtalÀlhatÂ egy kom¢dia
vÀzlata ¢s t´bb rÂlam szÂlÂ elbesz¢l¢s, a k´ny´rtelen ́ nleleplez¢s kÁs¢rlete, elkeseredett ¢s megk¢sett
kÁs¢rlet, hogy jÂvÀtegyem a szovjet müv¢szetnek okozott kÀrt. Irodalmi munkÀssÀgomat soha nem
vezette az otthon ¢rz¢se, a tÀrsadalmi szolgÀlat tudata. A velem kapcsolatba l¢pû müv¢szek ta-
pasztaltÀk magukon e term¢ketlen, meddû vilÀgszeml¢let pusztÁtÂ hatÀsÀt. Nem lehet konkr¢tan,
mennyis¢gileg meghatÀrozni, milyen kÀrt okozott ez a tev¢kenys¢gem, de bizonyosan nagy kÀr
volt. Az irodalmi front egyik katonÀjak¢nt, aki a szovjet olvasÂ figyelme ¢s tÀmogatÀsa k´zepette
kezdett dolgozni, Gorkij, korunk leghatalmasabb ÁrÂja vezet¢se alatt ä dezertÀltam errûl a frontrÂl,
¢s a szovjet irodalom frontjÀt megnyitottam a dekadens, defetista hangulatok elûtt. Bizonyos fokig
zavarba hoztam ¢s dezorientÀltam az olvasÂt, a szovjet irodalom hanyatlÀsÀrÂl alkotott kÀrt¢kony,
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provokatÁv elm¢let igazolÀsa lettem. Az Àltalam okozott kÀrt nem lehet mennyis¢gileg kimutatni,
megszÀmolni a mondatokat ¢s a v¢lelmeket, de nagy kÀr volt. ValÂs m¢reteit csak most ¢rz¢kelem
elviselhetetlen vilÀgossÀggal, bÀnattal ¢s megbÀnÀssal.Ê Alku, vezekl¢s, ´nostorozÀs. °s re-
m¢ny. Valamennyi minûs¢g¢ben pontosan beleillik abba a k¢pletbe, amelyet legalÀbb
Rubasov irodalmi sorsa Âta ismer¡nk.

A francia kapcsolat
Nem maradhatott ki a vallomÀsok sorÀbÂl Babel k¡lf´ldi Ãtjainak boncolÀsa, amely
ÁrÂi ´n¢rt¢kel¢s¢n¢l sokkal jobban ¢rdekelte a nyomozÂkat. K¡l´n´sen mÀsodik
franciaorszÀgi utazÀsa, amelyrûl a fogoly sajÀt kezü vallomÀsÀban ez olvashatÂ: à1932/
1933-as mÀsodik utazÀsom alatt megszilÀrdult a barÀtsÀgom Ehrenburggal, aki ´sszehozott
engem Malraux francia ÁrÂval. Mindketten, Ehrenburg ¢s ¢n is megosztottuk Malraux-val
a SzovjetuniÂrÂl rendelkez¢s¡nkre ÀllÂ informÀciÂt. Ismerets¢g¡nk kezdet¢n Malraux kijelen-
tette, hogy ez az informÀciÂ az¢rt ¢rdekli, mert k´nyvet akar Árni a SzovjetuniÂrÂl; azutÀn
azt mondta, hogy az egyformÀn gondolkodÂ ¢s ¢rzû emberek ´sszefogÀsa hasznos a vilÀg12 szem-
pontjÀbÂl. Ehrenburg is, ¢n is gyakran talÀlkoztunk vele, mindent elmondtunk neki, amit csak
tudtunk. °n szem¢ly szerint t´bbsz´r Ártam neki MoszkvÀban ¢lû fiv¢r¢n, Roland Malraux-n
kereszt¡l.

Malraux t´bbnyire az Ãj szovjet csalÀdi viszonyokrÂl, a l¢gierûnkrûl, a müv¢szet szabadsÀgÀrÂl
k¢rdezett benn¡nket. TudomÀsom volt rÂla, hogy Malraux szÀmos tekint¢lyes francia Àllamf¢r-
fihoz k´zel Àll, ez¢rt nem tartom lehets¢gesnek, hogy a vele fenntartott kapcsolatot ne ismerjem el
k¢mkapcsolatnak.Ê (A fogoly egy¢bk¢nt csodÀlatra m¢ltÂn g´rd¡l¢keny stÁlusÀban a ket-
tûs tagadÀs nem nyelvhelyess¢gi hiba, hanem makacs k¡zdelem az ¢let¢rt.)

Ehrenburg ¢lete v¢g¢ig Ãgy hitte ä sût az amÃgy t¢ved¢sekkel ¢s ferdÁt¢sekkel teli
EMBEREK, °VEK, °LETEM cÁmü memoÀrjÀban hÀlÀval emlegette ä, hogy Babel soha
nem vallott ellene a b´rt´nben; mÀsk¡l´nben maga is a LubjankÀra ker¡lt volna. A
szovjet politikai rendûrs¢g, maga a rendszer azonban nem a formÀlis logika alapsza-
bÀlyainak engedelmeskedett ä Ehrenburg ¢s sokan mÀsok r¢szben az¢rt maradtak
¢letben, mert f¢l ¢vvel letartÂztatÀsa utÀn mind Babel, mind a monstre ¢rtelmis¢gi
per fûvÀdlottainak kiszemelt k¢t mÀsik ¢rtelmis¢gi, Kolcov ¢s Mejerhold egymÀstÂl
f¡ggetlen¡l visszavonta a kÁnzÀs hatÀsÀra tett vallomÀsÀt. Ehrenburgot emellett fûleg
az mentette meg, hogy ä ezt is kevesen mondhattÀk el magukrÂl! ä a szovjet vezet¢snek
sz¡ks¢ge volt a szolgÀlataira. A cellÀban Babel mindenesetre m¢g ezt Árta rÂla: àMinden
¢rtes¡l¢s¢t megosztotta Malraux-val, engem pedig figyelmeztetett, hogy Malraux-n kÁv¡l senki
mÀssal ne folytassak [bizalmas ä G. ç.] besz¢lget¢seket, Rolland-ban pedig ne bÁzzak. Tiltakozott
Rolland szovjetuniÂbeli utazÀsa ellen, jelent¢ktelen, felesleges embernek tartotta ût. Ehrenburg
ÀltalÀban rendkÁv¡l szÂfukar volt, ¢s nehezen ismerkedett.13 Malraux-val valÂ kapcsolatÀt azzal
magyarÀzta, hogy û jelenleg a fiatal, radikÀlis FranciaorszÀgot jelenÁti meg, ¢s befolyÀsa egyre
n´vekszik. RendkÁv¡l fontosnak tartotta, hogy siker¡lj´n ût megtartani a SzovjetuniÂ vonzÀsk´-
r¢ben, ¢s hevesen tiltakozott, ha a szovjet k¢pviselûk nem mutattak irÀnta kellû figyelmet. Nekem
azt mondta, hogy Malraux szavÀra a francia kormÀnyk´r´k legk¡l´nb´zûbb csoportjai hallgat-
nak, Daladier is, Blum is, Herriot is.Ê

Ugyanez a passzus a kihallgatÂk politikai ¢s nyelvi kreativitÀsÀnak k´sz´nhetûen
Ágy alakult Àt a letartÂztatÀs utÀn, 1939 mÀjusÀban kelt, jellegzetesen szovjet stÁlusÃ
jegyzûk´nyvi vallomÀsban: àVçLASZ: Mivel t´bb¢ semmit nem kÁvÀnok eltitkolni a nyomozÀs
elûl, az igazsÀgnak megfelelû vallomÀst akarok tenni k¢mkapcsolataimrÂl, amelyeket I. Ehren-
burg szovjet ÁrÂ r¢v¢n alakÁtottam ki Andr¢ Malraux francia ÁrÂval.
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K°RD°S: Figyelmeztetj¡k magÀt, hogy ha csak a legkisebb kÁs¢rletet teszi ellens¢ges tev¢keny-
s¢ge bÀrmely t¢ny¢nek eltitkolÀsÀra, a nyomozÀs halad¢ktalanul le fogja magÀt leplezni. Most
pedig k´z´lje, hol, mikor ¢s milyen felderÁt¢ssel l¢tesÁtett k¢mkapcsolatot!

VçLASZ: 1933-ban, mÀsodik franciaorszÀgi utam sorÀn Andr¢ Malraux ÁrÂ FranciaorszÀg
javÀra v¢gzett k¢mtev¢kenys¢gre szervezett be.

Mivel Ehrenburg r¢v¢n l¢ptem vele kapcsolatba, enged¢lyt k¢rek, hogy r¢szletesen besz¢lhessek
az Ehrenburggal valÂ talÀlkozÀsaimrÂl ¢s a vele kialakult kapcsolatomrÂl.

K°RD°S: Ha ennek k´ze van a maga k¢mtev¢kenys¢g¢hez, akkor besz¢ljen!
VçLASZ: 1927-ben ismerkedtem meg Ehrenburggal egy pÀrizsi kÀv¢hÀzban, de ez nagyon

r´vid ismerets¢g volt, ¢s csak k´vetkezû pÀrizsi utam alkalmÀval, 1933-ban vÀlt barÀtsÀggÀ.
Ekkor ismertetett ́ ssze Malraux-val is, akirûl rendkÁv¡l nagy v¢lem¢nnyel volt, Ãgy jellemezte

elûttem, hogy Malraux a fiatal, radikÀlis FranciaorszÀgot jelenÁti meg. T́ bbsz´ri talÀlkozÀsunk
alkalmÀval Ehrenburg elmondta nekem, hogy Malraux szavÀra hallgatnak a legk¡l´nb´zûbb
francia kormÀnyk´r´k, rÀadÀsul befolyÀsa az ¢vek sorÀn m¢g n´vekedni fog, amit a k¢sûbbi k´-
r¡lm¢nyek valÂban igazoltak is.

K°RD°S: Fejezze ki magÀt vilÀgosabban! Milyen k´r¡lm¢nyekrûl besz¢l?
VçLASZ: Malraux n¢pszerüs¢g¢nek gyors n´veked¢s¢re utaltam FranciaorszÀgban ¢s hatÀ-

rain kÁv¡l.
K°RD°S: Mit tanÀcsolt ´nnek Ehrenburg a Malraux-val valÂ viselked¢s tekintet¢ben?
VçLASZ: Malraux nagyra becs¡lt engem mint ÁrÂt, ez¢rt Ehrenburg azt a tanÀcsot adta nekem,

hogy minden lehets¢ges mÂdon erûsÁtsem a vele valÂ kapcsolatot.Ê
A vallatÂk primitÁv nyelvezet¢n¢l csak a cinizmusuk volt nagyobb.
àK°RD°S: Milyen c¢llal?
VçLASZ: Szovjetellenes beÀllÁtottsÀgÃ l¢v¢n, s mert hozzÀm hasonlÂan ¢rt¢kelte a helyzetet a

SzovjetuniÂban, Ehrenburg t´bbsz´r bizonygatta nekem, hogy a pÀrizsi talajon erûs tÀmaszra
van sz¡ks¢g¡nk, Malraux-t pedig e tÀmasz legjobb biztosÁt¢kÀnak tekintette.

K°RD°S: M¢gsem vilÀgos, mi sz¡ks¢g¡k volt maguknak erûs tÀmaszra a francia talajon. Ta-
lÀn nem volt ilyen tÀmaszuk szovjet ter¡leten?!

VçLASZ: Csaknem az eg¢sz csalÀdom k¡lf´ld´n ¢l: anyÀm ¢s nûv¢rem Br¡sszelben, tÁz¢ves
lÀnyom ¢s elsû feles¢gem PÀrizsban. Ez¢rt elûbb-utÂbb szÀnd¢komban Àllt FranciaorszÀgba k´l-
t´zni, ¢s errûl egyebek mellett besz¢ltem Malraux-nak is.

K°RD°S: írja le r¢szletesen Malraux-val valÂ talÀlkozÀsait ¢s besz¢lget¢seit!
VçLASZ: 1933 nyarÀn egy Malraux-val valÂ talÀlkozÀsomon, az û pÀrizsi lakÀsÀn, a Bac

utca 33. szÀm alatt azt mondta nekem, hogy EhrenburgtÂl tudja: szeretn¢k FranciaorszÀgban
¢lni. Malraux kijelentette, bÀrmely pillanatban k¢sz az ehhez sz¡ks¢ges segÁts¢get nekem megadni,
a t´bbi k´z´tt megÁg¢rte, hogy segÁt müveim francia nyelvü kiadÀsÀban. M¢g azt is mondta, hogy
kiterjedt kapcsolatokkal rendelkezik a francia politikai elitben, ¢s legjobb barÀtainak sorÀban
megemlÁtette Daladier, Blum, valamint Herriot nev¢t. E besz¢lget¢s elûtt Ehrenburg azt mondta
nekem, hogy Malraux-nak el¢g megjelenni valamely francia miniszt¢riumban, ¢s bÀrmilyen k¢-
r¢s¢t azonnal teljesÁtik.

A Malraux-val valÂ barÀtsÀgot nagyra ¢rt¢keltem, ¢ppen ez¢rt ´r´mmel fogadtam ajÀnla-
tÀt, hogy legy¡nk kapcsolatban, k´lcs´n´sen segÁts¡k egymÀst. Ezek utÀn elvÀltunk. Egyik k´vet-
kezû talÀlkozÀsunkon mÀr a praktikus k¢rd¢sekre terelte a szÂt, kijelentv¢n, hogy a hozzÀnk
hasonlÂan egyformÀn gondolkodÂ ¢s ¢rzû emberek ́ sszefogÀsa hasznos a vilÀg ¢s a kultÃra szem-
pontjÀbÂl.Ê

Ez eg¢szen aprÂ csÃsztatÀs: Babel sajÀt kezü vallomÀsÀban Malraux-nak a Szovjet-
uniÂrÂl tervezett k´nyve kapcsÀn, annak motivÀciÂjak¢nt Árta le ezt a mondatot, mÁg
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a jegyzûk´nyvben mint sajÀt disszidÀlÀsi terv¢nek mozzanata tünik fel, ¢s Ágy mÀris a
àk¢mkapcsolatÊ szerves r¢sz¢v¢ vÀlik. A vallomÀs pedig ek´zben a nyomozÂk ¢bers¢-
g¢nek megnyilvÀnulÀsÀval, majd ä munkÀjuk eredm¢ny¢t bizonyÁtandÂ ä a fogoly
megt´rt engedelmess¢g¢nek kifejez¢s¢vel folytatÂdik.

àK°RD°S: Milyen tartalmat tulajdonÁtott Malraux Ïa vilÀg ¢s a kultÃra ¡gyeÎ kifejez¢snek?
VçLASZ: Amint az tovÀbbi vallomÀsombÂl lÀthatÂ lesz, a vilÀg ¢s a kultÃra szÀmunkra k´z´s

¢rdekein az ¢n FranciaorszÀg javÀra v¢gzett k¢mtev¢kenys¢gemet ¢rtette.
Malraux tudatta velem, hogy nagy k´nyvet k¢sz¡l Árni a SzovjetuniÂrÂl, de nem rendel-

kezik ehhez el¢gs¢ges informÀciÂforrÀssal. Azt csak egy olyan ÁrÂ biztosÁthatnÀ szÀmÀra, aki
ÀllandÂ jelleggel a SzovjetuniÂban ¢l. EzutÀn k´lcs´n´s informÀciÂcser¢t ajÀnlott, amit ¢n
elfogadtam. KilÀtÀsba helyezte, hogy gyakran j´n majd a SzovjetuniÂba, ¢s javasolta, hogy
tÀvoll¢t¢ben az informÀciÂÀtadÀs ¡gy¢ben l¢pjek kapcsolatba Ïk´z´s barÀtunkkalÎ, Ehren-
burggal.

K°RD°S: PontosÁtsa k¢minformÀciÂi jelleg¢t, amelyek irÀnt Malraux ¢rdeklûd¢st tanÃsÁtott!Ê
Nemcsak az alaktalan k¢rd¢s, hanem a hasonlÂan formÀtlan vÀlasz is mutatja, hogy

a nyomozÂk elfÀradtak; Babel aligha ejtett volna ki ilyen pongyolÀn megfogalmazott,
apparÀtusi szÂhasznÀlatÃ mondatokat:

àVçLASZ: Szavai szerint Malraux a legk¡l´nb´zûbb probl¢mÀkkal foglalkozott, amelyek a
SzovjetuniÂ ¢rdekeinek legsz¢lesebb k´r¢t ¢rintett¢k. A szovjet szocialista erk´lcs ¢s mindennapok
probl¢mÀi irÀnti ÀllÁtÂlagos ¢rdeklûd¢s¢nek Àlarca alatt valÂjÀban igazi k¢mfigyelmet tanÃsÁtott
a szovjet rep¡l¢s Àllapota (û maga egykori hadirep¡lû), az ejtûernyûssport ¢s ÀltalÀban a sport
irÀnt. Emellett r¢szletes jellemz¢st k´vetelt tûlem egyes szovjet ÁrÂkrÂl ¢s kiemelkedû Àllamf¢rfiak-
rÂl. 1934-es moszkvai tartÂzkodÀsa alatt, amint arrÂl k¢sûbb tudomÀst szereztem, Malraux szoros
kapcsolatba ker¡lt Paszternak ¢s Jurij Olesa szovjet ÁrÂkkal.Ê

V¢gjÀt¢k
1939. oktÂber 10-¢n, utolsÂ kihallgatÀsÀn Babel ä mik¢nt tûle f¡ggetlen¡l a tervezett
kirakatper k¢t mÀsik fûszereplûje is ä visszavonta vallomÀsait, pontosabban azok mÀ-
sokra terhelû passzusait, elismerve ugyanakkor, hogy û maga a francia titkosszolgÀ-
latnak dolgozott. Mindez nem k¢sleltette a vÀdirat ́ sszeÀllÁtÀsÀt, amelyet mÀr oktÂber
13-Àn Babel el¢ tettek. November 5-¢n, majd 21-¢n a vÀdlott Ãjra ÁrÀsban k¢rte az
¡gy¢szs¢gtûl, hogy ne vegy¢k figyelembe mÀsokrÂl adott informÀciÂit. Decemberben
Ãjra: àSz¡ntelen¡l kÁnoz a gondolat, hogy vallomÀsom nem szolgÀlja az igazsÀg kiderÁt¢s¢t, sût
f¢lrevezeti a nyomozÀst.Ê Valamikor ezt k´vetûen dûlhetett el a Kremlben, hogy ä min-
denekelûtt a hÀrom fûvÀdlott àhasznÀlhatatlansÀgaÊ miatt ä lemondanak a tervezett
kirakatperrûl. Ez¢rt ker¡lt 1940. januÀr 26-Àn Babel a trojkÀnak nevezett r´gt´nÁt¢lû
bÁrÂsÀg el¢, amely ÀltalÀban hÃsz percet szÀnt egy-egy ¡gyre. Babel, mint aki sz´rnyü
ÀlombÂl ocsÃdik, megprÂbÀlt szembeszÀllni a k´v¢rk¢s arcÃ Vaszilij Ulrih eln´kkel,
k´vetelv¢n, hogy elolvashassa a vÀdiratot, ¡gyv¢det fogadhasson, ¢s id¢zz¢k meg az
Àltala megnevezett tanÃkat. Mindezt elutasÁtottÀk ä jogosan, hiszen az igazsÀgszolgÀl-
tatÀs keretein kÁv¡l l¢trehozott àtrojkÀkrÂlÊ szÂlÂ 1934-es rendeletben szÂ sincs az ef-
f¢le burzsoÀ fifikÀkrÂl. Babel ezek utÀn a àBün´snek ¢rzi-e magÀt?Ê k¢rd¢sre hatÀrozott
nemmel vÀlaszolt, ¢s vallomÀsait hazugsÀgnak nevezte, pontrÂl pontra cÀfolva azt,
amit kivertek belûle.

àK°RD°S: HÀt a k¡lf´ldi kapcsolatai? Azokat is tagadja?
VçLASZ: Voltam SorrentÂban, GorkijnÀl. Voltam Br¡sszelben, az anyÀmnÀl, aki ott ¢l, 1926-

ban tÀvozott nûv¢remn¢l. [...]

1412 ã Gereben çgnes: Egy elmaradt kirakatper



K°RD°S: Malraux-rÂl se tudott semmit?
VçLASZ: Malraux-val jÂ barÀtsÀgban voltam, de nem akart engem beszervezni. Az iroda-

lomrÂl besz¢lt¡nk, a hazÀnkrÂl...
K°RD°S: De hÀt maga vallotta, hogy k¢mkapcsolat füzte Malraux-hoz?!
VçLASZ: Ez nem igaz. [...] Mit mondhattam volna neki a l¢gierûnkrûl? Csak azt, amit a

PravdÀbÂl tudtam. MÀsrÂl meg nem is k¢rdezett. HatÀrozottan tagadom, hogy kapcsolatban Àll-
tam volna a francia felderÁt¢ssel. Az ausztriaival sem...Ê

Az utolsÂ szÂ jogÀn Babel nem eg¢szen egy percet besz¢lt. így fejezte be: àCsak egyet
k¢rek: adjanak lehetûs¢get, hogy befejezzem az utolsÂ munkÀmat.Ê A àbÁrÂsÀgÊ visszavonult,
majd szinte azonnal megjelent, ¢s kihirdette a halÀlos Át¢letet. MÀsnap hajnalban f¢l
kettûkor Babelt agyonlûtt¢k, ¢s m¢g aznap elhamvasztottÀk. FebruÀr 2-Àn volt Mejer-
hold ¢s Kolcov, 4-¢n Jezsov kiv¢gz¢se. Hamvaikat bizonyÁtatlan adatok szerint k´z´s
g´d´rben f´ldelt¢k el Moszkva k´zep¢n, a Donszkij-kolostor temetûj¢ben.

Gereben çgnes: Egy elmaradt kirakatper ã 1413

Jegyzetek

1. ISZAAK BABEL ISMERETLEN NAPLñJA. Akad¢-
miai, 1989.
2. Vitalij Sentalinszkij: RABI SZVOBODI. V  LI-
TYERATURNIH ARHIVAH KGB. (A SZABADSçG
RABJAI. A KGB IRODALMI ARCHíVUMAIBAN).
Moszkva, Parusz, 1995; Szergej Povarcov: PRI-
CSINA SZMERTYI ä RASSZTREL. HRONYIKA POSZ-
LEDNYIJ DNYEJ ISZAAKA BABELJA. (A HALçL
OKA: AGYONL¹VET°S. ISZAAK BABEL UTOLSñ
NAPJAINAK KRñNIKçJA). Moszkva, Terra, 1996.
3. Eduard Kuznyecov: TAKARODJ AZ IZRAE-
LEDBE! ValÂsÀg, 1993/2. 88ä101. o.
4. VOSZPOMINANYIJA SZOVREMENNYIKOV O
BABELE. Moszkva, 1972. Antonyina Pirzskova,
Eszter Makotyinszkaja ¢s Tatyana Sztah ÁrÀsa.
Az ´zvegy szerint azonban Sztah ÂrÀkkal a le-
tartÂztatÀs elûtt tÀvozott moszkvai lakÀsukrÂl,
¢s csak elk¢pzelte, hogy tanÃja volt az aktus-
nak (l. àWallenberg-effektusÊ); Sztah azonban
kijevi besz¢lget¢s¡nk´n szÀmos hiteles, kita-
lÀlhatatlan r¢szletet k´z´lt rÂla, ¢s a most nap-
vilÀgra ker¡lt forrÀsok is ût lÀtszanak igazolni.
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a gyerek anyjÀt, Tamara KasirinÀt, aki fia sz¡-
let¢s¢t k´vetûen Ivanovhoz ment f¢rjhez.
Gorkijnak ¢s mÀsoknak Árt leveleiben Vszevo-
lod Ivanov m¢g nagyobb viszolygÀssal, sût gÃ-

nyosan nyilatkozott BabelrÂl, àerrûl az orosz lel-
kü zsidÂrÂl, akinek zürzavar van a fej¢benÊ.
6. Ez a ZsidÂ Antifasiszta BizottsÀg elleni eljÀ-
rÀsban, a SztÀlin-korszak sorozatos n¢pirtÀsai-
nak ma legjobban dokumentÀlt eset¢ben mÀr
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vallomÀsÀnak jegyzûk´nyv¢tÊ.
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szonhÀrom ¢ves korÀtÂl neves Komszomol-
vezetû volt, 1929 ¢s 1938 k´z´tt, letartÂztatÀ-
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ta ifjÃsÀgi szervezet teljes vez¢rkarÀnak likvi-
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dÀlÀsa sorÀn tartÂztattÀk le 1938-ban; nyilvÀ-
nos per¢re nem ker¡lt sor, egyszerüen kiv¢-
gezt¢k. Nem vilÀgos, milyen c¢llal forszÁroztÀk
Babel kihallgatÀsa sorÀn az û àvonalÀtÊ ä csak
felt¢telezhetû, hogy az NKVD-t a Kremllel
szembeni, ez esetben utÂlagos bizonyÁtÀsi
k¢nyszer motivÀlta.
8. V lagyimir Kantorovics: BABEL RASSZKAZI-
VAJET O BETALE KALMIKOVE. In: VOSZPOMINA-
NYIJA O BABELE. Moszkva, 1989. 167ä179. o.
A szerzû emlÁti ugyan, hogy a kaukÀzusi had-
firÂl szÂlÂ elbesz¢l¢sei k´zben Babel papÁrla-
pokat vagy talÀn f¡zetet tartott a kez¢ben, Àm
abba egyszer se pillantott bele.
9. Babel vallomÀsa egy¢bk¢nt Betal Kalmikov
emlÁt¢se utÀn Ágy folytatÂdott: àIly mÂdon k¢t terv
is l¢tezett a terroristaterv v¢grehajtÀsÀra. Az egyik arra
az eshetûs¢gre, ha SztÀlin Nalcsikba utazik, a mÀsik pe-
dig Jezsov¢k kremlbeli lakÀsÀra koncentrÀlt, mint olyan
helyre, amely a legalkalmasabb a terrorakciÂ megvalÂ-
sÁtÀsÀra. A v¢grehajtÂkat JezsovÀnak vagy Koszarev-
nek kellett volna a helyszÁnre juttatnia, mivel mindket-
tûj¡knek megvolt az ehhez sz¡ks¢ges valamennyi bel¢-

pûje. Ha a Kremlben nem siker¡lt volna a terrorak-
ciÂt v¢grehajtani, akkor annak helyszÁne SztÀlin ¢s
Vorosilov nyaralÂja lett volna.Ê
10. A tervezett kolhozreg¢ny k¢t ismert feje-
zete, a GAPA GUZSVA ¢s a KOLIVUSKA valÂjÀban
remekmü ä de ¢ppen ez¢rt a maga sz´rnyü-
s¢g¢ben lÀttatja az orosz parasztsÀg t´nkret¢-
tel¢t, ¢s Ágy nem volt folytathatÂ.
11. Sztahanovhoz hasonlÂ sikerü feltalÀlÂ-vas-
kohÀszok dinasztiÀja; a csalÀdfû, Ivan Koro-
bov (1882ä1952) az 1930-as ¢vekben Szovjet-
uniÂ-szerte a legjobb termel¢si eredm¢nyt ¢r-
te el a makajevszkojei nagyolvasztÂban. Fiai
k´z¡l Pavel vaskohÀszati miniszterhelyettes,
Nyikolaj ¢s Ilja m¢rn´k-feltalÀlÂ lett. ýk a hû-
sei Alekszandr Bek magyarul is kiadott öJ KI-
NEVEZ°S cÁmü reg¢ny¢nek, amely a szerzû ¢le-
t¢ben nem jelenhetett meg.
12. Az orosz àmirÊ szÂ, mint ismeretes, àb¢-
k¢tÊ is jelent; a vallomÀsokban v¢gig mindk¢t
¢rtelemben visszat¢r.
13. Ehrenburg valÂjÀban k´zismerten bûbe-
sz¢dü volt, ¢s nagyon szeretett ismerkedni.

Kun çrpÀd

PALINñDIA

Tudod ¢n nem tudom m¢g nem tudom mi volt ez.
LÀttalak elmenni t¢tova volt a l¢pted.

Alig egy hÀtizsÀk volt hirtelen pakoltÀl.
Alig l¢tezû l¢ny voltÀl mÀr nem te voltÀl.

Alig hogy egy¡tt voltunk csak egy ¢let telt el.
Nem vagyunk mÀr egy¡tt lÀtom hogy m¢gse telt el.

Kibontottuk megvetett¡k mÀr nem az Àgyunk.
S¡t a cser¢pkÀlyha hiÀnyzunk nem hiÀnyzunk.

Valaki elment inn¢t valaki m¢g itt van.
AztÀn û is elmegy ott maradnak a mÃltban.

°s minden megt´rt¢nt mÀr a minden csak ennyi.
T¢tova volt a l¢pted lÀttalak elmenni.
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APOKALIPSZIS

Nem fÃjnak trombitÀt, halkan besz¢lgetve vÀrnak
az angyalok. Nem lesz Át¢let, csak elmÃlik minden.
SzomorÃsÀg visz el f¢rfit ¢s nût,
gyerekek mÀr nincsenek, felnûttek pÀr nap alatt.
Valaki hanyatt fekszik a pÀzsiton, utoljÀra
n¢zi az eget, a lombokat. Kifû az utolsÂ kÀv¢.
Leejtik az utolsÂ tÀny¢rt a k¢szletbûl,
megrend¡l a f´ld. Az ablakban itt a tenger.
Nagy meleg lesz ¢s nagy hideg.
UtoljÀra hallja az embereket az ör: Szerettem, nem szerettem.

RÀkos SÀndor

K°TSOROS

bezÀrva egyetlen idûmbe
mint borostyÀnba gyÁk-elûd´m

M°RLEG

a tompa l¢tez¢s magÀra
csak ha Àltalunk rÀ nem ¢rez
korlÀtait ostromlÂ ¢rtelm¡nk
m¢rni k¢nyszer¡l m¢rhetetlent

bolygÂival forog tengely¢n
csillag-k´rhintÀnk a Nap k´r¡l
¢jjelt nappal telet tavasz k´vet
mindig ugyanaz mindig mÀsik

a parÀny s a v¢gtelen¡l nagy
tudat n¢lk¡l tudÀs tudÂja
lÀngelm¢jü ´nmagateremt¢s
remekl¢seit sokszorozza



ºREGI ISTEN

kizÀr ez a bezÀrtsÀg
az istent is
nem f¢r el k´zted ¢s a fal k´z´tt ä
telÁtett vÀkuum
teremt¢s elûtti ¡ress¢g
elûbb istent teremtsd meg
azutÀn a vilÀgot
a t´rv¢nyt
azutÀn ´nmagadat
kezdj el´lrûl egy Ãj teremt¢st
mert itt az isten is te vagy

KICSöSZOL ¹NMAGADBñL

artista
f´ll¢p¢s elûtt
EGYETLEN PILLANAT
mikor kesztyük¢nt
hÃzod le
magadrÂl
´nmagadat

BertÂk LÀszlÂ

NYçLEZºST

A vÀrosban, ahol
azt hitted, otthon vagy,
egyszer csak visszafel¢
forog a polgÀrmester, a toronyÂrÀk
egymÀsra mutogatnak, az arcok
lepotyognak a t¢rrûl, idegenek
´lelnek Àt, vel¡k zuhansz
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a kûre, sebzett bogarakat
eregetsz a falra, nyÀlez¡st
szÀlakon csimpaszkodsz,
elûz¢kenykedsz, toldozod-foldozod a
t´rt¢nelmet, lepedûs¢g, mondod a
pillanatra, mosolyogsz, hogy
kihÃzzÀk-e alÂlad, rÀd hÃzzÀk-e
vizesen, akkora a sz¢le, hogy
el se lÀtni odÀig, akkora a
k´zepe, hogy ´nmagÀval
takarÂzik, ki tudja, talÀn csak
arr¢bb kellene tenned a pÀrnÀt,
talÀn csak elûr¢bb kellene
ÀllÁtanod az utcaseprût, talÀn csak
v¢gig kellene bukfencezned a
fûutcÀn, talÀn csak
f´l¢bredt¢l.

NEM F°REK EL

A csalÂdÀsbÂl j¢gdara esik, fekete lÀbÃ
madarak csipegetik a gurulÂ
vizet, nem f¢rek el a papÁron, ha azt
mondanÀm, hogy tavasz van, nagyot
nevetn¢l, pedig mindegy, az ¢rzelem
hatalmasabb az ¢szn¢l, a leszakadt ¢g,
mint a f´lfordult teaszürû, borul rÀ
a legszebb ¢vszakra is,
ki ivott ¢s mit? szaglÀsznak az
idûjÀrÀs-jelentûk, hova lett a
tealev¢l?, ki eszi ollÂval a salÀtÀt?,
kutakodnak a fûszakÀcsok,
olyan sÃlyos,
ami legalul ´sszegyülik, hogy csak az
¢lû szervezet bÁrja ki, a neh¢z
elemek kett¢hasadnak, a tollpihe
kiszÀll a teaszürû lyukain, a csillagÀszok
elsz¢gyellik magukat, Ãj
galaxist jelentettek, pedig csak
megÀllt a l¢legzetem, rÀz a hideg, elfogy
belûlem a magyarÀzat, ´ssze kellene
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s´p´rn´m, amibûl
mindig ott marad valami,
k´z´ln´m kellene veled, hogy
jÂl vagyok.

ELýBB-UTñBB

Ha otthagyod a kezed, elûbb-utÂbb
mÀs¢ is ott lesz. A tengernek
nincs v¢ge, ha ´ssze¢r
az ¢ggel. Ennyit az¢rt
f´lÁrhatnÀl a falra. Ki tudja,
mitûl Àll. A kik´tûûr
homokba rajzolt hajÂkon jÀrkÀl.
A napozÂ nûk´n eltünik a
nadrÀg nyoma. A tÀvolsÀg
n´vekszik. Ne akard
abbahagyni, amit
nem te csinÀlsz. A l¢nyeg
kilencven szÀzal¢ka hiÀny. A t´bbi
kapcsolat. Aki megijed, mert
hirtelen ¢szreveszi, hogy nem û,
hanem egy szkafander
megy az utcÀn, ¢s k¢ts¢gbeesik,
az ne r´p¡lj´n. Aki
nem hisz benne, hogy az abroncs
a hû hatÀsÀra kitÀgul, az ne
hÃzogassa az ujjait
a szÁve f´l´tt.
L¢gy unalmas.
Rem¢nykedj.

1418 ã BertÂk LÀszlÂ: Versek



Tandori Dezsû

D'TIRANO, A BEF. R°SZ
Jure Die; Mr. Lopiccolo

TalÀn k¢sû d¢l lesz, mikor magÀhoz t¢r, nem tudja, mibûl, nem tudja, hol. TalÀn em-
l¢kszik rÀ, Julien Renal hogyan hozta ide: nem volt ismerûs az Ãtvonal, a jellege. Nem
lehet Vincennes, ezt gondolja talÀn. A hÀz, ahol temettek. Jure-ral. Ahogy Julien Re-
nalt r´vidÁtett¢k, ha rÂla volt szÂ.

Nem tudja, mirûl van szÂ. AjtÂkat nyit, k´rbejÀr, erre rÀj´n v¢g¡l, k´rbe. °s hogy
a f´ld alatt.

A falak neonf¢nnyel vilÀgÁtanak, sugÀrzÂ fest¢k. Bekapcsolja a t¢v¢t.
Nem sok idû: sajÀt magÀt lÀtja. A bank kamerÀja. Nem ismer, persze, magÀra. JÂ

volt a tr¢ningruha, az Àlarc. FiatalkorÃra vall a bikafej Àbra, az amerikaias felÁrÀs. TalÀn
mÀr nem eml¢kszik, mi is.

TalÀn elt´preng: ¢s ez ¢pp az elsû kikapcsolÂdÀsa: bÀr az igazi szorongÀs m¢g el
sem kezdûdhetett: bÂdulat, amit ¢rez, valami szer utÀni bÂdulat.

Elt´preng, esetleg: Julien Renal ¢s û... de pontosabban ki volt a mÀsik kettû? A be-
mondÂ szerint a halottat nem tudtÀk azonosÁtani. Jure tehÀt csak Ãgy ´sszeszedte va-
lahogy. NyilvÀn nem hagyott nyomot, nyomot ennek sorÀn.

TalÀn ´r¡l, hogy a halott nem Kaufschad. Ahogy a bankhoz hajtottak, ¢s ott ¡lt
elûtte àazÊ ä a mostani halott ä, nem is gondolta, talÀn nem gondolt olyat, hogy ez
Kaufschad.

Kaufschad, ÀlszakÀllal ä ??? ä, ezt gondolja, Kaufschad talÀn az a figura volt a bank-
ban. Az egyik ¡gyf¢l. Aki utÀnuk lûtt. Akire û visszalûtt.

EltalÀlta? Nincs rÂla hÁr. Meg nem halt, ennyi bizonyos. Mert ¡ld´z¢s¡kre indult.
àºld´z¢s¡kre?Ê °s nyoma veszett. Azt az ¡gyfelet, aki a bankrablÂkra lûtt, aki tehÀt
àJohn JonesÊ-t meg´lte, nem talÀljÀk.

A bankrablÂk ¡ld´z¢s¢re indult... talÀn utol¢rte ûket... ¢s...?
A t¢v¢bemondÂ is csupa àtalÀnÊ.
A k´z´ns¢g, ezt lÀtja ott lenn a f´ld alatti, csupa müf¢ny, ablaktalan lakÀsban, tiszta

k¢pet kap a teljes homÀlyrÂl.
Tesz talÀn egy fogadalmat: nem gondol a sajÀt ¢let¢re. A t´bbiekre gondol. Esetleg

¢pp a mÃlt k¢pei kezdenek elûperegni k¢pzelet¢ben: Maury ¢s Morny ¢s Guibert if-
jÃkora, Guibert-rûl semmit nem bÁr k¢pzelni, de TopÂrÂl annÀl t´bbet: az az elsû ¢j-
szakÀja ä d¢lutÀnja? d¢lelûttje? ä tizen´t ¢vesen a nûv¢r¢vel, a f¢ltestv¢r¢vel, Char-
lene-nel, aki rÀerûltette magÀt, elcsÀbÁtotta...

Akkor j´n talÀn a t¢v¢adÀs. Mikor Ãgynevezett gondolataival itt tart. Furcsa, a t¢-
v¢adÀs mennyire konkr¢t. ý maga nem is gondol rÀ: talÀn beadtak neki valamit, szert,
ami a konkr¢t gondolatokat ä utcanevek stb. ä gÀtolja. Alighanem lehetetlen is. Nem
gondol ilyenre.

TalÀn valÂban k¡l´n´s ä û, Ágy, sajÀt magÀnak. A bank magas kamerÀja fel¡lrûl mu-
tatja most. Balra kanyarodik, elûtte ä torz hangjÀra ä testek zuhannak a f´ldre, ¢lûk.
Kaufschad nem lÀtszik. Ha Kaufschad volt az.
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Ha Kaufschad, oda volt telepÁtve.
Julien Renal megbÁzÀsÀbÂl.
Amennyiben, gondolja talÀn, ez csak Julien Renal akciÂja volt.
Vagy Kaufschad talÀlmÀnya.
Ezt k¢rte, a rabolt ´sszeget ä 96 milliÂ francia frank ä Kaufschad v¢gkiel¢gÁt¢s¡l.
V¢g ä ez nem j´n ́ ssze. A v¢g Kaufschad v¢ge is lenne. çtmeneti ́ sszeg a 96 milliÂ.

Ennyit raboltunk, gondolja alkalmasint megh´kkent arccal. Persze nem jÀrja be a la-
kÀst, nem kutat. Tudja, a p¢nz nincs ott. Itt aztÀn, ezt bizonyÀra tudja, nincs.

°s ha itt van?!
TalÀn ilyet is gondol. Semmi lÀzas cselekv¢s, igen, az nagyon lehet, Ágy nyugtatja

magÀt. El¢gedetlen, hogy a t¢v¢ mÀst is sugÀroz. Julien Renal ment a kasszÀhoz. Aki
meghalt ä egy ismeretlen, igen, az nem Kaufschad volt, lehetetlen, Kaufschad r¢v¢n
nyomra j´nn¢nek! Julien Renal ilyen hibÀt nem k´vet el ä k´z¢pen maradt. De nem
is. Behatolt a pÀnc¢lterembe.

A hÁrekben nem szÂlnak rÂla, hogy valaki is ott lett volna mÀr. A trezoroknÀl. Egy
¡gyf¢l. Aki àaz ismeretlenÊ lehetett volna ä a halott. S akkor Kaufschad j´tt vel¡k stb.
ä ¢s a pÀnc¢lteremben ÀlruhÀt cser¢ltek. Ez k¢ptelens¢g.

A bankhivatalnok tudnÀ. ý ezt a vÀltozatot nagy valÂszÁnüs¢ggel elveti.
Kaufschad kihozta az ¢rt¢keket, Julien Renal zsÀkba hÀnyatta a p¢nzt, menek¡ltek.
°s akkor...
Ez el¢gg¢ kÁs¢rteties volt. A hÁrt hÀromszor ism¢telt¢k. UtÀna, talÀn, nagyon hiÀny-

zik neki, hogy t´bbsz´r nem. VÀrnÀ, biztos.
Akkor a f´ld´n heverûk k´z¡l valaki ä ez¢rt nem lehetett szem¢lycsere a trezorok-

nÀl! ez az alak v¢gig a f´ld´n hevert ä felugrott, lûtt. UtÀnuk lûtt.
Ez volt a szakÀllal ÀlcÀzott Kaufschad. Ezt û most mÀr, hogy àerre f´l n¢zteÊ a dolgot,

talÀn Ãgy ¢rzi, biztosan tudja.
UtÀnuk lûtt, eltalÀlta harmadikukat.
ý visszalûtt.
EltalÀlta Kaufschadot?
Julien Renal mi¢rt nem mondott neki bÀrmit, valamit legalÀbb, hogy ez lesz.
Kaufschad oda volt telepÁtve. Julien Renal ordÁt: àGyere! Hagyd!Ê
ý rohan.
Be az autÂba, nyomÀs.
Aki lûtt, ÀllÁtÂlag, motorker¢kpÀrral szÀguldott utÀnuk. ºld´zte ûket.
De û semmi ilyet nem lÀtott. Motoros ûket nem ¡ld´zte. Ott maradt a halott, eltünt

àKaufschadÊ.
Mi¢rt tünt el? El kellett tünnie? A maga ¢rdek¢ben tünt el, Ágy akart eltünni? De

akkor a p¢nzt: megkapta?
Ha Kaufschad k¢nyszerÁtette Julien Renalt a bankrablÀsra.
Zsarolta Julien Renalt, titokban.
Hogy visszat¢rt àa besz¢lûk¢jeÊ, a sokk utÀn, a kÂmÀt k´vetûen: Kaufschad azt val-

lotta, ¡v´lt´tt. Le, a magasbÂl. Az utcÀra. Julien Renal feles¢g¢nek.
Ez akkor Ágy lehetett, gondolja v¢gig û, talÀn, ez Ágy volt talÀn:
Julien Renal fel¢rt az emeletre, kopogtatott, bel¢pett, azt mondta, àHÃ...!Ê, erre

Kaufschad, aki az ablaknÀl Àllt, ´sszerezzent, kiesett az alacsony pÀrkÀnyon, a pÀrkÀ-
nyon Àt, az alacsony ablakon.

Julien Renal, ahogy a szÀlloda szem¢lyzete tanÃsÁtja ä lehet ennyi embert megfi-
zetni? ä, nem ¢rt f´l az emeletre. MÀsok l´kt¢k ki Kaufschadot.



MÀsok, az Anarchist megbÁzÀsÀbÂl. Mert Kaufschad tanÃja volt egy büncselek-
m¢nynek ä tanÃja, elk´vetûje ä, amely ´sszef¡gg´tt az Anarchisttal.

A lÂkamionos meg´l¢se.
Az Anarchist ott kÂmÀba ker¡lt, nem tudott rendesen besz¢lni talÀn ma sem ä talÀn!

esz¢be jut esetleg Charlene; lehet az, hogy Charlene t¢nyleg az Anarchist Aristocrat?
vagy mÀs az, valaki, akit û sosem lÀtott... ¢s Charlene a baleset okozta rekedts¢ggel azt
akarta elhitetni, csupÀn elhitetni akarta vele azt, hogy û, sût esetleg û, igen, hogy eset-
leg û az Anarchist?

Ha Ágy, ha Ãgy: Maury, Charlene, Topo ¢s Morny, alkalmasint a mindenre megfelelû
vÀlasszal elûÀllÂ St. Mondain àa kem¢ny magÊ. Guibert meghalt. Most Julienen lett
volna Ágy a sor?

A büv´s hatos szÀm... Van ilyen buggyant koncepciÂ? Ezen gondolkodna talÀn.
Akkor û ¢s Kaufschad ker¡lne Julien Renal ¢s Jacques Guibert hely¢re?
çltathatja magÀt Ágy? Vagy Julien Renal idezÀrta ût, itt fog meghalni? A j¢gszekr¢-

nyekben ä k¢t j¢gszekr¢ny is volt, hütûlÀda, villanytüzhely, sok vÁz, bÀr csap sehol, ez
az, flakonokban ÀsvÀnyvÁz, az asztalon kÀv¢por dobozokban, cukor kis tasakokban,
nem ciÀn-e valamelyiknek a tartalma, gondolnÀ-e ezt? ä kaja. A t¢v¢. L¢gfrissÁtû, f´ld
alatti szellûzû. Rengeteg ideig lehet itt ¢lni.

Meddig, gondolnÀ.
Itt fogjÀk hagyni?
Elevenen egy f´ld alatti lakÀs k¢t szobÀjÀba temetve? Plusz konyha, v¢c¢lyuk, ez az,

vÁz´blÁt¢s ott se. Egy lyuk. Bele is ugorhatna akÀr.
Bele fogok ugrani? Gondol-e ilyet? Az egyetlen kijÀrat: m¢g m¢lyebbre a f´ld alÀ.

TovÀbb, gondolnÀ talÀn ekkor, vagy sokkal k¢sûbb, vagy mÀr korÀbban is gondolta:
ha Kaufschad most, hogy besz¢dk¢pess¢ge visszat¢rt, azt vallotta: kopogtak, û azt
mondta, àtess¢kÊ, ¢s nem, nem-de-nem Julien Renal Àllt ott, hanem k¢t alak... mond-
juk, a lÂkamionos haverjai... csÁpûfogÂkkal, ¢s a t´k¢re mutattak, let¢pik a t´k¢t... erre
û kiugrott.

Vagy nem ezt mondta?
Ezt Julien Renal mondta csak ä neki, direkt neki?
Kaufschad azt mondta volna: lÀtta lenn Julien Renal feles¢g¢t.
A hotel elûtt, a jÀrdÀn.
Julien Renal ¢s a feles¢ge: àvÀlÂf¢lben voltakÊ. A p¢nz az asszony¢ volt. Hogy meg-

halt, Julien Renal jelentûs ´sszeget ´r´k´lt.
Julien Renal Ãjabban nem adott ki k´nyveket, visszavonult a k´zszerepl¢stûl, a lÂ-

versenyen ¢s az enghieni kaszinÂban jelentûs ´sszegeket vesztett.
Most k´r¡lbel¡l 2 ¢s f¢l milliÂ frank szÀllt rÀ. Semmi sem jutott volna neki ebbûl,

ha elvÀlnak.
Julien Renal l´kte ki Kaufschadot?
Lehetetlen.
Hogy a kirep¡lû testtel, mint eleven bombÀval, megc¢lozza a szÀlloda elûtt rÀ vÀrÂ,

fel-alÀ s¢tÀlÂ feles¢g¢t.
Mit is mondott volna Kaufschad? Hogy a nû, Julien Renal feles¢ge Àt akart menni az

Ãttesten. De j´tt egy kocsi. ý ¡v´lt´tt: Àllj! Erre a nû: vissza. JÂ, de û a lend¡lettûl: ki.
Vagy a csÁpûfogÂkkal j´ttek? Melyik kinek a vÀltozata?
Vagy n¢zz¡k ezt, gondolnÀ talÀn. K´zben kijÀratot keresne m¢g mindig, ezzel las-
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san felhagyna. Itt fognak meg´lni? Gondolna ilyet? Itt v¢gzem. K¢t gyerek¢re gondol,
ez bizonyos. àMauryÊ ¢s àMornyÊ. A leendû hasonmÀsaik, talÀn. Nem lesznek ÀrvÀk.
Ez¢rt lett û bigÀmista.

Valamelyik csalÀd müve lenne ez?
Tucatszor v¢giggondolnÀ.
De ugyan!
Ugyan?
Ugyan hogy is volt.
Julien Renal v¢letlen¡l ´sszeakadt vele a Rivolin. PÀrizsi tavasz.
àºljenek le, gondolnÀ v¢gig, egy teraszon.Ê Le¡ltek.
àVolna valami...Ê
Hogy hÀrman csinÀlnÀk.
Persze hogy szÂ sem volt a figurÀrÂl, aki rÀjuk, utÀnuk lû majd.
Az volt Kaufschad.
Az eg¢szet Kaufschad talÀlta ki. BÁzott benne, hogy Julien Renalt kicselezi? LedurvÀs-
kodja, Ágy?

Egy bankrablÀs p¢nze, hogy hallgasson rÂla: igenis Julien Renal volt az eg¢sz m´-
g´tt.

Hogy û, Kaufschad, Julien Renal feles¢g¢re zuhant a hotelablakbÂl, ¢s agyonverte.
Tiszta k¢ptelens¢g, hogy Kaufschad ebbe àbelementÊ volna.
Akkor, gondolnÀ tucatszor is û, ott tartunk, hogy m¢gis Julien Renal l´kte ki, ¢s

Kaufschad ezt tudja.
°s Julien Renal ez¢rt zsarolja.
àJure DieÊ, igaz lenne, de ki mondta ezt neki, hogy Julien Renal ilyen leveleket

kapott? Mondta ezt valaki? Nem mindig tudna, most lassan mÀr, mindent.
A f´ld alatti lakÀs kezden¢ megtenni a magÀ¢t.

RÀadÀsul, ez tiszta v¢letlen, lÀtna egy filmet, ahol valami buggyantnak az a mÀniÀja,
hogy elevenen akar eltemetni valakiket ä bÀrmit ä a birtokÀn, ¢s ez siker¡lne is neki.
Egy szerelmespÀrral. Elûbb a nû. AztÀn a nyomozÀst abbahagyni nem bÁrÂ, lassan
megbuggyanÂ f¢rfi. Elevenen a f´ld alatt. Meghalnak. K¡l´n-k¡l´n. T́ bb ¢v idûtÀ-
volÀban.

Megbuggyann¢k? Ezt gondolja, talÀn.
N¢zi a t¢v¢t.
Lekapcsolja a t¢v¢t.
A neonf¢nyt nem tudja lekapcsolni.
Valahogyan maga a fal vilÀgÁt.
Mi lehet m¢g ide beszerelve?
A t¢v¢: talÀn m¢rûk¢sz¡l¢k, gondolja talÀn. M¢ri a reakciÂimat? Azt, hogy valÂban
tudom-e àa megoldÀstÊ?

Azt gondolnÀ, minden bizonnyal: fogalmam sincs a megoldÀsrÂl. Hogy mit jÀtsza-
nak itt.

FiÀra gondolna AmerikÀban. Mr. Lopiccolo unokÀjÀra.
KoppenhÀgÀra gondolna. A feles¢g¢re ott, a mÀsik feles¢g¢re.
Telne az idû.
Akkor...



LÀtna egy t¢v¢hÁradÂt, ¢s azt hinn¢, t¢nyleg megbuggyant, talÀn.
Neveket m¢g csak Ágy magÀban, n¢mÀn se merne kimondani.
Kialakulna talÀn ez: semmit a jelen ¢letemrûl. Id¢zz¡k fel, mit tudok, gondolhatnÀ,
a mÃltakrÂl. Maury, Morny ifjÃsÀgÀrÂl, TopÂ¢krÂl, Saint Mondainrûl.

MornyrÂl, hamar ´sszegezhetn¢, Saint Mondainrûl: semmit sem tud.
Semmit sem tudok rÂluk, mondanÀ. Nev¡ket r´vidÁten¢, Ágy gondolkozna, talÀn.
Maury mÀs. Mur, My, Mau, M-AbszolÃt: Ágy gondolnÀ a nevet? Ki tudhatja.
Napok teln¢nek el?
M¢g koppenhÀgai feles¢ge nev¢t is Ágy r´vidÁten¢: P.
Volt egy lÂ, Anja P. volt a mamÀja neve. Dam. Ez angolul a lÂmama.
Topo lett volna velem, gondolja talÀn, Topo! Aki tud magyarul. ý ¢rten¢, mi¢rt

nem hagynÀ ki magyar ember azt a lovat, ahol Anja P. a mama.
°n kihagytam, gondolnÀ talÀn.
Ez l¢nyegtelen. Hogyan veszthetett Julien Renal annyit, annyit? Sehogy. Kaufschad

zsarolta.
De az is lehet: az Anarchist Aristocrat akarta elt´r´lni a balesetnek, a gyilkossÀgnak

a nyomÀt is. Hogy Kaufschad meg´lte a lÂkamionost. Akivel ´sszefutottak valami or-
szÀgÃton.

Akkor Julien Renal az Aristocrat megbÁzÀsÀbÂl cselekedett.
De ä akkor! ä Ágy mi ¢rtelme az eg¢sznek? Ha Kaufschad volt a bankba telepÁtve,

û lûtt utÀnuk?
Kaufschad¢ akkor nem lehetett az Àldozat szerepe, t´prengene talÀn, nyilvÀn nem!

Aki vel¡k volt, harmadikuk, akit Julien Renal talÀn ´sszeszedett valahogy ä nem f¢lt
volna, hogy nyom Ágy mindenk¢pp marad? de engem, gondolnÀ, hogyan szedtek
´ssze? hÀt ez az ä, û volt, az volt az Àldozat.

Rosszul tettem, hogy visszalûttem? Julien Renal, erre nem eml¢kezne talÀn, mon-
dott olyat, hogy lûj´n vissza, ha rÀjuk lûnek? Mondott.

Nem mondott?
Akit eltalÀltam, az az ember, aki lûtt, aki meg´lte àHarmadikatÊ, nem halt meg, sût.

ºld´z¢s¡nkre indult.
Fen¢t indult, gondolnÀ talÀn. Ez volt neki a lel¢p¢s mÂdja. ý volt a kiv¢gzû.
De mi¢rt kellett egy senki harmadik alakot kiv¢gezni?
Honnan tudnÀm ¢n azt, gondolnÀ. HÀtha ez a l¢nyeg! HÀtha nem az a szereposztÀs

volt a l¢nyeg, amit û tud, gondolnÀ. Eg¢sz mÀsrÂl van szÂ. Mi¢rt lenne û a k´z¢ppont-
ban, mi¢rt lenn¢nek azok a figurÀk a k´z¢ppontban, akiket û ismer?

Ez nagyon messzire vezet. MegÀllna talÀn ott, hogy Kaufschad elût´rt¢nete a
l¢nyeg. Vagy zsarolta Kaufschad Julien Renalt, vagy az Anarchist akarta kiiktatni
Kaufschadot.

Vagy... ez is sok vÀltozatot ad, gondolnÀ bizonyosan. °s akkor a t¢v¢hÁradÂ, megint.
P.???

M¢g Ágy, magÀban, teljes magÀnyban, elgondolni is r´vidÁt¢sk¢nt gondolta el a fe-
les¢ge, dÀniai feles¢ge nev¢t.

P.-t DÀniÀban hamis papÁrokkal vette el. JÂszer¢n nem is û.
P.!!! Ez most nem volt papÁr dolog. Ez nem!
P.???
P.
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PÀrizsba ¢rkezett. °s egy iszonyÃ baleset. Viszik el P.-t, egyelûre szÂ sincs rÂla, hogy
kinek a feles¢ge, hogy ez az û feles¢ge...! Viszik el, ponyva alatt.

Mint egy lelûtt lovat.
A taxis... ki ez a taxis?
Kaufschad!!!
Kaufschad?
P. halott.
P. idej´tt PÀrizsba, utÀna, ûutÀna, idecsaltÀk? ¢s meg´lt¢k.
Egy taxis felajÀnlotta a fuvart.
Figyelt¢k P.-t.
Egy taxis odal¢pett hozzÀ.
Az egyik srÀc mÀris f¢lÀrva.
Ha itt halok meg, gondolja talÀn, most mÀr nagyon komolyan, teljesen Àrva. Az

amerikai srÀc f¢lÀrva.
Telefon sincs a lakÀsban. Nem szÂlal meg Mr. Lopiccolo ä az û apÂsa ä hangja Ame-

rikÀbÂl: àNa, ́ csi, akkor...Ê Hogy hÀtha Mr. Lopiccolo van az eg¢sz m´g´tt. Ok¢, ¢lve
hagyja ût, de a koppenhÀgai nûnek vesznie kellett. Mr. Lopiccolo veje nem lehet bi-
gÀmista.

Semmi ilyen telefon, nincs k¢sz¡l¢k. Mobil sincs vele.

Hogy àr´vidÁtveÊ: Mr. LopiccolÂtÂl àtanultaÊ ezt.
P. halott!
Mintha t¢v¢n ¡zengetn¢nek neki.
Ezt gondolja, talÀn. S hogy àel se gondoldÊ. Ne ugorj!
Megbuggyantam. Ezt mind csak Àlmodom, ez volt a filmben. Ahol ¢lve a koporsÂban
a fazon...

KÀv¢t fûz, talÀn. Ne gondolkozz! Akkor pont kÀv¢t?
Cukrot nem tesz bele, biztos, hogy nem tesz. Ilyesmikre kell nagyon is gondolni!

Ezt gondolnÀ?

P. halott.
TalÀn nem ¢rezne semmit.
TalÀn azt gondolnÀ: Mr. Lopiccolo akkor ût Ágy ¢letben hagyja. Mr. LopiccolÂt û ha-
lÀlosan tisztelte?

Mit is mondott, gondolnÀ, mondjuk, mit is mondott Julien Renal, mikor idehozta
ût, a kocsiban bek´t´tte a szem¢t ä û hagyta!! ä, mit mondott?

J´v¡nk magÀ¢rt.
MagÀzza ût. MagÀzta.
Na, mindegy volna ez, talÀn.
VÀrjon t¡relemmel. T¡relem, barÀtom. Hogyan is mondta?
J´nni fognak magÀ¢rt? J´v¡nk?
K¢t ¢s f¢l nap telt el azÂta.
Kezdene rÀkapni az italk¢szletre.
Egy ¡veg konyak... egy ¡veg whisky fogyna el. A t¢v¢t elfelejten¢ talÀn rendszeresen

kinyitni. De semmi ¢rdekes, ha kinyitja is. P.-rûl, persze, semmi, mi¢rt is. Az û dolguk-
ban a nyomozÀs nagy erûvel folyik. Nyomok?
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Kezdene àvisszazuhanniÊ a mÃltba?
Maury ifjÃkora...
Ezen mÀr r¢g szeretett volna ä talÀn ä elgondolkozni. Elgondolkozni, mi az?
Zajt hallana? Mi az?
Nem hallana?
Az ajtÂt sokszor megvizsgÀlta volna, nem is kell r¢szletezni, gondolnÀ. Mit vÀrhatott?
ZÀr sincs. KÁv¡l rÀtolhattak egy tolÂreteszt.

Egy reteszt.
Harmadik napja nem j´nnek.
N¢zte mindennap a t¢v¢t?
Furcsa az àidûjÀrÀsÊ.
M¢gis Vincennes? St. Maurice? A k´zelben futnak az ¡getûlovak?
Aligha. Ezen a k´rny¢ken... nagyon is nevezetes szervezetek t´rzshelyei vannak.

Gondolja û. Hogy mintha Ágy hallotta volna.
Akkor lehetetlen. Hogy Vincennes erdeje lenne. Ahol a hÀrom testûr raboskodott,

azaz kettû, ûk is.
Teljesen mindegy, gondolnÀ, hol vagyok. Inna. Van tojÀs, k¢szÁtene rÀntottÀt, jÂ

hagymÀsat. Van hÃs, csinÀlna p´rk´ltet. Ha most j´nne Mr. Lopiccolo.
A fiam AmerikÀban. Gondolna ilyet? A nagy terv mÀr megbukott. Gondolna-e

rÀ, hogy Mauryt ¢s Mornyt akarta volna àreprodukÀlniÊ? Gondolna viszont az igazi
Maury ifjÃsÀgÀra. Az igazi Maury pillanatnyi ¢lete semmit sem jelentene neki, arra
nem is gondolna. HibÀsan?

HÀny nap telt el, tudnÀ. Nem hinn¢. ¹t nap telt el. A kÀv¢t cukor n¢lk¡l innÀ. Egy
d¢lben elaludna ä a delet a t¢v¢ jelezn¢. Ahogy fel¢bredne, c¢dulÀt talÀlna az asztalon:
àJure Die.Ê Haljon meg Julien Renal? Egy mÀsik alkalommal: àA k¢k tasak cukor
Mauritian.Ê

Igaz, hogy Maury mindig hord magÀnÀl ciÀnt? Ezt gondolnÀ talÀn? Elk¢pzeln¢,
hogy vannak a fiv¢rek? Morny, a t´rv¢nyes nagydarab alak, Maury, akinek apja Morny
apja volt, anyja Madame Guibert. °s Jacques Guibert halott, a fia halott, Madame Gui-
bert halott.

Lehetetlen, hogy Maury akarta volna Ágy, gondolnÀ.
Mauryt lÀtnÀ maga elûtt, az int¢zetben, ahovÀ beadtÀk. De ahonnan Maury m¢g

nyÀron sem j´tt el, nyolc ¢ven Àt. Nyaranta egy h´lgy lÀtogatta. Az anyja. Csak nya-
ranta.

A k¢k tasak a ciÀn...
Kibontana egy feh¢r tasakot, gy´ngy´zik-e a pohÀr vÁzben? Nem gy´ngy´z´tt.
Nem tudnÀ, mit is csinÀl a ciÀn. T¢nyleg kellene-e gy´ngy´znie? K¢k tasak csak

egy van.
Mi ez a levelez¢s? àItt volnÀnak felette, magÀban a hÀzban?Ê KockÀztatjÀk, hogy

ide lÀtogatnak? Mif¢le hÀz lehet ez egyÀltalÀn, gondolnÀ, van-e hÀz? Vagy csak ez a
f´ld alatti traktus?

Mi lesz a k´vetkezû ¡zenet?
Akkor, tizenh¢t ¢vesen, Maury, a szobÀjÀban ä kong az eg¢sz koll¢gium ä megerû-

szakolja a h´lgyet. Madame Guibert nem k´zli vele, hogy û az anyja.
Leveleznek. A h´lgy nem megy t´bb¢ Mauryhoz. Maury t¢l elej¢n megsz´kik, ab-

bahagyja tanulmÀnyait. Ezt ilyen furÀn gondolnÀ? Azt hitte volna, ¢lvezet lesz ezt mind
felszÀmlÀlni. Szinte vÀgyott is r¢g erre a cs´ndre.
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Feles¢ge halÀla ritkÀn jutna esz¢be.
K¢t fiam van, ritkÀn gondolnÀ.
Eljutok az¢rt m¢g AmerikÀba, ¢letem egyszerüen ¢lem. Gondolna ilyet? Gondolna

ilyeneket.
Mr. LopiccolÂra gondolna, az apÂsÀra.
Ki tud rÂla, hogy bigÀmista voltam, t´prengene. MÀr nem vagyok az. DÀniai fe-

les¢ge mi¢rt j´tt PÀrizsba? Hogy meghaljon. Ezt ki csinÀlja?
DÀnia. ElgondolnÀ: Maury¢val pÀrhuzamosan elindul egy mÀsik t´rt¢net. Char-

lene, Topo d'Azaray nagyon is t´rv¢nyes f¢ltestv¢re elcsÀbÁtja TopÂt.
Topo szÀmÀra is furcsa, ami ebbûl marad. De talÀn ugyanÃgy int¢zûdik el, ahogy

neki a feles¢ge halÀla, mindenf¢le terve. Hogy Maury ¢s Morny Àltala Ãjraindul.
Nem gondolnÀ el k¡l´n, hogy ebbûl Ágy semmi sem lesz. Hirtelen merûben k´z´m-

b´ss¢ vÀlna szÀmÀra, mi lesz dÀniai fiÀbÂl? Maury b¡szke volt, hogy ût nyaranta àa
h´lgyÊ lÀtogatja!

Mr. Lopiccolo tudja mÀr, hogy a veje bigÀmista? àA vejeÊ, ostoba szÂnak tartanÀ?
Vagy Mr. Lopiccolo az ittenieknek olyan fontos, hogy az û sorsÀn fordÁtaniok kellett
egyet? Ez¢rt volt Julien Renal eg¢sz akciÂja?

Elindul a mÀsik cselekm¢nyvonal. N¢zn¢ a tenyere vonalait?
Charlene megismerkedik Mornyval. Innen egyenes az Ãt: felbukkan Maury. A ko-

mor, fakÂszûke, hosszÃ k¢pü, csupa Án ¢s bûnyeg ¢s csont k´ly´k. Amilyennek meg is
maradhatott. Nem tudnÀ hirtelen, ¢let¢ben lÀtta-e valaha is Mauryt, Mornyt ¢lûben?

Londonban?
SajÀt ¢let¢re nem gondolna. Nem akarna tudni rÂla. De ez nem volna semmi ilyes-

mi: àakkor talÀn itt sem vagyok, akkor ez mind nincsÊ. Ilyeneket k¢ptelen volna gon-
dolni.

Enghien, a rue Amelie? Ez a hÀz, ott volna? Ahol Charlene ¢lt Mornyval, amÁg a
feles¢ge volt? Ahol Morny egy d¢lutÀn Mauryval talÀlta ût az Àgyukon?

Akkor volt a fiv¢rek pÀrbaja.
Jacques Guibert lett volna àa bankÀrÊ?
De mi¢rt ´lt¢k meg? Nem gondolkozna a sajÀt ¢let¢n. Volt egy vÀltozat: Maury lÀ-

nya, Coline.
Maury nem tudhatta, hogy az û lÀnya.
Charlene-tûl?
A vÀlÀs utÀn, meg a buszmer¢nylet ä a pÀrbaj! ä miatt Maurynak ¢s Mornynak nem

lehetett maradÀsa FranciaorszÀgban.
Mikor tünik fel az Anarchist Aristocrat?
De hÀt nem lehet Charlene az! M¢gse.
SajÀt ¢let¢nek ezeket az esem¢nyeit f¢lretologatnÀ. Hatodik nap nem kapna ¡ze-

netet.
Maury ¢s Charlene ́ sszehÀzasodik, de Coline nem ¢l vel¡k. Coline int¢zetbe ker¡l.

Milyen lehet Coline? Nem akar Coline-nal k¢pzelûdni!
Nem akarna? ValÂban?
Visszamegy egyeb¡v¢. Az az orszÀgÃt. Kaufschad a volÀnnÀl. M´g´tte ä mellette?

ä az Aristocrat.
Belerohannak a lÂkamionba. Bel¢j¡k szalad a lÂkamion? Kizuhannak a f¢lholt lo-

vak. Kaufschad agyonveri a lÂkamionost.
UtÀna mi t´rt¢nik?
Kaufschad viszont igenis tudta akkor, ki az Anarchist. De ki az Anarchist? Mi?
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Az ajtÂt n¢zn¢, igen, hogy hirtelen m¢gis bel¢p valaki. Keskeny ajtÂ, m¢lyen a falba
vÀgva, vastag a fal.

çtmenne a mÀsik szobÀba. Fej¢t egyszer sem tÀmasztanÀ a halvÀnyk¢k, ciÀnf¢nyben
derengû falnak.

Ez lenne ¢lete egyetlen ilyen talÀlmÀnya: hogy a falat ciÀnlÀngk¢knek nevezn¢.
LÀtna egy esernyût, ahogy a magas emeletrûl a f´ld fel¢ vitorlÀzik. Hagyja a sajÀt

¢let¢t!
Kaufschad zuhan...
De nem, de nem m¢g. Kaufschad a f¢lhalott Aristocratot elszÀllÁtja valahova. Hova?
Kaufschad tudja egyed¡l, mi t´rt¢nt ott az orszÀgÃton. Julien Renal, Charlene ¢s

a t´bbiek: KaufschadtÂl tudnak csak egy vÀltozatot.
De ha Charlene az Aristocrat?
Vagy ezt csak neki jÀtszotta el?
Ez mÀr a sajÀt ¢lete megint, ezt f¢lrel´ki. Nem kell neki. Akkor Mr. Lopiccolo uno-

kÀjÀra kellene gondolnia, aki az û fia, a srÀcra. Az amerikai srÀc lett volna a Maury, a
dÀniai a Morny?

SajÀt ¢lete...!
Kaufschad hova hozza az Aristocratot? TalÀn Guibert-hez. De mi¢rt gondolnÀ, ezt

gondolja, hogy Jacques Guibert volt a Hatok k´z¡l a leglÀgyabb szÁv?
St. Mondain volt a legtevûlegesebb. K¢pl¢keny, semmi gÀtlÀs, mindenhovÀ àbe-

ÀramlÂÊ anyag.
Egyszerre most akkor St. Mondainre sem akar gondolni. Esz¢be jut, hogy Mr. Lo-

piccolÂt, mikor elûsz´r j´tt Àt AmerikÀbÂl, elûsz´r kereste meg àûketÊ ä gondolnÀ-e,
àminketÊ? nem merne ilyet gondolni ä, St. Mondainn¢l k´t´tt ki. A F¡vezûn¢l. Amikor
a megbÁzÂja ezt k¢rte, vagy ezutÀn k¢rte? hogy a vej¢t, vagy kit, gyept¢glÀk formÀjÀban
akarja taposni a hÀza elûtt? Semmibûl sem Àllt, hogy ezt St. Mondain, a pÀlya- ¢s kert-
f¡vezû megcsinÀlja. Meg´lni egy embert, eml¢kezne valami reg¢nyre, semmibûl sem
Àllt St. Mondainnek. ElhamvasztÀs, füszûnyeg. Feltekerhetû.

Fü van-e a feje f´l´tt, gondolna ilyet mÀr a hetedik napon?
Levegû ä szellûztet¢s ä van, minden mük´dik. EnnivalÂ van. A hütûlÀdÀkat is meg-

talÀlta. Fagyasztott keny¢r, a pinc¢ben, mert m¢g az is volt k¡l´n, bor, s´r, pezsgû el¢g.
Nem akarna berÃgni?
Egy este leinnÀ magÀt.
Akkor ereszkedne le a v¢c¢gÀdoron. így nevezn¢: v¢c¢gÀdor. Holott a szÂ nem vol-

na pontos. Azt hinn¢, àgÀdorÊ: lejÀratot jelent, barlangutat. Holott a àgÀdorÊ, gyanÁ-
tanÀ, àelût¢rÊ inkÀbb, pince àbel¢pûjeÊ.

R¢szeg lenne. Lemegyek a gÀdoron, mondanÀ. V¢gre az ¢n ¢letemre is kÁvÀncsi
vagyok, gondolnÀ vigyorogva?

A szerelûruhÀt hamar f´lfedezn¢, ott lÂg a f¡rdûszoba egyik fogasÀn. N¢zn¢ arcÀt
a t¡k´rben? N¢zn¢ magÀt a ciÀnk¢k szerelûruhÀban? CsatornatisztÁtÂ-kezeslÀbas, in-
kÀbb. Ezt gondolnÀ?

àAlÀszÀllok a csatornÀba?Ê Ezt? Ki tudja.
àKi tudja, mi vÀr lent.Ê GondolnÀ ezt, r¢szegen?
Julien Renal itt v¢gzi vajon? Ezt gondolnÀ hirtelen? Nem gondolna olyat, hogy va-

laki hamarosan meg fog jelenni nÀla szem¢lyesen?
Mikor van àhamarÊ? Mi¢rt jelenne meg bÀrki is szem¢lyesen? Lent vÁz csobogna,

nagyjÀbÂl tisztasÀg fogadnÀ, az ¡r¡l¢k¢t, vizelet¢t ez a vÁz viszi el? Milyen egyszerü.
HovÀ vezet a meder?



K´nnyübÃvÀr-szerel¢s nem lenne.
K´rbekopogtatnÀ a falakat. ºregesen konganÀnak. VisszamÀszna a k´t¢len, melyet

a v¢c¢mosdÂ porcelÀnlÀbÀhoz k´t´tt.
így jÀrna el?
Csakis k´t¢len ereszkedhetett le.
Megkeresi, nincs-e szerszÀmkamra.
TalÀlna szerszÀmkamrÀt?
Keresne egyÀltalÀn?
Lelne erûs fÃrÂt hosszÃ vezet¢kkel? Levinn¢ a villanyfÃrÂt àodaÊ?
FÃrni kezden¢ a kongÂ hÀtteret bongatÂ falakat? Csak az egyiket? VÀgna ÀtjÀrÂt?
Eljutna valahova, egy v¢gk¢pp zÀrt t¢rbe?
Kijutna egy f´ld alatti folyosÂn a szabadba?
MegÀllna a csillagok alatt, nagy, csillagos ¢j lenne?
Hirtelen els´t¢t¡lne elûtte a vilÀg? Le¡t´tt¢k. Ez t´rt¢nne?
A ciÀnk¢k falak k´z´tt t¢rne magÀhoz, a t¢v¢ hajnali klipmüsora menne, 4 Âra 27

perc volna? Honnan tudhatÂ ez? 3 Âra 53?
TalÀlna az asztalon Ãjabb c¢dulÀt?
A nyolcadik nap.
ForgatnÀ a k¢k tasakot.
Egy feh¢r ¢s egy k¢k tasak.
K¢t cs¢sz¢t k¢szÁtene elû. KÀv¢t fûzne. A termoszban meleg marad a kÀv¢.
Ha k¢t tasak cukrot odak¢szÁt... Nem, a k¢k legyen jÂl lÀthatÂ. Aki j´n, majd kÀv¢t

k¢r. KÀv¢t kÁnÀl. Aki j´n... honnan tudnÀ, hogy valaki j´n?
VisszamÀszott volna a v¢c¢gÀdoron, vagy kintrûl cipelt¢k volna be a hÀzba megint?
Ebbûl tudnÀ, hogy most mÀr j´nni fognak?
A k¢k tasakot a keze ¡gy¢ben kell tartania, ezt gondolnÀ. Ezt?
Valaki j´nni fog, mi¢rt ¢rezne ilyet?
Persze hogy ilyet ¢rezhetne. Ez a legterm¢szetesebb volna.
Keveset gondolkozna. így lenne ez? Inni kezdene nappal is? Cigaretta? Tüzszer-

szÀm? Nem lenne vele, ilyesmit nem hagytak volna nÀla?
RobbanÂeszk´zt aligha. Annak a f´ld alÂl is zaja lenne.
Julien Renal nem akarta bevonni St. Mondaint. JÂ, Maury ¢s Morny esetleg el¢r-

hetetlen volt. Topo? Julien Renal magÀnakciÂja volt, gondolhatnÀ, a rablÀs.
HÀrom ember kellett az akciÂhoz, Kaufschad a kontrÀhoz.
Mi¢rt ¢pp Kaufschad? Visszat¢rne korÀbbi elm¢let¢hez. Vagy ez mÀr csak vissza-

derengene, nagyon messzirûl?
Julien Renal egymaga d´nt a sorsomrÂl: gondolna ilyet? Vagy Kaufschad. Vagy

Kaufschad ¢s Julien Renal? Mi ez a àJure DieÊ?
Idej´n majd Julien Renal, neki kell meg´lnie a ciÀnnal? Mer¢sznek talÀlnÀ ezt az

elk¢pzel¢st?
Neki kell Ágy v¢geznie magÀval, errûl lenne szÂ? Persze hogy azonnal gondolna

ilyet. Igen?
Julien Renal nem szadista. Nem gondolnÀ el Ágy: gÀtlÀstalan gyilkos, de nem sza-

dista. Nem gondolnÀ?
KÁnzÀs lenne, hogy bezÀrtÀk ide?
Mi¢rt t´lti itt mÀr a kilencedik napot is? Nem tudnÀ. Nem tudnÀ, hogy hamarosan

megtudja?
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Hamarosan meg¢rkezik valaki.
Mit fog mondani, aki meg¢rkezik, ad magyarÀzatot a kilenc napra, ha a kilencedi-

ken j´n, a tÁzre, ha a tizediken?
Mi¢rt kellene az ¢rkezûnek magyarÀzatot adnia? Mi¢rt ne adna!
A v¢c¢gÀdoron nem mÀszik le t´bbet.
Hat-h¢t m¢teres m¢lys¢gbe.
Nem mÀszik le?
Ha ki¢rt a csillagok alÀ, nem akarnÀ megprÂbÀlni Ãjra? Csak hogy tudja, igenis itt

vannak. Mikor ki¢rt, ha ki¢rt a szabadba, mi¢rt nem kiÀltott? Azonnal lesÃjtottak?
Kalandos elk¢pzel¢s?!
Egyre t´bbet aludna?
Hirtelen zajra riadna fel...?
çlmodna? Kaufschad kin¢z az ablakon... zajt hall... j´nnek. Kik j´nnek?!
A h´lgy j´n. Akkor hogyan? Maury egy nap csak Ãgy rÀveti magÀt? Topo elbesz¢-

l¢s¢bûl tudhatnÀ: a levelez¢s!
Maurynak a h´lgy, àa H´lgyÊ volt àa SzerelemÊ. Maury f´lfedezte magÀnak a sze-

relmet.
Hogy leveleivel ne ostromolja ä Madame Guibert-nek f¢rje volt, csalÀdja, vegy¡k

csak Jacques-ot! ä, Madame Guibert eljÀr Maury kedv¢¢rt egy luxusbord¢lyhÀzba.
A luxusbord¢lyhÀz ´t´dik emelet¢n, ezt ÀlmodnÀ, kin¢z az ablakon Kaufschad.
Kaufschad¢ a hÀz!
Topo elbesz¢l¢s¢bûl tudhatta: Kaufschad egy luxusbord¢lyhÀz ablakÀbÂl zuhant ki,

az ´v¢ volt az a szÀllÂ, a megszÀllÂ, a kvÀrt¢ly.
àKvartellÊ, ez volt a szÀllÂ neve. Kaufschad¢ volt a szÀllÂ.
A lÂkamionos baleset utÀn ide menek¡lt. Az Aristocratot leadta valahol.
Ezt ÀlmodnÀ? Erre gondolna?
Kaufschad akkor jelent¢ktelen kis szem¢ly volt. Nem, dehogy jelent¢ktelen. Az

Anarchist g¢pkocsivezetûje nem jelent¢ktelen szem¢ly, erre riadna fel?
öjabb c¢dula sehol? A kilencedik nap?
HÀtrafordul, ott Àllnak az ajtÂban. Kez¡kben hatalmas villanyfÃrÂ. CsatornatisztÁ-

tÂ-overallban ¢rkeznek.
Nem!!
°s kiveti magÀt az ablakon. Az egyik mÀr a t´ke fel¢ mutogatott. A fÃrÂval.
Ezt ÀlmodnÀ? Erre riadna fel.
Az ajtÂban ott Àllna valaki.
Valaki. °s nem Àllna m´g´tte Julien Renal.
A valaki ä a valaki sem Julien Renal lenne.
Ott Àllna az ajtÂban, ¢s a kez¢ben semmi fÃrÂ, Mr. Lopiccolo.
Fegyver nem dudorodna?
Mr. Lopiccolo Àllna ott, azt mondanÀ ä magyarÀzatul, de semmi magyarÀzkodÀs,

persze, semmi magyarÀzkodÀs ä: àNem tudtam elûbb j´nni. A lÀnyom Àgya mellett
¡ltem kilenc napig.Ê MegmondanÀ az ideggyÂgyint¢zet, az egyik legdrÀgÀbb magÀn-
klinika nev¢t? MegmondhatnÀ, aligha mondanÀ.

Mr. Lopiccolo a v¢c¢hez s¢tÀlna.
Visszaeml¢kezne egy r¢gi, egy r¢ges-r¢gi szÁnhelyre? VÀltoztatna ez bÀrmin?
SajÀtos, ezt gondolnÀ? A maga ¢let¢nek kezdetei j´nn¢nek elû, valÂszÁnütlen¡l

messzirûl?
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Ez nem volna l¢nyeges.
çllnÀnak n¢mÀn. àºlj´n csak leÊ, mondanÀ neki Mr. Lopiccolo.
ý term¢szetesen le¡lne.
àK¢r egy kÀv¢t?Ê Ezt megk¢rdezn¢.
N¢mÀn bÂlintana Mr. Lopiccolo? °s û... hogy û...! Akkor hÀt. Gondolna-e û ilyet?

Hogy akkor hÀt û. Ez¢rt j´tt Mr. Lopiccolo, az apÂsa ä egyed¡l? Vagy Julien Renal,
Kaufschad netÀn, St. Mondain netÀn ä kint vÀr? Valamelyik¡k?

àCukorral?Ê Elhangzana ez?
Nem cukorral k¢ri, ezt feleln¢ Mr. Lopiccolo.
ElûhÃzna egy papÁrlapot.
àEzt Árd alÀ, patkÀnyÊ, mondanÀ. Mondana ilyet?
ý alÀÁrnÀ. A mozdulat: mintha a k¢k tasakot hÃznÀ magÀhoz.
De a k¢k tasakot akkor Mr. Lopiccolo hÃznÀ magÀhoz! Most mÀr û ezt nem is na-

gyon ¢rz¢keln¢ pontosan?
àK´z´s megegyez¢ssel vÀltok el, patkÀnyÊ, mondanÀ Mr. Lopiccolo. így t´rt¢nne ez?
Maury, Morny? Ez futkosna az û agyÀban?
Melyik fia melyik?
Mr. Lopiccolo a k¢k tasak tartalmÀt kÀv¢jÀba hinten¢. àCukormentesÊ, Àllna a ta-

sakon? Vagy mÀs sz´veg? Cukormentes cukor?
A tasak tartalma, a k¢k tasak tartalma is ciÀnmentes volt, ezt û lÀtnÀ akkor?
Nem hagytak volna, v¢letlen¡l se, kibÃvÂt. Felakaszthattam volna magam, gondol-

nÀ ezt?
Itt tartana, minden, hirtelen?
àEgy¢l valamit, patkÀnyÊ, mondanÀ Mr. Lopiccolo. A hÂh¢r vacsorÀja. 19 Âra 47

perc. A vincennes-i ¡getût k´zvetÁti a televÁziÂ.
àN¢zd m¢g egy kicsitÊ, mondanÀ Mr. Lopiccolo?
így t´rt¢nne? MÀsk¢pp?
IdeggyÂgyint¢zet. Gondolna ilyet? A feles¢gem tehÀt tudja? GondolnÀ ezt? MÀr

csak egy feles¢ge van. TehÀt àa feles¢geÊ.
Maury? Morny?
çrvÀn nûnek fel ûk is. A fiaim, nem gondolna ilyet. SajÀt magÀra sem gondolna?

SajÀt magÀt sem gondolnÀ?
TalÀlgatnunk csak abbÂl lehet, amit Topo elbesz¢l¢s¢bûl tudunk. Hogy milyen is

lett volna û, milyen is volt hÀt.
àAz egyik tasakban ciÀn van, a feh¢rek k´ztÊ, ezt mondanÀ Mr. Lopiccolo?
Tûle magÀtÂl nyilvÀn senki meg nem tudja, mi t´rt¢nt. Topo annyit tud csak, hogy

ott volt az m.-i hÀzban. TehÀt nem Vincennes, nem Enghien. Ennyi kider¡l. De hogy
M. melyik elûvÀros? ElûvÀros-e?

ý sosem szÀmolhat be rÂla mÀr, milyen hosszÃ volt odÀig az Ãt Julien Renal lopott
kocsijÀn.

àHÃzz egyetÊ, mondanÀ Mr. Lopiccolo, ha ez t¢nyleg Ágy megy.
ý habozÀs n¢lk¡l hÃzna. Topo elbesz¢l¢s¢nek ä àjellemrajzÀnakÊ ä megfelelûen

nem ¢rezne semmit. A tasakban nem lenne ciÀn.
Mr. Lopiccolo aligha hÃzna elû a tÀskÀjÀbÂl ä nem is lenne tÀskÀja ä egy ¢lû, igazi

patkÀnyt. Hogy a t´bbi tasakot felt¢pve, a patkÀnyt etetve, egyszerre felkiÀlthasson:
àEbben volt, lÀtod, te patkÀny!Ê °s a patkÀny gyors rÀngÀsokkal kimÃlna.

Ki tudja, hogyan der¡lne ki, melyik tasakban volt a megvÀltÂ halÀl.
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àAkkor mozgÀsÊ, mondanÀ Mr. Lopiccolo.
ý jÂl tudnÀ, most nem lesz fÃrÂ, nem lesz kijÀrat ä ha volt ugyan! ä, fal, fal... ¢s

a vÁz.
K´t¢len le kell ereszkednie.
Ez t´rt¢nne?
Mr. Lopiccolo, akkor, persze, a k´telet visszarÀntanÀ. MÀsk¢pp esne a dolog?
Mr. Lopiccolo rÀcsuknÀ a v¢c¢re a f¢mtetût. Odalent teljes lenne a s´t¢t. Csobogna,

bugyogna a vÁz.
MÀr nem hallatszana le, ha egyÀltalÀn mondana ilyet Mr. Lopiccolo ä ¢s ha ez Ágy

t´rt¢nt volna! ä: àTe patkÀny.Ê
àTe patkÀny!!Ê ä ?
àPatkÀny!Ê ä ??
ý ott lenne lent.
Itt vagyok, gondolna-e ilyet?

Topo besegÁten¢ a kocsiba Mr. LopiccolÂt, aztÀn a volÀn m´g¢ ¡lne û maga, elhajta-
nÀnak.

K´zben azt gondolnÀ-e? ezt: sok bajt okozott nek¡nk azzal az egyetlen mozdulatÀval.
K¡l´nben a l¢gynek sem Àrtott.

Nem is tudja, gondolnÀ Topo, hogy û lett a Nagy V¢grehajtÂ. Hogy Kaufschadra
visszalûtt.

Sok bajt okozott; de sok bajtÂl meg is szabadÁtott minket.
El kellene hagyniok PÀrizst.
Maury ¢s Morny, persze, nem is volt ott. De nekik, t´bbieknek. Kaufschad a mo-

toron elv¢rzett. Ahogy à¡ld´zteÊ Julien Renalt ¢s...
Belefordult egy Àrokba.
AzonosÁtottÀk.
A t¢v¢ errûl nem adott hÁrt. Itt t´bbre ment a jÀt¢k. Ez mÀs dolog volt. Charlene

azonnal utazott ä Luxemburg fel¢ vette ÃtjÀt.
Mr. Lopiccolo sem ¢rezte volna biztonsÀgosnak, hogy az elsû h¢ten felbukkanjon.

K¡l´nben is, a lÀnya ÀgyÀnÀl ¡lt.
Julien Renal ¢s Coline egy¡tt menek¡lt. A rabolt p¢nzt sz¢tosztottÀk valamennyi¡k

k´zt, Julien Renalnak megbocsÀtottak àa marhasÀg¢rtÊ?
Senki sem hitte, hogy nem Julien Renal adta az utasÁtÀst: lûni kell Kaufschadra?
A halott, a harmadik rablÂ, valÂban àSenki SimmiÊ volt. (Julien Renal felszedte

valahol.) (Ennek nem maradt nyoma.) Senki nem sejtette, hogy Julien Renal lett vol-
na àazÊ.

De akkor bÀrmelyik¡k lehetett.
St. Mondainrûl senki sem tudta, merre s¡llyedt el. TalÀn lement àMarseille-n¢l is

d¢lebbreÊ, szokÀsa szerint, ¡lt egy hajÂn, jÀtszotta a hÀrmas-n¢gyes-´t´s fogadÀst.
Topo maradt utolsÂnak.
à°s most?Ê Ezt k¢rdezte Mr. Lopiccolo. àFelrakom egy g¢pre.Ê
Hogy vissza ne menjek, le ne l´kjek neki egy akÀrmit, v¢gezzen magÀval. BÀr Ãgyis

rÀ fog j´nni a megoldÀsra.
àRendben, fiamÊ, mondta Mr. Lopiccolo, ahogy Topo egy mauritiusi jÀratra buk-

kolt.
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àMauryÊ, mondta Topo, à´r´kÊ.
àMaguk tudjÀkÊ, mondta Mr. Lopiccolo.
Vagy legalÀbb valahogy Ágy volt?

S´t¢t volt. K´rbetapogatta a falakat. VisszamÀszni nem tud, ezt àlÀttaÊ. K¢t tenyere
volt a k¢t szeme, ujjai: tÁz szembegy.

K´rbetapogatta a falakat.
Rekesz, polc.
Semmi.
Ez t´rt¢nt?
A vÁz.
BelelÀbolt.
K¢tm¢teres meder. Hirtelen lejteni kezdett. Hanyatt fek¡dt, lÀbÀt elûrenyÃjtotta?
Bef¢rt.
Ne m¢g.
Gondolta volna Ágy k¡l´n?
¹v¢ a teljes ¢let. Annyi Âra, perc, amennyit akar, amennyit szÀn magÀnak.
¹nmagÀt hozza l¢tre, ´nmagÀt sz¡nteti meg. K¢t napig is kibÁrhatÂ Ágy, talÀn, gon-

dolnÀ talÀn.
Vagy t´bbig. Csak unalmas.
Egy-k¢t ÂrÀt ¢lek m¢g, gondolt volna ilyet?
AztÀn... lÀbbal elûre. Vajon hovÀ jut? Gondolkodott volna rajta? Egy folyÂba, ki?

Egy g´d´rbe zuhan, valami aknÀba?
Mr. Lopiccolo sem volt szadista. Gondolta ezt? Befekszik a mederbe, lÀbbal elûre-

araszol, a feje a barlang szÀjÀnÀl, akkor egyetlen mozdulat, tovÀbbl´ki magÀt, mÀr bent
van a jÀratban, a gÀdorban, Ágy nevezte ä hibÀsan ä, ¢s viszi a vÁz, fulladozni kezd,
elÀjul, nem tudta?

ºlt a vÁz sz¢l¢n. Levetette a cipûj¢t. A zakÂjÀt. A nyakkendûj¢t. Meleg volt itt.
ºlt alsÂnadrÀgban, szÀras alsÂban, ujjas feh¢r trikÂban. Iskolatinta-v´r´s àv¢rÊ ¢s

tintaceruzak¢k àvirÀghabÊ lett volna az a tetovÀlÀs? Ezen gondolkodott volna?
Madame Guibert-re gondolt, ¢s m¢g egyszer el¢lvezett? Pergamenszerü, nem, per-

gament-szÁnü teste volt Maury ¢s Jacques anyjÀnak, ezt hallotta TopÂtÂl? Hallotta azt
is, az egyetlen adal¢kot ä ha igaz volt ez! ä, amit Maury szolgÀltatott, de hÀt tett-e ilyet
Maury, elk¢pzelhetû-e, mif¢le ÂrÀjÀn t´rt¢nhetett? Hogy hÀromszor volt ott benn, ere-
det¢nek hely¢n, nem bÁrta t´bbsz´r, Kaufschad bord¢lyÀban ker¡lt sor a mÀsodikra
¢s a harmadikra. Vagy Topo Jacques Guibert-tûl hallotta, inkÀbb tûle. Ez lehetett. °s
Madame Guibert vallott Jacques-nak. °s hogy Maury mÀsodszorra ànagyon ¢lvezteÊ.

àA tetovÀlt hasad...Ê Ezt h´r´gte, ahogy el¢lvezett m¢g egyszer a bugyogÂ-vizes s´-
t¢tben?

Madame Guibert-nek tetovÀlt hasa volt, pergamen, rajta, f¢rje Ázl¢se, a v´r´s ¢s a
rÃt-k¢k. àEljÀtszadozol a fattyÃ fiaddal a...Ê Jaj! A helys¢g neve k´vetkezett. Ezt Gui-
bert mondta az anyjÀnak. Apja meg ne tudja! ý kerÁtette el Kaufschad luxusbord¢-
lyÀba az anyjÀt? A szelÁd, oml¢kony Jacques Guibert, ahogy Topo mondta!?

Megtudta volna Maury v¢g¡l ezt? Valaha is megbÀnta, hogy...? MauryrÂl semmit
sem lehetett tudni. Mornyt Maury Ágy sosem ¢rdekelte. De ugyanÁgy nem hagyta vol-
na, hogy Mauryt bÀrki meg´lje, ahogy TopÂt se, Julien Renalt se. Mi¢rt? HÀt St. Mon-
dain helye? Hol van û?

1432 ã Tandori Dezsû: D'Tirano, a bef. r¢sz



S û ott lent? Befek¡dt a mederbe? F¢l napra rÀ, hogy odazÀrtÀk? K¢t Âra mÃlva? àMa-
dame Guibert f¢lÂrÀnk¢nt leszedte ûket...Ê Gondolt ilyenre? Honnan tudta ezt Topo?
Topo hosszÃ idûre eltünt a szemem elûl. Nyitva hagyott sok k¢rd¢st. Madame Guibert
hogy vette, ahogy ¢lt?

A holttest sosem ker¡lt elû. A nev¢t se tudtÀk, ki volt, mikor... Nem is kereste senki.
Kaufschad ¡gy¢ben àa nyomozÀs elakadtÊ.

Teljes lett a csend. De a csend nem teljes soha, nem lehet.
A nadrÀgomat feltettem erre a reg¢nyre, az utolsÂ lap papÁron napokig az alsÂnad-

rÀgomat tartottam B¢csben egy sz¢ken. így is csak: ez. De annyi feltehetû, hogy ez
lett.

M¢g valami

M¢g valami. Hogyan halt meg Madame Guibert?
Sok ä nagyon sok! ä k¢rd¢st nem lehet, nem is kell f´ltenni: nem volna vÀlasz.
Mi¢rt van akkor itt ¢pp?
Topo szerint: bÀrki bÀrmit ÀllÁt errûl: hogyan halt meg Madame Guibert, àtÀj¢kozat-
lanÊ. Ez ¢rdekes. Topo honnan ilyen tÀj¢kozott?

Maury el nem mondhatta neki.
Morny k´z´ny´ss¢ge ugyanÁgy eleve akadÀlya mindig az ilyesminek.
Az besz¢lt, aki meg´lte? Kaufschadhoz jutott el a hÁr? Kaufschad eleve tudta? Hogy

ez j´n... csak azt nem, hogy Ágy.
Az Anarchist AristocratrÂl tÃl r¢g megfeledkezt¡nk, mondanÀm ä ezt kellene mon-

danom! ä k´nyv¡nknek e v¢gpontjain.
°n TopÂtÂl tudom. àNem tudsz vele tÃl sokatÊ, mondta Topo D'Azaray. àK¡l´n-

ben...Ê
Hogy k¡l´nben àtÃl sokat-eÊ? De mi¢rt tudhatok? Ezt ¢n is gyakran k¢rdezem ma-

gamtÂl. Persze, a àD'AzarayÊ is Àln¢v.
Maury ¢s Morny temette el. Hivatalosan: àeltüntÊ. Nyomoztak az ¡gyben, kider¡lt:

oka felt¢tlen lett volna rÀ. Volt egy argentin fregattkapitÀny, Kaufschad bord¢lyÀban
talÀlkozgattak. Megsz´k´tt volna vele?

Ennek jÂ hÃsz ¢ve. BÀrki lÀtta volna azÂta Madame Guibert holttest¢t, lÀtta volna
ànemr¢g meghalniÊ ût: t¢ved. így Topo.

Mellesleg: mikor Maury meglÀtta a nyÀri lÀtogatÂ h´lgy meztelen, tetovÀlt test¢t,
v¢gk¢pp nem hihette, hogy ez az anyja. Sebaj. Ki k¡ldte oda Mauryt? A gyilkosa? Mi¢rt
kellett meg´lni a h´lgyet? GyilkossÀg volt-e valÂban?

Vagy csak egy jÂ alapos fenyÁt¢snek indult? Ez megt´rt¢nt. S utÀna maga Madame
Guibert v¢gzett magÀval? Az erûs altatÂ... mÀr-mÀr m¢rgez¢si t¡netek... valami tÃl-
adagolÀs?

Morny felboncolta!!!
Morny orvos? Boncnok? Topo csak bÂlogatott. Gondoljak, amit akarok. Labork´-

r¡lm¢nyek, persze, nem lehettek. Csak Ãgy gyanÁtjÀk. GyanÁtottÀk.
Mindk¢t keze sz¢t volt l¢pve, az Àllkapcsa àle volt rÃgvaÊ.
Mi¢rt ¢pp a keze? Mi¢rt az Àllkapcsa? N¢gyk¢zlÀb Àllt, mikor a kez¢re l¢ptek. Nem

alhatott. A nyomok erre utalnak. ElÀjul; kapott egy injekciÂt? Aludjon? Fogalmam
sincs, hogyan van ez. Majd ¢rdeklûd´m.

Majd bolond leszek.
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Mi¢rt rÃgtÀk le az ÀllkapcsÀt? MÀs k¡ls¢relmi nyom nem volt. Az ilyesmibe nem
lehet belehalni. TÃl¢lni se sz¢p.

HomÀlyos volt az eg¢sz, ez az eg¢sz.
Valamit, persze, Ãjra tudtam, megint valamivel t´bbet.
TopÂnak hÁr¢t se hallom, szÁn¢t se lÀtom ¢vek Âta. Nem j´n semmi jelz¢s, hogy ne-

kem bÀrki szerint k´z´m lenne àezekhez a dolgokhozÊ. Hogy tudomÀsom lenne rÂluk;
¢s, ahogy mondani szokÀs, ne is legyen.

V°GE

Handi P¢ter

LATERNA MAGICA

Ell¢pve n¢ha ´nmagamtÂl, mint
filmeken a tr¡kk´s dupla k¢pek;
sz¢tvÀlok, s kÁv¡lrûl szeml¢lem
ä asztrÀltestk¢nt ä az omlÂ vid¢ket.

Keretbe fogja alakom a f¢ny,
gy¢mÀntkarcolÀsos f¢mlap a tenger.
ºvegt´rmel¢ke tolul fel¢m;
arck¢p vagyok, ¢vszakos hÀtterekkel.

F¢lelmem, hogy Ágy ker¡l´k majd
eml¢kk¢pk¢nt keretbe zÀrva
az elakadt idû alakjak¢nt
unokÀim szobafalÀra,

mint hült tüzhÀnyÂ, mely nem okÀd
mÀr k¡rtûj¢bûl lÀvÀt: vers-valÂt,
s szonda sem lesz majd, mi mutatnÀ
a m¢lyben kavargÂ magma hûfokÀt.

LÀthat-e majd, hogy lÃdpehely-napok
vÀnkosÀn is van arc-nyomatom,
a karcok alatt pasztell-vÁzjelek
tÀn lÀgyÁtanak a kem¢ny vÀzlaton.

Mint filmeken a tr¡kk´s dupla k¢pet
a vetÁtû ä visszaigazÁtom magam,
¢les kontÃrjaimba visszal¢pek
felismerhetûn ä m¢gis alaktalan.
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BoldizsÀr IldikÂ

MESEçLLATTAN MEDV°KKEL

àUgye, vannak neked is medv¢id?
ögy ¢rtem, jÀtszol n¢ha?

Avagy az van csak, ami elm¢lyÁt,
S ami kÀrpÂtlÀsul elsz¢dÁt?

Csak komoly vagy? csak l¢ha?
ögy ¢rtem, ha nagyon fontos vagy,

Akad-e valaki, aki rÀd szÂl:
ÏTe fûkolompos, lompos Nagy,

Mondd, ugye, csak rosszul jÀtszol?ÎÊ
(Tandori Dezsû)

N¢hÀny ¢vvel ezelûtt, amikor Budapest utcÀit ¢s a metrÂaluljÀrÂkat t´megesen kezd-
t¢k ellepni a koldusok, hÂnapokig gy´trû lelkiismeret-furdalÀsban ¢ltem amiatt, hogy
nem ejtettem minden el¢m tartott teny¢rbe vagy müanyag pohÀrba pÀr forintot. No-
ha nem hittem abban (bÀr titokban mindig is rem¢ltem), hogy a megsegÁtett koldus
a k´vetkezû utcasarkon vagy metrÂÀllomÀson szerencs¢t hozÂ szem¢lyk¢nt el¢m per-
d¡l majd, ¢s azt mondja: àjÂtett hely¢be jÂt vÀrjÊ, m¢ltatlannak ¢reztem, hogy meg-
k¡l´nb´ztetett figyelemmel bÀnok vel¡k. àSajÀtÊ koldusaim lettek, akikkel minden-
nap àmegfeleztemÊ az eb¢dp¢nzemet, mÀsokra meg ¡gyet sem vetettem. IgazÀn meg-
rendÁtett az ÃjsÀghÁr a àb¢rkoldusokrÂlÊ, s a gyanakvÀs szükmarkÃvÀ tett. çtpÀrtoltam
a kÂbor Àllatokhoz, gondoltam, àb¢rebekÊ biztosan nincsenek. ImmÀr nem az eb¢d-
p¢nzemet, hanem az eb¢demet osztottam t´bbfel¢. AztÀn amikor megjelentek az alul-
jÀrÂkban a kivert, csontig lesovÀnyodott kutyÀkat magukhoz ́ lelû hajl¢ktalanok, akik
mellett orrukat befogva siettek el az emberek, feltettem a k¢rd¢st: hovÀ tünt a vala-
mikori mÀgikus kapcsolat az ember ¢s az Àllat k´z´tt, miv¢ lett a mindenkori mese-
mondÂk b´lcsess¢ge, mely a segÁts¢gre szorulÂ koldusokat ¢s Àllatokat mindig is ki-
t¡ntetû figyelemmel kezelte? Van-e ÀtjÀrÀs az egymÀstÂl elzÀrt vagy elzÀrtnak hitt em-
beri ¢s Àllati vilÀg k´z´tt, van-e m¢g l¢tjogosultsÀga annak a mesei t´rv¢nynek, amely
kiemelkedû szerepet szÀnt az Àllatoknak, s egy rejtett vilÀg bizonyÁt¢kaik¢nt mutatta
be ûket?

A t¡nd¢rmes¢k Àllatai
Az egyes mesetÁpusokban az Àllatoknak mÀs-mÀs szerep jut. Az, hogy a mes¢lûk milyen
ÀllatrÂl mit ¢s hogyan mes¢lnek el, attÂl a k´r¡lm¢nytûl f¡gg, hogy n¢pmesei avagy
mümesei ÀllatrÂl van-e szÂ. Amik¢nt k¡l´nbs¢gek vannak egy n¢pmesei ¢s egy mü-
mesei hûs, boszorkÀny, varÀzslÂ vagy sÀrkÀny jelleme k´z´tt, ugyanÃgy egy Àllat is
mÀsk¢nt viselkedik a mümes¢kben ¢s ä p¢ldÀul ä az orosz vagy afrikai n¢pmes¢kben.

Az Àllatok a t¡nd¢rmes¢kben a jÂ ¢s a gonosz erûknek egyarÀnt megtestesÁtûi. K¢-
pess¢geik ¢s hatalmuk szerint Àllhatnak a mesehûs f´l´tt (segÁtûk vagy fenyegetûk),
lehetnek vele egyenrangÃak ¢s nÀla alacsonyabb rendüek. A mesehûs hasznÀra vÀl-
nak, ha hÀlÀs ¢s segÁtû Àllatokk¢nt vannak jelen, rÀszorulÂkk¢nt, ha megvÀltÀsra vÀrÂ
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Àllatvûleg¢nyk¢nt vagy Àllatmenyasszonyk¢nt. LealacsonyÁtÀst, leminûsÁt¢st jelente-
nek, ha alakjuk b¡ntet¢sre szolgÀl, de f¢lelmetes erût k¢pviselnek ellenf¢lk¢nt, vala-
mint a Gonosz manifesztumaik¢nt.

A csodÀs sz¡let¢s egyik formÀja az ÀllattÂl ä leginkÀbb medv¢tûl, lÂtÂl vagy teh¢ntûl
ä valÂ szÀrmazÀs. A FEH°RLñFIA vagy a MEDVE JANKñ cÁmszereplûi, akik ÀllatapÀtÂl
vagy -anyÀtÂl szÀrmaznak, h¢t¢vi (olykor hÀromszor h¢t¢vi) szoptatÀs utÀn nagy erûre
tesznek szert, de kalandjaik sorÀn egyszer m¢gis ¢let¡ket vesztik, s ekkor az anyjuk a
lehelet¢vel tÀmasztja fel ûket. Ebben a mesetÁpusban az Àllatok csupÀn a sz¡let¢sn¢l
¢s a halÀlnÀl vannak jelen, a hûs kalandjai sorÀn csak magÀra szÀmÁthat, bÀr k¢ts¢g-
kÁv¡l hatalmas elûnye szÀrmazik sz¡let¢se term¢szetf´l´tti mÂdjÀbÂl. A halottat ¢letre
tudjÀk kelteni az çLLATSñGOROK fûfigurÀi is (akik a hûs lÀnytestv¢reit vett¢k nû¡l az
apjuk v¢grendelete szerint), de csak akkor, ha az k´zeli rokonsÀgban volt vel¡k.

A mes¢ben a bajba jutott hûst akkor is megsegÁthetik az Àllatok, ha nincs k´z´tt¡k
v¢rs¢gi kapcsolat, csupÀn v¢letlen¡l talÀlkoznak. A àjÂtett hely¢be jÂt vÀrjÊ tÁpusÃ
egy¡ttmük´d¢s felt¢tele, hogy a hûs ́ nszÀntÀbÂl, mintegy erk´lcsi k´teless¢gbûl segÁt
az ÃtjÀba ker¡lû beteg vagy bajba jutott Àllatokon: megosztja vel¡k ¢tel¢t, meggyÂ-
gyÁtja ûket, k´ny´rg¢s¡kre elÀll attÂl a szÀnd¢kÀtÂl, hogy elpusztÁtsa ûket. (àNe lûj meg
engem, te leg¢ny!Ê) A veszedelemtûl megszabadult Àllatok a k¢sûbbiekben elv¢gzik he-
lyette a prÂbat¢telnek szÀnt feladatot. A segÁts¢gre szorulÂ Àllatok a f´ld, vÁz, levegû
lakÂi, ¢s sajÀt ¢letter¡kben ä de csakis ott ä k¢pesek arra, amire a hûs nem. Leggya-
koribb k´z´tt¡k a sÀnta farkas, sÀnta eg¢r, t´r´tt szÀrnyÃ m¢h, partra vetett hal, s¢r¡lt vagy
¢hes kÁgyÂ, madÀr, hangya, nyÃl, kacsa, valamint ä a magyar n¢pmes¢kben ritkÀbban ä
medve, oroszlÀn, tigris. A megsegÁtett ÀllatokrÂl utÂbb kider¡l, hogy fajtÀjuk uralkodÂit
tisztelhetj¡k benn¡k (eg¢rkirÀly, farkaskirÀly stb.), akik rendszerint varÀzstÀrggyal
vagy valamely testr¢sz¡kkel ä karom, szûrszÀl, fog, toll, bûrdarab, pikkely ä ajÀnd¢-
kozzÀk meg a hûst, aki ezekkel bÀrmikor visszahÁvhatja ûket. Az Àllatoknak az a fel-
adatuk, hogy megtalÀljanak valamit vagy valakit, hogy elvigy¢k egy meghatÀrozott
helyre a hûst, megments¢k ¡ld´zûitûl, esetleg meggyÂgyÁtsÀk, ¢lesztûfüvel, vasfüvel,
forrasztÂfüvel feltÀmasszÀk, vagy ä ha ûk nem tudnak rajta segÁteni ä tovÀbbk¡ldj¢k
a megfelelû szem¢lyhez. A hÀlÀs Àllatok nem mindentudÂ ¢s mindenre k¢pes Àllatok,
a hangya p¢ldÀul sosem tudnÀ megoldani a àvÁzbûl tÀrgyat felhozni prÂbÀtÊ, ez¢rt me-
sei szerep¡k szerint ûk a hûs sz´vets¢gesei, akik csupÀn r¢snyire nyitjÀk az ajtÂt az
Àllatok vilÀgÀba vezetû Ãton.

A t¡nd¢rmes¢k mÀgikus tudÀssal rendelkezû Àllatai viszont beavatjÀk a mesehûst
abba a vilÀgba, amelyben sajÀt l¢t¢nek t´k¢letlens¢geit korrigÀlhatja. Az Àllat mÀgikus
erej¢n¢l fogva k¢pes arra, hogy megoldjon egy kilÀtÀstalannak tünû helyzetet, ¢s meg-
mutassa, hogy az ember is k¢pes hasonlÂ tettekre. Az ÀllatoktÂl k´lcs´nz´tt erû tÁpusÃ
mes¢kben egy leg¢ny igazsÀgot tesz a perlekedû Àllatok k´z´tt, akik hÀlÀbÂl àerej¡ketÊ
ä valÂjÀban l¢t¡k l¢nyeg¢t, mintegy ´nmagukat ä k´lcs´nzik neki, Ágy a leg¢ny azt az
alakot tudja felvenni, amely sz¡ks¢ges a kiszabott prÂbÀk teljesÁt¢s¢hez. A mese egyik
1822-es sz´vegk´zl¢s¢ben fellelhetû annak a varÀzsformulÀnak a sz´vege, amely az
ember ¢s Àllat k´z´tti erûcsere ä szubsztanciacsere, energiacsere ä mÂdjÀt r´gzÁti:
àHangyÀk ¢s sasok kirÀlya, add nekem az erûdet, ¢n is odaadom az eny¢metÊ, majd pedig: àHan-
gyÀk ¢s sasok kirÀlya, add vissza az erûmet, ¢n is visszaadom a ti¢det.Ê A mese k¢sûbbi sz´-
vegvÀltozataibÂl hiÀnyzik ez a varÀzsformula, sût az Àllatok sem k´lcs´nzik erej¡ket a
hûsnek, inkÀbb elv¢gzik helyette a feladatot. A mesehûs immÀr nem k¢pes az Àllatok-
kal valÂ azonosulÀsra, a mÀgikus kapcsolat puszta viszonnyÀ degradÀlÂdik. Egy mÀsik
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mese szerint a szubsztanciacser¢t felvÀltja az a motÁvum, hogy az ember test¢be csupÀn
valamely Àllati testr¢sz ker¡l be, Ágy az ember nem csodÀra lesz k¢pes, hanem bizonyos
Àllati cselekv¢sekre. Az çllatr¢szek az emberben mesetÁpusban egy macska szeme, egy
kecske bele ¢s egy disznÂ szÁve ker¡l az emberbe, Ágy az àeger¢szikÊ, àlegelÊ, àf´ldet
tÃrÊ ezutÀn. Vagyis a hûs nem az Àllat mitikussÀ n´velt erej¢hez jut hozzÀ a csere ÃtjÀn,
hanem olyan k¢pess¢gekhez, amelyek k¡lsûleges jegyekkel, ÀltalÀnosan jellemzû tu-
lajdonsÀgokkal hatÀrozzÀk meg az illetû Àllat l¢nyeg¢t.

Az Àllati erû k´lcs´nv¢tele ¢s az Àllati testr¢szek emberbe valÂ ker¡l¢se k´z´tt azon-
ban van egy Àtmenet: az Àllatnyelv meg¢rt¢se. Az Àllatok nem ruhÀzzÀk Àt a hûsre ere-
j¡ket, de lehetûv¢ teszik szÀmÀra, hogy meg¢rtse besz¢d¡ket, s Ágy olyan tudÀst bir-
tokoljon, amely boldogulÀsÀt segÁti. Vagyis bejÀratos is legyen k´z¢j¡k, meg ne is: tud-
jon vel¡k kommunikÀlni, de ne akarjon r¢szesedni abbÂl az energiat´bbletbûl, mely
az Àllati erû k´lcs´nv¢tel¢bûl fakad. Fontos kit¢tel enn¢l a mes¢n¢l, hogy a hûsnek
mint beavatottnak tilos errûl a tudÀsÀrÂl besz¢lnie, mert k¡l´nben meghal. A mese
arra figyelmeztet, hogy a beavatottsÀg k¡l´nleges Àllapot: aki megs¢rti a titkot, vagy
tiltott mÂdon hasznÀlja, arra b¡ntet¢s vÀr. Az Àllatok egy¢birÀnt nemcsak a titoktar-
tÀshoz ragaszkodnak, hanem Âvakodnak az erû vagy a tudÀs v¢gleges odaadÀsÀtÂl is,
¢s szÁvesebben veszik, ha valaki csupÀn Àtmeneti idût t´lt k´z´tt¡k, mintsem folyama-
tosan jelen legyen vilÀgukban.

A madarak hÀrom szerepk´rben ä mÀs ¢s mÀs minûs¢gben ä vannak jelen a mes¢k-
ben. A halott, meggyilkolt szereplûk visszajÀrÂ lelkek¢nt bosszÃ¢rt kiÀltanak; egy meg-
gondolatlanul kimondott Àtok k´vetkezt¢ben elvarÀzsolt nûk¢nt vagy f¢rfik¢nt meg-
vÀltÀsra vÀrnak, mÀgikus Àllatk¢nt pedig szerencs¢t hoznak. A MADçRRç VçLT FIö me-
s¢j¢ben az anya meg´li, megfûzi ¢s f¢rj¢nek tÀlalja fel a fiÀt, akinek csontjait ä a vacsora
marad¢kÀt ä a fiÃ testv¢re szedi ´ssze ¢s rejti el. A fiÃ madÀrrÀ vÀltozva visszajÀr, le-
leplezi a gyilkossÀgot, ¢s megb¡nteti anyjÀt.

A TºND°R ILONç-ban Ilona ¢s tÀrsnûi is madÀr alakban jelennek meg a kirÀly kert-
j¢ben, hogy a csodafa gy¡m´lcs¢nek ellopÀsÀval hÁvjÀk fel magukra a figyelmet. A ma-
dÀr alakÃ, term¢szetfeletti hatalmÃ ¢s sz¢ps¢gü, d¢monikus nû kÁs¢rt¢s a hûs szÀmÀra,
aki elsû lÀtÀsra beleszeret, a nyomÀba szegûdik, de csak viszontagsÀgos prÂbÀk utÀn
nyeri el a t¡nd¢rlÀny szerelm¢t. Az Àllati alakban valÂ kÁs¢rt¢s technikÀjÀt egy¢bk¢nt
a boszorkÀnyok is alkalmazzÀk ä igaz, ebben az esetben az Àllati alak megt¢veszt¢sre
szolgÀl ä, amikor a vadÀszÂ kirÀlyfi elûtt csodasz¢p szarvas k¢p¢ben jelennek meg, ¡l-
d´ztetik magukat, majd valamilyen ¡r¡ggyel ä mÀr boszorkÀny alakjÀban ä kûv¢ vÀl-
toztatjÀk a kirÀlyfit. A mes¢kben a kÁs¢rtû valÂdi term¢szet¢rûl csak ritkÀn der¡l ki,
hogy a mesehûs javÀra szolgÀl.

A H°T HOLLñ h¢t hollÂja eredetileg h¢t fiÃ volt, akikre anyjuk megharagudott, ¢s
m¢rg¢ben azt kÁvÀnta, bÀrcsak mind hollÂvÀ vÀlna. A meggondolatlan Àtok k´vetkez-
t¢ben ÀllattÀ vÀltozott fiÃkat sohasem az Àtkot szÂrÂ vÀltja meg, hanem minden estben
a testv¢r¡k, egy lÀny. Feladata ¢pp ellent¢tes azokkal a hûs´k¢vel, akik Àllati alakot
´ltenek magukra a prÂbÀk teljesÁt¢s¢hez: neki vissza kell hoznia az emberit az ÀllatibÂl.
°pp ez¢rt ebben a mes¢ben nem az ÀllattÀ vÀltozÀs motÁvuma a fontos, hanem az az
erûfeszÁt¢s, amit a lÀny az àemberiÊ visszaszerz¢s¢¢rt megtesz, hogy minden a maga
hely¢re ker¡lj´n, s az Àllatalak ne legyen mÀs, mint az elûzû tÁpusÃ mes¢kben: vesz¢-
lyeket rejtû, de kiismerhetû Àtmeneti otthon, amely megtanÁtja az embert arra, hogy
jelen legyen a vilÀgban a maga valÂsÀgÀban.

A CSODAMADçR cÁmadÂ Àllata mÀgikus madÀr: aki a szÁv¢t eszi meg, az kirÀly lesz,
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aki a mÀjÀt, az gazdag ember. De a mese term¢szete szerint sohasem az r¢szes¡l a sze-
rencs¢ben, aki ismeri a madÀr titkÀt, hanem ¢pp annak rivÀlisa, aki rendszerint v¢-
letlen folytÀn jut a madÀr testr¢szeihez. ý maga mit sem tud az elfogyasztott belsûs¢-
gek hatalmÀrÂl, nem ismeri az Àllatok csodat¢vû erej¢t sem, ´ntudatlanul ¢li meg az
esem¢nyeket. Az Àllati testr¢szek az emberbe ker¡lve tehÀt nemcsak Ãgy fejthetik ki
hatÀsukat, ahogyan az çllatr¢szek az emberben cÁmü tÁpusban, hanem Ãgy is, hogy de-
terminÀljÀk a hûst a hatalom ¢s a gazdagsÀg el¢r¢s¢re.

Vannak olyan Àllatok is a mes¢kben, melyek nem hÀlÀbÂl vagy mÀgikus determi-
nÀltsÀguk folytÀn segÁtenek a hûsnek. A teh¢n, a lÂ, a kecske, az ´k´r a halÀla utÀn gyer-
mek¢t segÁteni, tÀplÀlni akarÂ anya megszem¢lyesÁt¢sek¢nt jelenik meg. A VASFEJþ
FARKAS cÁmü mes¢ben a meghalt anya veres teh¢nn¢ vÀltozva lecsavarhatÂ szarvÀbÂl
eteti fiÀt, mÁg szint¢n Àllat alakban ¢lû ellenfelei v¢gleg le nem gyûzik ût, vagyis v¢g-
legesen visszajuttatjÀk az ÀllatvilÀgba, ¢s lezÀrjÀk elûtte az ÀtjÀrÀs lehetûs¢g¢t. A fiÃ a
teh¢n szarvÀnak (àbûs¢gszaruÊ) segÁts¢g¢vel boldogul a k¢sûbbiekben. A VERES TEH°N
cÁmü mes¢ben a lÀnyÀt oltalmazza hasonlÂk¢ppen az anya, amÁg meg nem ́ lik. EzutÀn
csodÀs fa lesz belûle, s a tovÀbbiakban ebben az alakjÀban segÁti gyermek¢t. Ebben a
tÁpusban is megt´rt¢nik tehÀt a hatÀrok lezÀrÀsa, de mÁg az elûbbiekben az Àllat tes-
t¢nek egy r¢sze k¢pviselte tovÀbb az anyai szeretetet ¢s gondoskodÀst, itt a fa mÀr nem
tart kapcsolatot az Àllatalakkal, hanem teljesen Ãj l¢tmÂdot jelent. A CSONKA TEH°N
FIA mes¢j¢ben az Àllat alakban tovÀbb¢lû anya megûrzi a mÀgikus Àllatok ama k¢pes-
s¢g¢t, hogy lehelet¡kkel fel tudjÀk tÀmasztani a halottat, s Ágy hozzÀk vissza az ¢letbe.

A CSIZMçS KANDöR ¢s a FELES°GSZERZý RñKA cÁmalakjai mÀr nem mÀgikus tudÀssal
vagy sajÀt fizikai adottsÀgaik r¢v¢n segÁtenek a gazdÀjuknak, hanem ¡gyes furfanggal
teszik ût gazdaggÀ ¢s boldoggÀ. A PIROSKA °S A FARKAS ÀllatalakjÀt sem mÀgikus ter-
m¢szetü kapcsolat füzi PiroskÀhoz, talÀn ez¢rt is vÀlhatott a pszichoanalitikus mese-
magyarÀzatok kedvelt t¢mÀjÀvÀ, a kÁm¢letlen csÀbÁtÂ, az Àlnok fenevad-f¢rfi szimbÂ-
lumÀvÀ.

A t¡nd¢rmes¢k k¡l´nleges alakjai azok a vûleg¢nyek ¢s menyasszonyok, akik csu-
pÀn Àtmeneti idûszakot t´ltenek el egy Àllat bûr¢ben. Kettûs term¢szet¡k van: egyr¢szt
rendelkeznek az Àllat fizikai adottsÀgaival, mÀsr¢szt megûrzik emberi tulajdonsÀgai-
kat, mindenekelûtt a gondolkodÀs ¢s a besz¢d k¢pess¢g¢t (MADçRVýLEG°NY, B°KA-
VýLEG°NY, SºNDISZNñVýLEG°NY, KECSKELçNY, MACSKALçNY, ýZLçNY). Kil¢t¡ket
titok fedi, csak a visszavÀltozÀs utÀn tudjuk meg, hogy szem¢ly¡kben elvarÀzsolt l¢ny-
rûl van szÂ. çllat alakban j´het vilÀgra az is, aki csodÀs teherbees¢ssel (az anya tudtÀn
kÁv¡l) ker¡lt az anyja hasÀba, vagy egy hosszÃ idûn Àt gyermektelen¡l maradÂ asszony
kÁvÀnsÀgÀra, aki annyira sÂvÀrog gyermek utÀn, hogy azt sem bÀnnÀ, ha valamilyen
Àllatot sz¡lne. Kisebb-nagyobb prÂbat¢telek utÀn azonban valamennyi Àtmeneti l¢ny
visszakapja eredeti alakjÀt, s elnyeri ellenkezû nemü megvÀltÂja szerelm¢t.

Az Àllatok nemcsak segÁtûk¢nt jelennek meg a mes¢kben, hanem a rossz, a gonosz
megtestesÁtûik¢nt ellens¢gk¢nt is. A boszorkÀnyok, ́ rd´g´k maguk is elûker¡lhetnek
farkas, kutya, macska, fekete kutya vagy kÁgyÂ k¢p¢ben, de ugyanezek az Àllatok szolgak¢nt
is mell¢j¡k szegûdhetnek. A boszorkÀnyok, ́ rd´g´k Àllati alakban valÂ megjelen¢s¢re
az¢rt van sz¡ks¢g, hogy eltitkolhassÀk valÂdi kil¢t¡ket, ¢szrev¢tlen¡l nyomon k´vet-
hess¢k, szemmel tarthassÀk a hûst, hogy az adott pillanatban megkÁs¢rthess¢k, vagy
hatalmukba tudjÀk kerÁteni. Az a mesehûs ugyanis, aki megszegett valamilyen ä Àltala
akÀr nem is ismert ä t´rv¢nyt vagy tilalmat, ÀllattÀ vÀltoztathatÂ, s ez esetben az Àllati
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alak lealacsonyÁtÀst, visszaminûsÁt¢st jelent. Az ÀllatoktÂl k´lcs´nvett erû ellent¢tpÀrja
a testen kÁv¡l elrejtett erû, amelynek titkÀt csak hosszas cselvet¢s, t´bbsz´ri prÂbÀlko-
zÀs ÃtjÀn lehet megfejteni. A Gonosz legyûz¢s¢hez akÀr hÀrom-n¢gy k¡l´nb´zû, egy-
mÀsban ¢lû Àllatot ä a Gonosz manifesztÀciÂit ä kell elpusztÁtani: p¢ldÀul vadkant, an-
nak fej¢ben nyulat, abban galambot ¢s darazsat.

A t¡nd¢rmes¢k Àllatai megtanÁtjÀk az embert arra, hogy szemben¢zzen a benne ¢s
a k´r¡l´tte l¢vû vesz¢lyekkel, ¢s vÀlasszon a felkÁnÀlt lehetûs¢gek k´z¡l. Az Àllatok
ugyanis elvezetik az embert ahhoz a tudÀshoz, melynek elsajÀtÁtÀsa k´zben maga d´nt-
heti el: melyik Àllatot veszi maga mell¢ segÁtûtÀrsnak, s melyiket kezeli ´r´k ellens¢-
gek¢nt.

Az Àllatmes¢k Àllatai
Az Àllatmes¢k Àllatszereplûinek semmi k´z¡k sincs a csodÀhoz ¢s a mÀgikus tudÀshoz.
Mik´zben az emberrel egyenrangÃ mÂdon gondolkodnak, besz¢lnek ¢s cselekednek,
nem keltik a term¢szetf´l´tti ¢rzet¢t. A t¡nd¢rmes¢kben csodÀs elemnek szÀmÁt az,
hogy az Àllatok besz¢lni tudnak ä az Àllatmes¢kben ez müfaji alapk´vetelm¢ny. A t¡n-
d¢rmes¢kben van distancia az emberek ¢s az Àllatok k´z´tt; a mesei t´rt¢n¢s ¢pp azt
mondja el, hogyan t´retnek Àt a vÀlaszfalak k´z´tt¡k: mik¢nt lehets¢ges a k´zleked¢s
a l¢tez¢s egyik mÂdjÀbÂl a mÀsikba. A t¡nd¢rmes¢kben az emberek vÀlnak hasonla-
tosakkÀ az Àllatokhoz, az Àllatmes¢kben ennek ¢ppen a fordÁtottja t´rt¢nik: az Àllatok
egy-egy jellegzetes embertÁpust vagy emberi tulajdonsÀgot k¢pviselnek, mik´zben
megfelelnek Àllati minûs¢geiknek is. A kettû azonban nincs ¢les ellent¢tben egymÀssal,
¢pp a hasonlÂsÀg k´z´tt¡k az ´sszek´tû kapocs.

Minden n¢pnek, nemzets¢gnek megvannak a sajÀt, ÀllatmÁtoszokban gy´kerezû Àl-
latmes¢i. Term¢szetes, hogy az afrikai Àllatmes¢kben a sakÀl, a hi¢na, a leopÀrd, a tek-
nûsb¢ka, a krokodil, a pÂk, az elefÀnt ¢s az oroszlÀn a fûszereplû. Az Àllatokat t´rzsfûn´k´k
irÀnyÁtjÀk, s bÀr t´rzsenk¢nt vÀltozik egy-egy Àllat megÁt¢l¢se, az ¢sz gyûzelme a nyers
erû felett az afrikai Àllatmes¢nek is kedvelt t¢mÀja. Nyugat-EurÂpÀban a moralizÀlÂ
Àllatmese volt n¢pszerü, OroszorszÀgban viszont az Àllatmese inkÀbb Àllatok k´z´tti
viszonyok, ÀllattulajdonsÀgok magyarÀzatÀul szolgÀlt. A kelet-eurÂpai Àllatmesekincs
mindk¢t tÁpusbÂl Àtvett.

A magyar Àllatmes¢k legkedveltebb Àllatai a rÂka, a farkas, a medve, a kakas, a s¡n, a
macska, a kutya, a lÂ, a nyÃl, az eg¢r, a b¢ka ¢s az oroszlÀn, a legkedveltebb sz¡zs¢ pedig
a farkasärÂka vagy medveärÂka szembeÀllÁtÀs. A rÂka egyetlen alkalmat sem szalaszt
el, hogy rÀszedje a farkast (medv¢t), s m¢g attÂl sem riad vissza, hogy megerûszakolja
a juhakol alÀ Àsott lyukba beszorult nûst¢ny farkast. Csak a s¡ndisznÂ, a sz¡rke lÂ ¢s
a kakas tud tÃljÀrni a rÂka esz¢n. Egy¢bk¢nt az Àllatok k´z´tti viszony mindenkori
alapja az Àllatmes¢kben a rivalizÀlÀs, az, hogy ki tudja becsapni a mÀsikat, ki tud ha-
marabb a szorult helyzetbûl szabadulni, ki tud t´bb ¢lelemre szert tenni, s nem utol-
sÂsorban, ki tudja a mÀsikat felfalni. A r¢gi moralizÀlÂ Àllatmes¢kbûl mÀra inkÀbb csak
a szentenciaszerü szÂlÀsok maradtak fenn, p¢ldÀul: àHa a kutya Àrny¢khoz kap, elejti
a koncotÊ, tovÀbbÀ àSavanyÃ a szûlûÊ, àKi k´ti fel a kolompot?Ê, àMacskÀnak k´t¢l a
kolbÀsz, ha el nem ¢rhetiÊ stb.

Az Àllatmes¢k mÀsik tÁpusa eredetmagyarÀzÂ mes¢ket ́ lel fel. Ezek annak okait ku-
tatjÀk, hogy p¢ldÀul mi¢rt haragszik a kutya a macskÀra, a macska az eg¢rre, mi¢rt
szaglÀsszÀk egymÀst a kutyÀk, mi¢rt r´vid a nyÃl farka, miÂta ker¡li a bagoly a v¢rcs¢t
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stb. Ezekben a mes¢kben mÀr az erk´lcsnemesÁtû szÀnd¢knak sincs nyoma, az ember
megszeml¢li az Àllatot, furcsasÀgokat fedez fel rajta, melyekre megprÂbÀl f¢lig tr¢fÀs,
f¢lig helytÀllÂnak gondolt magyarÀzatot adni.

A mümes¢k Àllatai
A n¢pmes¢ben az Àllatok rendkÁv¡l hatÀrozott ¢s vÀltozatlan karakterrel rendelkez-
nek, ismert cselekv¢si ¢s viselked¢si mÂdot teljesÁtenek be. °letvitel¡k sajÀtossÀgai ´t-
v´zûdnek a rÂluk ÀltalÀnosan elterjedt, a viselked¢s¡k megfigyel¢s¢n alapulÂ szte-
reotÁpiÀval. A mümese-irodalom mes¢s Àllatreg¢nyei is ebbûl az alapÀllÀsbÂl indÁta-
nak. Rudyard Kipling A DZSUNGEL K¹NYVE, Felix Salten BAMBI, MÂra Ferenc CSILI-
CSALI CSALAVçRI  CSALAV°R, valamint Fekete IstvÀn Àllatreg¢nyei (VUK, KELE, CSí,
Hö, BOGçNCS, LUTRA) megtartanak valamennyit az Àllatok biolÂgiailag determinÀlt
àjellem¢bûlÊ, ¢s term¢szetrajzi hüs¢gü leÁrÀst adnak, de az Àllatok k´z´tti viszonyrend-
szernek mÀr az emberi vilÀg a mintÀja. A n¢pmes¢k Àllatalakjai egy-egy jellemet tesz-
nek nevets¢gess¢, ezek a reg¢nyek viszont azokat a hamis, ¡res ¢s mindenf¢le szoli-
daritÀst n¢lk¡l´zû emberi kapcsolatokat, melyekn¢l m¢g a vadÀllatok ¢lethalÀlharcon
alapulÂ vilÀga is àembers¢gesebbÊ.

HagyomÀnyos szerep¢tûl megfosztott Àllat a rÂka ¢s a kÁgyÂ Saint-Exup¢ry A KIS
HERCEG cÁmü mes¢j¢ben. A rÂka nem a furfangos kÂp¢ bûr¢ben tetszeleg, hanem a
szÁv, a barÀtsÀg titkait ¢rtû b´lcsk¢nt van jelen, aki megtanÁtja a kis herceget a szÁvvel
valÂ lÀtÀsra. A hangsÃly a cselekv¢srûl a szeml¢lûd¢sre helyezûdik Àt: az Àllat nem ´n-
magÀt, nem is mÀgikus tudÀsÀt adomÀnyozza a hûsnek, hanem olyan tanÀcsokkal lÀtja
el, melyek az emberek k´z´tti eligazodÀsÀt segÁtik. A kÁgyÂ viszont visszakapja mitikus
szerep¢t a t´rt¢netben: az û dolga, hogy ÀtsegÁtse a kis herceget abba a vilÀgba, ahovÀ
a test¢t ä mondvÀn, hogy az tÃl neh¢z volna ott ä nem viheti magÀval. Ez a kÁgyÂ mÀr
nem k¢pes megnyitni az utat ahhoz, hogy a hûs szÀmÀra is lehetûv¢ vÀljon az ÀtjÀrÀs
a k¡l´nf¢le vilÀgok k´z´tt, m¢g csak meg sem teheti helyette vagy vele az elsû l¢p¢seket
ä ez a kÁgyÂ mÀr csak egyet tehet: a kÁgyÂm¢reggel v¢get vethet a kis herceg ¢let¢nek.

A mümes¢kben az Àllatnyelv meg¢rt¢se is bonyodalmak forrÀsÀvÀ vÀlhat. Wilhelm
Hauff GñLYAKALIFA cÁmü mes¢j¢ben a kalifa szelenc¢t vÀsÀrol egy ÀlkalmÀrtÂl, aki va-
lÂjÀban gonosz varÀzslÂ. A szelenc¢ben talÀlhatÂ rejt¢lyes ÁrÀst csupÀn egyetlen ember
tudja megfejteni Bagdadban: à... aki a szelenc¢ben levû porbÂl szippant, ¢s kimondja a va-
rÀzsszÂt: Mutabor ä olyan ÀllattÀ vÀltozhat, amilyenn¢ akar, ¢s meg¢rti az Àllatok nyelv¢t is. Ha
azutÀn vissza akar t¢rni emberi alakjÀba, hajoljon meg hÀromszor kelet fel¢, ¢s mondja ki Ãjra
a varÀzsszÂt. De ha mÀr egyszer ÀllattÀ vÀltoztÀl, Âvakodj: nehogy elnevesd magad, mert egysze-
riben elfelejted a varÀzsszÂt, ¢s Àllat maradsz mind´r´kreÊ.

A kalifa ¢s a nagyvezÁr kiprÂbÀljÀk a port, gÂlyÀvÀ vÀltoznak, de idegenekk¢nt olyan
mulatsÀgosnak talÀljÀk az Àllatok vilÀgÀt, hogy nevet¢sben t´rnek ki, ¢s elfelejtik a va-
rÀzsszÂt. Hauff megûrzi a n¢pmes¢kbûl azt a motÁvumot, hogy az Àllatnyelvet ¢rtûknek
tilos megtenni¡k valami olyasmit, ami az emberi vilÀghoz k´ti ûket (itt ez a nevet¢s),
¢s amikor e tilalmat megszegik, a b¡ntet¢s sem marad el. A kalifa ¢s a nagyvezÁr csupÀn
kirÀndulni akartak az ÀllatvilÀgba, mÂkÀbÂl megtapasztalni valami szÀmukra ismeret-
lent. A mese figyelmeztet¢sk¢ppen elûsz´r is megtiltja nekik a nevet¢st, vagyis azt k¢ri,
hogy az Àllatok vilÀgÀban teljes komolysÀgukkal legyenek jelen. MiutÀn ez nem sike-
r¡l, a b¡ntet¢s is t´bbrûl szÂl, mintha csupÀn valamilyen tilalom megszeg¢s¢¢rt jÀrna:
hÁvatlan vend¢gk¢nt, tr¢facsinÀlÀsbÂl vagy unalomüz¢sbûl az embernek semmi keres-
nivalÂja nincs az Àllatok k´z´tt.
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A medv¢k
àA Legnagyobb MackÂ DolgokrÂl csak a mackÂk tudhattak.Ê

(Tandori Dezsû)

Gyerekkorom Âta meggyûzûd¢sem, hogy a vilÀg tele van mackÂkkal, el¢g kinyitni egy
mesek´nyvet, s csak Ãgy hullanak ki belûle a k¡l´nf¢le medve formÀjÃ egyedek. Pedig
ez nem eg¢szen Ágy van. A magyar n¢pmes¢kben p¢ldÀul alig talÀlni medv¢t, a mü-
mes¢k t´bbs¢g¢ben pedig meglehetûsen egysÁkÃ jellemmel rendelkeznek: brummog-
nak, cammognak, mÀlnÀt ¢s m¢zet esznek, majd egy Àtlag mackÂcsalÀd tipikus tagja-
k¢nt Àtlagkalandokba bonyolÂdnak, esetleg mackÂn¢peknek szokatlan esem¢nyekbe
keverednek: urbanizÀlÂdnak, technicizÀlÂdnak, mi t´bb, àgumizÀlÂdnakÊ.

Ezek volnÀnak az ¢n hÁres mackÂim? Mi¢rt ¢lnek bennem eg¢szen mÀsk¢pp ezek
az Àllatok? Mi a medves¢g krit¢riuma, s kibûl lehet medve? A medv¢k nagyon hason-
lÁtanak az emberhez, s e hasonlÂsÀgot gyakran magyarÀzzÀk k´z´s eredettel vagy egy-
mÀstÂl valÂ szÀrmazÀssal. A n¢pmese hierarchiÀja szerint a medve a legerûsebb az Àl-
latok k´z´tt, û az, akit inkÀbb ereje, mint esze segÁt ki a bajbÂl. A medve tulajdonsÀgai,
jelleme alapjÀn szÂlÀssÀ vÀlt hasonlatok jÂl mutatjÀk azokat a motÁvumokat, amelyekre
a n¢pmes¢k f´l¢pÁtik a medv¢k karakter¢t: alszik, mint a medve; csak a talpÀt nyalja, mint
a medve (lustÀlkodik), erûs avagy morog, mint a medve (mint ahogy ha duruzsol, d´rm´g
valaki, akkor olvassa a medvezsoltÀrt). Aszerint, amit szeret: szereti, mint medve a m¢zet;
megszokta, mint medve a vackort. Aszerint, amit nem szeret: nem jÂ k´lykes medv¢nek fiÀt
faggatni (ahogyan vesz¢lyes az ingerl¢keny emberbe belek´tni). Nem szereti tovÀbbÀ
a medvetÀncoltatÀst s azt, ha valaki elûre iszik a medve bûr¢re.

A medvesztereotÁpiÀkbÂl azok a kivÀlÂan egy¢nÁtett mümesemackÂk l¢pnek csak
ki, akik beteljesÁtik ugyan mindazon elvÀrÀsokat, melyeket jellem¡k determinÀltsÀga
folytÀn a n¢pmesei medv¢knek is illik beteljesÁteni¡k, m¢gis k¡l´nf¢le tÁpusokat k¢p-
viselnek àaz û nagy mackÂsÀgukbanÊ.

Mert mümesei medve valÂjÀban sokf¢le van: D´rm´gû D´m´t´r alias MackÂ Muki
Ãr, Brumi, MicimackÂ, Vackor, Tandori-mackÂk, Maci Laci, Misa Maci, T¢v¢maci,
Ãjabban meg Gumimaci. ýk nemcsak mÀs-mÀs mese- ¢s medvetÁpust k¢pviselnek, ha-
nem a dolgokhoz valÂ hozzÀÀllÀs k¡l´nf¢le mÂdjait is. Sebûk Zsigmond MackÂ Mukija
vid¢ki nemesÃr hazafias ¢rzelmekkel ¢s indulatokkal, Milne MicimackÂja (Karinthy
fordÁtÀsÀnak nagyszerüs¢ge okÀn fogadjuk ût is a magyar mackÂk k´z¢) b¢k¢sen szem-
l¢lûdik a vilÀgban, Kormos IstvÀn Vackorja kiprÂbÀlja a kettûs term¢szet rendj¢t, a
Tandori-mackÂk pedig k¡l´n kis mackÂvilÀgot teremtenek maguknak.

A mümes¢kben hatÀrozott jellemvonÀsokkal egy¢nÁtett medv¢kkel talÀlkozhatunk.
A magyar irodalom elsû hÁres mackÂjÀt Sebûk Zsigmond teremtette meg 1893-ban
MackÂ Muki n¢ven, akit 1909-ben Àtkeresztelt D´rm´gû D´m´t´rre. Sebûk negyed-
szÀzadon Àt jelentette meg àutaztatÂ mackÂmes¢itÊ, melyek MackÂ Ãr szÀzadfordulÂs
kalandjait mes¢lt¢k el: MACKñ öR SZçRAZON °S VíZEN; MACKñ öR UTAZçSAI (Bakony,
Alf´ld); MACKñ öR öJABB UTAZçSAI (Balaton, Budapest); tovÀbbÀ D¹RM¹Gý D¹M¹-
T¹R °S AZ OROSZOK; D¹RM¹Gý D¹M¹T¹R öJABB UTAZçSAI A KIRçLYHçGñN TöL;
D¹RM¹Gý D¹M¹T¹R MINT ¹NK°NTES; D¹RM¹Gý D¹M¹T¹R AZ OLASZ HARCT°REN;
D¹RM¹Gý D¹M¹T¹R A DOBSINAI J°GBARLANGBAN stb. MackÂ Muki nem annyira
medve, mint amennyire vid¢ki kisnemes vagy parasztpolgÀr, kiss¢ müveletlen, lÀtsza-
tokra, illemre ¢s k¡llemre ¡gyelû, pipÀzÂ, eszem-iszom àtekintetes ÃrÊ, aki kedveli az
utazgatÀst, mÀr ha rÀ tudja magÀt szÀnni arra, hogy kimozduljon otthonrÂl. Medve-
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szerü vonÀsai mindig kalandjai k´zben ¡tk´znek ki, ekkor hasonlÁt leginkÀbb a n¢p-
mes¢k tenyeres-talpas, lassÃ ¢szjÀrÀsÃ, becsaphatÂ ¢s kifigurÀzhatÂ medv¢ire. A med-
ve ¢s az ember ironikusan ´tv´zûdik az alakjÀban, s ez k¡l´n´sen akkor mulatsÀgos,
amikor D´rm´gû D´m´t´r ´nmagÀt prÂbÀlja meghatÀrozni, s elvont ¢ndefinÁciÂjÀ-
ban megjelenik az ember felsûbbrendüs¢gi tudata; vagy nemzets¢g¢nek deklasszÀlÂ-
dÀsÀt siratja, netÀn hazafias ¢rzelmeivel tetszeleg: àNem vagyunk Àm mi aff¢le Àllatkerti
mackÂk, akik sÁrva fakadnak, ha szÀlka megy a talpukbaÊ; àLeghÁresebb hûseink orrÀba karikÀt
füznek az emberek, ¢s lÀncon vezetik ûket falurÂl falura, legnagyobb tudÂsaink talpÀbÂl pedig
kocsonyÀt k¢szÁtenekÊ; àA jÂravalÂ mackÂ nem f¢l a muszkÀtÂl, hanem bÀtran szembeszÀll vele,
¢s vagy legyûzi, vagy meghal a hazÀ¢rtÊ. A t´rt¢netek egy¢bk¢nt megjelen¢s¡k idej¢n szen-
zÀciÂsaknak szÀmÁtottak, mert szerepeltek benn¡k a szÀzadfordulÂ esem¢nyei, Ãjdon-
sÀgai, ¢let¢rz¢sei, s a gyerekek egy mackÂ szem¢n kereszt¡l ismert¢k meg a t´rt¢nel-
met, a f´ldrajzot, a politikÀt. D´rm´gû tehÀt mÀra dokumentummackÂvÀ avanzsÀlt,
s alakja inkÀbb t´rt¢nelmi t¢nyk¢nt, mint mesefigurak¢nt ¢rdekes.

Sebûk Zsigmond D´rm´gûje mackÂk sorÀt indÁtotta el. Kormos IstvÀn VackorjÀig
Sas Ede (aki Bocs BÀlint n¢ven publikÀlt) ¢s TÀbori PÀl (¹reg Medve Àln¢ven) TÀ-
ny¢rtalpÃ komÀja, GÀl MÂzes MackÂ Danija, Scossa Dezsû Csek¢ly komÀja, Gombos
F. Albin HÀjas Mukija, Harangi LÀszlÂ MackÂfalvi MackÂja ¢s BonzÂ Mukija, BodÂ
B¢la Brumija prÂbÀlkozik a medveirodalom halhatatlanjÀvÀ vÀlni, kev¢s sikerrel.

A halhatatlan medv¢k k´z´tt van viszont a helye MicimackÂnak, Vackornak ¢s a Tan-
dori-medv¢knek, m¢gpedig k¡l´nb´zû okok miatt. Sebûk medv¢je ä mik´zben m¢re-
teibûl, fizikai adottsÀgaibÂl ¢s szokÀsaibÂl k´vetkezûen az igazi medv¢kre is eml¢keztet
ä elsûsorban a szÀzadv¢g egyik embertÁpusÀnak alteregÂja. MicimackÂ kortÂl ¢s idûtûl
f¡ggetlen ¢letszeml¢letet testesÁt meg: a vilÀggal megb¢k¢lt szeml¢lûdû¢t. Neki mÀr
csak a m¢zev¢s, torkossÀg, falÀnksÀg okÀn van n¢minemü kapcsolata a valÂsÀgos med-
v¢kkel ¢s azok irodalmi toposzaival. Abban k¡l´nb´zik tûl¡k, hogy kicsi (egy esernyû-
be lehet ¡lni vele), a fizikai fÀjdalmakra ¢rz¢ketlen (a l¢pcsûn mancsÀnÀl fogva lehet
ût hÃzni, mik´zben a feje koppanÀsa jelzi a l¢pcsûfokokat, sût bele is lehet lûni), ezen-
kÁv¡l ked¢lyes, szÂrakozott, k´ltûi munkÀssÀgÀban dilettÀns, hiÃ, ´ntetszelgû ¢s fele-
d¢keny. Neme meglehetûsen bizonytalan: Mici? MackÂ? (Az angol eredetiben egy¢b-
k¢nt Kanga az egyetlen àsheÊ.)

Abban, hogy a mümese-irodalomban a medv¢k szerepe a n¢pmes¢khez k¢pest
megvÀltozik, az is k´zrejÀtszik, hogy a medv¢k modellje megkettûzûdik. A szÀzadfor-
dulÂtÂl (a jÀt¢kmackÂ-ipar beindulÀsÀtÂl) kezdve mÀr nemcsak a maga valÂjÀban
amÃgy is ritkÀn lÀthatÂ medve a minta, hanem annak tÀrgyiasult alakja, a pl¡ssmackÂ
is. A mümes¢k mackÂi legalÀbb annyira hasonlÁtanak egy megelevenedû, kalandokba
keveredû jÀt¢k mackÂra, mint amennyire az erdûben ¢lû medv¢kre. Az Ãj medvek¢p-
hez egy¢bk¢nt a mesek´nyvek illusztrÀciÂi is hüen alkalmazkodnak. A medve ettûl
kezdve nem az emberrel, hanem az embergyerekkel alkot pÀrt, s nem mint mell¢k-,
hanem mint fûszereplû van jelen.

MicimackÂ nem a hagyomÀnyos medvelogika ¢s a formÀlis mackÂszerep szerint
rendezi ¢let¢t: sajÀtos elk¢pzel¢se van a vilÀgrÂl, melynek alapja az ok-okozati ´ssze-
f¡gg¢sek figyelmen kÁv¡l hagyÀsa vagy egyik elem¢nek felcser¢l¢se hamis tudÀssal
(vagy az okozat vagy az ok nem stimmel egy-egy jelens¢g megmagyarÀzÀsa sorÀn).
MicimackÂ abszurd vilÀga azonban az¢rt mük´dûk¢pes, mert a t´bbi Àllat is elveszÁti
hagyomÀnyos szerepk´r¢t: Nyuszi nem nyuszi, Malacka nem malacka, Tigris nem tig-
ris, sût rettenetes bûbesz¢düs¢ge ¢s tudÀl¢kossÀga miatt Bagoly sem igazÀn bagoly,
noha valamennyit mindannyian megtartottak klasszikus Àllatszerepeikbûl. Gondol-
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kodÀsmÂdjuk azonos tudÀsbÂl ¢s azonos hibÀkbÂl fel¢p¡lû k´vetkezetes rendszer, s
mert mindegyik¡k ugyanabban t´k¢letlen (¢szbeli k¢pess¢gek ¢s kicsinyes ´nz¢sek),
nagyszerüen szÂt tudnak ¢rteni egymÀssal.

A mümes¢k medv¢i nem egy¢rtelmüen jÂk vagy rosszak, mik¢nt a n¢pmes¢kben
elûfordulÂ medv¢krûl mindig tudhatÂ, hogy segÁteni avagy hÀtrÀltatni fogjÀk-e a hûst.
MicimackÂ eset¢ben a k¢rd¢s f´l sem mer¡lhet: mindk¢t szerepk´r¢ben, jÀt¢k Àllat-
k¢nt ¢s erdei medvek¢nt is ´r´k barÀt marad.

Vackor egy ànevelûd¢si meseÊ eposzi ÀllandÂ jelzûvel (àlompos, loncsos ¢s bozontos,
pisz¢n piszeÊ) ellÀtott k´ly´kmackÂja. A n¢pmesei hûs´kh´z hasonlÂan û is elhagyja ott-
honÀt, Ãtnak indul, de barangolÀsai k´zben nem segÁtûtÀrsakra, lek´telezettekre, ha-
nem barÀtokra lel. ýt nem az ñperenciÀn tÃli vilÀg vonzza, hanem Budapest: ÂriÀsok
¢s h¢tfejü sÀrkÀnyok helyett a forgalmas vÀros idegens¢g¢vel, az urbanizÀciÂ sz´rnyei-
vel viaskodik, de ez legalÀbb olyan neh¢zs¢geket okoz neki, mintha gonosz erûkkel
kellene megk¡zdenie, ¢s hasonlÂ megprÂbÀltatÀsok vÀrnak rÀ az ÂvodÀban ¢s az is-
kolÀban is. Vackor nem gyermekformÀra mintÀzott nagyvÀrosi kismackÂ, hanem va-
lÂsÀgos bocs, aki az erdûbûl, megszokott k´rnyezet¢bûl ker¡l szokatlan k´r¡lm¢nyek
k´z¢, s emiatt ¢letmÂd-vÀltoztatÀsra k¢nyszer¡l. Bocsl¢t¢nek szerepei a vereked¢s, fÀ-
ra mÀszÀs, szabadsÀg utÀni vÀgyakozÀs. ý ¢pp abban k¡l´nb´zik a valÂdi medv¢ktûl,
amiben MicimackÂ hasonlÁt hozzÀjuk: nem szereti a m¢zet, ¢s csak a gyerekek kedv¢¢rt
gyûzi le averziÂit. Kormos szocializÀciÂs folyamatnak veti alÀ a kismackÂt, de didaxis
¢s moralizÀlÂ szÀnd¢k n¢lk¡l, inkÀbb ironikusan ¢s ´nironikusan fogalmazza meg a
beilleszked¢shez sz¡ks¢ges magatartÀsmintÀkat. VackorbÂl nem hiÀnyzik a mÂdszerek-
kel szembeni tiltakozÀs, lÀzadÀs, az Ãj helyzetektûl valÂ szorongÀs, az ismeretlentûl valÂ
f¢lelem, s ezek a mesei medvetapasztalatok szokatlansÀgukkal keltenek figyelmet.

A Tandori-medv¢k olyan erûteljes szem¢lyis¢ggel rendelkeznek, hogy nincs sz¡k-
s¢g¡k emberi tulajdonsÀgokra. Titkuk az, hogy ûk teszik a tÀrgyakat ¢s a k´r¡l´tt¡k
¢lûket (term¢szetesen a verebek kiv¢tel¢vel) medv¢v¢. àMackÂ lesz nekik elûbb-utÂbb min-
den. Medve vagyok ¢n, medve vagy te, medve az elefÀntos radÁr, medve a Lipton-doboz, vagyis
Liptonka, ¢s talÀn mÀr a SÀrga Ernû is medve.Ê Az ÁrÂ mint Medvetalp ¢l k´z´tt¡k, s meg-
tanulja, hogyan lehet medveszemmel figyelni a vilÀgot. Nem akar a medv¢kkel azo-
nosulni, nem akarja magÀhoz idomÁtani ûket, hanem el- ¢s befogadja a medvel¢tez¢s
minden mÀstÂl k¡l´nb´zû voltÀt. àýk nem ugyanezt a parkot lÀtjÀk, amit ¢n, gondolta Med-
vetalp. ýk a medve Parkot lÀtjÀk, de ¢n hiÀba vagyok Medvetalp, azokon a kis utakon csak az
û talpuk jÀrhat-kelhet.Ê A Tandori-medv¢knek àsajÀt MINDENºK van minden¡tt ezen a
vilÀgonÊ: medvej¢gpÀlya (Kis MackÂ Barlangcsarnok fedett j¢gpÀlya), medveuszoda
(Nagy MackÂ Barlangcsarnok fedett uszoda), kismedve-f¡rdûlepedû (àmert az ember-
f¡rdûlepedû az ́ sszes medv¢t betakarta volna, akkora voltÊ), medvemozi, medvek´z¢rt, med-
veleves, medvekonyha, medve-H°V, medveszalÀmi, medvekolbÀsz, medves´r, med-
vefa (Nagy Medve Park). S van medveÃszÀs (medve-pillangÂ ¢s vegyes-medve), ¢s van
medveÁt¢let, medveszokÀs ¢s mackÂ´r´m¡nnep. A medv¢k h¢tk´znapi ¢lete lÀtszÂlag
megegyezik az emberek¢vel: szomorÃak, kÁvÀncsiak, panaszkodnak, ¢rdeklûdnek, fo-
gyÂkÃrÀznak, t¢v¢t n¢znek, nyomdÀba sietnek, sakkoznak ¢s filmeznek. De ezeknek
a mackÂknak nincs sz¡ks¢g¡k cselekv¢seken tÃli emberi hasonlÂsÀgokra, sajÀt ́ nt´r-
v¢nyü vilÀgukbÂl kiszÂlva arra tanÁtanak, hogy a àmedves¢gÊ kit¡ntetett l¢tÀllapot.
Azt fogadjÀk maguk k´z¢ medv¢nek, aki ¢szreveszi a vilÀg rejtett kincseit (mackÂit),
lehajol ¢rt¡k, legyenek azok becsÃszva, begurulva vagy beszorulva bÀrhova is, felveszi,
biztonsÀgba helyezi ¢s vigyÀzza mindet. Akinek el sem kell mes¢lni a medvetitkokat,
mert felismerte valamennyit egymaga.



àMindegyik mackÂ mÀs, ¢s m¢gis mindegyik mackÂ ugyanazÊ, mondja MedvetalpäTando-
ri, de bizonyÀra û is tudja: Medve nem a cselekedetei r¢v¢n vÀlik valakibûl, hanem
abbÂl a tudÀsbÂl, hogy bÀr valÂban àmindenf¢le medve is vanÊ, Medv¢je mindenkinek
csak egy.

OrbÀn OttÂ

HOLDK°NT SºT F¹L A FçK HEGY°N
KÀnyÀdi SÀndornak

Ave, Galambfalva, fi-sarjad
tolla nyomÀn a vers kisarjad,
mert k´ltû az istenadta
(tehets¢g¢t Isten adta,
nyomozta ki a Szeku,
mik´zben buzgÂn figyelte;
az akciÂ fedûneve: àíme az elme!Ê),
s mondhatnÀnk is, hogy C'est tout.

Csakhogy ez Ágy nem volna igaz.
E vid¢ken a vers nem mezei gaz.
A k´ltû itt, mint a g¢p¢sz;
hogy mük´dhess¢k az ¢p ¢sz,
fÃr-farag, b¡tyk´l, fusizik, le nem Àll,
valamit mindig megreparÀl.
Van neki ehhez egy roppant fÂrja,
otthon, a hiuban spÂrolt metafÂrja,
ami manapsÀg olyan nagy kincs,
amilyen m¢g a csemp¢sznek sincs.
így azutÀn, ha Ãgy alakul,
s az ´r´k ki-van-f´nn, ki-van-alul
Ãgy ¡t ki, ahogy szokott, balul,
û m¢g mindig szÂlhat dalul.
°s p´r´ly a szÂ, a ritmus ¡llû ä
szikrÀt hÀny a k¢t K¡k¡llû.

Az ember, hogyha magyar ¢s k´ltû,
szÂt a szÂba hasztalan ´ltû,
mielûtt ¢rne gyÀszos v¢get,
begyüjt n¢mi b´lcsess¢get;
lÀtja, a vilÀg por ¢s sÀr.
Clausenburg, Cluj, KolozsvÀr,
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hÀrom n¢v a n¢vjegy¢n ä
(F´lvilÀgosult egy¢n!
Csep¡lik is ¢rte: ä Fantaszta!
HÀborÃ folyik itt; hogy azt a!...) ä
°neke tÃljÀr h¢t megy¢n,
holdk¢nt s¡t f´l a fÀk hegy¢n.

Nagy GÀspÀr

EPE(PE)K¹VEK A PARNASSZOSZRñL
Karinthy Cini halhatatlan
ÁrÂ ¢s fradista eml¢k¢nek

(A. nyÀri vÀltozata)

Mivel mindenbûl
rendre kihagytÀk
¢szrevette hogy ez

¢rdemes stÀtusa lett
igazolÀst k¢rt a fû-

fû kihagyÂktÂl
a feje nem fÀj
emiatt t´bb¢

gondolta
s legalÀbb

valamit tett
mikor k¢rdezt¢k tûle
hÀt te m¢rt nem vagy
mÀr a nagycsapatban?
´r´kk¢ csak a fakÂban

unatkozol?
cipeled a zongorÀt?
ilyenkor elûkapta

az igazolÀsokat
s megmutatta

a c¢hbelieknek
valahai jÀtszÂtÀrsaknak

ellendrukkereknek
aki j´tt

persze savanyÃ a szûlû-
l¢ mondhattÀk amazok
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pedig nemesen ¢s nagyvonalÃan
mindig csak a rizling savanykÀs

s holmi Âsz´vets¢gi tûk¢ket
korsÂkat ¢s t´mlûket emlegetett

p¢ldabesz¢d¢tûl szinte
megittasulva

irigyelt¢k is ezek¢rt
az ¢rt¢kes papÁruszok¢rt

melyeken m¢rt¢kadÂnak
mondott ¢s f´lt´mj¢nezett

rettegett kihagyÂk
¢rt¢k- ¢s lelki´sm¢rettel

megcsalt szÀmadÂk
nevei sorakoztak

mint becses
dedikÀciÂk

csak a szÁve kezdett
kihagyni

mondhatni ritkÀbban ¡t´tt
a harangnyelv

ritkÀbban ¢s cs´ndesebben
a l¢gz¢se viszont szaporÀbb lett

¢s a pulzusa is
ÀlmÀban sokat forgolÂdott

izzadt ¢s gyakran arra riadt
most biztosan v¢ge

a dalnak
de aztÀn elhessegette
nem gondolt semmit
fûleg nem gondolt

rÀjuk vel¡k
inkÀbb azokra

akiket mÀr nem
lehet kihagyni

illetve lehet
mert ez is megt´rt¢nt

szÀmtalanszor
szÂval arra gondolt

mÀr jobb lenne vel¡k
besz¢lgetni ott

a m¢lyf´nti lakban
biztos adnÀnak

jÂ tanÀcsot
olyanokat p¢ldÀul hogy

nem kell annyira feltupÁrozni
a hitvÀnysÀgokat

nem kell annyira mellre szÁvni
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szÁv¢re venni
nem is vette
Â nem û nem
nem volt szÁve

nem mellre szÁvni
sem szÁv¢re venni

aztÀn a t´bbi
n¢ma Â n¢ma û.

(B. tavaszi vÀltozata)

Persze mÀr sz¢gyellem is
hogy bent maradt

a kezdû 11-em
de aztÀn semmi tartal¢k

aki futkÀrozott volna ¢rtem
a fakÂban

vagy ¡lt volna a szÀlkÀs kispadon
¢s volt bennem az¢rt

cs´ppnyi hezit
hogy mindent vissza!

de mÀr nem hevÁt
semmi sem

maradok tiszteletlen¡l szorongÀsaimmal
¢s vÀrom mikor ejti a lÀbÀra

e sÃlyos bibliÀt egy jÀmbor olvasÂ.

(C. ûszi vÀltozata)

Kimaradni persze mindig jÂ
karÀmon kÁv¡l t´bb a fü

Àm bel¡l t´bb a sz¢na zab
vagyishogy
ha tetszik

elbûgheted magad
s eldallhatod a szÀmadÂ

juhÀszrÂl
ez is csak egy oltÀri tahÂ

meg szÀnandÂbb is persze
ha kutyÀi szaglÀsÀt k´vetve

szamaragol a szaharai k´dben
vagy Àll gazdÀja pÀrtjÀn

cs´k´ny´sen helyben
bizony a helyzet akkor

iÀzni valÂ!
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Dem¢ny P¢ter

LçNY

elûttem l¢pkedett a lÀny
szellû sodorta az uton
kecses hullÀmos sz¢p talÀny
comb mell ¢s minden gondolom

szerettem Â mert gy´ny´rü
ahogy elûttem jÀrt sudÀran
lobogÂ f¢ny¡ lÀng ´lü
f´lszivÂdott az ¢jszakÀban

n¢ha m¢g kÀprÀzik szemem
golyÂ d´fi Àt a s´t¢tet
Ãgy tünik itt a szerelem
¢s Ãjra lÀtom azt a sz¢pet

mÀr ¢rzem tudom itt a v¢g
hÀtamat csÁpi ostora
elviszem el a lÀny nev¢t
nem tÀmad f´l t´bb¢ soha

KOCSMADAL

a pakliban a pakliban
hej mennyi minden benne van
piros sÀlas amazonok
kiket szecskÀba vagdalok
azt mondtam neki szeretem
s û m¢gse mondta szerelem
tÀn jÀtszadozik ez velem
me mingyÀ le is teperem
mert ugye ez is benne van
a pakliban a pakliban
az el-elt´rû nevet¢s
sikÁtÂ papÁrserceg¢s
v¢resre harapott ajak
elÀllÂ f¡lü alkonyat
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hangosan hersegû fogak
eltakarod az arcodat
a pakliban a pakliban
Ãristen minden benne van
tollad f¡zeted versed is
szemed szÁved s a lelked is
nappal ¢jszaka reggel is
tedd bele v¢gre eztet is

P¢ter LÀszlÂ

 àçLLAMÊ, àNEMZETÊ, 
àNEMZETI KISEBBS°GÊ

HÀrom szÂ hasznÀlata*

Rakovszky Zsuzsa fordÁtÀsa

T´rt¢n¢sz ritkÀn ¢rez szilÀrd talajt a lÀba alatt, ha kimozdul partikulÀris jelens¢gekkel
foglalkozÂ szakter¡let¢rûl, ¢s azzal prÂbÀlkozik, hogy elvont, intellektuÀlis k¢rd¢sek-
rûl ä mint az Àllam ¢s a nemzet fogalma ä ¢rtekezzen ÀltalÀban. Schumpeter szerint
intellektuel az, aki àa sajÀt szakter¡let¢n kÁv¡l esû dolgokrÂl besz¢lÊ an¢lk¡l, hogy bÀrmif¢le
àk´zvetlen felelûss¢g terheln¢ a gyakorlati alkalmazÀs¢rtÊ.1 Zavaromat (¢s az olvasÂ¢t) azon-
ban n¢mileg enyhÁtheti az a k´r¡lm¢ny, hogy m¢g csak meg sem kÁs¢rlem, hogy va-
lamif¢le meghatÀrozÀssal vagy v¢lem¢nnyel Àlljak elû arra vonatkozÂan, mit is kellene
Àllamon, nemzeten vagy nemzeti kisebbs¢gen ¢rten¡nk. Enn¢l sokkal kevesebbre vÀl-
lalkozom. M¢g azzal sem kÁs¢rletezem, hogy f´lsoroljam, hÀnyf¢lek¢ppen hatÀroztÀk
meg e fogalmakat a mÃltban vagy manapsÀg. (Ezzel k¡l´nben is soha v¢get nem ¢rû
vÀllalkozÀsba bonyolÂdn¢k.) Mind´ssze az ¢rdekel, hogyan hasznÀljÀk ezeket a szava-
kat a humÀn tudomÀnyok n¢hÀny ter¡let¢n. Elsûsorban tehÀt a nyelvhasznÀlat szem-
sz´g¢bûl szeretn¢m megvizsgÀlni az àÀllamÊ, ànemzetÊ ¢s ànemzeti kisebbs¢gÊ kifeje-
z¢seket.

Az elmÃlt ¢vtizedekben a filozÂfusok figyelme egyre inkÀbb a nyelv hasznÀlata fel¢
fordult. Ez az ¢rdeklûd¢s fokozatosan gy´keret vert a tÀrsadalomtudomÀnyokban is,
bÀr talÀn nem olyan m¢rt¢kben, mint az kÁvÀnatos volna. Ugyanakkor a k´znapi
nyelvhasznÀlat egyÀltalÀn nem tartott l¢p¢st a tudomÀnyos nyelvhasznÀlattal, ez pedig
az¢rt figyelemre m¢ltÂ, mert a humaniÂrÀk szÀmos ter¡let¢nek nyelve, ellent¢tben
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p¢ldÀul a gazdasÀgtudomÀnnyal, nem hasznÀl szakszÂkincset, hanem azonos a h¢t-
k´znapi nyelvvel.

A tudomÀny fokozott m¢rt¢kü ¢rdeklûd¢s¢nek a nyelvhasznÀlat probl¢mÀi irÀnt
t´bb Àga van. Ferdinand de Saussure neve valÂszÁnüleg nem tÃlsÀgosan ismert a tu-
domÀnyos k´r´k´n tÃl, pedig a szemiotika megsz¡let¢se neki k´sz´nhetû. A svÀjci
nyelv¢sz megterm¢kenyÁtû hatÀsa a tÀrsadalomtudomÀnyok ter¡let¢n egyesek szerint
csak Durkheim¢hez, Freud¢hoz ¢s Wittgenstein¢hoz hasonlÁthatÂ.2 Saussure abbÂl
indul ki, hogy a nyelv nem csupÀn szavak halmaza, amelyben egy-egy szÂ megfelel
valaminek, ami a nyelv hasznÀlÂjÀtÂl f¡ggetlen¡l l¢tezik. A nyelv nem egyszerüen a
k¡lsû valÂsÀgot k¢pezi le, hanem ´nmaga is valÂsÀgformÀlÂ erû, alakÁtja, sût irÀnyÁtja
hasznÀlÂinak eszm¢it. Alapgondolata az, hogy a kapcsolat a nyelvi jel ¢s ak´z´tt, amire
a jel vonatkozik, tulajdonk¢ppen ́ nk¢nyes. Az egy¢n term¢szetesen nem ́ nk¢nyesen,
hanem k´z´ss¢ge nyelv¢nek konvenciÂi szerint hasznÀlja a szavakat (nem k´vetheti
Humpty Dumptyt, aki Lewis Carroll mes¢j¢ben kioktatta Alice-t: àAmikor ¢n egy szÂt
hasznÀlok, az pontosan azt jelenti, amit ¢n neki tulajdonÁtok ä se t´bbet, se kevesebbetÊ). De nincs
sz¡ks¢gszerü ´sszef¡gg¢s a szavak ä a nyelvi jelek ä, valamint ak´z´tt, amire a szavak
vonatkoznak (ha volna, az egyik nyelvbûl a mÀsikba valÂ fordÁtÀs sokkal egyszerübb
lenne, mint amilyen). A szÂkincs egy-egy darabja csak a t´bbivel valÂ kapcsolatÀban
hatÀrozhatÂ meg. Ez pedig minden nyelvi-kulturÀlis rendszerben mÀs, mert a szavak
azok hasznÀlÂiban k¡l´nb´zû k¢pzeteket keltenek. Saussure megk¡l´nb´zteti tovÀb-
bÀ a nyelv szinkronikus ÀllapotÀnak (azaz egy adott pillanat nyelvhasznÀlatÀnak) le-
ÁrÀsÀt ¢s a diakronisztikus nyelv¢szetet (amely a nyelv idûben vÀltakozÂ Àllapotait vizs-
gÀlja). Sok vitÀt vÀltott ki Saussure javaslata, hogy a nyelv¢sz, amikor a nyelv egy bi-
zonyos ÀllapotÀt rekonstruÀlja, ne vegye tekintetbe az utÂbbit (mert igaz, hogy a nyelv
t´rt¢netileg alakul, de az ¢lû nyelvhasznÀlat nem veszi tekintetbe a mÃltat: a hasznÀlÂk
azt t´bbnyire el is felejtett¢k).

Az oxfordi nyelvfilozÂfusok, bÀr mÀs szemsz´gbûl vett¢k szem¡gyre a nyelvet,
Saussure meglÀtÀsaihoz hasonlÂ eredm¢nyre jutottak. Azt vetett¢k a mÃlt nagy filozÂ-
fusainak szem¢re (PlatÂnnak ¢s Hobbesnak ¢ppÃgy, mint Millnek ¢s Marxnak), hogy
magÀtÂl ¢rtetûdûnek tekintett¢k, miszerint àa szavaknak meghatÀrozott jelent¢s¡k van, n¢-
mileg hasonlÂan ahhoz, ahogyan p¢ldÀul a gyermekeknek sz¡leik vannakÊ. Ez aztÀn a filozÂ-
fusokat arra a tovÀbbi f´ltev¢sre juttatta, hogy àpusztÀn a szavak elemz¢se informÀciÂt nyÃjt
magukrÂl a dolgokrÂlÊ, ¢s hogy az olyan szavaknak, mint p¢ldÀul àÀllamÊ, àÀllampolgÀrÊ,
àjogÊ, àszabadsÀgÊ, àbenn¡k foglalt, azaz l¢nyegi jelent¢s¡k van, amelyeknek a kifejt¢se a po-
litikai filozÂfia c¢ljaÊ. Ez az esszencialista n¢zet azonban v¢g¡l meddû szÂcs¢pl¢sre vezet,
mivel àa szavaknak a f´ltett ¢rtelemben egyÀltalÀn nincsen jelent¢s¡k, csak hasznÀlatukÊ.3 T.
D. Weldon a politika szÂkincs¢t vizsgÀlva arra a k´vetkeztet¢sre jutott, hogy nem ¢r-
demes azt k¢rdezni, àmi az Àllam?Ê, àl¢teznek-e jogok?Ê, àmegk¡l´nb´ztethetû-e az
autoritÀs a hatalomtÂl?Ê. A politikai ¢let szÂkincs¢nek legfontosabb r¢sze nem szem¢-
lyek vagy dolgok nev¢bûl Àll. Az a k¢rd¢s p¢ldÀul, hogy àÀllam-e Liechtenstein?Ê, ter-
m¢szetesen t´k¢letesen hely¢nvalÂ, de a vÀlaszt rÀ a nemzetk´zi jogban kell keres-
n¡nk, nem pedig a politikai filozÂfiÀban. Az àÀllamÊ szÂnak itt jogi ¢rtelme van, ¢s a
szÂt k´znapi, kiss¢ homÀlyos, de k´nnyen megfoghatÂ ¢rtelm¢ben hasznÀljuk. Wel-
don sorra cÀfolja meg azokat az ¢rveket, amelyeket amellett szokÀs f´lhozni, hogy az
àÀllamÊ mint emberi tÀrsulÀs gy´keresen k¡l´nb´zne p¢ldÀul a szakszervezetektûl
vagy akÀr egy krikettklubtÂl.4 HasonlÂk¢ppen bÀnik el a politikai szÂkincs t´bbi r¢-
sz¢vel is. Weldon azonban vÀltig ÀllÁtja, hogy û nem szkeptikus, hanem olyan liberÀlis,
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akinek àmorÀlis politikai ¢rt¢krendjeÊ J. S. Mill¢hez hasonlÂ: àMind´ssze a metafizikai lim-
lomot dobtam ki belûle.Ê5 A filozÂfia feladata nem a metafizikai k¢rd¢sek àmegoldÀsaÊ,
hanem annak magyarÀzata, hogy mi¢rt nincs sz¡ks¢g ezekre a k¢rd¢sekre.

Weldon ¢s az angol nyelvter¡leten mük´dû koll¢gÀi tehÀt a politikai filozÂfiÀt egy-
fajta terÀpiÀra redukÀltÀk, hasznos porszÁvÂ lett belûle, amelynek segÁts¢g¢vel el lehet
takarÁtani az elûdeik Àltal hÀtrahagyott nyelvi zürzavart. àA politikai filozÂfia halott, leg-
alÀbbis pillanatnyilagÊ ä foglalta ´ssze a helyzetet Peter Laslett nagy hatÀsÃ sorozata, a
PHILOSOPHY, POLITICS AND SOCIETY 1. k´tet¢nek bevezetûj¢ben.6 çm azok a hÁrek,
amelyek a àweldonizmus f¢nykorÀbanÊ keringtek a politikai filozÂfia halÀlÀrÂl, bele-
¢rtve az Àllam mibenl¢t¢n valÂ t´preng¢s minden formÀjÀt is, erûsen tÃlzottaknak bi-
zonyultak. Isaiah Berlin Peter Laslett sorozatÀnak 1962-ben megjelent mÀsodik k´-
tet¢ben7 harsÀny igennel vÀlaszolt arra a k¢rd¢sre, hogy: àL¢tezik-e m¢g politikai filozÂ-
fia?Ê8 Berlin szerint a politikai filozÂfiÀtÂl, elûdeink e nagyszerü alkotÀsÀtÂl m¢g àÃj
¢s elûre nem lÀthatÂ fejlem¢nyekre szÀmÁthatunkÊ.9 Az àÀllamÊ azonban attÂl fogva, hogy
Weldon lerÀngatta piedesztÀljÀrÂl, egyfolytÀban visszakozni k¢nyszer¡l. A vÀltozÂ po-
litikai divat is ebben az irÀnyban hat. A àminimÀlis ÀllamÊ10 eszm¢je, amelyet Robert
Nozick fejtett ki, k´nyvtÀrnyi irodalmat ihletett arrÂl a t¢mÀrÂl, mik¢nt kellene
àvisszag´rgetniÊ az Àllamot. Anthony de Jasay (JÀszay Antal) THE STATE11 cÁmü k´ny-
v¢t olvasva pedig egy idû utÀn az olvasÂ a szerzûvel egy¡tt azon tünûdik, vajon nem
jÀrt volna-e ´sszehasonlÁthatatlanul jobban az emberis¢g, ha mindv¢gig ragaszkodik
a term¢szeti Àllapothoz.12 °s most egy idûre bÃcsÃt vesz¡nk a filozÂfusoktÂl, s figyel-
m¡nket a politika ¢s a szociolÂgia fel¢ fordÁtjuk.

A fenti k¢t tudomÀny müvelûit csak kev¢ss¢ ¢rintette az a f´lbolydulÀs, amely a nyel-
v¢szetben ¢s a filozÂfiÀban ment v¢gbe. P¢lda erre az 1987-ben megjelent THE BLACK-
WELL ENCYCLOPEDIA OF POLITICAL THOUGHT13 àÀllamÊ cÁmü szÂcikke, amely ÀtfogÂ,
egyetemes n¢zûpontot igyekszik elfoglalni, amikor f´lsorolja a szÂ k¡l´nf¢le jelen-
t¢seit. Ezek k´z¡l a leginkÀbb k´zkeletü a àpolitikai testÊ vagy àpolitikai k´z´ss¢g mint
olyanÊ. Az Àllam, ÀllÁtja, mindig is l¢tezett, attÂl fogva, hogy az emberis¢g f´lhagyott a
nomÀd ¢letformÀval: àegyetemes jelens¢gÊ (àaz emberis¢g sz¡ks¢gk¢ppen Àllamokba szervezû-
dikÊ), Ágy sz¡ks¢g van annak ¢rv¢nyes meghatÀrozÀsÀra. A g´r´g poliszban, a k´z¢p-
kori regnumban ¢s a modern k´ztÀrsasÀgban egyarÀnt àvan valami k´z´sÊ. A filozÂfu-
sok PlatÂntÂl Hegelen Àt mindmÀig az igazsÀgos Àllam meghatÀrozÀsÀt kerest¢k, an-
nak a meghatÀrozÀsÀt, àmilyennek kell lennie az ÀllamnakÊ, ¢s v¢g¡l eljutottak Àllam ¢s
tÀrsadalom megk¡l´nb´ztet¢s¢hez, amelyet a huszadik szÀzadi totalitÀrius ideolÂgiÀk
tagadtak. Szükebb ¢s gyakorlatiasabb meghatÀrozÀsa szerint az Àllam pusztÀn àhatalmi
apparÀtusÊ, amelynek alapja a marxistÀk szerint az osztÀly, mÁg Max Weber meghatÀ-
rozÀsa szerint àaz erûszak legitim alkalmazÀsÀnak monopÂliumaÊ ¢s Ágy tovÀbb. Ezek a re-
dukcionista meghatÀrozÀsok azonban nem sz¡ks¢gk¢ppen szÀmolnak azzal, hogy àaz
Àllam egyszersmind az emberi tÀrsadalom ÀllandÂ Ãjratermel¢se isÊ. A tÀrsadalomelm¢let-t´r-
t¢net müvelûi egyr¢szt etimolÂgiai alapon igyekeznek meghatÀrozni az Àllamot, mÀs-
r¢szt a Bodin ¢s Hobbes Àltal l¢trehozott szuverenitÀsfogalom t¡kr¢ben mint àsajÀtosan
modern jelens¢getÊ. Ugyanakkor ez a szeml¢let m¢gsem Àll sz¡ks¢gk¢ppen ellent¢tben
azzal a f´lfogÀssal, miszerint az Àllam àegyetemes t´rt¢nelmi jelens¢gÊ ¢s àfilozÂfiai fogalomÊ,
ellenkezûleg: a k¢t szeml¢let àaz emberi l¢t alapvetû dimenziÂinak egymÀst kieg¢szÁtû fogalmi
megk´zelÁt¢seÊ.14 Nemigen lÀtjuk tehÀt sok jel¢t ebben a szÂcikkben (vagy ÀltalÀban a
politikai szociolÂgusok k´z´tt, ha mÀr itt tartunk), hogy k¡l´n´sebben foglalkoztatnÀ
ûket a nyelv aktÁv k´zpontÃ szerep¢nek probl¢mÀja.
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HosszÃ idûbe telt, mÁg a t´rt¢n¢szek (vagy legalÀbbis n¢melyik¡k) f´lfogta, hogy a
nyelv mennyire elker¡lhetetlen¡l aktÁv szerepet jÀtszik a tÀrsadalmi diskurzusban. A
t´rt¢n¢sznek azonban legalÀbb a kiindulÂpontja eleve olyan, hogy megk´nnyÁti szÀ-
mÀra ezt a f´lismer¢st. MÁg a szociolÂgus, mik´zben ÀltalÀnos t´rv¢nyszerüs¢geket ke-
res, gyakran erûlteti rÀ a jelent a mÃltra, a t´rt¢n¢sz ¢ppilyen gyakran szeml¢li a jelent
a mÃlt szemsz´g¢bûl. R. G. Collingwood szerint a t´rt¢n¢sz azzal foglalkozik, hogy a
t´rt¢neti eml¢kek ä t´bbs¢g¡kben Árott sz´vegek ä alapjÀn megkÁs¢rli ¢letre kelteni a
mÃlt szereplûinek ¢lm¢nyeit. Ebbûl a szempontbÂl n¢zve àminden t´rt¢nelem a mÃltban
meg¢lt gondolatok rekonstrukciÂja a t´rt¢n¢sz elm¢j¢benÊ.15 A mÃltat pedig csak Ãgy tudjuk
f´lid¢zni, ha szigorÃ elemz¢snek vetj¡k alÀ a nyelvet, hogy f´lfedj¡k azokat a vÀltozÂ
hÀtt¢r-megk¡l´nb´ztet¢seket, amelyek az egyes szavakhoz tÀrsulnak. A t´rt¢n¢sz szÀ-
mÀra az a gondolat, hogy àÀllamÊ cÁmszÂ alatt egy zsÀkba rÀzzuk a g´r´g poliszt, a
k´z¢pkori regnumot ¢s a modern k´ztÀrsasÀgot, egyszerüen anakronizmus, azaz a
legnagyobb hiba, amit elk´vethet.16 A k´z¢pkori tÀrsadalomban ugyanis nem l¢tezett
a politikai hatalomnak olyan egys¢ges formÀja, amelyet Àllamnak nevezhetn¢nk: ehe-
lyett a k¡l´nf¢le csoportok hierarchiÀjÀrÂl besz¢lhet¡nk, amelyeknek egymÀshoz valÂ
viszonyÀt a szokÀsjog szabÀlyozta.17 ArrÂl nem is besz¢lve, hogy az Àllam szÂ nem is
l¢tezett a k´z¢pkorban.

öj szavak f´lbukkanÀsa mindig arra vall, hogy Ãjfajta lÀtÀsmÂd ¢s felfogÀs hatÀsÀra
Ãj fogalmak sz¡lettek:18 a tizenhatodik szÀzad folyamÀn ¢s azt k´vetûen eg¢sz sorÀval
talÀlkozunk az Ãj szavaknak. Machiavelli àstatoÊ szava nyitja a sort, ami BodinnÀl àr¢-
publiqueÊ, HobbesnÀl àcommonwealthÊ, àcivil tÀrsadalomÊ vagy àpolitikai tÀrsadalomÊ. öj
¢rtelemben kezdt¢k hasznÀlni az olyan r¢gi szavakat, mint a àcivitasÊ, àstatusÊ ¢s a àres-
publicaÊ: mindez azzal volt ´sszef¡gg¢sben, hogy egy Ãjfajta lÀtÀsmÂd volt sz¡letûf¢l-
ben, amelynek legfontosabb vonÀsÀt a szuverenitÀs fogalmÀhoz füzûdû megk¡l´nb´z-
tet¢sek meghonosodÀsa jelentette. Quintin Skinnern¢l olvashattunk rÂla nemr¢gi-
ben,19 hogyan siker¡lt a francia à¢tatÊ ¢s az angol àstateÊ szÂnak kiemelkednie a lehet-
s¢ges vÀltozatok hosszÃ sorÀbÂl, kiszorÁtva az ´sszes t´bbit, ¢s hogyan tettek szert mai
jelent¢startomÀnyukra a tizennyolcadik szÀzad folyamÀn. A folyamat kimenetele jÂ
ideig nyitott volt, ¢s mivel az à¢tatÊ inkÀbb normatÁv, semmint leÁrÂ jellegü, mindig is
jelentûs m¢rt¢kben megûrz´tt bizonyos egymÀssal konfliktusban ÀllÂ gondolati ele-
meket. A szÂ azÂta ´nÀllÂ ¢letet ¢l. Amikor pedig a àStatÊ, majd k¢sûbb a àStaatÊ meg-
jelent a n¢met nyelvben ¢s annak megfelelûje mÀs nyelvekben, mint arra Otto Hintze
¢s mÀsok rÀmutattak, a szÂ jelent¢se ugrÀsszerüen kitÀgult. A franciÀk ¢s az angolok,
Árja Hintze, àaz ÏÀllamÎ szÂt szükebb jelent¢sben hasznÀljÀk, mint mi... mivel a mi szÀmunkra
az Àllam konkr¢t egys¢g... olyan totalitÀs, amely magÀban foglalja mind az ÏÀllamotÎ, mind a
ÏtÀrsadalmatÎÊ.20

A szavak dinamikus term¢szet¢t, amelyet Corfield àpotenciÀlis zsarnoksÀguknakÊ,21

Weldon pedig àhipnotikus erej¡knekÊ22 tulajdonÁtott, jÂl szeml¢lteti Kelet-EurÂpa mo-
dern kori t´rt¢nelme. 1848-ban a Habsburg Birodalomban ¢lû n¢metek, csehek ¢s
magyarok csakÃgy, mint a horvÀt nemzeti mozgalmak, mind azzal az ig¢nnyel l¢p-
tek fel, t´rt¢nelmi jogokra hivatkozva, hogy ûk az àÀllamÊ legitim birtokosai. Maga a
szÂ a legt´bb nemzeti nyelvben Ãj volt; kifejezte ¢s gerjesztette az Ãj politikai t´rekv¢-
seket. Az eredm¢ny: elhÃzÂdÂ polgÀrhÀborÃ. 1867 utÀn a magyar politikÀnak valÂ-
sÀggal r´geszm¢j¢v¢ vÀlt a àmagyar ÀllamÊ ¢s az ahhoz füzûdû k´vetel¢sek, amelyek
jÂ f¢l ¢vszÀzadon kereszt¡l uraltÀk a politikai ¢letet. öjabb keletü p¢lda arra, hogy
milyen feszÁtûereje lehet a szavaknak, ha normatÁv mÂdon hasznÀljÀk ûket, JugoszlÀ-
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via sorsa. Azok az alkotmÀnyos reformok, amelyek m¢g Tito eln´ks¢ge alatt, a hetve-
nes ¢vekben sz¡lettek, a JugoszlÀviÀt alkotÂ k´ztÀrsasÀgokat k¡l´n-k¡l´n àÀllamnakÊ,
sût a àszuverenitÀsÊ hordozÂjÀnak tekintett¢k. Nem csodÀlkozhatunk azon, ha a k´z-
tÀrsasÀgok az elsû adandÂ alkalommal kapva kaptak a lehetûs¢gen, hogy ¢rv¢nyt sze-
rezzenek azoknak a k´vetel¢seknek, amelyek mindig is ezekhez a szavakhoz kapcso-
lÂdtak.

Amit f´ntebb az àÀllamÊ szÂrÂl elmondtam, fokozott m¢rt¢kben ¢rv¢nyes a ànem-
zetÊ szÂra. Nehezen vitathatÂ, hogy a ànemzetÊ k´zel sem jÀtszott olyan fontos szerepet
a nyugati politikai gondolkodÀsban, mint p¢ldÀul az Àllam, a jog, a k´teless¢g vagy a
szabadsÀg. A hatÀron f´l kell mutatnunk az Ãtlevel¡nket, amikor azt k¢rdik tûl¡nk:
àWhat is your nationality?Ê Ebben a mondatban a ànemzetÊ szÂ voltak¢ppen az àÀllamÊ
szÂ hÀtÀra kapaszkodik. John Plamenatz MAN AND SOCIETY (1963) cÁmü ´sszefoglalÂ
munkÀjÀban, amelyben a politikai filozÂfia fûirÀnyait elemzi a k´z¢pkortÂl napjainkig,
a ànemzetÊ fogalmÀval egyÀltalÀn nem foglalkozik, ¢s a nacionalizmusrÂl is csak mel-
l¢kesen ejt n¢hÀny szÂt. Ennek azonban nem az az oka, mintha nem ¢rdeklûdne a
t¢ma irÀnt. Plamenatz mindazt, amit a nacionalizmusrÂl gondol, mÀs hely¡tt fejtette
ki,23 nem pedig a nyugat-eurÂpai politikai elm¢letek analÁzis¢t tartalmazÂ k´nyv¢ben.
Ma mÀr elmondhatÂ ugyan, hogy t´bb¢ a Nyugat sem k¡l´nb´zik annyira e tekintet-
ben a vilÀg t´bbi r¢sz¢tûl, mint valaha ä elegendû, ha az Ár k¢rd¢sre, a skÂt, walesi,
flamand ¢s baszk nacionalizmusra vagy akÀr a quebeci helyzetre gondolunk.

K¢ts¢gtelen, hogy a ànemzetÊ szÂban rejlû hipnotikus erû olyan jelentûs, hogy a
politikai szÂkincs elemei k´z¡l talÀn csak a àszabadsÀgÊ ¢s a àjogÊ vetekszik vele ilyen
szempontbÂl. A nemzetrûl gyakran Ãgy besz¢lnek, mintha l¢tezû szem¢ly volna, vagy
legalÀbbis a politikai diskurzus objektÁv t¢nyezûje. A szakemberekre ez term¢szetesen
nem vonatkozik. A nemzettel ¢s a nacionalizmussal foglalkozÂ szociolÂgiai munkÀk,
amelyek gomba mÂdra szaporodtak az elmÃlt ¢vtizedekben, lehetûv¢ tett¢k szÀmunk-
ra, hogy az eg¢sz tÀrgyk´rben vilÀgosabban lÀssunk. Abban a k¢rd¢sben viszont, hogy
mi¢rt ÀllÁtja magÀrÂl az egyik csoport, hogy k¡l´nÀllÂ nemzetet alkot, mÁg egy mÀsik
nem, m¢g mindig csak a s´t¢tben tapogatÂdzunk. Se a f´ldrajzi adottsÀgok vagy az
eredet, a gazdasÀgi ¢rdekek, int¢zm¢nyek, vallÀs vagy e t¢nyezûk valamilyen kombi-
nÀciÂja nem nyÃjt ellenûrizhetû adatokon alapulÂ ÀltalÀnos magyarÀzatot. M¢g a k¡-
l´n nyelv l¢te sem tekinthetû egyszerü àt¢nyk¢rd¢snekÊ, hanem posztulÀtumnak,
amely nemritkÀn csak k´veti ¢s nem megelûzi azt a k´vetelm¢nyt, hogy a nyelvet be-
sz¢lû csoportot k¡l´n nemzetnek tekints¢k.24 Ez teljes m¢rt¢kben elmondhatÂ a hor-
vÀt, a szlovÀk, a macedÂn, a gael ¢s a walesi nyelvrûl. Egy nemzet l¢te vagy neml¢te
nem t¢nyk¢rd¢s a szÂ h¢tk´znapi ¢rtelm¢ben, amelyet igazolni vagy cÀfolni lehetne.
Nemzetek az emberek elm¢j¢ben àl¢teznekÊ, a mÃlt eml¢kei, k´z´s t´rekv¢sek ¢s a
j´vûrûl alkotott elk¢pzel¢sek formÀjÀban. °s mindenekf´l´tt annak a mÀgikus erûnek
k´sz´nhetik l¢t¡ket, amely azÀltal tulajdonÁt identitÀst az egy¢nnek, hogy megnevezi:
àRuritÀniai vagyok, ez az ¢n nemzeti identitÀsom!Ê PusztÀn e kijelent¢st hallva nem
tudjuk eld´nteni, mit is jelent voltak¢ppen. Jelentheti azt, hogy b¡szke vagyok szÀr-
mazÀsomra, hogy hüs¢ges vagyok a k´z´ss¢ghez, amelyhez tartozom, hogy Ãgy v¢lem,
meg kell kapnom a lehetûs¢get, hogy k¢pess¢geimet a ruritÀn kultÃra keretein bel¡l
fejlesszem ki. TovÀbbÀ jelentheti azt is, hogy nek¡nk, ruritÀniaiaknak jogunk van hoz-
zÀ, hogy tulajdon Àllamunkban ¢lj¡nk, nem pedig KÀkÀniÀban. De jelentheti azt is,
hogy Ãgy v¢lj¡k, a àFüre l¢pni tilos!Ê feliratot parkjainkban kizÀrÂlag ruritÀn nyelven
kÁvÀnjuk olvasni ¢s Ágy tovÀbb. TudomÀsom szerint eddig m¢g senkinek nem tünt f´l,
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hogy a ànemzeti identitÀsÊ kifejez¢s, amelybe ma l¢pten-nyomon bele¡tk´z¡nk, bÀr-
merre jÀrunk is a f´ld´n, a nyolcvanas ¢veket megelûzû idûkben jÂformÀn nem is l¢-
tezett.25

Mivel lehetetlens¢g egy¢rtelmüen kijel´lni, milyen krit¢riumok alapjÀn tekinthetû
egy adott csoport nemzetnek, ¢s mert magÀhoz a szÂhoz k¡l´nf¢le k¢pzettÀrsÁtÀsok
tapadnak, nem Àll mÂdunkban kidolgozni egy olyan, verifikÀlhatÂ t¢nyeken ¢s Àlta-
lÀnosan elfogadott ¢rveken nyugvÂ mÂdszert, amelynek segÁts¢g¢vel d´nteni tudnÀnk
olyankor, amikor egymÀssal versengû nemzeti identitÀsok jelentik be ig¢ny¡ket
ugyanarra a n¢pre vagy ter¡letre. KÁv¡lÀllÂk term¢szetesen megprÂbÀlkozhatnak
k´zvetÁt¢ssel, ¢s (hatalmi alapon) megÀllapodÀst k¢nyszerÁthetnek a konfliktus szerep-
lûire, amely n¢ha ideig-ÂrÀig elfogadhatÂnak bizonyul. çltalÀnossÀgban v¢ve azonban
a nemzeti ellent¢tek megoldhatatlanok. °s ebben fontos szerepet jÀtszik az eml¢kezet:
az a t¢ny, hogy a szemben ÀllÂ csoportok egymÀssal ellent¢tben ÀllÂ k¢pet ûriznek ma-
gukban a mÃltrÂl. K´ltûkkel, idealista liberÀlisokkal ¢s szocialistÀkkal gyakran meg-
esik, hogy a szekeret fogjÀk a lovak el¢, amikor azon erûsk´dnek, hogy egy adott te-
r¡leten a nemzetek k´z´tti konfliktusokat egy àvalÂban demokratikusÊ rendszerben
pÀrtatlan ¢s m¢ltÀnyos d´nt¢sek segÁts¢g¢vel meg lehet oldani. Ady p¢ldÀul hitt ben-
ne, m¢g az elsû vilÀghÀborÃ elûtt, hogy b¢k¢t lehet teremteni a magyarok, romÀnok
¢s szlÀvok k´z´tt,26 hiszen v¢gt¢re is k´z´s t´rt¢nelmet ¢ltek Àt, ¢s legfûbb ideje, hogy
okuljanak v¢gre t´rt¢nelm¡kbûl ¢s elkezdjenek egy¡ttmük´dni egymÀssal. Ha a mÃlt
csakugyan àk´z´sÊ volna, akkor valÂban nem lenne akadÀlya, hogy az egyes n¢pek
okuljanak belûle, ¢s talÀn meg is tenn¢k, csakhogy ¢ppen az a b´kkenû, hogy az egy-
mÀssal szemben ÀllÂ nemzetek t´rt¢nelmi tapasztalatai soha nem k´z´sek. Sût ellen-
kezûleg: ha a nemzeti konfliktusok m¢ly¢re Àsunk, ott leginkÀbb ¢ppen az egy ¢s
ugyanazon t´rt¢nelmi esem¢nyrûl ûrz´tt gy´keresen k¡l´nb´zû eml¢keket talÀlunk.

M¢g fontosabb enn¢l ä ¢s ebben manapsÀg a megfigyelûk t´bbs¢ge egyet¢rt ä, hogy
a demokrÀcia ´nmagÀban nem k¢pes a nemzeti konfliktusok megoldÀsÀra (¢s nem is
erre talÀltÀk ki). Mindent ´sszev¢ve, a liberÀlis demokratikus rend voltak¢ppen azt
jelenti, hogy a n¢p ez¢rt vagy az¢rt Ãgy d´nt´tt, hogy a hatalom gyakorlÂi neki legye-
nek felelûsek. Ha azonban ¢les ellent¢tek vannak egy orszÀgon bel¡l arra n¢zve, hogy
kik is alkotjÀk voltak¢ppen a n¢pet, akkor ez a d´nt¢s nem j´het l¢tre. MÀsk¢nt fo-
galmazva, a demokrÀcia akkor mük´dik, ha az ÀllampolgÀri k´telezetts¢get nem Àssa
alÀ egy olyan k´z´ss¢g irÀnti hüs¢g, amelynek hatÀrai nem esnek egybe az Àllam szer-
vezet¢be tartozÂ n¢ppel. Azokban a helyzetekben, amikor a k¢tf¢le lojalitÀs konflik-
tusba ker¡l egymÀssal, a t´bbs¢g d´nt¢s¢n alapulÂ demokratikus elv nem alkalmaz-
hatÂ. A demokrÀcia ugyanis konszenzuson alapulÂ kormÀnyzati forma. Ugyanakkor
nem vÀrhatjuk el, hogy mindig minden k¢rd¢sben konszenzus j´jj´n l¢tre. A legt´bb
esetben, legalÀbbis a modern korban, az egyet¢rt¢st csak a t´bbs¢gi elv alkalmazÀsÀval
siker¡l el¢rni, amelyet (normÀlis esetben) a kisebbs¢gben maradtak is elfogadnak, ak-
kor, ha Ãgy ¢rzik, egy ¢s ugyanazon n¢phez tartoznak. Ez a probl¢ma korÀntsem Ãj.
A tizenkilencedik szÀzadban a àsoknemzetis¢gü ÀllamÊ probl¢mÀjak¢nt volt ismeretes.
A kisebbs¢gben l¢vû nemzetis¢gi csoportok Ãgy prÂbÀltÀk megv¢delmezni magukat
a t´bbs¢gtûl, hogy kollektÁv jogokat, valamint nemzeti stÀtusuk ¢s ter¡leti autonÂmi-
Àjuk elismer¢s¢t k´vetelt¢k. A t´bbs¢gi nemzet ezeket t´bbnyire azon az alapon ta-
gadta meg tûl¡k, hogy az Àllamon bel¡l csak egy¢ni jogok l¢tezhetnek. Ennek folyo-
mÀnya volt a szembeÀllÁtÀs, p¢ldÀul a Habsburg Birodalmon bel¡l, a ànemzetekÊ, azaz
politikailag szervezett n¢pek ¢s a ànemzetis¢gekÊ k´z´tt: csak az elûbbiek rendelkeztek
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sajÀt, k´r¡lhatÀrolt ter¡lettel, az utÂbbiak nem.27 Ez a k¢t elnevez¢s kulcsszerepet jÀt-
szott ugyan, Àm ´nk¢nyesen, jobban mondva a hatalmi konfliktusok kimenetel¢nek
megfelelûen alkalmaztÀk ûket. °s nemcsak a t´bbs¢gi nacionalistÀk, magyarok ¢s n¢-
metek tett¢k ezt, a legt´bb liberÀlis is ezt tette. ögy ¢rveltek ugyanis, hogy a politikai
jogok az ÀllampolgÀrsÀgban gy´kereznek, ¢s ha elismern¢k a nemzetis¢gek jogÀt a
ter¡leti autonÂmiÀhoz, ezzel alÀÀsnÀk a liberÀlis szabadsÀgjogokat.28

V¢gezet¡l arrÂl, hogyan jelenik meg a ànemzeti kisebbs¢gÊ a liberÀlis politikai fi-
lozÂfiÀban mostanÀban. Mint mÀr utaltam rÀ, a nyugati politikai filozÂfia hagyomÀ-
nyosan csek¢ly ¢rdeklûd¢st tanÃsÁt a nemzeti konfliktusok irÀnt. Ez tulajdonk¢ppen
csak bizonyos f´nntartÀsokkal ÀllÁthatÂ. MegkockÀztathatÂ az ÀltalÀnosÁtÀs, hogy Nyu-
gat-EurÂpÀban a filozÂfiai elemz¢s k´zpontjÀban eleinte a csalÀd, k¢sûbb pedig az
egy¢n jogait ¢s k´teless¢geit talÀljuk a politikai hatalommal szemben. Az ember t´r-
t¢nete Hobbes, Locke, Bentham, Hegel, Mill ¢s Marx szeml¢let¢ben kimondva-ki-
mondatlanul mint az egy¢n jogain ¢s k´teless¢gein alapulÂ modernitÀs fel¢ haladÂ
egynemü ¢s egy´ntetü elbesz¢l¢s jelenik meg. MÀs filozÂfusok azonban, jobb ¢rz¢kkel
az irÀnt, hogy a tÀrsadalmi fejlûd¢s t´bbirÀnyÃ, nem ¢rt¢k be azzal, hogy a racionÀlis
d´nt¢seket hozÂ àabsztraktÊ, elszigetelt egy¢nt tekints¢k kiindulÂpontnak. Az egy¢-
nek ugyanis valÂjÀban k¡l´nb´zû sajÀtos k´z´ss¢gek tagjai, ¢s ezektûl f¡ggetlen¡l nem
is l¢teznek. Ennek a felfogÀsnak egyes elemeivel mÀr jÂval Herder elûtt is talÀlkozha-
tunk, BodinnÀl, Hume-nÀl ¢s m¢g inkÀbb Montesquieu-n¢l, Rousseau-nÀl ¢s Burke-
n¢l. A tizenkilencedik szÀzadban szÀmos angol ¢s kontinentÀlis liberÀlis tÀmadta az
individualizmus tÃlzÀsait ezen az alapon.29

Ahogyan Isaiah Berlin megjÂsolta, a politikai filozÂfia, miutÀn a hÀborÃ utÀn
hosszÃ ¢vekig tetszhalott volt, Ãjra ¢letre kelt. John Rawls A THEORY OF JUSTICE cÁmü
k´nyve, amely 1971-ben jelent meg,30 Ãj korszak kezdet¢t jelentette. Rawls, f´lhagyva
korÀbbi utilitarizmusÀval ¢s az Àllam irÀnti kizÀrÂlagos ¢rdeklûd¢s¢vel, a szerzûd¢sel-
m¢letbe lehelt Ãj lelket. MunkÀjÀban a javak igazsÀgos elosztÀsÀval ¢s az egy¢n jogaival
foglalkozik. A k´nyv nyomÀn a liberÀlis filozÂfia tÀbora kett¢szakadt individualistÀkra
(bÀr ezek sem Àlltak valamennyien Rawls oldalÀn) ¢s kommunitÀriusokra (Charles
Taylor, Alasdair MacIntyre, M. Sandel ¢s sokan mÀsok). Itt nem Àll mÂdomban jelen-
tûs¢g¢hez m¢ltÂn ismertetni az ¢rdekes vitÀt, amely ¢veken Àt folyt a k¢t irÀnyzat k´-
z´tt.31 A kommunitÀriusok Ãgy ¢rvelnek, hogy az egy¢n, aki racionÀlis d´nt¢s ÃtjÀn
vÀlasztja meg ¢letstÁlusÀt, eg¢sz egyszerüen nem l¢tezik. Az egy¢nt ugyanis annak a
k´z´ss¢gnek a kultÃrÀja hatÀrozza meg, amelynek tagja. A k´z´ss¢g normatÁv foga-
lom, ¢s Ãgy kell tekinten¡nk, mint a moralitÀs, k´vetkez¢sk¢pp a jogok forrÀsÀt. A
kommunitÀriusok egy r¢sze odÀig is elmegy, hogy kijelenti: az erk´lcsrûl valÂjÀban
nem is lehet univerzalisztikus fogalmakban gondolkodnunk.32 A kommunitÀrius filo-
zÂfusok ugyan ÀltalÀban nem foglalkoznak politikai megoldÀsok kidolgozÀsÀval, de
filozÂfiÀjukbÂl tulajdonk¢ppen k´vetkezik az autonÂmiÀhoz valÂ jog, sût a k´z´ss¢gek
joga az ÀllamtÂl valÂ elszakadÀshoz.

T´bb liberÀlis filozÂfus nem ¢rt ugyan egyet a kommunitÀriusok ¢rveivel, de ¢ppoly
kritikusan szeml¢li a hagyomÀnyos individualista f´lfogÀst is. ElutasÁtjÀk a kommuni-
tÀriusok morÀlis relativizmusÀt, ugyanakkor elismerik annak fontossÀgÀt, hogy min-
den egy¢n valamilyen kulturÀlis k´z´ss¢g tagja. Will Kymlicka p¢ldÀul Ãgy ¢rvel, hogy
a kommunitÀrius c¢lok legt´bbje a hagyomÀnyos liberalizmus k´zponti t¢tel¢n keresz-
t¡l is megvalÂsÁthatÂ: ez ugyanis azt Árja elû az Àllam szÀmÀra, hogy maradjon pÀrtatlan
az egy¢nek Àltal vÀlasztott k¡l´nf¢le ¢letstÁlusokkal szemben. De a pÀrtatlansÀg nem
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jelenti azt, hogy az Àllamnak tartÂzkodnia kell a beavatkozÀs minden formÀjÀtÂl.
A k´zhatalom ugyanis ¢ppen beavatkozÀsÀval teremtheti meg azokat a felt¢teleket,
amelyek k´z´tt az egy¢n k¢pes racionÀlis d´nt¢st hozni sajÀt identitÀsÀt ¢s ¢letstÁlusÀt
illetûen.

A megreformÀlt individualista liberalizmus elveibûl csak Ãgy Àrad a jÂzan ¢sz, Àm
gyakorlati ¢rt¢k¡k korlÀtozott. Csak ott ¢rv¢nyes¡lhetnek, ahol a szilÀrd jogrend ¢s
az egy¢n jogainak liberÀlis f´lfogÀsa mÀr amÃgy is gy´keret eresztett, mint p¢ldÀul
Nyugat-EurÂpÀban vagy °szak-AmerikÀban.33 A vilÀgnak azokon a r¢szein azonban,
ahol ezek az elvek m¢g nem szilÀrdultak meg, ¢s ahol a nemzeti konfliktusok egy¢b-
k¢nt is a leghevesebbek, mint p¢ldÀul Kelet-EurÂpÀban, a nemzeti kisebbs¢gek gon-
dolkodÀsÀt a t´bbs¢g irÀnti gyanakvÀs ¢s f¢lelem alakÁtja. Olyan kormÀnyok uralma
alatt ¢lnek, amelyek hÁr¢t sem hallottÀk a neutral concern liberÀlis elv¢nek. Ezekben az
orszÀgokban a kisebbs¢gek aligha ¢rik be azzal, ha pusztÀn egy¢ni jogokat Ág¢rnek
nekik. Ez¢rt csengenek olyan vonzÂn az û f¡l¡kben a kommunitÀriusok ¢rvei. Amint
egyszer elfogadtuk a posztulÀtumot, hogy identitÀsa megûrz¢s¢nek ¢rdek¢ben egy ki-
sebbs¢g kollektÁv jogokkal rendelkezik, Ãgy tünik, megtalÀltuk a morÀlis alapot a te-
r¡leti34 autonÂmia k´vetel¢s¢hez. De megtalÀltuk-e csakugyan?

A ter¡leti autonÂmia k¢rd¢s¢nek elemz¢s¢hez tartozik az az empirikus k¢rd¢s is,
hogy melyek lenn¢nek az autonÂmia bevezet¢s¢nek vÀrhatÂ k´vetkezm¢nyei. A Eu-
ropean Science Foundation n¢hÀny ¢vvel ezelûtt a ànem dominÀns etnikai csopor-
tokÊ35 vizsgÀlatÀra kutatÂcsoportokat szervezett. çm ez a terminolÂgia hamis: ha az
etnikai csoport fogalmÀba bele¢rtj¡k a ter¡lethez valÂ jogot is, akkor minden kisebb-
s¢g ¢rtelemszerüen dominÀl a maga ter¡let¢n. Ugyanis minden kisebbs¢gnek sz¡k-
s¢gk¢ppen megvan a maga kisebbs¢ge, bÀrhogyan jel´lj¡k is ki a hatÀrait.36 JÀszay
Antal ¢rz¢kletes leÁrÀsa szerint: àA csoportidentitÀs legfûbb probl¢mÀjÀt matrjoskababa-prob-
l¢mÀnak nevezhetn¢nk: amikor kett¢csavarjuk a babÀt, a belsej¢ben egy kisebbet talÀlunk, amit
aztÀn szint¢n kett¢nyithatunk, hogy egy m¢g kisebbre talÀljunk benne, amelyet szint¢n kett¢ lehet
csavarni, hogy egy annÀl is kisebbre akadjunk ¢s Ágy tovÀbb... El kell d´nten¡nk, hol az a pont,
amikor az eg¢szet abbahagyjuk, ¢s t´bb¢ nem csavarjuk kett¢ a babÀt, hogy m¢g kisebbeket ¢s m¢g
oszthatatlanabbakat talÀljunk a belsej¢ben. A folyamat egyetlen igazsÀgos, morÀlisan tÀmadha-
tatlan v¢gpontja csak a legeslegutolsÂ baba lehet, vagyis a sz¢tcsavarhatatlan egy¢n...Ê37 JÀszay
matrjoskababÀja azt p¢ldÀzza, hogy csak ´nk¢nyesen vÀlaszthatjuk meg, melyik pon-
ton nem ismerj¡k el t´bb¢ jogosnak egy csoportnak azt az ig¢ny¢t, hogy k¡l´nÀllÂ,
identitÀssal rendelkezû egys¢gnek tekints¡k.

°s ezzel vissza¢rkezt¡nk kiindulÂpontunkhoz, ahhoz a f´lismer¢shez, milyen neh¢z
elvÀlasztani a àt¢nyeketÊ a nyelvtûl. A k¡l´nf¢le tÀrsadalmi t´rekv¢sek Ãj kifejez¢seket
hoznak l¢tre. Ugyanakkor ezek a t´rekv¢sek a megl¢vû tÀrsadalmi szÂkincsbûl is tÀp-
lÀlkoznak, amelynek megvan a maga sajÀt formÀlÂereje. Az àÀllamÊ, ànemzetÊ ¢s
ànemzeti kisebbs¢gÊ szavak k¡l´nf¢le hasznÀlata is azt bizonyÁtja, hogy a nyelv nem-
csak leÁrja, hanem maga is alakÁtja a àvalÂsÀgotÊ. A szavak nem egyszerüen jel´lik vagy
t¡kr´zik a àdolgokatÊ, hanem ahhoz is megvan a hatalmuk, hogy sajÀt k¢p¡kre for-
mÀljÀk ûket.
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BRANDYS öJ NAPLñJA

Brandys hÃsz ¢ve nem Ár reg¢nyt, a RON-
Dñ volt az utolsÂ s egyben a legjobb is
(mÀr h¢t ¢ve ott a fordÁtÀsa az EurÂpa Ki-
adÂnÀl a megjelen¢s minden rem¢nye
n¢lk¡l). E k¢t ¢vtized legnagyobb r¢sz¢t
naplÂÁrÀssal t´lt´tte, 1978-tÂl 1987-ig Árta
a HñNAPOK-at, ebbûl elsûk¢nt a MÀshon-
nan Besz¢lûben jelentek meg magyarul
r¢szletek.

1981 december¢ben emigrÀlt, PÀrizs-
ban ¢l, h¢t ¢ve immÀr àminden k¢nyszer
n¢lk¡lÊ, ker¡lve a heroikus emigrÀns pÂ-
zÀt. N¢hÀny ¢ve kezdett megint naplÂt Ár-
ni, ebbûl ZAPAMIêTANE (EML°KEZETBýL)
cÁmmel jelent meg egy v¢kony k´tet
(WYDAWNICTWO LITERACKIE, KrakÂw,
1995). Legfûbb t¢mÀja a lengyel irodalmi

¢let, n¢mi nosztalgiÀval t¢r vissza a szer-
kesztûs¢gek, alkotÂhÀzak, fekete-tengeri
nyaralÀsok ¢s az ÁrÂsz´vets¢gi szalon¢let
egzotikus vilÀgÀba. Hü marad az anekdo-
ta legûsibb hagyomÀnyaihoz: t´rt¢-
neteiben az erotika ¢s a politika ker¡l elû-
t¢rbe.

A r¢szletben szereplû ÁrÂ, Wilhelm
Mach (1917ä1965) nÀlunk kev¢ss¢ is-
mert, bÀr AGNIESZKA cÁmü reg¢nye ma-
gyarul is megjelent (EurÂpa, 1966). Len-
gyelorszÀgban nemr¢g m¢g fontos ÁrÂnak
tartottÀk, HEGYEK A FEKETE-TENGER-n¢l
(1961) cÁmü reg¢nye korai p¢lda a lengye-
l¡l autotematikusnak, magyarul ´nt¡kr´-
zûnek nevezett tÁpusra.

MihÀlyi Zsuzsa
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EML°KEZETBýL
MihÀlyi Zsuzsa fordÁtÀsa

1945 k¢sû tavaszÀn KrakkÂban ismertem meg Wilhelm Machot. °pp a FALñ cÁmü
reg¢nyem korrektÃrÀjÀn dolgoztam, a k´nyv egy k¡l´ncrûl szÂl, aki annyira f¢l az
¢lettûl, hogy ki sem mozdul otthonrÂl, csak az ¢let lÀtogat el hozzÀ: a hÀborÃ, amely
csapdÀkat ¢s vesz¢lyeket rejteget. Megjelent belûle egy r¢szlet a TwÂrczoµÔban. Az ÁrÂk
hÀzÀban laktunk, a Krupnicza utcÀban, aprÂ szobÀm volt a legf´lsû emeleten vagy
inkÀbb a tetût¢rben, a berendez¢s egy asztal, k¢t sz¢k ¢s az Àgy. ºltem a k¢ziratoldalak
f´l´tt, amikor halk kopogÀst hallottam az ajtÂ felûl. Bel¢pett a vend¢g, ¢s m´g¢m Àllt.
Amikor hÀtrafordultam, arr¢bb l¢pett. Nagy fej¢n svÀjcisapkÀt viselt, ¢s vastag szÀja
volt, mint a n¢gereknek. K¡l´n´s, sugÀrzÂ tekintettel, szinte elbüv´lten n¢zett, majd
elûvett egy hatalmas orgonacsokrot. ä K´sz´n´m ä mondta. Letette az orgonÀt az asz-
talra, ¢s tÀvozott.

K¢sûbb bevallotta, hogy ezzel mondott k´sz´netet a TwÂrczoµÔban megjelent reg¢ny-
r¢szletem¢rt. ¹sszebarÀtkoztunk. HÃsz ¢vig tartott a barÀtsÀgunk KrakkÂban, k¢sûbb
VarsÂban, egy¡tt voltunk Zakopan¢ban ¢s a Visztula menti Kazimierzben, mindketten
tagjai voltunk a Nowa Kultura szerkesztûs¢g¢nek, ÂrÀkig besz¢lgett¡nk nÀlunk az ñvÀ-
rosban, gomolygott a f¡st a Sport cigarettÀbÂl, ezeket kett¢t´rve, ¡vegszipkÀba nyom-
va szÁvta. BarÀtsÀgunk nem volt mentes a kritikÀtÂl. Nem szerettem, ha a vûleg¢nyeit
is magÀval hozta, nem mindig talÀltam ûket bizalomgerjesztûnek. Ezt soha nem bo-
csÀtotta meg nekem. AbszolÃt barÀtsÀgot k´vetelt, szenvedett, ¢n viszont akkor m¢g
nem ¢rtettem, milyen a homoszexuÀlisok gy´trelme, messze volt m¢g akkoriban a mai
nyÁlt ¢s emancipÀlt ¢let¡k. Egyik ¢jjel a zakopanei WatrÀbÂl szÀnon vitt haza benn¡n-
ket egy gurÀl, r¢szegek voltunk mind a ketten. HÂ, fagy, f´l´tt¡nk csillagok ¢s a csu-
pasz KrupÂwki. A gurÀlt el´nthette a kozmikus ÀhÁtat, mert odaszÂlt a lÂnak: ä GyÁte,
Baµka! F´l az ¢gbe! ä Wilek f´lÀllt a szÀnon, ¢s hirtelen Âb¢gatni kezdett. Bepanaszolta
Istenn¢l az embereket, a vilÀgot, ¢s szeretet¢rt esedezett. Nem sokkal azelûtt hagyta
el valaki. Elvittem az AstoriÀba. ä Mitûl bÃsult neki annyira az az Ãr? ä k¢rdezte a gurÀl
visszafel¢. Azt feleltem: ä MegbÀntotta a barÀtja. ä ögy gondolok vissza most erre az
esetre, mintha ez lett volna az elsû felvonÀsban a karossz¢k f´l´tt lÂgÂ puska, amely
eld´rd¡l, mire v¢get ¢r a harmadik felvonÀs.

Antoni S−onimski a RÂzsÀk s¢tÀnyÀn lakott. Szomsz¢dja volt Wa¶yk, Kott, ÷o−ki-
ewski ¢s Kruczkowski. ä Mach Kruczkowski embere ä mondta egyszer Antoni a Czytel-
nik KiadÂ ¢tterm¢ben ä, mindig ott lÀtom az ajtaja elûtt. BiztosÁtottam rÂla, hogy t¢-
ved, Mach a legbizalmasabb magÀn¡gyben jÀr Kruczkowskihoz; mire Antoni rosszal-
lÂan rÀm n¢zett: ä Naiv vagy, bogaram.

De ¢n tudtam, mit besz¢lek. Kruczkowski nemcsak az írÂsz´vets¢g, hanem a Len-
gyeläBolgÀr BarÀti TÀrsasÀg eln´ke is volt. Wilek Mach mÀr jÂ ideje kilincselt nÀla
´szt´ndÁj¢rt egy ifjÃ bolgÀr szÀmÀra, akivel a Fekete-tenger partjÀn ismerkedett meg.

°vekkel k¢sûbb talÀlkoztam ezzel a bolgÀrral Sopotban. VÀlsÀgos idûszakba ¢rt Wi-
lek Machhal valÂ kapcsolatom. K´lcs´n´sen megs¢rtett¡k egymÀst, de mÀr korÀbban
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is voltak k´zt¡nk n¢zetelt¢r¢sek. Hogy min veszt¡nk ´ssze? Egy tojÀson. Egy nyers
tojÀs volt az oka, mert bele¡t´ttem a kutyÀm tÀlkÀjÀba az eles¢ge mell¢. Wilek f´lhÀ-
borodott. OrdÁtozni kezdett, hogy a hÀborÃ elûtt az û falujÀban, RzeszÂw mellett csak
hÃsv¢tkor ettek tojÀst, ¢s gyerekkorÀban, amikor t¢len t¡zelûj¡k sem volt, a szecskÀval
teli zsÀkba tett¢k ûket. A sÂtalan, zsÁrtalan krumplirÂl Âb¢gatott, ¢s a hering sÂs lev¢rûl,
amit karÀcsonykor kaptak. ä Az volt a desszert! ä ordÁtotta. Olyan jellemvonÀsokkal
vÀdolt sÀpadtan ¢s ellens¢gesen, amelyekrûl magam sem tudtam, kimetszette ûket a
hely¡kbûl, mint egy seb¢sz, ami annÀl nagyobb Àmulatba ejtett, mert mindezek elle-
n¢re biztos voltam benne, hogy ragaszkodik hozzÀm. Csak reakciÂm lÀttÀn csillapo-
dott le: figyelmesen n¢ztem, hallgattam, ¢s nem szakÁtottam f¢lbe egy szÂval sem. Ta-
lÀn meg is bÀnta a kirohanÀst, mert elhallgatott.

Ma mÀr nincs k¢ts¢gem afelûl, hogy engem is elbüv´lt ¢s megig¢zett a hÂdolat mü-
v¢szete ¢s az ́ szt´n´s ¢leslÀtÀs k¢pess¢ge, amivel mÀsokat megÁt¢lt, de ezt ritkÀn Àrulta
el. Ismerte a poklokat, a magÀ¢t ¢ppÃgy, mint mÀsok¢t, ebben rejlik a varÀzslÂk ereje.
VarÀzslÂ volt ez a parasztleg¢ny, fejbûl szavalta az ODºSSZEIç-t, k´zben legeltette a
teheneket. Ha n¢gerek k´zt ¢l, szarvakat viselt volna a sisakjÀn, ¢s mindentudÂ lett
volna. Biztosan tudta, hogy nem rajongok a k´nyvei¢rt, nem tetszett sem a ROZSDA,
sem a HEGYEK A FEKETE-TENGERN°L. A HEGYEK nem sokkal sopoti tartÂzkodÀsunk
utÀn jelent meg, ¢s ¢reztem, hogy neheztel rÀm visszafogott v¢lem¢nyem¢rt.

Alacsony ¢s kigyÃrt fiatalember volt a bolgÀr. Az arca sz¢p ¢s ravasz. A ZAIKS hÀ-
zÀban laktunk, ûk az egyik szobÀban, ¢n a szomsz¢dban. Gyakran Àtszürûd´tt a falon
Wilek behÁzelgû, gy´ng¢d hangja. Szerintem a bolgÀr nem ismerte f´l, hogy ez ho-
moszexuÀlis k´zeled¢s, talÀn nem tudta, mi¢rt van Ãgy oda ¢rte ez az ûsz¡lû halÀnt¢kÃ
lengyel. LÀttam, hogy a strandon szem¡gyre vette a nûket. Wilek hallgatott, ¢s bÃsult.
F¢lt¢keny volt a nûkre. Aggasztott a dolog. BoldogsÀg ¢s k¢ts¢gbees¢s vÀltakozott a
szem¢ben, ha a bolgÀr napbarnÁtott vÀllÀra n¢zett. T´bbsz´r elûfordult, hogy vacsora
utÀn a bolgÀr f´lszÁvÂdott. Ilyenkor rÀvettem Wileket, hogy s¢tÀljunk egyet a mÂlÂn
vagy a parton. S¢ta k´zben vicceket mes¢ltem neki, hogy kimozdÁtsam vagy inkÀbb
kiszakÁtsam kÀbulatÀbÂl. Tudtam, hogy ÀllandÂan a bolgÀrt keresi a tekintet¢vel. Csak
s´t¢ted¢skor ment¡nk haza.

Nem is az egy¡tt¢rz¢s vagy az irgalom vezetett elsûsorban, inkÀbb az, hogy idegen-
kedem az abszurdtÂl. Wilhelm Mach volt az egyik legintelligensebb ember, akit valaha
ismertem. Nem tudtam meg¢rteni, hogyan ejthette rabul ilyen k´z´ns¢ges l¢ny. Le-
het, hogy nem volt rossz gyerek a bolgÀr, csak az¢rt mÀszkÀlt el est¢nk¢nt, hogy haj-
lamaihoz illû kalandot keressen, biztosan f´l sem mer¡lt benne, hogy kegyetlen ez a
viselked¢s. Az elutazÀsuk elûtti napon javasoltam, hogy vacsora utÀn menj¡nk el
egy¡tt borozni a Grand Hotelbe. Wilek hÀlÀsan pillantott rÀm. A kÀv¢hÀzban szokat-
lanul ¢kesszÂlÂ voltam, ¢s pohÀrk´sz´ntût mondtam a HEGYEK A FEKETE-TENGERN°L
tisztelet¢re. A szomsz¢d asztal mellûl k¢t nû meresztgette rÀnk a szem¢t. MÀr tÀvozÂ-
ban voltunk, amikor ¢szrevettem, hogy a bolgÀr invitÀlÂ mozdulatot tesz fel¢j¡k, mint-
ha megbesz¢lt jel¡k lett volna. A kijÀratnÀl r´gt´n elillant. Wilek szeme olyan volt,
mint a halottak¢. HÁvtam, hogy j´jj´n be hozzÀm m¢g egy percre, besz¢lgess¡nk, de
elutasÁtott. Meg¢rtettem, hogy egyed¡l akar maradni. VÀrni akart.

MÀsnap, elutazÀsuk napjÀn ́ ml´tt az esû. A DZSñKER v¢g¢t Ártam Sopotban, az ÁrÂ-
g¢p kopogÀsa ¢s a szakadÂ esû zaja miatt nem hallottam, hogy valaki kopogtat. Csu-
romvizes svÀjcisapkÀban volt, hatalmas csokor lila orgonÀt tartott maga elûtt, tele volt
vele a k¢t keze. ä K´sz´n´m ä suttogta, ¢s letette az asztalra a virÀgot. A korÀbbi vo-
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nattal utaztak el, ¢n m¢g maradtam a h¢t v¢g¢ig. AztÀn visszamentem VarsÂba, ott
reggel cs´rg´tt a telefon, ¢s megtudtam a hÁrt, hogy Wilek Mach halott.

M¢rget vett be ¢jjel, mÁg vÀrta a bolgÀrt, aki megsz´k´tt a kocsmÀbÂl, ahol n¢pes
tÀrsasÀggal italoztak. A bolgÀr hajnalban ¢rt haza, ¢s vagy nem tudott, vagy nem mert
orvost hÁvni. çllÁtÂlag elûzû nap Wilek feltÀrta elûtte vÀgyait, ¢s a fiÃ megr¢m¡lt. Jegy-
zeteim k´z´tt ¢vek Âta van egy ilyen feljegyz¢s: àXander ä KrakÂw 45 + Sopot 65 ä
k¢t orgonacsokor.Ê Xander az egyik neve a HEGYEK A FEKETE-TENGERN°L hûs¢nek.

Olvasom, amit leÁrtam, ¢s az az ¢rz¢sem, hogy a k¢t orgonanyalÀbban van valami
giccsesen melodramatikus. Wilek Mach nem olyan volt, mint a giccses melodrÀmÀk
alakjai. Mindent pontosan Ãgy Ártam le, ahogy megt´rt¢nt. Elûfordul, hogy maga az
¢let rendezi az esem¢nyeket szentimentÀlis melodrÀmÀvÀ. Az a k¢rd¢s, le kell-e Árni
ilyenkor. Azt hallom: ä Nem is rossz, ahogy bemutatkozol. K¢tszeresen f´l vagy virÀ-
gozva...

T¢nyleg nem errûl akartam besz¢lni.
Fennmaradt a naplÂja, a halÀla elûtti utolsÂ percekig vezette. Az ÁrÂasztalfiÂkjÀban

eg¢sz halom r¢gi f¡zetet talÀltak. A teljes naplÂt lepecs¢telte egy bizottsÀg, ¢s elren-
delte, hogy a k¢zirathoz harminc ¢vig nem nyÃlhat senki. A hatÀridû tehÀt 1995-ben
jÀr le.

Feltehetûleg engem is sokszor megemlÁt Wilek Mach a naplÂjÀban, n¢ha barÀti,
mÀskor elÁt¢lû hangon. M¢gis t´bb volt, ami ´sszek´t´tt benn¡nket, mint ami elvÀ-
lasztott. HiÀnyzik a barÀtsÀga. Hiszen v¢geredm¢nyben a szÂ legteljesebb ¢rtelm¢ben
barÀtok voltunk ä abban az ¢rtelemben, amelyet nem cs´kkenthet a legnagyobb tÀ-
volsÀg sem t¢rben, sem idûben. Harminc ¢v utÀn Ãgy jelenik meg elûttem Wilek a
fej¢be hÃzott svÀjcisapkÀjÀval, ragyogÂ tekintet¢vel ¢s az Àzott orgonacsokorral, ahogy
valaha megjelent a lakÀsomon. BarÀtom szelleme jÂindulatÃ szellem. Mosolyogva n¢z-
z¡k egymÀst a folyÂ k¢t partjÀrÂl, ahol egy¡tt t´lt´tt idûnk folyik.

A megszeppent bolgÀron kÁv¡l m¢g n¢gyen ¡lt¡nk Wilhelm holtteste mellett. G´r-
cs´s halÀltusÀt vÁvhatott; a feh¢r takarÂ alatt kirajzolÂdtak teste k´rvonalai, hegyesen
kiÀllt k´ny´ke ¢s t¢rde a halotti lepel alatt. A jelenl¢vûk k´z¡l senki sem kÁvÀnta, hogy
kitakarjÀk az arcÀt. HÀlÀs voltam nekik, mert attÂl f¢ltem, olyannak ûrzi meg az em-
l¢kezetem.

A Krisztus utÀni elsû szÀzadbÂl f´nnmaradtak rÂmai szarkofÀgok, amelyekre ezeket
a betüket v¢st¢k: nf. f. ns. nc. Ezek latin szavak kezdûbetüi: àNon fui. Fui. Non sum.
Non curo.Ê Azaz: àNem voltam. Voltam. Nem vagyok. Nem t´rûd´m vele.Ê

Ez persze kereszt¢nyietlen, ellent¢tes a halÀl utÀni ¡dv´z¡l¢s hit¢vel ¢s minden val-
lÀssal, amely a l¢lekvÀndorlÀst hirdeti. TalÀn a rÂmaiak nem hittek a l¢lek halhatat-
lansÀgÀban. A sz¡let¢s elûtt semmi sem volt, a halÀl utÀn semmi sem lesz, a kettû k´zt
f´lvillan valami, ezt hÁvjÀk ¢letnek. Biztosan ez¢rt hatÀroztÀk el magukat olyan
k´nnyen az ´ngyilkossÀgra. FelvÀgtÀk az ereiket, vagy kardjukba dûltek, Ágy t¢rtek
vissza a gondtalan neml¢tbe. Isteneik nem csodÀlkoztak ezen. Nem tudom, hogy va-
lÂban ́ ngyilkos lett-e Wilhelm Mach, vagyis meg akarta-e tenni, ¢s csak az ifjÃ bolgÀr
okozta szerelmi csalÂdÀs miatt tette. MÀr jÂval korÀbban bizalmasan elÀrulta Ewa Ot-
winowskÀnak, hogy t´k¢letesen nyugodt, miÂta m¢rget hord magÀnÀl. Szerelmi csa-
lÂdÀs, k¢ts¢g sem f¢r hozzÀ. Olyan szerelem volt ez, amit nem hagytak jÂvÀ az istenek.
A bolgÀrbÂl jÂ esetben egy k´nnycsepp lett, kÀr rÀ szÂt vesztegetni. Nem volt ez rÂmai
´ngyilkossÀg, talÀn csak a fÀjdalmÀt fejezte Ágy ki, ezzel m¢rt b¡ntet¢st arra, aki meg-
szem¢lyesÁtette az ´nfeledt, boldog l¢tez¢st: lÀtod, mit csinÀltÀl, most te fogsz szen-
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vedni, te fogsz f¢lni az ¢lettûl. A bolgÀr elmes¢lte, hogy amikor hajnaltÀjt haza¢rt, Wi-
lek ¢lt m¢g, k¢rte, hogy hÁvjon orvost. A bolgÀr nem ismert VarsÂban egyetlen orvost
sem. F´lhÁvta k´z´s ismerûseiket, ûk el is j´ttek, de mÀr k¢sû volt.

Mi¢rt nem lÀtok hasonlÂsÀgot az antik istenek, istennûk ¢s Apell¢sz vagy Pheidiasz
festm¢nyei, szobrai k´z´tt, csak arany´kr´ket, -bikÀkat ¢s -teheneket lÀtok gy¢mÀnt-
vagy smaragdszarvakkal? TalÀn az Âkori mitolÂgia vagy legalÀbbis a reg¢k ¢s legendÀk
miatt, de nemcsak ez lehet a dolog m´g´tt. Zeusz persze ÀtvÀltozott bikÀvÀ, de mi¢rt
k¢pzelem magam el¢ DianÀt ¡szû alakjÀban, nem pedig tegzes vadÀszk¢nt ä nem, itt
valami mÀs lehet a hÀtt¢rben, nem a g´r´g ¢s rÂmai mondÀk. A t´bbistenhitben min-
dig van valami Àllatias. AlapjÀban v¢ve ezeket az isteneket nem hatjÀk meg az emberek.
Azok csak idegen, k´nnyelmü l¢nyek, jÂl rÀjuk kell mordulni vagy bel¢j¡k rÃgni, ne-
hogy megfeledkezzenek az ÀldozatrÂl, a mindennapi betevûrûl. Seneca azt ÀllÁtotta,
hogy a zsidÂk szamÀrfejet imÀdnak a szent¢lyekben, ¢s ezt olyan csÀszÀrsÀgban Árta,
ahol had¡zenet elûtt a vez¢rek a homokban hagyott tyÃklÀbnyomokbÂl jÂsoltÀk meg
az es¢lyeket. TyÃkok, ´kr´k vagy szamarak, egykutya: a rÂmaiak agyÀban az a hit ¢l-
hetett, hogy f´ldi sorsuk a hÀziÀllatok mancsÀban van. Ha itt legyint az olvasÂ, aki
ismeri Parandowski k´nyveit ä nem s¢rtûd´m meg.

Nem hinn¢m, hogy Wilhelm Mach a katolikus egyhÀz f´lfogÀsa szerint vallÀsos em-
ber lett volna. Sok olyan vonÀsa volt, ami jÂ kereszt¢nyre vallott, de ä Ãgy r¢mlik az
¢vek tÀvlatÀbÂl ä a t¡n¢keny lÀtszat ellen¢re jobban ig¢nyelte, hogy maga ¢lje Àt a sze-
relmet, mint hogy szerelm¢vel ajÀnd¢kozza meg valaki. Az istenek ¢rz¢ketlens¢g¢ben
szenvedett.

1982-ben lÀttam utoljÀra Jerzy Kosinskit egy k¢pes hetilap cÁmlapjÀn. F´lnyergelt lÂ
mellett Àllt meztelen felsûtesttel, kez¢ben lovaglÂostor, feszes bûrnadrÀgot viselt ¢s sar-
kantyÃs csizmÀt. Akkor volt pÀlyÀja csÃcsÀn, nem sokkal k¢sûbb k´vetkezett a bukÀs.
Nem tetszett A FESTETT MADçR, amely hÁress¢ tette. A kiadÂi tûzsdeÀrfolyam szerint
kicentizett reg¢ny, szex ¢s horror keveredik benne; az lenne a csÃcs az ilyen prÂzÀban,
ha leÁrna egy k´z´s¡l¢st a gÀzkamrÀban. Nem tetszett, hogy sztÀroltÀk, tele volt vele
a televÁziÂ, a sajtÂ, jelen volt a high-life partijain, ¢s egy amerikai milliomosnû oldalÀn
csinÀlt karriert. Nem nyerte el a rokonszenvemet szem¢lyesen sem, amikor 1966-ban
talÀlkoztam vele a PEN Club New York-i kokt¢lpartijÀn. Odaj´tt hozzÀm, besz¢lget-
t¡nk, kizÀrÂlag sajÀt magÀrÂl besz¢lt, csuklÂjÀn vastag arany karperec pompÀzott.
R´gt´n utÀna k´r¡lvett¢k a PEN Club korosodÂ amerikai dÀmÀi. MÀsnap reggel (a
Park Avenue ¢s a 34. utca sarkÀn laktunk akkor) megjelent nÀlam egy lib¢riÀs k¡ld´nc.
çtnyÃjtott egy nagy csomagot, rÀ volt Árva a nevem, Kosinski k¡ld´tt benne egy albu-
mot. A szarvasbûr k´t¢sü borÁtÂ alatt elragadtatott kritikÀk mÀsolataival teleragasztott
oldalak lapultak, mind A FESTETT MADçR-rÂl szÂlt. K¢sûbb f´lvilÀgosÁtott valaki, hogy
AmerikÀban ez Ágy szokÀs. Eszembe jutott Sartre mondÀsa: àNem lehet szer¢ny az ÁrÂ,
mert m¢g azt hiszik, hogy azt kapta, amit meg¢rdemelt.Ê Kosinski nem ismerhette ezt a mon-
datot, magÀnbesz¢lget¢sben hangzott el. M¢gis Ãgy ¢rezte, hogy ha egy ÁrÂ m¢g ¢le-
t¢ben olyan hÁrnevet akar szerezni, ami halÀla utÀn is tartÂs marad ä errûl sok ÁrÂ
Àlmodik ä, akkor reklÀmoznia kell magÀt. ºgyesen alkalmazta ezt az elvet, hiszen Àt-
lagon fel¡li intelligenciÀval ¢s ¢letismerettel rendelkezett (figyelemre m¢ltÂ szociolÂ-
giai essz¢ket Árt), de szembetünû hibÀkat k´vetett el. Nem sokkal a hatÀsos cÁmlapfotÂ
megjelen¢se utÀn tÀmadtak rÀ. PlÀgiummal vÀdoltÀk ä alaptalanul ä ¢s azzal, hogy
àn¢gereketÊ alkalmazott az ÁrÀshoz. çllÁtÂlag hamis ́ n¢letrajzot gyÀrtott (hÀny ÁrÂ van
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m¢g, akinek ugyanezt lehetne a szem¢re vetni...), hazudott, nem tud angolul Árni, sz¢l-
hÀmos. ä Ebbûl mÀr nem mÀszik ki ä mondta egy szerkesztûnû ä, v¢ge van, pedig
tulajdonk¢ppen el sem kezdûd´tt soha. A kritikusok ¢s hÁrlapÁrÂk, akik hallgattak,
amÁg sikere volt, mert nem volt mersz¡k k¢ts¢gbe vonni, most csaholva futottak az
¡ld´zûkkel. Kosinski sutÀn v¢dekezett. írt egy cikket a New York Timesba. Azt ÀllÁtotta,
hogy a lengyelorszÀgi kommunista rezsim cselsz´v¢s¢nek esett Àldozatul, ott r¢gÂta
¡ld´zik, de ez nem felelt meg a valÂsÀgnak, ¢s nem is hangzott meggyûzûen. Egyre
m¢lyebbre s¡llyedt. AztÀn elhallgatott. T´megesen vÀrtÀk az olvasÂk, amikor megje-
lent VarsÂban. HosszÃ sorok tolongtak a k´nyvesboltok elûtt, ahol dedikÀlta müveit,
hatszÀzezer p¢ldÀnyt adtak el A FESTETT MADçR-bÂl. Diadal.

A f¡rdûkÀdban talÀltak rÀ, pÀrafelhû vette k´r¡l, a fej¢n nejlonzacskÂ. A nyomokbÂl
arra lehetett k´vetkeztetni, hogy kÀbultan le akarta szaggatni a zacskÂt. ElmagyarÀz-
tÀk, hogy a sürü gûz ¢s a nyakra szorulÂ zacskÂ megk´nnyÁti a halÀlt. Az ́ ngyilkossÀg
okak¢nt ä New York-i lakÀsÀban k´vette el ä a depressziÂt jel´lt¢k meg, amely az al-
kotÂerû hiÀnya k´vetkezt¢ben l¢pett f´l. çllÁtÂlag nem tudott Árni. UtolsÂ k´nyv¢t fa-
nyalogva fogadtÀk.

Szerintem ez logikus ´ngyilkossÀg volt. Meg¢rtette, hogy bezÀrult a k´r, nincs me-
nekv¢s. ý rajzolta maga k´r¢. A hÁrn¢v utÀni vÀgy, a hazudÂs fantÀzia ¢s a szÀmÁtÂ
¢lelmess¢g csinÀlt a sorsÀbÂl Ázetlen tr¢fÀt. àV¢ge van, pedig tulajdonk¢ppen el sem
kezdûd´tt soha...Ê SzÁnezett madÀr. HÃsz ¢vvel ezelûtt, amikor a k´nyv francia kiadÀ-
sÀt olvastam, gondolatban Ágy fordÁtottam a cÁm¢t. ¹nk¢ntelen¡l, talÀn talÀlÂan.

Mit ¢lhetett Àt, milyen kÁnokat Àllt ki addig a napig, amikor zacskÂt k´t´tt a nyakÀra,
¢s elmer¡lt a forrÂ pÀrafelhûben... A rÂmaiak nem ismert¢k az ´ngyilkossÀgnak ezt a
fajtÀjÀt. ögy hallottam, nemr¢g talÀltÀk f´l. Olyan k´nyvben ajÀnljÀk, amely az ´n-
gyilkossÀg legbiztosabb formÀirÂl szÂl. FranciaorszÀgban betiltottÀk ezt a k´nyvet.

MÀjus eleje van, az elsû naps¡t¢ses napok, s¢tÀlunk a Szent Lajos-szigeten, melegek
az est¢k. A mÃlt hÂnapban nem Ártam. çprilis mÀsodik fel¢ben k¢t hetet t´lt´tt¡nk
Biarritzban, vÀltoz¢kony, t´bbnyire felhûs volt az idû. Nabokov k´nyve, a MçS PARTOK
nyomÀn kaptunk kedvet, hogy ellÀtogassunk erre a f¡rdûhelyre az Atlanti-ÂceÀn part-
jÀn, a Pireneusok lÀbÀnÀl. ýt gyermekkorÀban a sz¡lei vitt¢k nyaralni P¢tervÀrrÂl Bi-
arritzba. Errûl Ár a MçS PARTOK-ban, engem pedig elbüv´ltek varÀzslatos eml¢kei.
UtazÀs elûtt, csomagolÀs k´zben betettem a tÀskÀmba a Zeszyty Literackie 16. szÀmÀt
(1986. ûsz), k´zlik benne Mircea Eliade NAPLñ-jÀt. Nem olvastam el, amikor megje-
lent. A tengerparti szÀllodÀban tanulmÀnyoztam ¢ppen, amikor olyan bekezd¢shez
¢rtem, hogy meg kellett Àllnom, annyira m¢ly ¢rt¢lmü volt. ögy ¢reztem, e mondatok
szerzûje olyan igazsÀgot tart a tenyer¢be zÀrva, amit mÀr r¢gÂta ismerek. Eliade 1957-
ben Árta ezeket a mondatokat: àK´nyvet Árok arrÂl a jelens¢grûl, hogy az alaktalan ¢s a kÀosz
fel¢ tartunk, ezt mutatja minden modern müv¢szeti Àg t´rt¢nete. Azt hiszem, nyilvÀnvalÂ, hogy
ez mit jelent: elvetj¡k azt a vilÀgot ¢s a l¢tnek azt a jelent¢s¢t, amit elûdeink ismertek ¢s elfogadtak.
Egyet nem ¢rt¢s¡nket azzal fejezz¡k ki, hogy elpusztÁtjuk a mÃltb¢li vilÀgokat, sz¢tt´rj¡k a formÀt,
legyaluljuk a g´cs´rt´ket, ¢s megsemmisÁt¡nk minden nyelvet. Azt tartanÀnk ideÀlisnak, ha m¢g
romjait ¢s foszlÀnyait is eltaposnÀnk, ha visszat¢rhetn¢nk a tiszta feketes¢ghez, a teljes ¢s hatÀr-
talan alaktalansÀghoz, vagyis az egys¢ges kÀoszhoz. Ez is egy mÂdja annak, hogy tiltakozzunk
a most l¢tezû VilÀg ellen, ¢s kifejezz¡k vÀgyunkat egy MÀs, ismeretlen, friss, hajnali VilÀg utÀn.
NyilvÀnvalÂ: a k´z´s k´ltûi nyelv nem ¢rdekli azokat, akiket taszÁt minden ÏformaÎ, mert az csak
halvÀnyan eml¢keztet egy olyan szellemi vilÀgra, amelyben mÀr nem hisznek. Hiszen ez azt je-
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lenten¢, hogy visszahelyezkednek az artikulÀlt ¢s Ïjelent¢ssel bÁrÂÎ vilÀgba, abba, amelynek lehe-
tûs¢g¢t tagadjÀk. [...] °rdekes, hogy az irodalomkritikusok, akik annyira imÀdjÀk az egzotikus,
ûsi mÁtoszokat, nem ¢rtik kedvenc t¢mÀjukat, nem fogjÀk f´l, hogy a mÁtosz mindenekelûtt elbe-
sz¢l¢s, egyetlen funkciÂja az, hogy megmutassa, hogyan l¢tezett valami. Az¢rt vonzÂdik a modern
ember a mÁtoszokhoz, mert titkos vÀgya a mesehallgatÀs, meg akarja tudni, hogyan sz¡lettek a
vilÀgok, ¢s mi t´rt¢nt azutÀn. Az irodalomkritikai szaknyelv ezt reg¢ny-reg¢nynek nevezi.Ê

Ahol az id¢zet v¢gzûdik, odaÁrtam a folyÂirat margÂjÀra ceruzÀval: àreg¢ny-reg¢nyÊ,
kicsit lejjebb pedig ä Michnik, ¢s alÀhÃztam. Nem k´nnyü ma mÀr megfejteni, mire
gondoltam, mi¢rt az asszociÀciÂ a reg¢ny ¢s Michnik k´z´tt. De az¢rt rÀj´ttem.

A Krakowski¢n, az irodalmi kÀv¢hÀzban lÀttam elûsz´r Adam Michniket. Nem sok-
kal azelûtt engedt¢k ki a b´rt´nbûl, ahol ä ha jÂl eml¢kszem, k¢t¢ves ä b¡ntet¢s¢t t´l-
t´tte, amikor 1968-ban r¢szt vett a diÀkok mÀrciusi tiltakozÂ akciÂjÀn a VarsÂi Tudo-
mÀnyegyetemen. Natalia Modzelewska asszony asztalÀnÀl ¡lt egy z´ldf¡lü fiatal-
ember, n¢zegette az oda jÀrÂ irodalmÀrokat. Meghallottam, ahogy azt mondta Natalia
asszonynak: ä Hiszen ez maga az elit! ä HangjÀban f¢lig-meddig komoly csodÀlat ¢r-
zûd´tt ¢s kiss¢ ironikus vagy ´nironikus hangsÃly: k¢rem sz¢pen, most j´v´k a b´r-
t´nbûl, ¢s mÀris itt ¡ld´g¢lek egy elit klubban, n¢zem az embereket, csupa nagy n¢v...
Nem tudtam, ki ez a fiatalember, de valami megragadott benne. TalÀn villÀmgyors ¢s
ÀthatÂ pillantÀsa, talÀn dadogÂ besz¢de ¢s a mozdulat, ahogy hÀtravetette a fej¢t, hogy
hatÀsos legyen Àlkomoly csodÀlata. Le¡ltem egy k´zeli asztalhoz, az eb¢didû k´zeled-
t¢vel lassan megtelt a kÀv¢hÀz. A hangzavarbÂl sürün kihallatszott a hangja, megfi-
gyeltem, hogy egyik cigarettÀrÂl a mÀsikra gyÃjt, f¡stfelhûket ereget, k´zben kama-
szosan, kiss¢ kecskeformÀn mosolyog. Arra gondoltam: ki ez a kis faun? Volt benne
valami egy¢ni, ami hiÀnyzott a t´bbi farmeros huszon¢vesbûl. Eb¢d k´zben megtud-
tam, hogy a fiatalember Adam Michnik. Hallottam mÀr rÂla. çllÁtÂlag '68-ban, amikor
benyomultak az egyetemre a àbÀcsikÀkÊ, akiknek gumibot lapult az aktatÀskÀjukban,
amikor ¡tni kezdt¢k a diÀkokat, hogy sz¢tzavarjÀk ûket, Michnik k¢ts¢gbeesve, sokkos
Àllapotban futkÀrozott k´rbe-k´rbe, mint aki meghibbant, ¢s fej¢t fogva kiÀltozott: ä
Fegyverbe! ä így mes¢lt¢k.

JÂval k¢sûbb ismerkedt¡nk ´ssze. Nem sokkal az utÀn, hogy megjelent POSTAI VA-
RIçCIñK cÁmü k´nyvem ä 1972-ben ä, ugyanabban az irodalmi kÀv¢hÀzban ¡ld´g¢l-
t¡nk hÀrman egy asztalnÀl Barbara ToruÄczykkal ¢s Michnikkel. A VARIçCIñK utolsÂ
level¢rûl besz¢lgett¡nk, amely az egyetemen v¢grehajtott mÀrciusi pogromrÂl ¢s a k¢-
sûbbi esem¢nyekrûl szÂl: a cionizmus elleni harc jelszavÀval leplezett ¢rtelmis¢gellenes
hajtÂvadÀszatrÂl, a diÀkok letartÂztatÀsÀrÂl, a nyugati emigrÀciÂhullÀmrÂl. Azt hi-
szem, ezzel a nappal kezdûd´tt a barÀtsÀgunk, ¢s tart mÀig is.

Azt mondom: barÀtsÀg. R¢szemrûl mindenk¢ppen. Hiszen velem ellent¢tben
Michniknek igen sok barÀtja van, ¢s belÀtom, ¢n egy vagyok a sok k´z¡l. V¢rszomjas
ellens¢gei is vannak. Ma mÀr k´z¢leti szem¢lyis¢gk¢nt harcol az eszm¢i¢rt, olyan lap
szerkesztûje, amely hatÀst gyakorol a k´zv¢lem¢nyre. ElûadÀsokat tart vilÀgszerte, Àl-
lamfûk fogadjÀk, ¢s ez gyakran irigys¢get kelt honfitÀrsaiban. MostanÀban ritkÀbban
lÀtjuk egymÀst, PÀrizsban vagy VarsÂban talÀlkozunk. A hosszÃ megszakÁtÀsok ellen¢-
re talÀlkozÂink sorÀn k´zel vagyunk egymÀshoz, tartalmas besz¢lget¢seket folytatunk,
n¢ha vitatkozunk. Vagyis m¢giscsak barÀtok vagyunk.

írtam rÂla a HñNAPOK-ban. Konstanty JeleÄski elolvasott belûle egy r¢szt, aztÀn
azt mondta, olyan nekem Michnik, mint apÀnak a fia. Akkor azt feleltem neki, hogy
meghatÂ ez az ¢szrev¢tel, csak a àfiÃtÊ vÀltoztatnÀm à´cs¢mreÊ. HozzÀtenn¢m, hogy
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ez az ́ cs fontos szerepet t´lt´tt be az ¢letemben. Sokat k´sz´nhetek neki. Azt is tudom,
hogy egy idûben besz¢lget¢seink rÀnyomtÀk b¢lyeg¡ket az ÁrÀsaimra.

Nem ism¢tlem meg itt, amit a HñNAPOK-ban Ártam Michnikrûl. Gondolom, felka-
varta, amikor olvasta, de k¢sûbb sohasem ejtett¡nk szÂt errûl besz¢lget¢seinkben.
Nem is Ártam le mindent, amit Árhattam volna ¢rtelmi k¢pess¢geirûl ¢s bÀtorsÀgÀrÂl,
arrÂl, hogyan vert¢k a kapitÀnysÀgon ¢s a b´rt´nben. Akkoriban KuroÄ ¢s Chojecki
mellett û is a KOR-f¢le ellenÀllÀshoz tartozott, ûket ¡ld´zt¢k legjobban a Rakowiecka
utca emberei. Az ursusi ¢s radomi munkÀsv¢rengz¢s utÀn, amikor a diÀkok gyüjt¢st
szerveztek a beb´rt´nz´ttek csalÀdjÀnak megsegÁt¢s¢re, a KOR megalakulÀsa idej¢n
orgyilkossÀgokat hajtott v¢gre a BiztonsÀgi SzolgÀlat. EkkortÀjt keletkezett Michnik
legendÀja, ekkor lett n¢pi hûs. írtam a HñNAPOK-ban, hogy a lÂversenyen Nowakows-
kit k¢rdezgett¢k a zsok¢k, akik a Havanna kÀv¢hÀzban gy¡lekeztek: ä Marek Ãr, ki ez
a Michnik, mit tud rÂla? ä HÁres volt mÀr LengyelorszÀgban, az iskolÀkban, a boltok-
ban, a gyÀrakban àAdaµÊ-k¢nt emlegett¢k. Michniket el lehetett fogni, letartÂztatni ¢s
´sszeverni, de ha meg´lik, az nem csak az orszÀghatÀron bel¡l hoz sz¢gyent a Gierek-
rezsimre, pedig a rendszer igencsak szÀmon tartotta a Nyugat v¢lem¢ny¢t.

Azon t´prengek, lengyel sajÀtossÀg-e, hogy a hÁrn¢vvel ´vezett szem¢lyekre ilyen
gyorsan Àrny¢k vet¡l. Akkoriban hozzÀm k´zel ÀllÂ emberek besz¢ltek Michnikrûl
gyanakodva, kelletlen¡l. N¢ha f¢lbeszakÁtottam a besz¢lget¢st, mÀskor vitÀba torkol-
lott. Azzal vÀdoltak, hogy b´rt´nnel fenyegetû tev¢kenys¢gbe rÀngatom bele a nÀlam
fiatalabbakat, ha felhÁvÀsokat ¢s tiltakozÀsokat Árok alÀ. Azt feleltem erre, hogy nem
¢n vonom be a fiatalokat, hanem ûk engem: j´nnek hozzÀm a diÀkok alÀÁrÀs¢rt, aztÀn
amikor Âvom ûket a letartÂztatÀstÂl, azt mondjÀk, hogy inkÀbb rohadnak a fogdÀban,
mint a p´ceg´d´rben. Ha elutasÁtom ûket, mÀsoktÂl gyüjtik be az alÀÁrÀsokat, valaho-
gyan mindenk¢ppen terjeszten¢k a rendszer elleni tiltakozÀst; t´bbet hasznÀl, mint
Àrt a korom ¢s irodalmi munkÀssÀgom. így mentegettem magam.

°reztem, hogy falra hÀnyt borsÂ az ¢rvel¢sem, tudtam, hogy m¢g egy perc, ¢s el-
hangzik Michnik neve: mi¢rt van tele vele minden, mi¢rt nem l¢p S−onimski hely¢be,
nem talÀlom furcsÀnak, hogy minden¡tt jelen van? Sokszor mondtÀk ezt olyanok, aki-
ket jÂl ismertem ¢s szerettem. De mintha lÀzban ¢gn¢nek, inger¡lten, k¢szen a legocs-
mÀnyabb gyanÃsÁtÀsra. Ma mÀr ¢rtem, mi hÃzÂdott meg a hÀtt¢rben. Az aktÁv ellen-
ÀllÀssal Michnik leleplezte passzivitÀsukat. Persze hogy utÀltÀk a kommunista rezsi-
met, de cs´ndben utÀltÀk, nem kockÀztattÀk, hogy alÀÁrÀssal vagy mÀs mÂdon tilta-
kozzanak. KilÀtÀstalan, hamvÀba holt vÀllalkozÀsnak Át¢ltek mindenfajta nyÁlt ellen-
szeg¡l¢st; hatÀsvadÀsz gesztusnak ¢s hûsies pÂznak lÀttÀk csupÀn, ami mindenkire
n¢zve vesz¢lyes. Amikor ¢rtes¡ltek Michnik letartÂztatÀsÀrÂl, majd kiszabadulÀsÀrÂl,
azt k¢rdezt¢k: mi ez, ¢s mi van m´g´tte, provokÀciÂ? ProvokÀciÂnak tartottak min-
dent, ami nem àa despota megt¢veszt¢seÊ volt. Nem ¢bredtek rÀ ezek a korÀntsem
ostoba, rendes ¢rtelmis¢giek, hogy az ellenkezûje az igaz: a despota t¢vesztette meg
ûket. Michnik erk´lcsi irigys¢get keltett benn¡k. °rezt¢k, hogy ez a bolond jobban
teljesÁti a humanizmus parancsait, mint ûk, ¢ppen ezt nem tudtÀk neki megbocsÀtani.
így lehetne ´sszefoglalni ezt az ÀllÀspontot: àHÃzd ki a szekeret, te meg a hozzÀd ha-
sonlÂk, rÀntsd ki a kÀtyÃbÂl a kocsit, amiben ¡l¡nk. Mi nem tudunk leszÀllni rÂla,
hogy segÁts¡nk, mikor kint l´v´ld´znek, ¢s tulajdonk¢ppen el is vagyunk benne va-
lahogy. De hÃzzÀtok, hÃzzÀtok teljes erûbûl. Ha ki tudtok hÃzni a mocsÀrbÂl, csatla-
kozunk hozzÀtok, ¢s akkor...Ê Nem tudtÀk m¢g, hogy akkor ä vagyis most ä mÀsok
Àldozatk¢szs¢g¢t Ãgy ÀllÁtjÀk majd be, mintha nem LengyelorszÀg¢rt, hanem a hata-
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lom¢rt harcoltak volna, ́ nmagukat pedig becsapott embereknek t¡ntetik f´l, akik ak-
kor naivan hittek nekik.

Annak idej¢n a kommunista ZMP (Lengyel IfjÃsÀgi Sz´vets¢g) aktivistÀi voltak, k¢-
sûbb a Po prostu cÁmü hetilap olvasÂi lettek ä ma meg azt mondjÀk, hogy becsaptÀk
ûket. °vek mÃltÀn a SzolidaritÀsban kezdtek hinni, ¢s annak vez¢r¢ben, k´zben a Za-
pist olvastÀk. Megint csak naivak voltak, megt¢vesztett¢k ûket. PÀr ¢v vagy pÀr hÂnap
mÃlva azt mondjÀk majd, hogy megint hagytÀk, hogy elvakÁtsa ¢s rÀszedje ûket valaki,
nem tudom, ki, ¢s ût fogjÀk vÀdolni, rajta akarjÀk elverni a port mostani n¢zeteik¢rt.
ElgondolkodtatÂ, milyen szaporÀk ezek a naiv rÀszedettek.

Valahol azt Ártam, talÀn a LEVELEK Z. ASSZONYHOZ cÁmü k´nyvemben, hogy a leg-
metafizikusabb bün az irigys¢g lehet, mert ez a f¢lt¢kenys¢g magasabb rendü, tÀgabb
fajtÀja ä ahol mindenre ¢s mindenkire, akÀr az öristenre is f¢lt¢kenyek lehet¡nk. Ma-
napsÀg nemcsak politikai indÁt¢kai vannak a Michnik irÀnti ellenszenvnek. Azt hi-
szem, sok esetben abbÂl a kÁnbÂl ered az ellenszenv, amit a kivÀlasztott m¢rt rÀjuk, ¢s
ez az irigys¢g kÁnja. Azok k´z¡l, akik a hetvenes ¢vekben Âva intettek Michniktûl, egye-
sek k¢sûbb belÀttÀk t¢ved¢s¡ket, ¢s megszerett¢k àAdaµtÊ, amikor a hadiÀllapot alatt
ism¢t b´rt´nbe ker¡lt, mÀsok szalmalÀngszerü szerelemre lobbantak irÀnta, hogy 1989
utÀn megint elforduljanak tûle, ¢s àa v´r´s szalon sztÀrjÀÊ-nak nevezz¢k. MÀsok ¢szn¢l
voltak, ¢s csak akkor kezdt¢k tisztelni, amikor a Gazeta Wyborcza szerkesztûje lett.

1976 jÃliusÀban Obory k´zel¢ben meghalt Antoni S−onimski. A gyÀszmise utÀn ki-
vitt¡k a koporsÂjÀt a Szent Kereszt-templombÂl. Adamnak ez nagy megrÀzkÂdtatÀs
volt. Szerette Antonit. Nem volt meg a helye a koporsÂnÀl, az utolsÂ pillanatban Àllt
alÀ. Egy¡tt vitt¡k le a templom l¢pcsûj¢n az utcÀn gy¡lekezû sokasÀg k´z¢. K¢sûbb
jegyezte meg valaki: ä LÀttam, ahogy vitt¢tek, az ¢n oldalamon mindenkinek ûsz volt
a haja, csak egyvalakinek szûke.

R´videsen el¢rkezett a kollektÁv tiltakozÂakciÂk korszaka. NyÁlt lev¢l a Nyugaton
¢lû ÁrÂkhoz ä hÀrman hoztÀk el nekem Kazimierzbe a sz´vegtervezetet. Halina Miko-
−ajska BaraÄczakkal ¢s Michnikkel ä a Zapis ¢s a Rep¡lû Egyetem szerkesztûs¢gi ¡l¢se,
Michniket megint megverik a Testnevel¢si Fûiskola gorillÀi, aztÀn fogadjuk egyszer
az ¡gyn´k´kkel k´r¡lvett rep¡lût¢ren (elsû londoni ¢s pÀrizsi ÃtjÀrÂl t¢rt vissza). AztÀn
kettesben t´lt´tt¡nk egy d¢lelûtt´t, amikor elj´tt hozzÀm a NowomiejskÀra, az utcÀt
egybûl el´z´nl´tt¢k a titkosrendûr´k, akik fekete Mercedesszel k´vettek benn¡nket
a PoznaÄskÀra az ´ngyÃjtÂjavÁtÂhoz. HazÀig kÁs¢rtem akkor a BarÀtok sugÀrÃtjÀra.

Nem eml¢kszem a dÀtumokra, ¢s biztosan t¢vedek abban is, milyen sorrendben
k´vett¢k egymÀst talÀlkozÀsaink. De eml¢kszem a hÀrom utolsÂra: a '81-es sopotira,
amikor bemutatta a jÂvendûbelij¢t; aztÀn volt egy szeptemberben, amikor ¶oliborzi
lakÀsÀn a NOWA kiadÂ szÀzadik kiadvÀnyÀt ¡nnepelt¡k, akkor tegezûdt¡nk ́ ssze. °s
az utolsÂ talÀlkozÀsunkra november v¢g¢n, nem sokkal azelûtt, hogy elutaztam New
Yorkba: Andrzej Wernerrel ment Àt a VÀr t¢ren, az IrodalomtudomÀnyi Int¢zet kon-
ferenciÀjÀrÂl j´tt, ahol a mÀsodik nyilvÀnossÀg irodalmÀrÂl volt szÂ. TÁz nappal k¢sûbb
Àtrep¡ltem az Atlanti-ÂceÀnt, az Egyes¡lt çllamokban akartam t´lteni a k¢t t¢li hÂna-
pot. 1981. december 4. volt. Nem sejtettem, hogy nyugati utam ilyen hosszÃra nyÃlik.

New YorkbÂl KuroÄnak ¢s Michniknek is Ártam levelet, miutÀn ÃjbÂl b´rt´nbe ke-
r¡ltek. Adam vÀlaszlevele a b´rt´ncenzÃra b¢lyegzûj¢vel ¢rkezett. Tudatta, hogy jÂl
¢rzi magÀt, ÁrÀssal ¢s olvasÀssal t´lti napjait a cellÀjÀban. A b´rt´nkosztot nem dics¢rte,
volt viszont a lev¢lben egy f¢lig-meddig tr¢fÀs dics¢ret a benti ¢let tisztasÀgÀrÂl: àEz
Àm a luxus, hÂnapok telnek el, ¢s nem v¢tkezem...Ê Tudtuk mindketten, mirûl van szÂ, a
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bünnek melyik fajtÀjÀrÂl. VarsÂban nem a politika volt az egyetlen vitat¢mÀnk. Mond-
tam akkoriban, hogy a politika mellett van egy mÀsik ter¡let, ahol igen gyakran mü-
k´d¢sbe l¢p a hütlens¢gi t¢nyezû: ez az erotika.

Az Egyes¡lt çllamokbÂl PÀrizsba vitt az utam, onnan k¡ldtem Michniknek a b´r-
t´nbe egy k¢peslapot, amely az ¢gû Bastille-t ÀbrÀzolta. Nem tudom, megkapta-e.
K¡ldtem a lakÀsÀra, a BarÀtok sugÀrÃtjÀra egy tÀviratot a politikai foglyokra vonat-
kozÂ amnesztia utÀn. JÂval k¢sûbb lÀttam viszont egy riportmüsorban a francia tele-
vÁziÂban. Egy pillanatra tünt fel. A b´rt´nben kis, vilÀgos bajuszt n´vesztett, ettûl olyan
lett, mint a felkelûk Grottger k¢pein. JÂl Àllt neki a bajusz.

MÀjus mÀsodik fele. °rkeznek a hÁrek a lengyelorszÀgi sztrÀjkokrÂl. A rÀdiÂ k´zvetÁti,
mit kiabÀl a t´bbezres t´meg, mÁg a Belwederhez vonul: àKi a patkÀnyt az odÃbÂl!
Wa−¨sa, takarodj!Ê ä Hallom, hogy akasztÂfÀt cipelnek ¢s tÀblÀkat àIzraelbe a zsidÂk-
kalÊ felirattal. Fiatal ursusi munkÀsok vonulnak a t´megben, nyugdÁjas asszonyok bi-
tÂfÀval, tetovÀlt kopaszok, n¢hÀny politikusvez¢r, diÀkcsoportok. T́ bbs¢g¡k r¢geb-
ben, az eln´kvÀlasztÀsi kampÀny alatt Wa−¨sa fanatikus hÁve volt. K¢t ¢s f¢l ¢ve ellen-
feleit szidalmaztÀk hasonlÂ szavakkal. Akkoriban dicshimnuszokat zengtek az ÃjsÀgok
a Vez¢rrûl, talÀn csak egy akadt, ahol egy cikkben Âva intettek attÂl, hogy rÀbÁzzÀk az
eln´ki hivatalt. A cikkben nem voltak szitokszavak. Michnik mutatott rÀ Wa−¨sa n¢-
hÀny jellemvonÀsÀra, hogy hiÀnyossÀgai vannak a politikai kultÃra ¢s szokÀsok ter¢n,
¢s ezek ä mint megjÂsolta ä vesz¢lyess¢ vÀlhatnak, ha Àllamfûi tiszts¢get bÁznak rÀ.

Amellett, hogy elbüv´lû is tud lenni, ¢s sz¡ks¢g¢t ¢rzi, hogy büvk´r¢be vonja az
embereket, Michniknek mindig van bÀtorsÀga, hogy szembehelyezkedj¢k a t´bbs¢g-
gel. 1984-ben, amikor a beb´rt´nz´tt ellenz¢ki aktivistÀknak f´lajÀnlottÀk, hogy ki-
szabadulhatnak, ha kompromisszumot k´tnek a kormÀnnyal, Michnik visszautasÁtotta
ûket. NYUGI cÁmü k´nyv¢ben Jacek KuroÄ elmondja, hogyan prÂbÀlta akkor meg-
gyûzni: àAdam egyed¡l volt, a t´bbieket eltÀvolÁtottÀk a cellÀbÂl erre az idûre. Sz¢gyenkezve val-
lom be, hogy olyan volt, mintha megrendelt müsort adnÀnk. Hiszen egy¢rtelmü volt, hogy eg¢sz
LengyelorszÀgban ezt a cellÀt hallgatjÀk le a legt´k¢letesebben, mi meg Ãgy veszekedt¡nk, mint
egy lakatlan szigeten. [...] Adaµ azt kiabÀlta, hogy ha valaki alkudozni j´n a b´rt´nben ¡lû fo-
golyhoz, akkor az vagy ÀvÂs, vagy hozzÀjuk hÃz. °n azt ¡v´lt´ttem, nem hagyom, hogy ÀvÂsnak
nevezze a barÀtaimat, mindannyian felelni fogunk mindenki¢rt. [...] ä Menj a barÀtaidhoz,
mondjanak, amit akarnak! ä Azt mondjÀk, hogy adjuk el magunkat! Ki se ejts ilyet a szÀdon,
mert elgy´ng¡lsz! [...] Egybûl el´nt´tt a sz¢gyen, ahogy kisz¢d¡ltem Adam cellÀjÀbÂl. F´lmentem
valami szobÀba, ott ¡lt egy tiszt, ¢s nagyon sajnÀltam, hogy ilyen s¡letlens¢geket vÀgtunk egymÀs
fej¢hez. Megk¢rtem a tisztet, hadd prÂbÀljam meg m¢g egyszer, bele is egyezett, biztos azt gondolta,
hogy folytatom a rÀbesz¢l¢st. [...] Pocs¢kul ¢reztem magam. A tiszt is azt akarta, hogy Adam ki-
szabaduljon, ebben egy v¢lem¢nyen voltam vele a barÀtommal szemben. Nem tudtam, lÀtjuk-e
m¢g egymÀst az ¢letben. Bementem a cellÀjÀba, ¢s azt mondtam: ä BocsÀss meg. ä SÁrva fakad-
tunk, ¢s egymÀs nyakÀba borultunk.Ê

A bünrûl ¢s a sacrum v¢delm¢rûl Ár Michnik egy essz¢j¢ben. A sacrum ÀltalÀban vallÀsi
¢rtelemben hasznÀlatos: szents¢g, a nem e vilÀgi ¢rt¢kek ig¢nye. Ilyen ¢rtelemben l¢-
tezik sacrum a kereszt¢nys¢gben ¢s az iszlÀmban is. Michnik kiterjeszti ezt a fogalmat.
VilÀgi etikai elveket rendel hozzÀ, olyan emberekrûl besz¢l, mint Andrej Szaharov,
VÀclav Havel ¢s mÀsok, akik a kommunizmus gonoszsÀga elleni harcnak szentelt¢k
szabadsÀgukat ¢s ¢let¡ket. Ez a laikus sacrum.

De a k¡l´nb´zû kultÃrÀkban gyakran elt¢rû mÂdon ¢rtelmezik a gonoszt ¢s a go-
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nosz elleni harcot, a vilÀgon nem mindenkiben azonos a jÂ ¢s a rossz k¢pzete. A mar-
xista forradalmÀrok is ¢let¡ket ÀldoztÀk ideolÂgiai szents¢g¡k¢rt, a sacrumig¢nyt egy-
formÀn kiel¢gÁtette a sztÀlini totalitarizmus ä ¢s a hitlerizmus. F´lÀldoztÀk ¢let¡ket
vagy mÀsok ¢let¢t az osztÀly n¢lk¡li tÀrsadalom, illetve a germÀn faj oltÀrÀn, a keresztes
hadjÀrat ¢s az ¢gû mÀglya nem kereszt¢ny sajÀtossÀg. ManapsÀg undorral ejtj¡k ki az
àideolÂgiaÊ szÂt, szembeÀllÁtjuk vele a vallÀst ¢s az egyhÀzat. A nyugati kapitalista rend-
szerek hibÀjÀnak tartjÀk, hogy szents¢g n¢lk¡li civilizÀciÂt teremtenek. Nem vagyok
biztos benne, hogy helytÀllÂ a vÀd. Rengeteg rendes ember van ä Nyugaton ¢s mÀsutt
is ä, aki Ãgy ¢li le az ¢let¢t, hogy nem hiÀnyzik neki a vallÀs. Egyet¢rtek azzal, hogy
Szaharov ¢s Havel a humanizmus eszm¢i alapjÀn tagadta a kommunista Àllamot. Ez
volt a parancsolatuk, a sacrumuk. ValÂszÁnüleg ez a laikus, humanista sacrum kapott
hangot °mile Zola tiltakozÀsÀban, a J'ACCUSE-ben is. Hiszen a totalitÀrius Àllamok el-
lenz¢ke ¢s a nyugati burzsoÀziÀk is maguk¢nak vallottak egy tÁzparancsolatot, amely-
nek nev¢ben k¢szek voltak a halÀlra. LengyelorszÀgban a gdaÄski hajÂgyÀri munkÀ-
sok halÀlÀra emelt eml¢kmü, FranciaorszÀgban a CALAIS-I POLGçROK kûcsoportja
szimbolizÀlja ezt a hitet. De legjobban az nyugtalanÁt, hogy az ÁrorszÀgi ¢s palesztinai
terroristÀk is ànemes indÁttatÀsbÂl ¢s a legfûbb eszm¢¢rtÊ haltak-e meg, mint Drieu la
Rochelle ä vagy nem e vilÀgi hitekhez hasonlÂ sacrumot kell lÀtnunk a rasszizmus, a
nacionalizmus, a proletÀrdiktatÃra eszm¢j¢ben is. Forog velem a vilÀg, ha erre gon-
dolok.

MÀjus v¢ge. A sztrÀjkok mellett szervezett t¡ntet¢sek utÀn elfogadta a Szejm a ko-
alÁciÂs kormÀny irÀnti bizalmatlansÀgi indÁtvÀnyt. Egy szavazatnyi t´bbs¢ggel fogad-
tÀk el. Alig hirdett¢k ki az eredm¢nyt, amikor bel¢pett a terembe D., a bizalmatlansÀgi
indÁtvÀny ellen szavazÂ Kereszt¢ny-Nemzeti UniÂ k¢pviselûje. Akut gyomorrontÀssal
indokolta a k¢pviselû a k¢s¢st, amely ¢pp akkor lepte meg, amikor oda kellett volna
¢rnie a Szejmbe. így megbukott a kormÀny, mert hiÀnyzott D. k¢pviselû szavazata. Az
eln´k feloszlatta a parlament mindk¢t hÀzÀt.

Volt egy rosszul elûk¢szÁtett mer¢nylet Staµ kirÀly ellen: a kirÀly csak a papucsÀt
veszÁtette el. A novemberi felkel¢s az¢rt k¢sett, mert valaki nem gyÃjtotta f´l idej¢ben
a soleci s´rfûzd¢t. Augusztusban a varsÂi felkel¢s az¢rt t´rt ki korÀn, mert az egyik
vezetû t¢vesen azt jelentette, hogy a szovjet csapatok Àtl¢pt¢k a vÀros hatÀrÀt. A k¢p-
viselû gyomorrontÀsa szint¢n alkalmatlan idûpontban: tÃl k¢sûn vagy tÃl korÀn je-
lentkezett. çllÁtÂlag a k¢pviselû Ágy Àllt bosszÃt a kormÀnyon, ami¢rt elvett¢k tûle a
miniszteri tÀrcÀjÀt. Nevets¢ges, de nincs hangulatom a nevet¢shez.

ä Adam Ãr ä k¢rdezte Konstanty JeleÄski, amikor megismerkedett PÀrizsban Mich-
nikkel, aki akkor volt elûsz´r Nyugaton ä, valÂban hisz abban, hogy LengyelorszÀg
egyszer m¢g szabad ¢s f¡ggetlen lesz? ä Konstanty Ãr ä vÀlaszolta Michnik ä, nekem
ez valÂban legm¢lyebb meggyûzûd¢sem, de biztosÁthatom, hogy abbÂl a szabad ¢s f¡g-
getlen LengyelorszÀgbÂl az olyan emberek, mint ´n vagy ¢n, k¢nytelenek lesznek
emigrÀlni.

A kormÀny bukÀsa ¢s a parlament f´loszlatÀsa utÀn Ãj cikke jelent meg.  Ezzel az
intelemmel v¢gzûd´tt: àCsodÀk nincsenek. De balszerencse mindig ¢rhet benn¡nket. Tûl¡nk
f¡gg, hogy demokratikus ¢s nyugodt LengyelorszÀgban ¢l¡nk majd, vagy olyan Àllamban, amely
a vilÀg szem¢tdombja lesz.Ê

Azt mondtam JeleÄskinek: Michnik nem emigrÀl, t´rt¢nj¢k bÀrmi, LengyelorszÀg-
ban marad. Azt hiszem, igazam lett.

Michnik meglÀtogatott n¢hÀnyszor PÀrizsban a hadiÀllapot megsz¡ntet¢se utÀn.
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Nem maradt sokÀig, elûadÀst tartott, vagy nemzetk´zi konferenciÀn vett r¢szt. Este
telefonÀlt, szÂlt, hogy nÀlunk lesz mÀsnap reggelire. 1990 ûsz¢n mentem haza elûsz´r,
akkor VarsÂban talÀlkoztunk. Soha nem k¢rdezte, mi¢rt nem telep¡l´k vissza Len-
gyelorszÀgba. Azt hiszem, sajnÀlt, de szÂt sem ejtett errûl. M¢g mindig hasonlÂ dolgok
foglalkoztattak, ¢s ä mint mondta ä àugyanattÂl a majomtÂl szÀrmazunkÊ. Olvasom a
cikkeit a Gazeta WyborczÀban. Mindent figyelmesen elolvasok, amit csak Ár, m¢g ha nem
¢rtek is egyet mindennel. Mert fontos, amirûl Michnik Ár, szÀmunkra legalÀbbis ez a
legfontosabb: a lengyel szellem ¢s l¢lek. Gyakran Àr ellen Ãszik, fittyet hÀny az ellens¢g
v¢lem¢ny¢re, sokszor a barÀtok¢ra is. Szembefordul a nemzetben terjengû s´t¢t mÁ-
toszokkal ä a sajÀt mÁtoszÀ¢rt ¢s eszm¢j¢¢rt harcol, hogy teljes legyen a meg¢rt¢s az
emberek k´z´tt. Egyik ellenlÀbasa azzal vÀdolta, hogy csak szÁnleg hÁve a toleranciÀ-
nak. ä Az a l¢nyeg, kinek adjuk ki magunkat ä vÀlaszolta Michnik.

Tudtam, hogy kÁgyÂt-b¢kÀt kiabÀltak rÀ, k¡l´n´sen amikor szem¢lyesen k´zeledett
Jaruzelski tÀbornokhoz. F¡lembe jutott a szÂbesz¢d, hogy pertut ittak Madridban, Àl-
lÁtÂlag a spanyol kirÀlyn¢ dÁszvacsorÀjÀn. Ismerem Adamot, ¢s nem rÀzott meg a do-
log, meg sem lepûdtem. Nem lepûdtem meg, mert tudom, mennyire f´lvillanyozza a
t´rt¢n¢szt egy olyan szem¢lyis¢g, aki szerepet jÀtszott a t´rt¢nelemben, ellentmondÀ-
sos, heves indulatokat kelt, de t´rt¢nelmi szem¢lyis¢g, ût majd hosszÃ ¢vek mÃltÀn
Át¢li meg a j´vû. Ismertem azt a tulajdonsÀgot is Michnikben, hogy nem volt hÁve a
kollektÁv b¡ntet¢snek, t´bbsz´r f´ll¢pett a diszkriminÀciÂ sÃjtotta emberek v¢delm¢-
ben. Egy cikk¢ben v¢delm¢be vette azokat, akiket Piotr Wierzbicki megtÀmadott °R-
TEKEZ°S A TETVEKRýL cÁmü ÁrÀsÀban, olyan ¢rtelmis¢gieket, akik kit¢rtek az elûl, hogy
aktÁvan r¢szt vegyenek az ellenÀllÀsban ä ¢s nem Ártak alÀ dokumentumokat. Ugyan-
akkor tÀmadni szokott mÀsokat, akik a morÀlis ¢s irodalmi tekint¢lyek szf¢rÀjÀba emel-
kedtek, de szerinte nem szolgÀltak rÀ erre. Ilyenkor nem riadt vissza a legdurvÀbb
szavaktÂl sem, mint JÂzef Mackiewicz eset¢ben. Ez is heves felzÃdulÀst vÀltott ki.

Nem akarok Michnikbûl arkangyalt csinÀlni, aki kÀrhoztatja a bünt, ¢s karddal vÀ-
laszt sz¢t jÂt ¢s rosszat. A Jaruzelski tÀbornokkal valÂ kapcsolatÀrÂl Ár Jan Nowak, ¢s
azzal vÀdolja, hogy elmossa a hatÀrt a jÂ ¢s a rossz k´z´tt. Nem gyanÃsÁtja Àlnok indÁ-
t¢kokkal, rendkÁv¡l bÀtor embernek tartja. °n nem tudn¢k vÀlaszolni arra a ä szÀ-
momra alapvetû ä k¢rd¢sre, hogyan viselkedett volna Jaruzelski tÀbornok, ha '81 de-
cember¢ben fegyveres ellenÀllÀsra szÀnja el magÀt a SzolidaritÀs. Az ´ngyilkossÀgot
vÀlasztotta volna vagy a v¢rf¡rdût? Azt hiszem, erre a k¢rd¢sre Michnik sem tudnÀ a
vÀlaszt.

àAz¢rt vonzÂdik a modern ember a mÁtoszokhoz, mert titkos vÀgya a mesehallgatÀs... ¢s ami
azutÀn t´rt¢nik.Ê Ezt Árta Mircea Eliade. Eml¢kszem Michnik arcÀra, k´zelrûl mutattÀk
a televÁziÂban egy szerencs¢tlen müsorban, ahol Jaruzelskivel egy¡tt szerepelt PÀrizs-
ban, de nem volt hajlandÂ r¢szt venni a besz¢lget¢sben. Arra a fiÃra eml¢keztetett,
akit hÃsz ¢vvel ezelûtt lÀttam az irodalmi kÀv¢hÀzban a Krakowski¢n. Ugyanaz az Àt-
hatÂ tekintet, benne megvet¢s ¢s b¡szkes¢g. HÃsz ¢vig ¢n is Àt¢ltem viharos kalandjait.
Nyugtalanul ¢s aggÂdva k´vettem ÃtjÀt, ¢rdekelt, mi lesz vele, mi t´rt¢nik azutÀn. F¢l-
tettem. Mesebeli alaknak lÀttam, ¢s nem viccbûl nevezem hûsnek.

Ez nem hangzik komolyan. De szerintem m¢g mindig vesz¢lyben forog. çllandÂ
fenyegetetts¢gben ¢l, pedig sikeres a Gazeta Wyborcza, interjÃt adnak neki miniszter-
eln´k´k ¢s Àllameln´k´k, egyszerre veszi k´r¡l a szerencselovag ¢s az aranyifjÃ aurÀja.
A civilkurÀzsi¢rt harcol a demagÂgia ¢s a fanatizmus ellen¢ben, vagyis olyasmi¢rt, ami
ebben a vilÀgban t´bbnyire alulmarad. Igaz, hogy nincs egyed¡l a harcban, sz´vets¢-
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gesei is akadnak. De û maga tÃl szÁnes, tÃl feltünû, tÃl harsÀny. °s ugyanez¢rt vesz¢lyes
is: adottsÀga, hogy vonzza vagy taszÁtja az embereket, magabiztossÀga kihÁvÂ. Ez¢rt
fordult el tûle szÀmos barÀtja.

Benne ´ltenek testet ellens¢gei f¢lelmei ¢s fÂbiÀi, àMichnikeznekÊ àkommunistÀ-
zÀsÊ vagy àzsidÂzÀsÊ helyett. MÀr a KOR-ban t´lt´tt ¢vei alatt forgalomban voltak n¢v-
telen levelek apja ¢s bÀtyja kommunista tev¢kenys¢g¢rûl. °n is kaptam ilyen levelet.
Michniket ugyanÃgy utÀlta a BiztonsÀgi SzolgÀlat, mint az ellenz¢ki mozgalom bizo-
nyos csoportjai. Az àigazi lengyelekÊ f´lhÁvtÀk a figyelmet sztÀlinista mÃltjÀra (SztÀlin
halÀla napjÀn hat¢ves volt ez a sÀtÀn). Most mivel vÀdoljÀk? ¹sszeesk¡v¢st szûtt a Mag-
dalenkÀban? K¡lf´ld´n lengyel ¢rdekeket s¢rtett, szerelmi ¡gyekbe bonyolÂdott?
Mindennel.

Adam Michnik nem indult a k¢pviselû-vÀlasztÀson, nem t´lt be semmilyen hivatalt,
¢s ä sajÀt ÀllÁtÀsa szerint ä kivonult a politikÀbÂl. Egy hÂnapja mondta ezt Sopotban.
KÀv¢hÀzi napernyû alatt ¡ld´g¢lt¡nk, csillogÂ szemmel besz¢lt, milyen b´lcsen tette,
hogy kivÀlt, kivonult a politikÀbÂl.

A politika viszont nem szakadt el tûle. A Gazeta Wyborcza fûszerkesztûje, egy olyan
lap¢, amely f¢lmilliÂs napi p¢ldÀnyszÀmÀval formÀlja olvasÂi v¢lem¢ny¢t, hatÀst gya-
korol gondolkodÀsukra. A Gazeta minden szÀma politikus. LengyelorszÀgban ma min-
den politika, az iskolai hittanoktatÀs, a terhess¢gmegszakÁtÀs, a kast¢lyok reprivatizÀ-
ciÂja, az utcan¢v-vÀltoztatÀsok. Politikai tartalmuk van olyan szavaknak is, mint àdosz-
szi¢Ê vagy àtalicskaÊ. Nevets¢ges lenne Michnik apolitikussÀgÀrÂl besz¢lni. Mindig po-
litikai esem¢nynek szÀmÁt, ha megjelenik a GazetÀban egy-egy kommentÀrja, interjÃja
Havellal, Ko−akowskival, Turowiczcsal ä legyen bÀr szÂ irodalomrÂl, Istenrûl vagy a
modern ¢rtelmis¢gi szerep¢rûl. Eszmeis¢g¢nek politikai funkciÂja van.

Mi¢rt Árom ezt ä hogy igazoljam Michnik tiszta szÀnd¢kait, fizikai ¢s polgÀri bÀtor-
sÀgÀt? Hogy megv¢djem a vÀdakkal szemben, bizonyÁtsam f¡ggetlens¢g¢t, ¢s de-
monstrÀljam: gyakrabban van igaza ennek az ÃtonÀllÂnak, mint ahÀnyszor t¢ved?
Michnik nem szorul rÀ erre. Azt mondta egyszer: ä Mit akarnak tulajdonk¢ppen? Csak
nem vÀdolnak karriervÀggyal? Hiszen ¢n mÀr megcsinÀltam a karrieremet.

Lehet, hogy errûl van szÂ. Egyik¡ket sem fogom meggyûzni. ögy Árok Michnikrûl,
mintha megÁrhatatlan reg¢nyem hûse lenne. Ki tudok talÀlni t´rt¢neteket, teremtet-
tem k¢pzelt alakokat, elsû vagy harmadik szem¢lyben mes¢ltem rÂluk. De hogy olyan
alakot talÀljak ki, mint Michnik, Árjak rÂla egy àreg¢ny-reg¢nyÊ-t, kibontsam a k¢pze-
letembûl ¢s megkomponÀljam a hûs kalandjait, nem, erre nem voln¢k k¢pes. Megha-
ladja tapasztalataimat ¢s mes¢lûi tehets¢gemet. Biztosan ez¢rt Árok rÂla itt. Az¢rt, mert
csodÀlatot kelt bennem ¢s nyugtalanÁt, mert Ãgy ¢rzem, a sors akarata ez a szellemi
munÁciÂ, aminek û nincs is tudatÀban. N¢ha szeretn¢k szÂlni neki: Àllj meg! Szeretn¢m
figyelmeztetni. Szeretn¢m megÂvni ́ nmagÀtÂl ¢s az olyan emberektûl, akik teljes erû-
bûl azon fÀradoznak, hogy meghamisÁtsÀk az ¢letrajzÀt. Tehets¢ges az emberi kicsi-
nyess¢g, hatalmas potenciÀl birtokosa, ha hazugsÀggyÀrtÀsrÂl van szÂ.

Obory. Megint Oboryban vagyunk. HÀzunk elûtt illatoznak a violÀk. A nyaralÀs v¢ge
mindig violaillatban telik. Augusztus 17. van.

Ma megint hallottam Marek Edelmann mondatÀt: àLengyelorszÀgban nem a zsidÂ
az ellens¢g, hanem az ellens¢g zsidÂ.Ê

Ma van a nyaralÀs utolsÂ napja.
A rep¡lûg¢pen a Le Monde-ot olvasom, benne a PrÀgai Tavasz aktivistÀja, Ji±i Peli-

kan cikke, aki Michniket id¢zi: àA szabadsÀg¢rt harcoltunk, nem a bosszÃ¢rt.Ê
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VAJON?

A kritikus nap reggel¢n,
mikor a nagyvizit utolsÂ

vizsgÀztatottjak¢nt
be kellett vallanom
az ¢bred¢skor alattomosan

belobbant hûemelked¢st:

ä A müt¢t netÀn elmarad? ä

A seb¢sz magabiztos parancsa:
ä Egy-egy lÀzm¢rût Ãjra,

innen is, onnan is...

Nem a kockÀzattal riasztott:
holnap a sz¢tvÀgott szegycsont alatt
v¢gre megvÀltjÀk-e szÁvem,
a MçV-Int¢zet egykori
hideglelûs feh¢r
betegszobÀjÀval, ahogy ott
reggel, az iskola elûtt
a kr¢taport nyelt, sÀpadt,
hirtelen lÀzzal bek¢retûz´tt,
a higanyszÀl ed¢ny¢t
d´rzs´lve sz´ktetû
tÀrsak k´z´tt az ¢n hÂnom alÀ is
betett¢k, jobbrÂl, balrÂl

a hûm¢rû hideg
sikamlÂ hÀrtya-k´teg¢t:

vajon
nem szimulÀlok-e.

SEBLçZ

Kereszt alakÃ pÀnt a mellemen,
combig befÀslizva a lÀbam.
Mint a csata utÀn egy
verembe esett grÀnÀtos, olyan



tehetetlen vagyok, de a sebek
g¢mberedett fÀjdalmÀt nem ¢rzem Àt Ãgy,
mint ezt a nikkelrÀcsokba fogott
bezÀrtsÀgot, hogy nem tudok
normÀlisan gondolkodni, de m¢g
elereszkedve Àlmodni se...

mintha folyamatosan Árn¢k ä
lÀtn¢k egy v¢gtelenÁtett
histÂriÀt, a k¢pek
Ãgy sorjÀznak, akÀr a film
Àtf¢nylû lakklemezei,
vagy mint a f´ntrûl megvilÀgÁtott
korcsolyapÀlya folyton
ÁrÂdÂ, ikrÀs arabeszkje.
çmde valami rejtett
automata mindig kit¢rÁti a mÀr-mÀr
megfejtett pÀrhuzamosokat...
RÀjuk, rÂluk
kellene Árni. K¢rem
azt a k´nyvemben hagyott ceruzÀt...
nincs meg... No mindegy, megint csak Ãgy
jÀrnÀnk a diktandÂval, mint mikor
hajnalban v¢gre a meglelt,

az eksztatikus k´ltem¢ny
sorait rÂnÀnk sebesen,

s amire ¢bred¡nk,
a sz´veg csak
oktondi kapar¢k,

nincs f¡le-farka sem.

K°SEI RçD¹BBEN°S

Olyan mozdulva szÂlÁtÂ, olyan
besz¢des eleven

az esti levegû,
ahogy a lomb k´zt
egymÀsba nyilamlik

a rigÂk f¡ttye; szinte
bec¢zû tenyer¢be fog

az irgalmas idû.

1472 ã Fodor AndrÀs: Versek



Valami m¢gis vÀltozott,
¢s minden ¢lûk ÃtjÀn

egyenk¢nt meg kell b¢k¡ln¡nk vele:
LassÁts! VigyÀzz! Tilos! ä

jelz¢st kapott a test
mindig vidÀman hazardÁrozÂ

biztonsÀg¢rzete.

K¢sei gyerek voltam, k¢sûn
d´bbent bel¢m a f´lismer¢s:
bûr¡nk-er¡nk, hÀrtyÀink k´tege,
ez a bonyolult szerkezet, ahogy

vagyunk ä
pokolg¢p mÂdjÀra mük´dik...
Mekkora kockÀzat, milyen
ûr¡lt csoda, hogy ä ¢l¡nk

egyik perctûl a mÀsikig.

VI. 20.

(A k´ltû hagyat¢kÀbÂl.)
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FIGYELý

   N°VNAPI LEV°L   
SZABñ MAGDçNAK ä

SZºLET°SNAPI
GONDOLATJELEKKEL

1

1996. jÃlius 21.
Kedves Magda,
hogy V´r´smarty-tanulmÀnyk´teteddel ä a
szavad jÀrÀsÀt k´lcs´nv¢ve ä nagyot dobtÀl,
azt Te is tudod.

Abban azonban nem vagyok biztos, f´lfi-
gyel-e rÀ a kritika vagy a nagyk´z´ns¢g, hogy
ez a k´nyv valÂjÀban sem nem tanulmÀny-,
sem nem essz¢k´tet, s v¢gk¢ppen nem tan-
k´nyv, bÀr a f¡lsz´veg magyartanÀroknak
ajÀnlja.

A LEPKE LOGIKçJA korÀbbi munkÀd, A PIL-
LANAT ikerk´nyve.

Reg¢ny.
Egy mÀsik pillanat.
Vagy talÀn ugyanaz; ezt neh¢z eld´nteni.

A LEPKE cÁmlapjÀn Ilonka fut a r´pd´sû pil-
langÂ utÀn, a kitÀrt karÃ vadÀsz elûl (Hincz
Gyula r¢zkarca); A PILLANAT-¢n egy lÀngolÂ,
modern TrÂjÀbÂl igyekszik kifel¢ Aeneas, f´l-
nyalÀbolva ´reg ¢desapjÀt, kisfiÀt, maga mel-
lett tudva leroskadÂ feles¢g¢t (Urai Erika
grafikÀja).

N¢zem a k¢t cÁmlapot, figyelem a k¢t rajz
sugallatÀt. Ami k´z´s benn¡k, ami azonnal
szembe´tlik: a menek¡l¢s. A megkettûz´tt
menek¡l¢s.

Ez utÀn a pillanat utÀn a lepke ¢ppÃgy el-
tünik elûl¡nk, mint az AENEIS-bûl Creusa,
Aeneas ´sszeroskadÂ feles¢ge.

Ha sajÀt logikÀmat k´vetem: ebbûl a pil-
lanatbÂl kell, hogy k´vetkezz¢k a menek¡lû
lepke logikÀja.

Itt most megÀllÁtom a levelet ä

2

ä mert v¢gig kell gondolnom: ha az AENEIS
jelenet¢nek f¢rfialakjai, Aeneas, Anchises ¢s
a gyermek Ascanius ä k´nyvedben: Iulius ä
a lovat ajÀnd¢kozÂ danaÂk, a lÀngolÂ TrÂja,
vagyis ´nn´n sorsuk elûl menek¡lnek, ki elûl
menek¡l Creusa, aki egyszerüen k´dd¢ vÀlik
a bel¡lrûl fenyegetett vÀroskapu k´zel¢ben?
àDe ahogy menek¡ltem...Ê ä mondja Aeneas, Àm
jobb Àtadnom a szÂt Vergiliusnak (A. II. 736ä
740., Lakatos IstvÀn fordÁtÀsa):

       à...De ahogy menek¡ltem,
s mell¢kutcÀkon kanyarogva let¢rtem utunkrÂl,
¢n, nyomorult, jaj, elvesztettem a drÀga CreÃsÀt!
HÀtramaradt, elt¢vedt vagy kimer¡lve leroskadt?
JÂ ¢g tudja: szemem t´bb¢ ezutÀn sose lÀtta.Ê

így lÀtjuk hÀt TrÂja kapujÀban a pillana-
tot, amelyben egy ember odav¢sz, s egy mÀ-
sik ä a hûs ä menek¡l, mell¢kutcÀkon kanya-
rog, elveszti a feles¢g¢t, talÀlgat, mi t´rt¢n-
hetett, ¢s jajgat; ha jÂl ¡temezem a fordÁtÀst,
Aeneas jajongÀsÀt Ágy kell ejten¡nk: jajj!

Persze hogy elmenek¡l Creusa. Itt, a ka-
puban adÂdik rÀ az utolsÂ lehetûs¢g.

Nem az¢rt lett¢l latin szakos, hogy ezt ne
vedd azonnal ¢szre. Tudtommal elsûk¢nt a
vilÀgirodalomban.

HovÀ lett Creusa?
Mi az eltünûk, mi a lepke logikÀja?
TalÀn akkor elûsz´r a lepk¢rûl; ¢s most

visszat¢rek a levelemhez ä

3

ä a V´r´smarty-k´nyvnek mÀr a vÀlogatÀsa is
szembesz´kû. TalÀlunk benne olyan verset,
amelyrûl azt hissz¡k, mÀr nem lehet hozzÀ-
nyÃlni ä SZñZAT ä, olyan verset, amelyet mÀr
elfelejtett¡nk ä A' HALDOKLñ LEçNY ä, ¢s
olyat, ami sz¢gyenszemre csak memoriter-
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k¢nt ¢l benn¡nk tovÀbb ä A' SZEG°NY ASZ-
SZONY' K¹NYVE ä; s akkor m¢g meg kell ¢l-
n¡nk azt is, hogy k´nyved nem a pÀtoszt ¢s
a port fÃjja le rÂluk, hanem meg¢pÁtett Ávbe
ÀllÁtja ûket.

Lepke ä Etelke ä Laura ä haza ä emberi-
s¢g. Szerelem, B¢cs ¢s MartonvÀsÀr: àbÀrhol
EurÂpÀban Ágy szoktak epedni a zen¢re fogott kis-
asszonyok utÀn a zeneoktatÂk, akik aztÀn befejezet-
len szimfÂniÀkat Árnak...Ê. SzÀnalom ä egy gi-
gÀsz irÀnt! ä ¢s rÂzsaberek ¢s rem¢nytelen-
s¢g, k´zvetlen¡l ebbûl nû ki, Árod, jÂ ¢vszÀzad
mÃltÀn a semmi Àga. S a magÀngy´trelem
¢lethalÀl-villanÀsÀban mÀr ott àa rettenetes axi-
Âma, az itt ¢lned, halnod kellÊ.

Egy lepke utÀn indultunk el, s ezt talÀljuk
az Áv tÃlsÂ v¢g¢n.

Az erdûben eredetileg kettûs menek¡l¢s
zajlik ä ahogy SZ°P ILONKA-elemz¢sedben hÁ-
vod, a àremek¡l megkomponÀlt dupla vadÀszatÊ ä,
¢s àebben a k¢pben egyed¡l a pillangÂ magatartÀsa
logikus: azonnal elszÀllÊ.

Ez lenne a lepke logikÀja. þzik ä ¡ld´-
zik ä, azonnal elszÀll. Ilonka logikÀja: a va-
dÀszrÂl kider¡l, hogy ÀlruhÀs kirÀly, Ilonka
elsorvad. Az Áv tÃlsÂ v¢g¢n a kirÀly logikÀja:
àV´r´smarty mÀr nem Àrva fiÃ t´bb¢, egy nemzet
imÀdkozik a szÀjÀval, valÂban kirÀly lett, sût t´bb,
az ApÀnk, aki SZñZAT-a szavaival a hazÀnk szo-
kott kiÀltani, ha Àt akarja ¢lni magyarsÀgÀt.Ê

Ez az Áv adta a k´tetcÁmet. A LEPKE LOGI-
KçJA. Holott a k´nyv valÂsÀggal kiÀlt egy mÀ-
sik fejezet cÁme utÀn, az utÀn, hogy ECCE HO-
MO HUNGARUS!

Hiszen ezek a nagy sÃlyÃ versek, a SZñ-
ZAT, A V°N CZIGçNY!

Megint megszakÁtom a levelemet ä

4

ä a k¢t hatalmas k´ltem¢ny k´z´tt, a valÂsÀg-
ban is, elemz¢sedben is ott a k¢t nagy magÀn-
titok, a k¢t nagy k´ltûi rejtûzk´d¢s, a k¢t sze-
relmes vers: a K°Sý VçGY ¢s A' MERENGýH¹Z.

Az elûbbi àa Nincs menek¡l¢s verseÊ; az utÂb-
biban àa biedermeier k´vetelm¢nyek listÀja m´g´tt
malom zokog a pokolbanÊ.

így ¢p¡l meg a v¢gleges Áv.
Pokolbeli Áv ez, pokollal f´l¢rû ¢pÁtkez¢s.

àLÊ betüs nûk, rettentû vÀgyakozÀsok, Lear
kirÀlyn¢k, szerepcser¢k. M¢g A' HALDOKLñ

LEçNY-rÂl Árod: àVan egy szerelmes lÀny, aki a va-
lÂsÀgban persze f¢rfi...Ê; azutÀn A' MERENGýH¹Z
cÁmzettj¢rûl:

àNem Laura volt a merengû. De hÀt akkor ki?
Term¢szetesen V´r´smarty.Ê
S a verset orvosi-k´ltûi anamn¢zisk¢nt tÀr-

gyalod, az ´regedû k´ltû ¢s az elriadÂ Laura
kettûs menek¡l¢sek¢nt (ez itt az ¢n kiemel¢sem
ä G. ç.), mert àki vÀlasztana hitves¡l valakit a
mitolÂgiÀbÂl, ki akar a pÀrducos çrpÀd hÀzastÀrsa
lenni?Ê.

Ahogy a levelemben Árom ä

5

ä szervusz, Creusa. Mert ä

6

ä A PILLANAT cÁmü reg¢nyben elk¢pesztû sze-
repcsere t´rt¢nik. A lÀngolÂ TrÂjÀban às¢rtû-
d´tten ordÁtozÂÊ, a ä szÂ szerint ä sebeit nyalo-
gatÂ, bÀm¢sz ¢s bizonytalan, r´viden: f¢rfiat-
lan Aeneast feles¢ge, Creusa, istennûi utasÁ-
tÀsra led´fi a DardÀn Fûkapuban, magÀra ´l-
ti pÀnc¢ljÀt, ¢s Aeneas helyett, Aeneask¢nt
nekivÀg a tengernek, a honalapÁtÀsnak, ItÀli-
Ànak.

°s nem siker¡l, hiszen nem siker¡lhet a
hÀzassÀg LaviniÀval ä àFek¡dj¡nk, kis teh¢n, az
iszonyÃ t´rt¢nelem Ãgy tapad feh¢r kis irhÀdon,
mint a bogÀncs. SzÃr, nagyon szÃr?Ê ä, ¢s nem
siker¡l a szellemi l¢t s az otthonl¢t boldog
ambivalenciÀja, mÀr korÀbban is sikertelen
volt az idill CarthagÂban, a szerencs¢tlen Di-
dÂval, a magÀnszf¢ra hasznÀlhatatlan, àa bol-
dogsÀg a h¢tk´znapok ¡zemzavaraÊ, de siker¡l az
Ãj haza ¢letre hÁvÀsa, RÂma Àll, ¢s RÂmÀban
TrÂja szelleme ´r´klûdik, a lÀngok k´zt a he-
ly¢n maradt TrÂjÀ¢, mert àegy eg¢sz orszÀg nem
sz´khetik megÊ. S az Àl-Aeneas a ànÀsz¢jszakÀnÊ
leck¢t ad LaviniÀnak trÂjai t´rt¢nelembûl:
àHûsi mÂdon meghalni mindig prÁmÀn tudtunk
FrÁgiÀban.Ê °s a lecke logikÀja szerint a b´lcs
kis teh¢n, Lavinia v¢gre meg¢rti, hogy aki az
oldalÀn fekszik, egy isteni feladatra kivÀlasz-
tott mÀsik nû, ¢s mert àa pillanatot nem lehet
kiszÀmÁtani, csak felismerniÊ, annak a mÀsiknak
a felismert, nagy pillanata az volt, hogy meg-
´lte Aeneast, àa mindig kivÀltsÀgos szent semmi-
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rekellûtÊ. °s Ágy j´tt l¢tre, Ágy j´hetett l¢tre a
honalapÁtÀs.

TrÂjÀ¢rt mindent.
àTrÂja akkor is a legelsû marad a szÀmomra, ha

bün´s volt, ha felelûtlen, ha kac¢rkodott a v¢gzet¢-
vel...Ê

Karel  apek LÂt-alakja besz¢l Ágy az an-
gyaloknak SzodomÀrÂl. °s visszafordul. ý is.

Micsoda magÀny azon a t´rt¢nelem ny¡s-
t´lte Àgyon.

Ecce homo Hungarus.
Ecce mulier Hungara? Mindegy.
Creusa programot ad. Mint V´r´smarty,

hiszen ä ezt sokkal kem¢nyebben mondod el
egy interjÃban (N¢pszabadsÀg, 1996. szeptem-
ber 14., riporter: Varga Lajos MÀrton) ä àK´l-
csey imÀdkozott ¢s irgalom¢rt k´ny´rg´tt... ImÀdko-
zott ¢s k´ny´rg´tt, de programot nem adott. Prog-
ramot V´r´smarty MihÀly adottÊ.

Ez¢rt, valÂszÁnüleg ez¢rt ä

7

ä ahogy Te sem, ¢n sem hittem el soha, hogy
V´r´smarty MihÀly megûr¡lt.

Az à¢lned, halnodÊ k´vetelm¢ny¢t, meg-
toldva azzal, hogy àittÊ, s a àLesz m¢g egyszer
¡nnep a vilÀgonÊ jÂslati derülÀtÀsÀt ä a jÂslat
benne az àegyszerÊ ä nem bÁrta meg a korszak.
TalÀn semmilyen korszak nem bÁrja el. V´-
r´smarty k¢t hÁres bÁrÀlÂjÀnak, a fiatalabb
kortÀrs Gyulai PÀlnak ¢s kortÀrsunknak,
TÂth Dezsûnek a pÀstot Ágy vagy Ãgy lekes-
kenyÁtû mozdulatai legalÀbbis ezt jelzik ä
s milyen elegÀns asszÂid vannak mindkettû
ellen.

°s elegÀns, ahogy V´r´smarty programjÀt
meghatÀrozod, a didaxist is vÀllalva: àS aki
nem tett mÀst a n¢p¢rt, csak sivÁtozott meg ivott,
minden javÁtÂ szÀnd¢k n¢lk¡l, szedje ´ssze magÀt,
mert itt a cselekv¢s ideje.Ê

Hiszen: àA megingott szellemi egyensÃly nem
ismeretlen t¡net kataklizmÀk utÀnÊ ä mondja V´-
r´smarty, fogalmazÀsodban egyes szÀm elsû
szem¢lyben.

°s mit mond Creusa egyes szÀm elsû sze-
m¢lyben? Ezt mondja: àmin¢l kisebb egy n¢p,
annÀl nagyobb az ´n¢rzete, ¢s ha eg¢szen jelent¢k-
telen, akkor ezen valÂ k¢ts¢gbees¢s¢ben akkorÀt ta-
lÀl ki magÀnak, hogy a lakossÀg elûbb-utÂbb bele-
rokkan...Ê.

ögy k¢pzelem, Creusa sÁr.
°s persze ä miutÀn elrendezi RÂma ¡gyeit

ä visszalÀtogat TrÂjÀba, bolyong a hatalmas
rommezûn, n¢zi a àbazÀrba csukott katasztrÂ-
fÀtÊ.

Lesz m¢g itt valami? Egyszer?!
Kedves Magda, ha megint V´r´smartyrÂl

Ársz, id¢zd majd meg a vÀlaszt. Id¢zd f´l azt
a jÂzan elm¢t, amelyben mindketten hisz¡nk.

Isten ¢ltessen neved napjÀn ä

8

ä de megtoldom ¢n is ezt a tavalyi levelet egy
szem¢lyes vallomÀssal.

Sz¡lûfalum polgÀrmester¢t kitÃrtÀk az Àl-
lÀsÀbÂl, mert arcmÀsÀt odafestette egy temp-
lomi freskÂ sarkÀba. K¢pzûmüv¢sz barÀtaim
szerint semmi v¢ts¢get nem k´vetett el; az
ilyen portr¢- ¢s ´nportr¢-odacsemp¢sz¢s r¢gi
festûi, emberi gyakorlat.

Ez itt most az ¢n n¢hÀny ecsetvonÀsom.
Mindig latintanÀr szerettem volna lenni.

Vid¢krûl szakadtam Budapestre, Chaplin
mÂdjÀra t¢blÀboltam a nagyvÀrosban, iskola-
tÀrsaim kigÃnyoltak; csak a latinÂrÀkon nyer-
tem vissza az ´nbizalmamat: erûs k¢pz¢st
hoztam magammal a szegedi gimnÀziumbÂl.
Tizenhat ¢vesen fordÁtÀssal is prÂbÀlkoztam,
elsûnek az AENEIS-bûl, sikertelen¡l ä Conticu-
ere omnes...: àHallgatag ¡ltenek ott...Êä; elsû ver-
semet Aeneas ÀlmÀrÂl Ártam, Hector szavai-
rÂl, TrÂjÀrÂl, a valÂra vÀlt r¢mlÀtomÀsrÂl:
àMenek¡lj, istennû ivad¢ka! Jaj, ne l¢gy a lÀngok
martal¢ka!Ê, ism¢tlem, tizenhat ¢ves voltam;
de bÀrmilyen erûsek is az Àlmok, 1949-ben s
utÀna m¢g egy darabig nem kellett latinta-
nÀr. Az eg¢szbûl annyi maradt, hogy bolygÂ
Cassandrak¢nt mindig magamnÀl hordom
Vergilius k¢t gy´ny´rüs¢ges mondatÀt:

àVenit summa dies et ineluctabile tempus
Dardaniae. Fuimus Troes, fuit Ilium et ingens
gloria Teucrorum.Ê

Irigyellek, mert trÂjai vagy.
Kedves Creusa! Isten ¢ltessen sz¡let¢sed

napjÀn.

1997. jÃnius 14.äoktÂber 5.
Gergely çgnes
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HOMMAGE Ö
SABO(AS) K¹LTý(Ný)
°S CREUSA KIRçLY(i)

Aki kora ifjÃsÀgÀban àszilfÀn halatÊ lÀtott (prÂ-
zaibban szÂlvÀst, habÀr versben: àa Barna utca
tÀjÀnÊ ä helyrajzilag: Debrecen, Magyaror-
szÀg; idû: XX. szÀzad idusa ä, m¢ghozzÀ àegy
d´rren¢sre sz¢ttÀgulni sebb¢Ê), az egyr¢szt elÀrul-
ja klasszikus müvelts¢g¢t (hiszen mÀsk¡l´n-
ben mÀst lÀtott volna ugyanott); mÀsr¢szt azt,
hogy melyik nemzed¢khez tartozik (erre je-
lent¢ktelen, aprÂ, szem¢lyes tanÃsÀg, hogy e
sorok ÁrÂja ugyanakkor LÀttÀtok-e? formÀban
k¢rd¢ss¢ alakÁtotta ugyanezt egy vers, majd
egy eg¢sz k´tet cÁm¢ben); harmadr¢szt, attÂl
elvÀrhatÂ, hogy egy eg¢sz hosszÃ pÀlyÀn ke-
reszt¡l keresse a mÂdjÀt, mik¢nt lÀttathasson
maga is valamif¢le àszilfÀn halatÊ, valami meg-
h´kkentûen felkavarÂt, ami egyben gy´ny´-
rüs¢ges is. °s ezÀltal meg is haladja a puszta
àlÀtvÀnytÊ.

A magyar rendszervÀltozÀs elsû ¢veiben
egy nem kisebbfajta irodalmi mü kÁs¢rletet
tett arra, hogy kisebbfajta rendszervÀltozÀst
id¢zzen elû a vilÀgirodalom rendj¢ben is.
Term¢szetesen kisebbfajtÀt ¢s r¢szlegeset (de
hÀt a politikai rendszervÀltozÀsok is ä elûid¢-
zûik vagy becsvÀgyÂ ¢s netÀn csak kisebbfajta
klasszikus müvelts¢ggel rendelkezû protago-
nistÀik àtotÀlisÊ szÀnd¢kai ¢s rem¢nyei ellen¢-
re ä nem àkisebbfajtÀkraÊ ¢s àr¢szlegesekreÊ
sikerednek-e?).

Nem tagadhatÂ, nagyon is kisebbfajta ¢s
nagyon is r¢szleges volt a siker (hatÀs? vissz-
hang?), amit e figyelemre m¢ltÂ mü keltett a
magyar irodalmi k´z¢letben, ahhoz k¢pest,
amilyent ¢ppen e fordulat idej¢n kelthetett
volna. S amit esetleg kev¢sb¢ figyelemre
m¢ltÂ, Àm inkÀbb figyelemk´zelben, mÀs
nemzed¢kek vonzÀsk´r¢ben l¢trej´tt müvek
keltettek.

Mikor e tÀvolrÂl sem felfedezû ig¢nyü tisz-
teletadÀsra k¢sz¡lt a szer¢ny ¡nnepi tisztelet-
adÂ, megkÁs¢relte a maga meglehetûsen sok-
r¢tü irodalmi k´rnyezet¢ben felm¢rni e mü
eddigi, lassan ¢vtizedes l¢tez¢s¢nek visszajel-
z¢s¢t. A felm¢r¢s mind a reg¢nyÁrÂ, mind az
utÀna k´vetkezûk nemzed¢keinek jelesei k´-
r¢ben kiÀbrÀndÁtÂ eredm¢nyre jutott. Nem-

csak a nyilvÀnos kritika, hanem annak kike-
r¡lhetetlen alapja, a puszta olvasÀs vagy akÀr
àhallomÀsÊ szintj¢n is. Michel Deguy barÀ-
tom nemhiÀba tette fel ¢s teszi fel ism¢telten
a maga Àltal is megvÀlaszolatlan k¢rd¢st:
àQu'est-ce que c'est qu'un contemporain?Ê °n se
¢rzem magam illet¢kesnek a vÀlaszra. De
annyi bizonyos, hogy nem minden kortÀrs
àkortÀrsÊ. Elsûrenden talÀn m¢gis az, aki haj-
lamos ¢s k¢pes a kortÀrsai irÀnti figyelemre;
¢s nem k¢pzeli azt, hogy vele kezdûdik a kez-
det. Pedig ä ha mÀr a latinok k´z¢ kevered-
t¡nk ä àmÀr a r¢gi rÂmaiak is tudtÀkÊ, leg-
alÀbbis a jelesebbek; p¢ldÀul Ovidius:

àVergiliust csak lÀttam; idût, hogy füzne barÀtsÀg
´ssze, Tibullusnak mostoha sors nem adott.

ý t¢ged k´vetett, Gallus, Propertius aztÀn
ût, ¢n mint negyedik l¢ptem utÀnuk elû.Ê

(TRISTIA, IV. 20. 
Devecseri GÀbor fordÁtÀsa.)

MÀs civilizÀciÂkban mindenekelûtt az ´re-
geket, a leg´regebbeket tartottÀk a legna-
gyobb tiszteletben ¢s figyelemben (persze ke-
vesebben is voltak, mint manapsÀg). Megint
mÀs civilizÀciÂkban a bevett rend azt kÁvÀnta,
hogy az idûseket elpusztÁtsÀk vagy ´npusztÁ-
tÀsra bÁrjÀk (nyilvÀn, ahol m¢g a kevesebbek
is elbÁrhatatlan terheket rÂttak a tÀrsada-
lomra). F¢lû, hogy ezzel fenyeget (vagy ke-
csegtet?) a mi civilizÀciÂnk tÀvolabbi vagy ne-
tÀn k´zeli j´vûje is. A szellemi ¢letben ä ¢p-
pen ott, ¢s a kifejez¢si-megnyilvÀnulÀsi sza-
badsÀg int¢zm¢nyes¡l¢se ellen¢re is ä mÀr
most is sok jel mutat erre.

Mindezt csupÀn ez¢rt: SzabÂ Magda, val-
lomÀsa szerint (mint a reg¢nyhez füz´tt s ah-
hoz m¢ltÂ àkeletkez¢st´rt¢netÊ-bûl tudjuk),
hosszÃ, szÀmÀra neh¢z vagy k´nnyebb ¢vti-
zedeken Àt d¢delgette magÀban reg¢nyter-
v¢t, tudva, hogy megÁrÀsÀhoz àvalami v¢glete-
sen totÀlis sz¡ks¢geltetik, totÀlis boldogsÀg, totÀlis
f¡ggetlens¢g, totÀlis boldogtalansÀg, totÀlis rabsÀg,
valamelyik a sok elvont fûn¢v k´z¡l, de minden-
k¢ppen totÀlisÊ. V¢g¡l e felsorolt fûnevek m´-
g´tt rejlû helyzetek helyett àa szem¢ly¢re vonat-
kozÂ totÀlis rem¢nytelens¢g k´zeg¢benÊ kezd-
hette el àalapozni a t´rt¢netetÊ, ¢s ebben is vitte
v¢gbe. Majd ugyanebben ¢lheti annak utÂ-
¢let¢t.
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T´rt¢nt, hogy a mÀsodik vilÀghÀborÃ utÀn az
Ãj magyar irodalom eg¢n r´vid idûre feltünt
öjhold udvarÀban, a t´bbiek k´z´tt, megcsil-
lantotta magÀt egy szelÁden okos k´ltûnû, aki
aztÀn, n¢hÀny ¢vnyi k¢nyszerü homÀlyba
tünte utÀn, sajÀt elhatÀrozÀsÀbÂl hosszÃ idû-
re reg¢nyÁrÂvÀ avanzsÀlt (vagy ä Ágy kÁvÀnja
a kettûs igazsÀg ä e t¢ren el¢rt sikerei, vala-
mint a k´zv¢lem¢ny Àltal azzÀ minûsÁttetett
[vissza?]). 1958-ban nagy sikerrel publikÀlt
elsû reg¢ny¢t az ¢vtizedek sorÀn mÀsf¢l tucat
hasonlÂ vagy kev¢sb¢ hasonlÂ sikerü tovÀbbi
prÂzai mü k´vette.

Mindek´zben (t¢telezi fel a nagy¢rdemü
k´z´ns¢g s a kisebb ¢rdemü tiszteletadÂ) so-
rozatos hazai ¢s k¡lf´ldi elismerts¢ge f¢ny¢-
ben is nemcsak hogy nem szünt, inkÀbb foly-
vÀst n´vekedett benne a k´lt¢szet àhütlen el-
hagyÀsÀbÂlÊ fakadÂ nosztalgia (a k´lt¢szet
olyan szeretû, akit nem lehet b¡ntetlen¡l el-
hagyni ä tudja ezt mindenki, aki valaha is,
bÀrmi¢rt is, akÀrmilyen formÀban, bÀrmilyen
r´vid idûre v¢tkesen elhagyta).

S midûn (folytathatjuk ´nk¢nyes k¢pzel-
g¢s¡nket) a k´ltû ¢let¢nek varÀzslatos hetve-
nedik ¢vfordulÂjÀt lÀtÀ k´zeledni, ez a nosz-
talgia ellenÀllhatatlan ¢s kiker¡lhetetlen ak-
tivitÀssÀ fajult, ahogy ezt vallomÀsa is meg-
erûsÁti, imÁgy: à°n, k´ltû Saboas, aki r¢gen nem
vagyok k´ltû, akartam m¢g egy utolsÂ verset ÁrniÊ,
m¢ghozzÀ olyat, mondja, àamely r¢szint az ¢n
hexameterben fogalmazott nekrolÂgom, r¢szint egy
nemzed¢k sÁrfelirataÊ. De hogy m¢g tovÀbb fe-
szÁts¡k a hÃrt, addig (s ezt mÀr maga se me-
r¢szeli bevallani), ahol nincs mÀs lehetûs¢ge
erre, mint hogy mindenest¡l kifordÁtsa k¢t-
ezer ¢ve egy jottÀnyit sem lazult ereszt¢keibûl
a vilÀgirodalom egyik legszilÀrdabban ÀllÂ
müv¢t, amely nemcsak eredendû formÀjÀ-
ban, nemcsak makacsul tovÀbb¢lû holt nyel-
v¢n, hanem az utÀna keletkezett nyelvek
eg¢sz garmadÀjÀn gÀzolva Àt, nem is csak
ÁrÀsban, hanem zen¢kben, ÀllÂ- ¢s mozgÂk¢-
pekben, mozdulatlan szoborgyÃratokban ¢s
forgÂszÁnpadokon ´r´kÁtette meg folytonos
metamorfÂzisokban k¢ts¢gbevonhatatlan va-
lÂsÀgk¢nt a maga gyûzedelmes fikciÂjÀt.

De ehhez (s ez mÀr a k´lt¢szet gy´trelmes
titka) nem tehetett mÀst, mint hogy nemcsak
a k¢t ezred¢v Âta kikezdhetetlen eurÂpai ûs-
müvet k¢rdûjelezze meg, amely az eurÂpai
t´rt¢nelemnek m¢g ´nmagÀnÀl is ûsibb for-

rÀsait fakasztotta fel az utÂkorok szÀmÀra,
hanem magÀt az eurÂpai (àvilÀg-Ê) t´rt¢netet
is ä mikor erre amÃgy is egyre inkÀbb felk¢-
szÁt mindnyÀjunkat a harmadik ¢vezred k¡-
sz´b¢hez k´zeledve, a k´zelmÃlt megannyi
tapasztalata. S ha annyi jogunk van megk¢r-
dûjelezni a t´rt¢nelmet magÀt, nem ugyan-
annyi okunk van-e megk´rny¢kezni azt a
t¡kr´t, amelyet a müv¢szet tart a t´rt¢nelem
el¢, a mi ´ntetszelg¢s¡nk vagy ¢ppen ´nma-
gunktÂl valÂ elretten¢s¡nk szÀmÀra?

Isten volt-e az Istennûfia RÂma-teremtû?
(hogy egy hexameternyi tiszteletk´rt mi is
becsemp¢ssz¡nk a szÀraz prÂzÀba), aki sejt-
hetûen (prÂf¢taian elûre kiszÀmÁtott Àllam¢r-
dekbûl, valamint masszÁv ¢s mindenen ÀtgÀ-
zolÂ k¡ldet¢studatbÂl) suttyomban meggyil-
kolta vagy hagyta, hogy meggyilkoljÀk, illet-
ve, mint a k´ltem¢ny egy r´pke elszÂlÀsÀban
ki is kottyantja: rituÀlisan felÀldozzÀk (AENE-
IS, III. 321ä324.) ¢des kis Creusa feles¢g¢t,
a Birodalmat majdan v¢glegesen ¢s csÀszÀri-
an, iuliusian, egyenesen a N¢rÂkig ¢s Cara-
callÀkig megalapÁtÂ fiÃcskÀjuk anyjÀt (mi-
k¢ppen majd k¢sûbb, ugyanezen okokbÂl ¢s
jogokbÂl k´vetkezûen, k´zvetve, szerelmetes
DidÂ kirÀlynûj¢t, k´zvetlen¡l pedig Mez-
zentius etruszk kirÀlyt, valamint k¢sûbbi fe-
les¢g¢nek korÀbbi jegyes¢t, Jupiter kedves¢-
nek, Juturna nimfÀnak ´ccs¢t, Turnust is)?
Ily mÂdon is el lehet mes¢lni a àkegyesatyaÊ
t´rt¢net¢t (v´. AENEIS, II. 768ä784., III.
321ä324.).

Vagy, ellenkezûleg, feles¢ge, Creusa talÀlta
leszÃrni ût, ugyancsak suttyomban, bÀr szem-
tûl szemben kik¢nyszerÁtett pÀrviadalban, Àm
lÀtszÂlag m¢g magasabb emberi ¢rt¢kek ¢s
¢rdekek jegy¢ben, az utolsÂ, legutolsÂ pilla-
natban, vagyis A PILLANAT-ban, àegy hulla mel-
lett talÀlt g´r´g szablyÀvalÊ, ott, a DardÀn Fû-
kapunÀl, ànem akarvÀn egy leendû vilÀgbiro-
dalom Àldozati g´d´ly¢j¢v¢ lenniÊ. (SzabÂ Mag-
da: A PILLANAT [CREUSAIS], 22.  o. ¢s 27. sk´v.)
így is el lehet kezdeni a t´rt¢netet.

Nem AineiÀszbÂl lett Aeneas, hanem a f¢rj-
gyilkossÀg ÀrÀn megmenek¡lt pszeudo-Àldo-
zat CreusÀbÂl? °s mi talÀn nem is az AENEIS-t
olvassuk szorgosan k¢tezer ¢v Âta, hanem egy
pszeudo-CREUSAIS-t? Amelynek àeredetij¢-
rûlÊ, 1879-es Ãjonnan felfedez¢s¢ig àcsak mÀs
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müvek utalÀsaibÂl ¢s id¢zett sz´vegekbûl tudott a
tudomÀnyÊ (hÀt m¢g az olvasÂk´z´ns¢g!). (V´.
GrÂf Billamoritz-Mûwendorf szÂcikke az
ñKORI LEXIKON 89. pÂtk´tet¢ben, in: Sz. M.:
i. m. 315.)

LÀm csak, milyen sz´vegtekerv¢ny, milyen
tekersz´vev¢nyes ez a frÀnya irodalom,
amely rÀncba akarja szedni a t´rt¢nelmet, va-
lamint ez a frÀnya t´rt¢nelem, amely a vilÀ-
g¢rt sem hagyja magÀt rÀncba szedni. (M¢g
a szer¢ny tiszteletadÂ sem k¢pes ä hozzÀjuk
nyÃlva ä mellûzni a filolÂgia Àltala rettegett
nevets¢ges kis rituÀl¢it.)

Csak azt ne akarjuk kutatni, honnan j´tt
ide az ismert h¢roszok ¢s istenek, istenfiak,
isten¡k´k, illegÀlis halandÂ-halhatatlan sze-
relmespÀrok k´z¢ a szerzû egyetlen sajÀt trou-
vaille-a: az az EZ KI EZ Eszkiesz istennû, a
szûke Venus hollÂfekete ikertestv¢re ¢s egy-
ben a szerelem sz´rnyüs¢ges istennûj¢nek
m¢g sz´rnyüs¢gesebb gyül´letpÀrja. Aki ä az
AENEIS-t v¢gigkÁs¢rû nûv¢re helyett ä v¢gig-
kÁs¢ri ¢s -vez¢rli a CREUSAIS àpikareszk horror-
jÀtÊ, ezt az àantik keresztes hadjÀratotÊ. Akinek
jÂvoltÀbÂl (?) minden kifordul ´nmagÀbÂl,
hogy a legfûbb istennû, a mindenek f´l´tt
uralkodÂ Anank¢ v¢g¡l m¢gis mindent visz-
szafordÁtson a maga rendj¢be.

AineÀsz lett-e Aeneas? Az istennû-fiÀbÂl
vÀlt-e àkegyesatyaÊ, a àmindj¡k elûtt... a legszebbÊ?
Vagy a feles¢ggyilkos kalandor? vagy ¢ppen
a àmegelûzû szerel¢sselÊ ¢ppen a feles¢g¢nek Àl-
dozatul esett gyÀva hûs? Vesztes frÁg? vagy
gyûztes rÂmai? Aeneas-e egyÀltalÀn? Vagy
¢ppen Creusa? F¢rfi lehet-e a nû? Lehet-e nû
a f¢rfi? Hiszen akkor igazÀn kvittek volnÀ-
nak, m¢g csak ¢szre se lehetne venni titkos
helycser¢j¡ket. S mire valÂk lenn¢nek ezek
az àelcser¢lt fejekÊ? Mikor m¢giscsak minden
betelik, Ãgy, ahogy volt, illetve ahogy tudtuk,
hogy volt, ¢s ahogy minden bizonnyal sose
volt. ItÀlia f´ldj¢re l¢pve Creusa se tud mÀst
mondani, mint amit Aeneas tudott volna:
àMegj´tt¡nk, megkezdûdik ItÀlia t´rt¢nelme.Ê

Pillanat-e A PILLANAT? Vagy az eg¢sz t´r-
t¢nelem kozmikus pillanata? NetÀn àpillanat-
k¢p a kultÃrÀrÂlÊ? Illetve magÀrÂl a t´rt¢ne-
lemrûl. V¢get nem ¢rû jancsÂi àhosszÃ snittÊ?
A t´rt¢nelem revÁziÂja ä vagy az ¢ppen aktu-
Àlis, ki tudja, hÀnyadik vilÀgt´rt¢neti àmuta-
tio statusÊ visszavetÁt¢se a k¢tezredik ¢v k¡-

sz´b¢n a k¢tezer ¢v elûtti legelsû eurÂpai mo-
dellj¢re (¢s megfordÁtva)? Vergilius-e Vergili-
us? Vagyis e k¢tezer ¢v kezdet¢tûl fogva a
müv¢szet egyik mesealakja, akinek müve àa
nyugati kereszt¢nys¢g mÀsodik bibliÀja lettÊ (T. S.
Eliot), maga pedig àaz eurÂpai irodalom v¢dû-
szentjeÊ, ahogy magÀ¢ EurÂpÀ¢ Szent Bene-
dek (Sz´r¢nyi LÀszlÂ). Vagy a KÀdÀr-korszak
nagy tehets¢gü, Àm a diktatÃrÀval alantas
kompromisszumot k´tû müv¢szeinek alap-
modellje, àpillanatk¢peÊ? V¢g¡l: mindek´zt
SzabÂ Magda-e SzabÂ Magda? Vagy àSartori-
us Saboas latin lÁrikus ¢s epikus (Kr. e. 43.äKr. u.
7.)Ê. Legeslegv¢g¡l pedig: valÂsÀg-e a k´lt¢-
szet? Vagy a k´lt¢szet-e a valÂsÀg? Megfelel-e
a k´lt¢szet a valÂsÀgnak? Vagy a k´lt¢szet vÀ-
lik-e valÂsÀggÀ? Isteni (akÀrmilyen isteni) el-
rendel¢s-e a t´rt¢nelem, maga a mÁtosz pre-
desztinÀciÂja? BÀrmilyen morbidan fantaszti-
kus emberi falÂ-csellel kijÀtszhatÂ-e a v¢gzet?
àçtrajzolhatni-e a V¢gzet enged¢lyezte koordinÀtÀk
k´z´tt mÀsok ¢let¢t?Ê °s lehet-e megsemmisÁteni
egy müvet egy mÀsik mü Àltal?

Szerencs¢re a müvek nem semmisÁthet-
nek meg mÀs müveket. Ellenben Ãj müveket
sz¡lhetnek. Csak lÀzadÀsukkal, mint apjuk-
kal a àt¢kozlÂ fiÃkÊ (netÀn a nûi emancipÀciÂ
folytÀn a lÀnyok is), szembefordulhatnak az
elûbbiekkel, de àÀrtani nem Àrthatnak nekikÊ.

Ezen a ponton SzabÂ Magda reg¢nye meg-
oldhatatlan ellentmondÀsba botlik. T́ rt¢nel-
mi (vagy akÀr mÁtosz-) reg¢nyt semmilyen
korban nem lehet àÀthallÀsÊ n¢lk¡l Árni. Ver-
gilius hûsk´ltem¢ny¢bûl ez vilÀgosan kider¡l.
SzabÂ Magda reg¢nye se titkolja a magÀ¢t
(m¢g kev¢sb¢ a hozzÀ k¢sz¡lt àkeletkez¢st´rt¢-
netÊ). ý is tudja, hogy àa nagypolitika büneit
müalkotÀsok aranyozzÀk beÊ. Meg is kellett ¢lnie,
meg is kellett szenvednie. Meg is kellett ¢r-
tenie. °s müv¢nek egyik l¢trehozÂja ¢s ¢rtel-
mezhetûs¢ge is ez ä az ÁrÂ kinyilvÀnÁtott szÀn-
d¢kÀbÂl is. Csakhogy: ha ettûl, csakis ettûl
f¡ggene a müvek ¢rt¢ke ¢s ¢rt¢kel¢se ä Ver-
gilius eset¢ben àhalhatatlansÀgaÊ ä, akkor
egyszerü volna az igazsÀgtev¢s.

Sok minden mellett ez a probl¢ma Àll egy
mÀsik modern Vergilius-reg¢ny k´z¢ppontjÀ-
ban is. Hermann Broch k´nyv¢nek (VERGI-
LIUS HALçLA) fÂkuszÀban a halÀl k¡sz´b¢n Àl-
lÂ Vergilius pÀrbesz¢de Àll ä Octavianus Cae-
sarral. A haldoklÂ ä Ágy tudja a hagyomÀny
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is ä utolsÂ pillanataiban vissza kÁvÀnta vonni
halhatatlannÀ vÀlt remekmüv¢t ä annak k¡-
l´nf¢le finoman k´r¡lÁrt àszakmaiÊ, müv¢szi,
horribile dictu àeszt¢tikaiÊ befejezetlens¢ge
¢s hiÀnyossÀgai miatt. De lÀrifÀri, besz¢lhet
errûl Caesarnak: û csak a maga ¢s az û àmü-
veÊ, a Birodalom felmagasztalÀsÀt lÀtja ¢s n¢-
zi benne. (Mik´zben kifogÀsai m´g´tt ä felte-
hetûen ä Vergiliust is ugyanez k¢szteti elha-
tÀrozÀsÀra ¢s kifogÀsaira, amelyek term¢-
szetesen nem vezethetnek eredm¢nyre a csÀ-
szÀri ä diktÀtori ä akarattal szemben.)

àActiumot szent trÂjai tornÀval berivalljukÊ ä
id¢zi tekercs n¢lk¡l a csÀszÀr Vergiliusnak
Vergilius müv¢t. ä àValahogy Ágy fejezted ki ezt
az AENEIS-ben, igaz? ä Pontosan Ágy; eml¢kezeted
csodÀlatra m¢ltÂ. ä A Caesar nem tÀgÁtott a k´lte-
m¢nytûl.Ê Persze, hiszen csupÀn annak eltulaj-
donÁtÀsa v¢gett lÀtogatja meg a hajÂn haldok-
lÂ àudvari k´ltûj¢tÊ. Az ¢letre-halÀlra menû
viadal a lehets¢ges legvÀlaszt¢kosabb k´l-
cs´n´s udvarlÀs hangnem¢ben folyik. àA k´l-
tem¢ny k´zep¢be, a k´ltem¢ny igazi k´z¢p- ¢s tetû-
pontjak¢nt, melyet Aeneasnak k´lcs´n´zt¢l, az acti-
umi csata k¢p¢t ÀllÁtottadÊ, mondja legfûbb ¢r-
vek¢nt Caesar. Hogyne, hiszen ¢ppen ez¢rt
kell neki. °ppen ez¢rt viaskodik k´rme sza-
kadtÀig (tudva, hogy hiÀba) Vergilius; talÀn
¢ppen az¢rt, mert àActiumot szent trÂjai tornÀ-
val berivalltaÊ. MÀr, most, tudja, hogy nem kel-
lett volna. De, feltehetûen, azt is tudja, hogy
most mÀr hiÀba tudja.

A mÁtoszban mindent elûre lÀtnak, az istenek
egymÀs k´zt ä ha egymÀst folytonosan alÀva-
lÂan kicselezni akarva is ä mindent elûre ki-
tervelnek, elmondanak, ÃtbaigazÁtanak, felvi-
lÀgosÁtanak ¢s eltagadnak szem¢rmetlen¡l ä
ahogy ¢ppen kell. Mindent, ami volt ä ¢s
mindent, ami majd lesz. A t´rt¢nelem azon-
ban nem mond meg elûre semmit. Vergilius-
nak senki sem mondja meg (csak talÀn sajÀt
maga, ¢s akkor, amikor mÀr k¢sû), hogy az
àaugustusi aranykorÊ mik¢nt fordul Àt ä mÀr
az û szeme elûtt ä n¢hÀny t´rt¢nelmi àpilla-
natÊ alatt a csÀszÀrkor v¢szkorszakÀba, ho-
gyan k¢szÁti elû Octavianus ä maga se tudva
ä az utat egyenesen N¢rÂ, Caligula, Claudius
àistenÊ fel¢.

De az¢rt ä s ez mÀr a müv¢szet paradoxo-
na ä az AENEIS m¢gis àa nyugat mÀsodik BibliÀ-
jaÊ, Vergilius pedig àEurÂpa v¢dûszentjeÊ lett ¢s

maradt mindmÀig, a berozsdÀsodott àarany-
korÊ ellen¢re is. Nem jÂ p¢lda arra, amire
A PILLANAT p¢ldÀzata mutat. De m¢gis jÂ p¢l-
da arra, amit maga A PILLANAT is megtestesÁt.

àSemmi van ott ¢s senki van ott, Àm mint a 
varÀzslat,

vonzza hajÂjukat ¢s szÁv¡k a volt haza f´ldjeÊ,

id¢zem, verssorokba t´rdelve, a prÂzÀba be-
csemp¢szett k¢t hexametersort (a szÀmtalan
t´bbi k´z¡l). így Árja le a reg¢ny a feldÃlt ¢s
elpusztÁtott TrÂjÀba bujdosÂk mÂdjÀra haza-
t¢rû gyûztes-megvert kis csapatot: CreusÀ¢t.

Az ostrombÂl tÀpÀszkodÂ TrÂja olyan,
mint Budapest volt az 1945-´s felszabadulÀs
elsû hÂnapjaiban: vÀsÀri, bazÀri, cirkuszi, le-
rongyolt, tumultuÂzus ¢s büz´s, ´sszeroska-
dÂ, feltÀpÀszkodÂ, bün´s ¢s megvÀltott. Mit
kereshet m¢g itt a f¢rjgyilkos, gyerek¢t elha-
gyott, csalÀdjÀt nem lelû, kisemmizett, mÀs
bûr¢be belebÃjt, ´nn´nmagÀbÂl kivetkezett
Creusa? Mi mÀst, mint hogy a k´lt¢szet tÀr-
gyak¢nt ezÃttal a k´ltû ÀlruhÀjÀt, ÀlarcÀt ¢s
Àlv¢rtj¢t csatolja magÀra? °s elzokogja a min-
denki hely¢t bet´ltû àmüv¢szÊ stÀtusÀt. A
àport¢kÀjÀtÊ uszulÂ rapszÂdosz (lantos) he-
ly¢be l¢pve, most Ãjra itt, a semmi, a senki
f´ldj¢n, TrÂja pusztasÀgÀn ¢s ´nmaga v¢gsû
rem¢nytelens¢g¢nek csatater¢n. A müv¢sz¢t,
aki ànem bÁrja tovÀbb sem a h¢roszok, sem az iste-
nek ¢letformÀjÀtÊ. °s a magÀ¢t sem.

SomlyÂ Gy´rgy

¹RK°NY ISTVçN LEVELE
SZABñ MAGDçNAK

1977. VIII. 17.
Kedves Magda!
HÀt ezt jÂl odavÀgtad az asztalÀra egy 65 ¢ves
kret¢nnek, aki ´r¡l, ha a sajÀt vezet¢k- ¢s ke-
resztneve esz¢be jut, nemhogy a te Ãri famÁ-
liÀd 857 fûnyi szem¢lyzete, akiket rÀadÀsul
mind mÀsk¢pp hÁvnak. °n az egyszerüs¢g
kedv¢¢rt az eg¢sz hÂbelevancodat elnevez-
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tem KokoschkÀnak (id., ifj., ´zv., n¢hai Ko-
koschka, illetve K.-n¢ ipa, menye, ¡ke stb.),
amivel teljes Àttekint¢st kaptam.

így viszont, Ãgy ¢rzem, nagyszerü reg¢nyt
olvastam, ¢leted fûmüv¢t, irodalmunk reme-
k¢t. A fejemet teszem rÀ, hogy Kokoschka
Magda ha eddig nem, ezzel a müv¢vel bizto-
san bevitorlÀzik a magyar halhatatlansÀg II.
ker¡leti ÀllÂviz¢be, ahol mÀr jÂ n¢hÀnyan
laknak, nem v¢rbeli KokoschkÀk, de az utÂ-
korral ´sszekacsintÂk. Tied lett az elsû hely
az emelv¢nyen, ¢s szÁvbûl, szeretettel gratu-
lÀlok hozzÀ.

A k¢t ¢v meg¢rte!
CsÂkol
PistÀd

 GION NçNDOR: 
EZ A NAP A MI°NK

Osiris, 1997. 262 oldal, 780 Ft

A hajdani öj Symposion egyik vez¢regy¢nis¢-
g¢nek a kritika k´zmegegyez¢se ¢rtelm¢ben
mindmÀig legjelentûsebb ÁrÂi vÀllalkozÀsa, a
LATROKNAK IS JçTSZOTT cÁmü reg¢nysorozat
elsû s nyomban osztatlan sikert aratott k´te-
te, a VIRçGOS KATONA 1973-ban jelent meg
öjvid¢ken; folytatÀsa, a RñZSAM°Z alig hÀ-
rom esztendûvel k¢sûbb ugyanott, 1976-ban,
majd jÂ hÃsz esztendû mÃltÀn 1997 k´nyv-
het¢re Budapesten elk¢sz¡lt a harmadik k´-
tet is: EZ A NAP A MI°NK. Ha valaki e jÂ k¢t
¢vtizedes àn¢ma cs´ndÊ okaira kÁvÀncsi, csak
¡sse f´l az elûzû reg¢ny, a RñZSAM°Z utolsÂ
oldalÀt, mert ennek zÀrÂmondata sugallja a
valÂszÁnü magyarÀzatot: àReggel a magyar csa-
patok SzenttamÀsra ¢rtek.Ê ä SzenttamÀs, a Gi-
on-reg¢nyek vilÀgÀnak szÁntere, F¢nyes Elek
1851-ben Pesten kiadott MAGYARORSZçG GE-
OGRçFIAI SZñTçRA ¢rtelm¢ben àszerbämagyar
helys¢g BÀcs megy¢ben, a Ferencz csatornÀja mel-
lettÊ; az a bizonyos reggel pedig 1941. Àprilis
6-a vagy 7-e lehetett, a kirÀlyi JugoszlÀvia le-
rohanÀsÀnak reggele. Ami utÀna t´rt¢nt a
VajdasÀgban, annak hiteles ¢s igaz politikai
¢s emberi t´rt¢net¢t Gion NÀndor reg¢nyei-
nek kisvilÀgÀban, a RñZSAM°Z megjelen¢s¢t

k´vetû hÃsz esztendûben sem ott, öjvid¢ken,
sem itt, MagyarorszÀgon, ahovÀ az ÁrÂ idû-
k´zben Àttelep¡lt, nem lehetett volna a Gi-
on-prÂzÀt jellemzû kegyetlen realizmussal
ÀbrÀzolni. (De nem csak a Gion-reg¢nyek ke-
letkez¢st´rt¢net¢nek reÀlis felt¢teleit szabjÀk
meg ezen a tÀjon hasonlÂ, irodalmon kÁv¡li
t¢nyezûk: errefel¢ a meg¢lt ¢let igen gyakran
vÀlik àn¢ma kÁnnÀÊ, az elbesz¢lû lehetûs¢gei
tehÀt igen gyakran az elbesz¢l¢s lehetetlens¢-
g¢vel egy¢rtelmüek.)

A reg¢ny kritikusa, aki ÀltalÀban is egy
ÂmÂdi szempontrendszer alapjÀn szokott be-
szÀmolni olvasmÀny¢lm¢nyeirûl, ¢ppen ez¢rt
nem Àllhatja meg, hogy legalÀbb r¢szben ne
id¢zze f´l szem¢lyes eml¢keit ennek az idû-
k´znek s a rÀ k´vetkezû hÃsz esztendûnek az
idevÀgÂ t´rt¢net¢rûl. Elsûsorban is azt, hogy
amirûl nem lehetett az ÁrÂi lÀtomÀs ¢s ¢rtel-
mez¢s t´bblettudÀsÀval elmondani az àiga-
zatÊ (de m¢g a àvalÂditÊ sem), arrÂl nagyon
sokan ¢rtes¡ltek annak idej¢n D¢l-Magyar-
orszÀgon: elûbb a csetnikekkel valÂ bÀnÀs-
mÂdrÂl keringû r¢mt´rt¢netekbûl, majd a
mÀsodik vilÀghÀborÃ befejez¢s¢t k´vetûen, a
àmegtorlÀsÊ elûl a meglehetûsen cseppfolyÂs-
sÀ vÀlt d¢li hatÀrokon Àtsz´kû menek¡ltek r¢-
m¡lt suttogÀsaibÂl. ä A t´rt¢nelem ¢s a poli-
tika teremtette f¢lelem hatÀrai azonban (s ezt
is jÂl tudhatjuk mindannyian, ha ugyan el
nem felejtett¡k) a l¢tezett szocializmus szov-
jet blokkjÀhoz tartozÂ MagyarorszÀg ¢s a
kommunista diktatÃra (egy¢bk¢nt ¢vtizede-
ken Àt jÂl j´vedelmezû) titoista lÀtszat-k¡l´n-
ÃtjÀt jÀrÂ JugoszlÀvia k´z´tt m¢lyebbek ¢s Àt-
hatolhatatlanabbak voltak, mint a hatÀrso-
rompÂk, s a h¢tk´znapi ¢let ÃtjÀnak ÁrÂi
megjelenÁt¢s¢t is meghatÀroztÀk. MagyarÀn:
szellemi vasf¡gg´ny´kkel korlÀtoztÀk. Az egy
anyanyelven ÁrÂk szellemi ¢s szem¢lyes moz-
gÀster¢t nemk¡l´nben. (így p¢ldÀul a hatva-
nas ¢vek mÀsodik fel¢ben Gion NÀndort is
persona non gratÀnak nyilvÀnÁtottÀk a hiva-
talos MagyarorszÀgon.)

De visszat¢rve a reg¢nyhez: az elsû k´tet,
a VIRçGOS KATONA anyagÀt az elsû vilÀghÀ-
borÃ elûtti idûk adjÀk, amelyben a Monar-
chia ´sszeomlÀsa hoz a szereplûk sorsÀt, ¢let-
lehetûs¢geit radikÀlisan ÀtalakÁtÂ vÀltozÀst; a
mÀsodikban, a RñZSAM°Z-ben a kirÀlyi Jugo-
szlÀvia ´sszeomlÀsa borÁtja f´l, ism¢t csak
brutÀlis mÂdon, a t´rt¢net emberi vilÀgÀnak
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status quÂjÀt; a mostaniban pedig a r´vid ¢le-
tü Horthy-imp¢rium s ami k´zvetlen¡l rÀ
k´vetkezett, az Ãgynevezett àmegtorlÀsÊ ren-
dezi Àt ism¢t ennek a vilÀgnak az ¢letminû-
s¢g¢t ¢s ¢letlehetûs¢geit kifejezû reg¢nybeli
sorsokat, ugyancsak v¢res radikalizmussal.
àEz itt kelet. HiÀba k¡zd a nyugat. / E v¢rvirÀgos
f´ld ma is a r¢giÊ, tele àa sz´rnyü harcok marcona
vit¢ziÊ-vel, ahogyan KosztolÀnyi Árta (AL-
F¹LD), ez¢rt aztÀn ezen a tÀjon, ameddig az
´szt´n´s eml¢kezet vissza tud ¢rezni, az erû-
szaknak ¢s az ´ld´kl¢snek nincsen se kezde-
te, se v¢ge a t´rt¢nelem àv¢rvirÀgosÊ sz´ve-
t¢ben. F¢nyes Elek mÀr id¢zett szÂcikk¢ben
is ez talÀlhatÂ errûl a mÃltrÂl: àE helys¢g sze-
rencs¢tlen eml¢ke az 1848-ki magyar forrada-
lomnak. MindnyÀjan tudjuk, hogy ez alkalommal
Sz.-TamÀs vala fûhelye a harczolÂ szerbeknek, kik
ezt erûsen besÀnczolvÀn, t´bb Ázben hiÀban ostro-
moltatott a magyar seregek Àltal, mÁg v¢gre Perczel
serege Àltal bev¢tetv¢n az eg¢sz hely kev¢s kiv¢tellel
le¢gett ¢s elpusztult. 1848 elûtt szÀmlÀlt 8500 n.e.
Âhitü szerb ¢s 3000 magyar kath. lakost. Kath. ¢s
sz¢p Âhitü temploma szinte le¢gett a roham ¢s be-
v¢tel alkalmÀval.Ê Egy¢bk¢nt: àHatÀra a leggaz-
dagabb fekete f´ld.Ê

Az Ãj k´tet cÁme tulajdonk¢ppen bÀrme-
lyik elûzû k´tet mottÂja is lehetne, mert ezen
a vegyes etnikumÃ ter¡leten a t´rt¢nelmi
helyzet ä szerencse, illetûleg szerencs¢tlens¢g
ä forgandÂsÀga k´vetkezt¢ben hol a magya-
rok, hol a szerbek, hol a svÀbok ¢rezhetik
Ãgy, hogy àez a nap az ´v¢kÊ. °rzik is. Ter-
m¢szetesen pisztollyal a kez¡kben (csak a sze-
g¢ny zsidÂk nem ¢rzik soha, mert nekik, az
´reg ÂrÀsmester Lusztig bÀcsinak p¢ldÀul,
soha nem jut pisztoly...), ¢s kegyetlen¡l be is
hajtjÀk a pr¢dÀt a megf¢lemlÁtett s a puszta
¢let¡k¢rt rettegû t´bbieken, mint a reg¢ny
elsû (s müv¢szileg talÀn legerûsebb) fejezetei-
ben T́ r´k çdÀm. Ez a parasztharamiÀba oj-
tott reneszÀnsz virtus gÀtlÀstalansÀgÀval ¢lû
figura mÀr azon a reggelen szinte, amikor a
honv¢dek SzenttamÀs alÀ ¢rnek, àk´r¡ln¢z n¢-
hÀny gazdagabb tanyÀnÊ, s kegyetlen¡l megzsa-
rolja a tehetûs szerb gazdÀkat. De hÀt, ism¢t-
lem, ezen a gazdag fekete f´ld´n mindenki-
n¢l k¢zn¢l van a pisztoly. ä K´zbevetûleg:
m¢g egy szem¢lyes eml¢k. A hetvenes ¢vek
elsû fel¢ben az Ãjvid¢ki rÀdiÂ M-stÃdiÂjÀban
egy sorozat keret¢ben megrendezt¢k Ill¢s
Endre szerzûi estj¢t, amelyen e sorok ÁrÂja

mondotta a bevezetût ¢s tett fel k¢rd¢seket
az ÁrÂnak. Ill¢s Endre, aki a Sz¢pirodalmi
K´nyvkiadÂ igazgatÂja is volt akkoriban, ter-
m¢szetesen f´lkereste a k´z´s k´nyvkiadÀs-
ban partnerkiadÂjÀt, a FÂrum Lap- ¢s
K´nyvkiadÂt az Ãjvid¢ki Duna-parton talÀl-
hatÂ hatalmas ¢p¡letben. Besz¢lget¢s ¢s ke-
d¢lyes konyakozÀs k´zben Ill¢s Endre el-
mondta, hogy ÀllandÂ f¢lelemben telnek az
¢jszakÀi, mert tatarozzÀk a MÀnyoki Ãton a
hÀzat, ahol lakik, s attÂl tart, hogy valaki fel-
mÀszik ¢jjel az ÀllvÀnyokon, bet´r a lakÀsÀba,
¢s kirabolja. ä HÀt tegyen egy csûre t´lt´tt re-
volvert az ¢jjeliszekr¢ny¢re ä tanÀcsolta ked-
vesen Petkovic elvtÀrs, a FÂrum vez¢r-
igazgatÂja, aki akcentussal ugyan, de jÂl be-
sz¢lt magyarul. ä Revolvert? ä k¢rdezte Ill¢s
Endre elhülve. ä Mi¢rt? HÀt nincs revolvere?
ä k¢rdezett vissza Petkovic, aki viszont ettûl
k¢pedt el. ä NÀlunk az nem olyan egyszerü...
ä prÂbÀlt magyarÀzkodni Ill¢s. Petkovic in-
gatta a fej¢t, majd egy pillanatra kil¢pett a
titkÀrsÀgÀra, aztÀn vissza¡lt, s konyakoztunk
tovÀbb. (Egy¢bk¢nt Gion NÀndor is jelen volt
enn¢l a jelenetn¢l.) TalÀn egy f¢l Âra sem telt
el, amikor benyitott egy titkÀrnû, ¢s ÀtnyÃj-
tott Petkovicnak egy szalv¢tÀval letakart (pak-
fon) ez¡sttÀlcÀt. Petkovic levette rÂla a szal-
v¢tÀt, ¢s a tÀlcÀt odakÁnÀlta Ill¢snek. Ill¢s pe-
dig feh¢rebb lett, mint a szalv¢ta, mert egy
revolver fek¡dt a tÀlcÀn. ä Vegye csak el nyu-
godtan! Nem lesz vele baj a hatÀron sem,
mondja csak azt, hogy riasztÂpisztoly. Pre-
zent! ä Azzal f´lkapta a fegyvert, s k¢tszer
egymÀs utÀn belelûtt vele a plafonba. ä HÀt
ez el¢gg¢ vÀratlan jelenet volt, de a szÀmunk-
ra legk¡l´n´sebb csak ezutÀn k´vetkezett: a
l´v¢sek zajÀra nem nyitotta rÀnk senki a pÀr-
nÀzott vez¢rigazgatÂi ajtÂt. NyilvÀn megszok-
tÀk, hogy errefel¢ idûnk¢nt eld´rd¡l egy-egy
fegyver. Ez ugyanis ilyen vilÀg.

Gion NÀndor reg¢nyeiben is a pisztoly az
ultima ratio, a ki¢lezett t´rt¢nelmi helyzetek-
ben rendszerint meg is elûzve a sz¢p szÂt.
Mert aki itt sz¢p szÂval prÂbÀlkozik, hamar
rajtaveszt, mint a Krebs fiÃbÂl n¢vmagyaro-
sÁtÀs r¢v¢n lett KevehÀzi P¢ter, a svÀb szÀr-
mazÀsÃ nyomdÀsz, aki a n¢met hÀborÃs gyû-
zelmek Àltal gerjesztett mÀmor idej¢n for-
dul szembe a t´rt¢nelmi àsz¢llelÊ, s vÀlik
megingathatatlanul hithü, idealisztikus kom-
munista balekk¢. Meg is kapja ¢rte a sorstÂl
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a jutalmÀt: elûbb svÀb v¢rei verik laposra,
majdnem halÀlra, mint fajtÀja àÀrulÂjÀtÊ, Bu-
dapest ostroma utÀn pedig a àszovjet elv-
tÀrsakÊ hurcoljÀk el ût, a bujkÀlÂ kommu-
nistÀt hadifogolytÀborba, ahol aztÀn v¢rhas-
ban meghal.

De hÀt e reg¢ny majd' mindenik szerep-
lûj¢nek ä s itt hely¢nvalÂ a frÀzis ä àv¢rrel Ár-
jÀkÊ a sorsÀt: t´rt¢nelem ¢s ÁrÂja. àTrag¢diÀnak
n¢zed? n¢zd legott / kom¢diÀnak s mÃlattatni fogÊ,
ajÀnlja çdÀmnak Lucifer a TRAG°DIA VII.
szÁn¢ben, a konstantinÀpolyi jelenetben, ahol
t´megek mennek halÀlba àegy Á miattÊ. Per-
sze àmi jÂ az ¢rtelemnek kacagni ott, hol szivek
megrepednekÊ? (V. szÁn.) Ha ad absurdum
vinn¢nk Lucifer javallatÀt, akkor azt mond-
hatnÀnk, hogy a reg¢ny, de az eg¢sz reg¢ny-
folyam alapeszm¢j¢t is ä bizonyos alapvonat-
kozÀsban ä a magyar füzfak´lt¢szet egyik hÁr-
hedett ¢s feledhetetlen klasszikusa, Szittya
Attila BendegÃz fejezte ki, amikor egyik ver-
s¢t m¢labÃsan ekk¢nt zÀrta: àMindennek elj´n
egyszer az ideje, / cser¢lûdik a bot s az ember feneke.Ê

Az Ãj Gion-reg¢ny àtartalmÀrÂlÊ igen ne-
h¢z volna beszÀmolni, mert egyr¢szt a reg¢ny
minden sora àt´rt¢n¢sÊ, s minden t´rt¢n¢s-
nek megvan a kockÀzata (a àcser¢lûd¢sÊ koc-
kÀzatÀval egy¡tt...), mÀsr¢szt azonban Ãgy
megy v¢gbe, hogy a szereplûk sorsÀt Àt¢getû
v¢res ¢s borzalmas t´rt¢nelem nem jÀr egy¡tt
a reg¢nyben valamif¢le tragikusan fekete ¢s
patetikusan szÁvszaggatÂ atmoszf¢rÀval. Az
igazi ÁrÂi mondanivalÂ bele van rejtve a hi-
hetetlen¡l fordulatos ä r¢gi müszÂval: àcse-
lekm¢nyesÊ ä t´rt¢nelmi esem¢nybonyolÁtÀs-
ba, s amit az EZ A NAP A MI°NK narrÀtora, a
mezûûrr¢ avanzsÀlt Rojtos Gallai elbesz¢l, an-
nak a m¢lyebb ¢rtelme ¢s ¡zenete az emberi
¢s erk´lcsi ¢lethitellel elrendezett anyag elû-
adÀsmÂdjÀbÂl der¡lhet ki f¢lre¢rthetetlen¡l.
A k¡lsû-belsû ¢lethüs¢g szerves tartoz¢ka el-
sûsorban az, hogy mik´zben a Gion Àltal Àb-
rÀzolt vilÀg emberei erûszakoskodnak, vere-
kednek, rabolnak, sÁnsz´ggel t´k´n szÃrjÀk,
k´rfür¢sszel elevenen n¢gyfel¢ vÀgjÀk egy-
mÀst, mindez nem t¢rÁti ki az ¢letet ä hogy
Ãgy mondjam ä a maga à´r´k medr¢bûlÊ. A
borzadÀly magÀtÂl ¢rtetûdû mÂdon f¢r ´ssze
a mulatozÀssal, a dalolÀssal, a szeretkez¢ssel,
egyszÂval: az ¢let animÀlis ´r´meivel. S Gion
NÀndor reg¢ny¢nek az emberei, tartozzanak
bÀrhovÀ is, valamennyien Ãgy veszik, hogy

Ágy van ez rendj¢n. Hogy ¢lni jÂ, hogy ¢lni
sz¢p, m¢g ilyen k´r¡lm¢nyek k´z´tt is, s alig-
ha lehet a reg¢nyÁrÂ müv¢szet¢nek erej¢t na-
gyobb dics¢rettel illetni, mint hogy l¢nyeg¢-
ben meg tudta teremteni ezt a csak lÀtszatra
term¢szetes, valÂjÀban azonban hihetetlen¡l
bonyolult egyensÃlyt az ember¢letek sorsala-
kÁtÂ t¢nyei k´z´tt. 1992-ben, m¢g öjvid¢ken
¢lve, Gion NÀndor azt nyilatkozta egy inter-
jÃban: àK´nyveimmel nagyjÀbÂl el¢gedett vagyok,
legalÀbbis erk´lcsi szempontbÂl.Ê Azt hiszem, nem
csak ebbûl a szempontbÂl lehet el¢gedett.

A LATROKNAK IS JçTSZOTT elsû k´tet¢ben
a kisgyerek Rojtos Gallai mindennap kimegy
a KÀlvÀriÀra, s àa megfeketedett bronz J¢zus lÀ-
bainÀlÊ ¡ld´g¢lve folyton azon t´preng, hogy
vajon mi¢rt is mosolyog a dombormüv´n az
a bizonyos àvirÀgos katonaÊ, mik´zben korbÀ-
csolja J¢zust. Ugyanis mindenki mÀs: szen-
ved. àA MegvÀltÂ, akinek v¢rzik a homloka a t´-
viskorona alatt, a farizeus, aki lek´pi a MegvÀltÂt,
Simon, a cir¢nei ember, akinek Àt kell vennie a ke-
resztet a leroskadÂ J¢zustÂl, a hÂh¢r ¢s az eg¢sz bÀ-
m¢sz n¢ps¢g mind, mind szenved, mindegyiknek
lÀtszik az arcÀrÂl, hogy boldogtalan. Az egyetlen
boldog ember a VirÀgos Katona.Ê V¢g¡l is arra
a k´vetkeztet¢sre jut, hogy a VirÀgos Katona
abban az illÃziÂban ¢l, hogy neki, szem¢ly
szerint, nincs k´ze a KÀlvÀria kû dombormü-
vein megjelenÁtett szenved¢st´rt¢nethez,
mert ûneki az a meggyûzûd¢se, hogy àel kell
menni onnan, ahol a ronda dolgok t´rt¢nnekÊ.
Egyszerüen od¢bbÀll, kil¢p a t´rt¢netbûl. °r-
dekes mÂdon Gion NÀndor, a polgÀri sze-
m¢ly mÀr id¢zett interjÃjÀban ´nmagÀt ille-
tûen szinte ugyanezt mondja: àmindig megprÂ-
bÀltam elmenni azokrÂl a helyekrûl, ahol csÃnya
dolgok t´rt¢nnekÊ. De hÀt Ãj reg¢nye, vÀllalko-
zÀsa folytatÀsÀnak puszta t¢nye m¢gis azt jel-
zi, hogy ÁrÂk¢nt nem tudott ä mert nem lehet
ä elmenni az e tÀj t´rt¢nelmi szituÀciÂjÀbÂl
eredû emberi sorsok àcsÃnya dolgaiÊ elûl. A
polgÀri szem¢ly Àttelep¡lt; az ÁrÂ beleragadt
abba az ¢lm¢nyk´rbe, amelyben felnûtt, s
amelynek kimondÀsi k¢nyszere ÁrÂvÀ ¢rlelte.
S a àcsÃnya dolgokonÊ formÀlÂdott ¢letszeml¢-
lete jÂ n¢hÀny keserü ¢s kem¢ny igazsÀgot
hoz felszÁnre ebben a reg¢nyben. Mindenek-
elûtt azt, hogy mik´zben mindenkinek elj´n
egyszer a maga ànapjaÊ, de folyton àcser¢lûdik
a bot s az ember fenekeÊ, idûlegesen gyûztesekre
¢s vesztesekre tagolva az emberi vilÀgot, az¢rt
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àa gyûzteseknek is el¢g rossz ¢let¡k vanÊ, mondja
a reg¢ny. S meg is mutatja. S nemcsak a ma-
gyarokra Àll, amit Belics Gyorgye mond,
hogy àTi magyarok bÀtor ¢s bizakodÂ emberek
vagytok, de a v¢g¢n mindig csalÂdtok. Mert mindig
valahogy a rossz oldalon vit¢zkedtekÊ. AztÀn ez a
t´rt¢nelem- ¢s emberszeml¢let azt sem hall-
gatja el, ami k¡l´nben a megfigyelt, megta-
pasztalt ¢letigazsÀg sematizÀlÂdÀsÀnak holt-
biztos zsÀkutcÀja volna, ha ezt nem venn¢ ä
taktikÀzÀsbÂl? ä figyelembe, hogy a rablÀs,
bosszÃ, megalÀzÀs, gyilkolÂdÀs v¢gtelen ¢s
v¢gtelen¡l igazsÀgtalannak tetszû folyamatÀ-
ba egy adag k¢ts¢gtelen igazsÀg is valahogy
mindig beszorul. Mert ha nem Ágy volna, ak-
kor aztÀn csakugyan fekete-feh¢rre bomlana
az emberi vilÀg: a t´rt¢nelem dramaturgiÀja
szesz¢lyes ¢s k¢ts¢gbeejtûen igazsÀgtalan
ugyan, de drÀmÀjÀnak szereplûi m¢gsem
eg¢szen Àrtatlanul szenvedik el, amit elszen-
vednek. V¢g¡l benne van az a nagy emberi
tanulsÀg is, amirûl ÀltalÀban meg szoktunk
feledkezni, hogy a tÀrsadalmat, annak mik-
rok´z´ss¢geit nem az etnikum ¢s nem az osz-
tÀlyhelyzet, hanem az alkat ¢s term¢szet, az
Ãgynevezett àemberi t¢nyezûÊ k¢pletekbe ¢s
sablonokba nem foglalhatÂ ´szt´n´s vonzÀsai
¢s vÀlasztÀsai ¢s elutasÁtÀsai bontjÀk egymÀs-
sal ´sszetartÂ, illetûleg szemben ÀllÂ csopor-
tokra.

MegszakÁthatÂ-e a szenved¢st´rt¢net lÀn-
ca, vagy v¢gtelen, mint a balkÀni v¢rbosszÃk
k¢nyszere? A k¢rd¢sen merengve a kritikus-
nak egy mÀsik irodalmi p¢lda ä ¢s vÀlasz ä
jut esz¢be: Shaw CAESAR °S KLEOPçTRA cÁmü
darabjÀnak IV. felvonÀsÀbÂl az a jelenet,
amelyben Caesar a àjogos bosszÃtÊ ÀllÂ Kleo-
pÀtrÀnak, aki meg´lette Pothinust (azzal az
ideolÂgiÀval, hogy àha az ÀrulÀs, a hamissÀg, a
hütlens¢g nem nyeri el b¡ntet¢s¢t, a tÀrsadalom
sz¡ks¢gk¢ppen olyannÀ vÀlik, mint egy ar¢na,
amelyben vadÀllatok t¢pik egymÀst darabokraÊ),
a k´vetkezûket mondja: àHa volna egyetlenegy
ember az eg¢sz vilÀgon, most vagy bÀrmikor a j´-
vûben, aki tudnÀ, hogy rosszat tett¢l, annak az em-
bernek meg kellene hÂdÁtania a vilÀgot, mint ahogy
¢n meghÂdÁtottam, vagy ût feszÁten¢ keresztre a vi-
lÀg.Ê (Mondja mindezt Caesar az alexandriai
hÀborÃ idej¢n, idûszÀmÁtÀs elûtt 48ä47-ben,
egy-k¢t ember´ltûvel azelûtt, hogy j´n valaki,
akiben testet ´lt Caesar igazsÀga: a t´rt¢neti
J¢zus...) AztÀn Ágy folytatja Caesar, tovÀbbra

is KleopÀtrÀhoz int¢zve a szÂt: àAkik most a
kapudat z´rgetik, ¢ppen Ãgy hisznek a bosszÃban
¢s a tûrd´f¢sekben, mint te. Meggyilkoltad a vez¢-
r¡ket: jogos tehÀt, hogy most ûk ´ljenek meg t¢ged.
S akkor ¢n e jog nev¢ben talÀn nem ´lhetem meg
ûket, ami¢rt meggyilkoltÀk a kirÀlynûj¡ket, s a hon-
fitÀrsaik megint csak nem ´lhetnek-e meg engem,
ami¢rt bet´rtem a hazÀjukba? °s RÂma se tehetne
mÀst: meggyilkolnÀ e gyilkosokat, mert a vilÀgnak
lÀtnia kell, hogy RÂma nem hagyja bosszulatlanul
fiait ¢s becs¡let¢t. °s Ágy tovÀbb, a t´rt¢nelem v¢-
gezt¢ig, a gyilkossÀg Ãjra gyilkossÀgot sz¡l, mindig
a jog ¢s a becs¡let ¢s a b¢ke nev¢ben, amÁg az is-
tenek nem teremtenek egy Ãj fajtÀt, amelyben van
¢rtelem.Ê (R¢z çdÀm fordÁtÀsa.)

De hÀt nem teremtenek. Gion NÀndor Ãj
reg¢nye legalÀbbis azt ¡zeni, hogy ezt az ´r-
d´gi lÀncot nem a BÀcskÀban, nem a BalkÀ-
non fogjÀk az ¢rtelem nev¢ben megszakÁtani.
Mert ahogy a reg¢ny egyik szerb szereplûje
mondja, azon a napon, amely abban a pilla-
natban bizonyosan nem az ´v¢, àvannak em-
berek, akik sok bosszÃsÀgot okoznak feleba-
rÀtaiknak. Az ilyen emberek nev¢t aztÀn valakik
mindig feljegyzik maguknakÊ. E szelÁden hang-
zÂ mondat m´g´tt mÀr hallani az eleven em-
berhÃst szabdalÂ k´rfür¢sz csikorgÀsÀt. àA
t´rt¢nelem egy rossz Àlom ä mondotta James
Joyce ä, ¢s alig vÀrom, hogy f´l¢bredjek belûle.Ê
Azt ugyan vÀrhatja ä SzenttamÀson.

Domokos MÀtyÀs

SZINOPSZIS?

Farkas P¢ter: HÀlÂ
Jelenkor, P¢cs, 1996. 211 oldal, 680 Ft

Farkas P¢ternek ez az elsû k´nyve. CÁme: Hç-
Lñ. Nem lehet ¢rteni, mi¢rt az. °rthetetlen,
mint az Ottlik-reg¢nyben az ereklye. Erek-
lye? Piff! A k´nyv alcÁme viszont az, hogy SZI-
NOPSZIS. Ennek OttliknÀl volna ¢rtelme. Ez
az, ami nÀla azt jelenten¢, hogy nem kell ki-
adni a kez¡nkbûl a nyilvÀnossÀg szÀmÀra,
mert az csak magÀnc¢lokra valÂ, szigorÃan
szakmai, bizalmas dolog. Ez a 211 oldalon Àt
tartÂ prÂzasz´veg leginkÀbb valamely irodal-
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mi mü hosszabb vÀzlatak¢nt ¢rtelmezhetû,
ahogyan a szÂtÀr is megadja a szinopszis ki-
fejez¢s mÀsodik jelent¢s¢t. De ¢rv¢nyes lehet
rÀ az elsû jelent¢s is: Àttekint¢s, ´sszefoglalÀs
ä belsû hasznÀlatra szÀnt anyag, teszem hozzÀ
most mÀr ¢n. De minek a vÀzlata, minek az
´sszefoglalÀsa?

A k´nyv el¢gg¢ k´rvonalazatlan besz¢lûje
a 205. oldalon ä feltehetûen egy ÀlomleÁrÀs-
ban ä elÀrulja a vÀlaszt: àm¢g nem fejeztem be
a Reg¢nyt, semmit sem k¢szÁtettem ´ssze, rendez-
tem el, K. m¢g azt sem tudja, mi van a szek-
r¢nyekbenÊ. K. a szinopszis ÁrÂjÀnak szerelme.
A n¢gy egys¢gre osztott sz´veg pedig el¢nk
tÀrja a szerzû izgalmas feljegyz¢seit, ¢rz¢keny
megfigyel¢seit, finom ¢lettapasztalatait, eltit-
kolt vÀgyait, ¢s leginkÀbb, mindenekelûtt: a
stilizÀlt Àlmait.

Ezek az Àlmok ¢s Àlomk´zeli feljegyz¢sek
valÂban alapjÀt, alapanyagÀt k¢pezhetn¢k
egy sz¢pprÂzai alkotÀsnak. AkÀr kiv¢telesen
eredeti reg¢ny is ÁrhatÂ volna belûl¡k. Itt
azonban nem ezt a reg¢nyt kapjuk, hanem
az esetlen feljegyz¢seket. GyÀmoltalan ¢s ki-
szolgÀltatott k´nyv ez. Ilyesmit talÀn akkor
olvasna szÁvesen az ember, ha a megjelent
nagyreg¢ny utÀn ¢vtizedekkel, annak hÀtt¢r-
anyagak¢nt adnÀ ki a r¢g meghalt szerzû
mindenre joggal odafigyelû ¢lelmes kiadÂja.

így azonban csak az esetlegess¢g, a sze-
rencs¢tlen¡l kifejez¢sre jutott szem¢lyess¢g
¢s intimitÀs ¢rz¢s¢t erûsÁti benn¡nk a sz´veg,
egy¡tt¢rz¢ssel k´vethetj¡k egy sokat tapasz-
talt ¢s sokat prÂbÀlkozÂ l¢lek vergûd¢seit, aki
a maga reg¢ny¢t ez idÀig nem tudta megÁrni.
Ennek ellen¢re nem lehet ¢rdektelen ez a
sz´veg Ágy, torzÂk¢nt sem ä az ÁrÀs rejtelmei-
vel nap mint nap foglalkozÂk szÀmÀra. Fi-
gyelemre m¢ltÂ az a k¡l´nleges lÀtÀsmÂd,
ami ezeket a r´vid feljegyz¢seket jellemzi. Ki-
v¢telesen probl¢ma¢rz¢keny ¢s jÂ megfigye-
lûk¢pess¢gü ember mondatait olvashatjuk.
Egyes mondatok eg¢szen nagyszerüek. Csak-
hogy a szerzû nem tud sz´veget szerkeszteni.
Nem tud ´sszefüzni t´rt¢net- ¢s Àlomt´red¢-
keket, nem tud elûadni valamif¢le ¢lett´rt¢-
netet. A jÂ ¢s rossz mondatok elegy¢bûl nem
Àll ´ssze k´vethetû ¢s jÂ sz´vegegy¡ttes. TÃl-
zottan rejt¢lyes a lejegyzû figura. TÃl sokat el-
hallgat. TÃl sokat bÁz az erûs kijelent¢sekre, a
n¢hol t¢nyleg izgatÂ ¢s provokatÁv besz¢dre.

Nem lehet ennyit rÀhagyni a n¢ha-n¢ha

megformÀlÂdÂ jÂ mondatokra. Nem lehet
ennyi rossz mondattal k´r¡lvenni a jÂkat,
nem lehet ennyi irÀnytalan mondattal meg-
terhelt sz´vegben arra vÀrni, hogy majdcsak
eljutunk valahovÀ. Az itt-ott nagyon ¢rz¢keny
kijelent¢sek nem k¢pesek helytÀllni egy t´r-
t¢net¢rt, nem tudnak kÀrpÂtolni az elmaradt
reg¢ny¢rt. Mikor a k´nyv v¢g¢re ¢rtem, fo-
galmam sem volt, mirûl olvastam odÀig, kivel
mi t´rt¢nt pontosan, ki kinek a kicsodÀja.
AzonkÁv¡l, hogy van egy lejegyzû, ¢s van an-
nak a valakije. Hol vagyunk? Mit akarunk?
Kinek mihez drukkoljunk? SarkÁtom persze
a dolgot. Alapvetû ¡gyekrûl van itt szÂ nyil-
vÀnvalÂan. Valaki nagyon akar valamit. Fan-
tasztikus eml¢kei vannak, alapr¢tegei a d´m-
s´di holtÀghoz k´thetûk, aztÀn a Kert¢sz ut-
cÀhoz, egy furcsa csalÀdhoz. Izgalmas term¢-
szeti ¢lm¢nyek ¢s szexuÀlis vÁziÂk ¢p¡lnek er-
re az alapra, meg egy jÂ erûs apakomplexus
¢s halÀlvÀgy¢rz¢s.

Sz¢p a k´nyv elej¢n p¢ldÀul a d´ms´di ka-
maszkori eml¢k leÁrÀsa Z. Palival, aki egy nap
utÀn nem ugrott t´bb¢ a vÁzbe. Nem tud hi-
degen hagyni mondjuk ez a kontextusban jÂl
elhelyezett mondat: àA d´ms´di reggelek bol-
dogsÀga, a mindig teljesen egyforma, napf¢nyes
¢bred¢sek¢.Ê ñ, igen... AztÀn valaki, bizonyos
Anna kiugrik az ablakon, az ¡vegen keresz-
t¡l, ez is eg¢szen jÂ ott, a sz´vegben. AztÀn
egyre kegyetlenebb ¢s kegyetlenebb k¢pek
villannak fel. Nem is akarom mÀr olvasni.
IdegesÁtû. Egy idû utÀn mÀr sok. °s nincs el-
lenpont, ez a nagy baj.

Mi fog ebbûl kikerekedni? àAzzal a szÀn-
d¢kkal ¡ltem neki immÀron k¢t esztendeje az ÁrÀs-
nak, hogy idûben, de az idûtûl f¡ggetlen¡l, napra
nap egy halomba hordom a k¡lsû vilÀg, a k´rk´r´s
eml¢kez¢s ¢s a pillanatnyi diszpozÁciÂk hordal¢kÀt.
MagyarÀzatok, rohamok ¢s nagyjelenetek n¢lk¡l,
az ´nmagÀt szabÀlyozÂ rendez¢si elv vonalÀt k´vet-
ve. Mindennap minden addig leÁrtat felejtve akar-
tam nekivÀgni a napi szÂmennyis¢g kiadagolÀsÀ-
nak, hÀtrÀlÀs, visszafordulÀs n¢lk¡l. A bibliai Àtok
fenyeget¢s¢t ¢reztem azokban a pillanatokban [ez-
zel kapcsolatban lehetne egy alaposabb ¢rtel-
mez¢sben megkockÀztatni a szinopszis szÂ
harmadik jelent¢s¢nek, a bibliai pÀrhuzamos
helyek ´sszeÀllÁtÀsÀnak ÏrÀhÃzÀsÀtÎ a sz´veg-
re ä K. Cs.], amelyekben a visszatekint¢s k¢nyszere
t´rt rÀm, m¢gis szÀzszor, ezerszer v¢tkeztem. ValÂ-
sÀgos kûsivatag tÀmadt a nyomomban. Arra vÀgy-
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tam, hogy a sz´veg term¢szeti jelens¢gk¢nt Àradjon,
mondataim szinte ´ntudatlanul engedelmeskedje-
nek a belsû ritmusnak. Nem a szellem, hanem a
szakadatlan folytonossÀg ´sszetartÂ erej¢ben bÁz-
tamÊ ä Árja a megnevezetlen elbesz¢lû figura
a k´nyv v¢ge fel¢.

HÀt igen. Az ´nmagÀt szabÀlyozÂ rende-
z¢si elv azonban nem akar mük´dni. Nincs
´sszetartÂ erû. Csak az ´sszetartÂ erû utÀni
sÂvÀrgÀs van. Ami persze ¢rthetû, de ezt for-
malizÀlni kellene valahogy. Nem siker¡l a
mü, ¢s ez¢rt aztÀn nem ¢rdekes az erûfeszÁt¢s
sem, bÀrmennyire rokonszenves is a k¡zde-
lem, ami egy ¢rv¢nyes Ãj epikus nyelv meg-
teremt¢s¢¢rt folyik. Az olvasÂ kegyetlen: nem
akar k´zvetlen¡l magÀval szembes¡lni, csak
akkor hajlandÂ erre, ha megemeli, ÀtformÀl-
ja a müalkotÀs sz´vege a sajÀt h¢tk´znapjait.
Lehet, hogy ez konzervatÁv eszt¢tika, de ak-
kor annÀl radikÀlisabban vitÀba kellene vele
szÀllnia a sz´vegnek. CsinÀlni kellene mond-
juk valami eg¢szen vad ¢s lehetetlen reg¢nyt,
ami nem a mü megformÀlhatatlansÀgÀnak
szenvelg¢s¢rûl szÂlna most mÀr, hanem kiala-
kÁtana egy sosem lÀtott ¢rv¢nyes formÀt: Áme,
ez felel meg ennek az ¢let¢rz¢snek.

Teljesen f´l´slegesnek tartom a k´tet v¢gi
jegyzeteket. Nem sz¡ks¢ges megadni azt,
hogy a sz¢pprÂzai sz´veg egy pontjÀn mond-
juk Hajas Tibor-, Ingmar Bergman- vagy T.
S. Eliot-utalÀsok vannak. K¡l´n´sen nem c¢l-
szerü ilyen megjegyz¢seket tenni: àA vacsora
alapbeÀllÁtÀsa Rilke CsalÀdi ¡nnep cÁmü novel-
lÀjÀbÂl valÂ.Ê Ha abbÂl valÂ is, mi¢rt kell ezt
jelezni? Ki kÁvÀncsi olyan nagyon arra, hon-
nan merÁti ihlet¢t az ÁrÂ? Az egyik jegyzet azt
k´zli, hogy: àA f¢nyk¢pen a halottas Àgyon fekvû
Wittgenstein lÀthatÂ.Ê Ha nem lenne ez a mon-
dat, valÂszÁnüleg el¢g kevesen j´nn¢nek rÀ a
rejtett utalÀsra. De kell-e ezt tudnia a fûsz´-
veg olvasÂjÀnak? Ha kell tudni ¢s kell jelezni
ezeket a müvelts¢gelemeket a szerzû szerint,
az nem annyira a k´nyv elûny¢re, mint in-
kÀbb a hÀtrÀnyÀra vÀlik.

Nem mondhatok mÀst, mint hogy e jegy-
zetek ellen¢re avagy azokkal egy¡tt a HçLñ
szinte alig k´vethetû ä mint eg¢sz, mint k¢z-
be veendû ¢s olvashatÂ mü. Ha nem kellett
volna Árnom rÂla, valÂszÁnüleg soha nem tud-
tam volna v¢gigolvasni. N¢hÀny kiv¢teles
mondata ellen¢re is ´sszess¢g¢ben unalmas,
fÀrasztÂ ¢s enervÀlt. Szerzûj¢t biztosan ked-

veln¢m, ha szem¢lyesen ismern¢m, mert iga-
zÀn finom ¢s ¢rz¢keny elme k¢pes csak ilyen
rejt¢lyes ¢s intim sz´veg megÁrÀsÀra. A k´ny-
vet azonban nem tudom szeretni, mert azt
nem lett volna szabad kiadni. Nem is a szerzû
felelûss¢ge ez igazÀbÂl, aki nyilvÀn a legjobb
szÀnd¢kkal fogalmazta ¢s dolgozta Ágy ´ssze
anyagÀt, hanem a kiadÂ¢. Nem lenne szabad
egy tehets¢gesnek mutatkozÂ embert, egy
potenciÀlis ÁrÂt abba a zavaros helyzetbe hoz-
ni, hogy a rem¢nybeli reg¢nye helyett ¢s az
elûtt ä annak szÂ szerint ¢rtett szinopszisÀt ad-
juk ki. Mi¢rt a szinopszist, mi¢rt nem a re-
g¢nyt majd? KiadÂi szerkesztûk, hol vagytok
ilyenkor?

KÀrolyi Csaba

T¹RT°NETíRçSUNK
B°CSI KORSZAKA

öjvÀry GÀbor: TudomÀnyszervez¢s ä 
t´rt¢netkutatÀs ä forrÀskritika
Klebelsberg KunÂ ¢s a B¢csi Magyar
T́ rt¢neti Int¢zet
Gyûr, 1996. 260 oldal, Àr n¢lk¡l

UtolsÂ ÁrÀsai egyik¢ben RÀnki Gy´rgy a mo-
dernizÀciÂ k¢t hÀborÃ k´z´tti legfontosabb
fejlem¢nyek¢nt nevezte meg a Klebelsberg-
f¢le kultÃrpolitikÀt. Az oktatÀs ¢s a müvelû-
d¢s hÃszas ¢vekben folyÂ Àllami modernizÀ-
lÀsÀrÂl ugyanakkor a szerzû, teljes ´sszhang-
ban a t´rt¢netÁrÀs akkori v¢lem¢ny¢vel, igen
kritikusan szÂlt. àAmint a gazdasÀgi modernizÀ-
ciÂ sem a tÀrsadalmi jÂl¢tet, hanem a Ïnemzeti erûtÎ
tekintette megvalÂsÁtandÂnak ä Árta ä, Ãgy a mü-
velûd¢si modernizÀciÂ is elsûsorban a revizionista
politika szolgÀlatÀban Àllt.Ê

AzÂta, hogy e sorok napvilÀgot lÀttak
(1987. oktÂber), sok minden vÀltozott k´r¡-
l´tt¡nk. A kilencvenes ¢vek elsû fel¢ben a
Horthy-kor politikai indÁttatÀsÃ megÁt¢l¢se
messze ker¡lt attÂl a beÀllÁtottsÀgtÂl, amely
egy¢rtelmüen kÀrhozatosnak Át¢l egy akÀr a
revÁziÂ ¡gy¢t is jÂl szolgÀlÂ valamikori kultÃr-
politikÀt. Term¢szetesen nem ez volt az egye-
d¡li oka, hogy 1990-ben k´tetben adtÀk ki a
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kultÃrpolitikus vÀlogatott besz¢deit ¢s ÁrÀsait,
vagy hogy a rehabilitÀlÀs ig¢ny¢vel Ártak sze-
m¢ly¢rûl tanulmÀnyokat ez idû tÀjt. A Kle-
belsberg-apolÂgia, ahogy azt Tûk¢czki kifej-
tette, a àlegkorszerübb eszk´z´kkelÊ megvalÂsÁ-
tott àkonzervatÁv reformÊ kultÃrpolitikusÀt ÀllÁ-
totta piedesztÀlra, aki a àv¢gsû soron Ïideologi-
kusan technokrataÎ tÀrsadalomkorszerüsÁt¢si prog-
ramÊ segÁts¢g¢vel kÁs¢relte meg a pusztulÂ
magyar k´z¢posztÀly megment¢s¢t.

N¢zûpont k¢rd¢se, mik¢nt v¢leked¡nk
egy ilyen k´z¢posztÀlymentû ¢s àm¢rs¢kelten
antidemokratikus minûs¢gi programÊ-rÂl, ha an-
nak tekintj¡k egyÀltalÀn Klebelsberg kultÃr-
politikÀjÀt. Ahhoz viszont aligha f¢r k¢t-
s¢g, hogy Klebelsberg gyakorlati tev¢keny-
s¢ge politikÀjÀnak m´g´ttes indÁt¢kaitÂl f¡g-
getlen¡l mindig vagy legalÀbbis mÀr jÂ ide-
je pozitÁv ¢rt¢kel¢st kapott. Ezen a t¢ren nem
volt tehÀt sz¡ks¢g a grÂf rehabilitÀlÀsÀ-
ra. Nem v¢letlen, hogy az 1990-es Klebels-
berg-k´tetet szerkesztûk¢nt ¢s a bevezetû
szerzûjek¢nt Glatz Ferenc jegyezte, hiszen û
mÀr 1969-ben kettûs t¡k´rben ÀbrÀzolta a
Bethlen-rendszer agilis politikai szem¢lyis¢-
g¢t. Mik´zben nem mulasztotta el lesz´gezni
e kultÃrpolitika rendszert legitimÀlÂ funk-
ciÂjÀt, ugyanakkor a Klebelsberg-f¢le tudo-
mÀnypolitikÀt àfejlûd¢sk¢ntÊ minûsÁtette. A àki-
egyensÃlyozottÊ Klebelsberg-k¢p mottÂja pe-
dig Ágy szÂlt akkoriban: àSzaktudomÀnyos fejlû-
d¢s ¢s reakciÂs politikÀhoz k´tûd¢s kettûss¢ge ¢lesen
exponÀlÂdikÊ, midûn Klebelsberg irÀnyÁtja a
kultÃr- ¢s tudomÀnypolitikÀt.

UtÂbb, 1989-et k´vetûen e àreakciÂs politi-
kÀhoz k´tûd¢sÊ az im¢nt mondottakon tÃl talÀn
az¢rt sem hatott mÀr fontos szempontk¢nt,
mert a politika ¢s t´rt¢netÁrÀs mindenkori
szoros ´sszetartozÀsa, k´lcs´n´s f¡gg¢s¡k
nem tünt t´bb¢ pusztÀn korspecifikus jelen-
s¢gnek, hanem valami olyasminek, ami min-
dig ¢s mindenhol kÁs¢rt. S ebben bizonnyal
a posztmodern ihlette szkepszis is ludas,
amely a megismerût mindenkori szituÀltsÀ-
gÀban definiÀlja.

öjvÀry k´nyve mindenesetre arra p¢lda,
miszerint nem elk¢pzelhetetlen ma mÀr Ãgy
megÁrni egy Klebelsberg kultÃrpolitikÀjÀrÂl
szÂlÂ szakmunkÀt, hogy annak rendszerlegi-
timÀlÂ politikai funkciÂjÀrÂl m¢g csak emlÁt¢s
se t´rt¢nj¢k benne. Pontosabban: a szerzû a
r´vidre szabott historiogrÀfiai bevezet¢sben,

melyet maga is k¢rdûjelesen nevez objektÁv-
nek, ¢s ahol egyÃttal jelzi a vizsgÀlt t¢ma (te-
hÀt Klebelsberg) irÀnti àszubjektÁv k´tûd¢seit ¢s
vonzÀsaitÊ, elhÀrÁtja magÀtÂl a k¢rd¢s ilyet¢n
felvet¢s¢t, mondvÀn: àA klebelsbergi politika
indÁtÂokai, k¡lsû ¢s belsû  ´szt´nzûi r¢szben megvÀ-
laszolatlanokÊ (16. o.) ä ne foglalkozzunk tehÀt
vel¡k. Helyette t´rûdj¡nk azzal, ami eleve
jobban dokumentÀlt, ¢s aminek, rÀadÀsul,
van mÀhoz szÂlÂ gyakorlati (tehÀt jÂl haszno-
sÁthatÂ) ¡zenete a k¡lf´ldi magyar int¢zetek
¢s a tudatosan szervezett tudomÀny- ¢s ´sz-
t´ndÁjpolitika k¢rd¢s¢vel. Ezek azok a àprob-
l¢mÀkÊ, melyeket Klebelsberg àmintaszerüen
kezeltÊ, s amelyek  ànapjainkban mind fontosab-
bÀ vÀlÂÊ p¢ldak¢nt hatnak.

A t¢ma megk´zelÁt¢s¢nek ebbûl fakadÂ
pragmatizmusa folytÀn öjvÀry inkÀbb adat-
tÀr formÀjÀban ¢s a àt¢nyekÊ bûs¢ges tÀlalÀsa
ÃtjÀn, egyszÂval deskriptÁv, nem pedig elem-
zû mÂdon adja elû a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zet mÃltjÀrÂl szÂlÂ t´rt¢netet. çm e t¢ren
f´l´tt¢bb hasznos ¢s ¢rt¢kes munkÀt v¢gzett
a szerzû, olyat, melynek szerteÀgazÂ tovÀbb-
gondolÀsa n¢lk¡l a j´vûben nem lehet t´bb¢
a tÀrgyrÂl ¢rdemben szÂlni. S bÀr szÁvesen fo-
gadnÀ az olvasÂ öjvÀry elemzû okfejt¢seit is,
azok hiÀnyÀban azutÀn v¢g¡l maga lÀt hozzÀ
az ¢rtelmez¢shez. Pedig Glatz Ferencnek a
t¢mÀrÂl Árt tanulmÀnyai nem tett¢k volna fe-
leslegess¢ az interpretÀciÂt mÀr az¢rt sem,
mert azok egyr¢szt maguk is r¢szlegesek,
mÀsr¢szt korrigÀlhatÂk vagy tovÀbbfejleszt-
hetûk.

A k¢rd¢s az, mi p¢lda¢rt¢kü a klebelsber-
gi tudomÀnypolitikÀban. çm ahhoz, hogy a
k¢rd¢sre akÀrmilyen vÀlaszt adjunk, elen-
gedhetetlen legalÀbb vÀzolni e tudomÀnypo-
litika fû vonÀsait. öjvÀry, mert ennek szente-
li k´nyv¢t, Klebelsberg int¢zm¢nyteremtû te-
v¢kenys¢g¢ben jel´li meg e politika l¢nyeg¢t;
abban tehÀt, hogy az 1917-tûl a T́ rt¢nelmi
TÀrsulat eln´ki tiszt¢t, 1921 v¢g¢tûl f¢l ¢ven
Àt a bel¡gyminiszteri, v¢g¡l 1922 ¢s 1931 k´-
z´tt a kultuszminiszteri posztot bet´ltû, f¢lig
arisztokrata, f¢lig k´znemesi szÀrmazÀsÃ ¢s
kezdettûl miniszteriÀlis tisztviselû Klebels-
berg l¢trehozta az elsû magyar t´rt¢netkutatÂ
int¢zetet. Mindez ´nmagÀban nem lenne ele-
gendû, ha nem pÀrosulna hozzÀ a t´rt¢-
netÁrÀs eg¢sz¢t ÀtfogÂ ambiciÂzus program,
benne a kutatÀsok tartalmi meg- vagy inkÀbb
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ÃjrameghatÀrozÀsÀval. öjvÀry a program leg-
fûbb hozad¢kÀt abban lÀtja, hogy Klebelsberg
tudomÀnypolitikÀjÀnak ¢gisze alatt à´ssze lehe-
tett fogni a k¢sûbb egymÀssal szembeker¡lû histo-
rikusokat, k´z´s munkÀra lehetett megnyerni ¢s ser-
kenteni ûketÊ (152. o.). A mÀbÂl visszatekintve
talÀn nem egy¢rtelmü, hogy vajon er¢ny-e a
szeml¢leti ¢s tematikai pluralitÀs felszÀmolÀsa
a szervezett ¢s ¡zemszerü tudomÀnyos mü-
k´d¢si mÂd ¢rdek¢ben. çm a tÀvlat ez eset-
ben csalÂka, mert a àfejlûd¢sÊ, ahogy e szak-
tudomÀnyi fejlem¢nyt mÀr Glatz is minûsÁti,
a k´zvetlen mÃlthoz, az 1918 elûtti c¢hes
szakmai viszonyokhoz k¢pest valÂban elûre-
l¢p¢s volt. A szÀmtalan egy¢ni kutatÂi ambÁ-
ciÂ, melyet àcsak Klebelsberg tudott egy¡tt tarta-
ni, csak Klebelsberg tudott egyazon c¢l ¢rdek¢ben
mozgÂsÁtaniÊ, a t´rt¢netÁrÀs adott k´r¢ben ¢s
fajÀban koncentrÀlt erûfeszÁt¢sre teremtett
mÂdot. S ez az adott ter¡let a forrÀsfeltÀrÀs-
¢s k´zl¢s, ennek ¢rdek¢ben alapÁtotta ugyan-
is Klebelsberg 1920-ban a b¢csi sz¢khelyü ¢s
a maga nem¢ben elsû magyar t´rt¢neti kuta-
tÂint¢zetet.

A FONTES cÁmü Ãjkori t´rt¢neti forrÀs-
kiadvÀny-sorozat, melynek munkÀlataihoz
szolgÀlt szervezeti hÀtt¢rk¢nt a b¢csi int¢zet,
a magyar t´rt¢netÁrÀs olyan jelens¢ge, amely
felt¢tlen¡l hosszasabb elemz¢st kÁvÀnna. R´-
viden arrÂl van szÂ, hogy az OsztrÀkäMagyar
Monarchia felbomlÀsÀval egy idûben Klebels-
berg felvetette ¢s 1920-szal napirendre is tüz-
te az Ãjkori t´rt¢neti kutatÀsok programsze-
rü megindÁtÀsÀt. Nem ig¢nyel k¡l´n´sebb
r¢szletez¢st, hogy mi¢rt ¢ppen akkor vÀlt ak-
tuÀlissÀ a XVIII. ¢s XIX. szÀzadi k´zvetlen
mÃltra irÀnyulÂ t´rt¢netÁrÂi feltÀrÂ munka.
Ennek a trianoni sokkal ´sszef¡ggû k´zvet-
len okairÂl ¢ppÃgy bûven szÂ esik a szakiro-
dalomban, mint a Haus-Hof und Staatsarchiv
ekkortÂl immÀr szabadon kutathatÂ iratanya-
gainak a kutatÂkra gyakorolt vonzerej¢rûl.
MiutÀn Klebelsberg a T́ rt¢nelmi TÀrsulat el-
n´kek¢nt, k¢sûbb pedig kultuszminiszterk¢nt
mintegy kierûszakolta, majd ¡gyes menedzse-
l¢s r¢v¢n ¢letben tartotta az Ãjkori t¢mÀkban
a b¢csi lev¢ltÀrak anyagaira alapozott t´rt¢-
neti kutatÂmunkÀt, l¢nyeg¢ben fordulatot
hajtott v¢gre a hazai historiogrÀfiÀban.

Mint minden mÀsnak, ennek is voltak
elûzm¢nyei. JÂl ismert a ThallÂczy Lajos ¢s
KÀrolyi çrpÀd nev¢vel f¢mjelzett szÀzad v¢gi,

szÀzad eleji b¢csi magyar lev¢ltÀros- ¢s t´rt¢-
n¢szk´r, melyhez a tÁzes ¢vekben csatlakoztak
azok a fiatal historikusok (Szekfü, Eckhart,
Miskolczy), akik mind a FONTES, mind a B¢-
csi Magyar T́ rt¢neti Int¢zet szempontjÀbÂl
k¢sûbb kulcsszerepet t´ltenek majd be. Az
elûzm¢nyek azonban csak az¢rt folytatÂdhat-
tak vagy teljesedhettek ki, mert egyszerre ¢s
egy idûben t´bb felt¢tel is hatott.

Ha az ma mÀr talÀn lÀthatÂ is, hogy mif¢le
politikai ¢s tudomÀnyos (lev¢ltÀri) k´r¡lm¢-
nyek kellettek ahhoz, hogy a korÀbbi k´z¢p-
korcentrikus magyar t´rt¢netÁrÀs Ãjkori te-
matikÀra vÀltson Àt, m¢g mindig ott a k¢rd¢s:
mi¢rt B¢cs adott otthont az elsû nagy¡zemi
mÂdon mük´dû magyar t´rt¢netkutatÂ int¢-
zetnek? MÀsk¢nt fogalmazva: vajon mi¢rt a
b¢csi lev¢ltÀrak kaptak prioritÀst ebben az Ãj
keletü forrÀsfeltÀrÂ ¢s k´zlû munkÀban? A
k¢rd¢s az¢rt is hely¢nvalÂ ¢ppen e k´nyv
kapcsÀn, mert öjvÀry k´zvetve szÀmos tÀm-
ponttal szolgÀl az eddigi argumentumok Ãj-
ragondolÀsÀhoz vagy kieg¢szÁt¢s¢hez.

MÀr Glatz Ferenc utalt rÀ annak idej¢n,
hogy Klebelsberg kezdetben, a t´rt¢neti ma-
gyar Àllam felbomlÀsa elûtti utolsÂ pillana-
tokban àa hazai int¢zet l¢trehozÀsÀra gondol elsû-
sorbanÊ. Egy ilyen àbudapesti elûk¢szÁtû k´zponti
int¢zetÊ hiÀnyÀban ugyanis, v¢lte Klebelsberg,
az ´szt´ndÁjasokat foglalkoztatÂ k¡lf´ldi, elsû
helyen a b¢csi kutatÂhely sem funkcionÀlhat
majd kellû szakmai szÁnvonalon. UtÂbb azon-
ban Ãgy alakult meg a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zet hatÀrozott kutatÀsi profillal ¢s folyto-
nos ´szt´ndÁjas-ÀllomÀnnyal, hogy mindv¢gig
hiÀnyzott m´g¡le a budapesti àelûk¢szÁtûÊ ku-
tatÂhely. SzÀmos jel utal rÀ, hogy ez korÀnt-
sem volt pusztÀn a v¢letlen müve. Egy felte-
hetûen a harmincas ¢vek derekÀn Árt levelet
id¢z öjvÀry, melyben a B¢csi Magyar T́ rt¢-
neti Int¢zet szakmai menedzsel¢s¢t mÀr a
hÃszas ¢vek eleje Âta lelkiismeretesen ellÀtÂ
budapesti t´rt¢n¢sz, Domanovszky SÀndor
fejti ki a k´vetkezûket: àAmilyen sz¡ks¢gesnek
tartom az ´szt´ndÁjas elûk¢szÁt¢s¢t az irodalomba
valÂ bevezet¢ssel, annyira elhibÀzottnak tartanÀm,
ha a hazai lev¢ltÀri anyag f´ldolgozÀsa a b¢csi elûtt
t´rt¢nn¢k. Ez nem ´konomikus, mert a szÂba j´vû
t¢mÀknÀl a hazai anyag rendesen mennyis¢gre sok-
kal nagyobb, de sokkal szeg¢nyebb jelentûs darabok-
ban.Ê (141. o.)

A b¢csi forrÀsok elûnyben r¢szesÁt¢se a ha-
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zaiakkal szemben valÂjÀban az Àllamcentri-
kus t´rt¢netÁrÀs k´vetelm¢nyeibûl fakadt.
Mivel a kora Ãjkorban ¢s az Ãjkorban B¢csbe
helyezûd´tt Àt a szuver¢n ÀllamisÀgÀt r¢szben
vagy eg¢szben elvesztû magyarsÀg politikai
k´zpontja, ¢rthetû, hogy a k´zponti kor-
mÀnyszervek ä B¢csben ûrz´tt ä iratai vÀltak
igazÀn fontossÀ a politikai k´zt´rt¢net szem-
l¢leti alapjÀrÂl. Hiszen csak ¢s kizÀrÂlag eb-
bûl a lÀtÂsz´gbûl minûs¡lhetett akÀr a hely-
tartÂtanÀcsi ¢s kivÀlt a lokÀlis forrÀsanyag
àterjedelmesebb, de sokkal szeg¢nyebbnekÊ, aho-
gyan maga Domanovszky is fogalmazott.
Fontos tehÀt r´gzÁteni a t¢nyt, hogy az Ãjkor,
a XVIIIäXIX. szÀzad kutatÀsa, amely a FON-
TES munkÀlataiban kulminÀlt, ¢s melynek a
B¢csi Magyar T´rt¢neti Int¢zet volt a fû szer-
vezeti let¢tem¢nyese, a hagyomÀnyos, k´z-
vetlen¡l a n¢met, tehÀt a rankei mintÀkat k´-
vetû tematika ¢s politikat´rt¢neti megk´zelÁ-
t¢s jegy¢ben vette nÀlunk kezdet¢t. Ami per-
sze korÀntsem v¢letlen. Nemcsak t´rt¢n¢sze-
ink ilyesfajta iskolÀzottsÀga ¢s Klebelsberg
n¢metes szellemi orientÀciÂja Àll a dolog hÀt-
ter¢ben. çm ¢ppen ez a fajta t´rt¢n¢szbeÀllÁ-
tottsÀg volt adekvÀt azzal, ami a Trianon utÀ-
ni MagyarorszÀgon k¡l´nleges tÀrsadalmi ¢s
politikai funkciÂval ruhÀzta fel a t´rt¢-
netÁrÀst, s melyrûl Glatz Ferenc mÀr kimerÁ-
tûen szÂlt tanulmÀnyaiban.

A szakma tÀrsadalmi ¢s politikai kiszolgÀl-
tatottsÀga mÀs t¢ren is ¢rv¢nyes¡lt. Ha v¢gig-
tekint¡nk a FONTES megjelent negyvenk¢t
k´tet¢n, r´gt´n feltünik az arisztokrÀcia mint
t¢ma tÃl gyakori felbukkanÀsa. MagÀnak Sz¢-
chenyi IstvÀnnak tizenhÀrom k´tetben tett¢k
k´zz¢ az irathagyat¢kÀt, de az egy ideig a
hercegi csalÀdnÀl lev¢ltÀrosi alkalmazÀsban
ÀllÂ Hajnal IstvÀn szerkeszt¢s¢ben p¢ldÀul
´nÀllÂ k´tetet kapott egy XVII. szÀzadi Es-
terhÀzy nÀdor, vagy t´bb k´tet k¢sz¡lt a
Habsburg-hÀzbÂl szÀrmazÂ nÀdorok irataibÂl
(MÀlyusz Elem¢r ¢s Domanovszky SÀndor
munkÀi), ¢s a sort tovÀbb folytathatnÀnk. Ne
keress¡nk itt tisztÀn szakmai megfontolÀst, hi-
szen e t¢mÀk kijel´l¢s¢t d´ntûen a fûnemesi
mecenatÃra ¡gyes kihasznÀlÀsa diktÀlta, me-
lyet Klebelsberg a T́ rt¢nelmi TÀrsulat k´zbe-
j´tt¢vel hasznosÁtott a kutatÀs ¢rdek¢ben.

A B¢csi Magyar T́ rt¢neti Int¢zet ¢s vele
egy¡tt a FONTES jelentûs¢g¢t nem kisebbÁti,
ha pontosan kijel´lj¡k hely¡ket a t´rt¢net-

szeml¢leti palettÀn. Amivel az¢rt is jÂ tisz-
tÀban lenni, mert az int¢zetben megfordulÂ
sok szÀz ´szt´ndÁjas szocializÀlÀsÀval a b¢csi
mühely tartÂs nyomokat hagyott a XX. szÀ-
zad mÀsodik fel¢nek hazai historiogrÀfiÀjÀ-
ban. Mindezt egy viszonylag friss p¢ldÀn kÁ-
vÀnom bemutatni.

A marxista t´rt¢netÁrÀs ¢gisze alatt kezde-
m¢nyezett tÁzk´tetes MAGYARORSZçG T¹RT°-
NETE kora Ãjkori k´tet¢nek szerkesztûi ¢s
szerzûi k´z´tt m¢g szÀmosan akadtak, akik
´szt´ndÁjask¢nt hÂnapokat t´lt´ttek az Int¢-
zetben. A XVIII. szÀzadnak szentelt, 1989-
ben megjelent negyedik k´tet fûszerkesztûje
p¢ldÀul 1933 ¢s 1934 sorÀn idûz´tt hosszab-
ban B¢csben. S jÂllehet Ember Gyûzû k´zvet-
len¡l nem a FONTES r¢sz¢re v¢gzett mÀsolÀsi
munkÀkat, sût t´bbnyire nem is a k´zponti
kormÀnyszervek, hanem a HelytartÂtanÀcs
irataiban bÃvÀrkodott, Àm az ¢vtizedekkel
k¢sûbb a szint¢zis r¢sz¢re Árt gazdasÀgt´rt¢-
neti Àttekint¢st m¢g mindig az akkor ¢s ott
magÀba szÁvott szeml¢let hatja Àt. Egyik kri-
tikusa, Benda Gyula nem is mulasztja el,
hogy fej¢re ne olvassa anakronisztikus meg-
k´zelÁt¢smÂdjÀt. àEmber Gyûzû nem ismerteti a
gazdasÀg eg¢sz¢nek vagy egyes Àgainak mük´d¢s¢t,
helyette legt´bbsz´r csak a k´zponti kormÀnyszervek
int¢zked¢seit sorolja fel. A k´zleked¢srûl p¢ldÀul
megtudjuk: Ïa HelytartÂtanÀcs rendeletet adott ki,
hogy a fÀkat az erdei utak mellûl vÀgjÀk ki annyira,
hogy legalÀbb k¢t szek¢r f¢rjen el rajtuk egymÀs
mellettÎ [670. o.], de valÂsÀgos ÃtviszonyokrÂl nem
kapunk ÀtfogÂ ismereteket.Ê

Ez a p¢lda egy¢b szempontbÂl is tanulsÀ-
gos. Ember Gyûzû, lÀttuk, a harmincas ¢vek
´szt´ndÁjasak¢nt nincs mÀr befogva a FON-
TES munkÀjÀba, mint ahogy rendszerint a
t´bbi ´szt´ndÁjas is mentes¡l ebben az idû-
ben e terhes feladat v¢gz¢se alÂl. Nem csoda
tehÀt, ha mindjobban akadozik a FONTES hÃ-
szas ¢vekben Ág¢retesen indult kiadvÀny-
programja. Az idû elûrehaladtÀval egyre ke-
v¢sb¢ eml¢keztet a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zet arra a Klebelsberg Àltal kigondolt tu-
domÀnyos nagy¡zemi modellre, melyben a
szakmai irÀnyÁtÀst a mÀr be¢rkezett kutatÂk,
a napi aprÂmunkÀt, vagyis az iratmÀsolÀs z´-
m¢t pedig az ´szt´ndÁjjal ott tartÂzkodÂ kez-
dû t´rt¢n¢szek v¢gezt¢k volna. A harmincas
¢vek derekÀn Domanovszky mÀr t¢nyk¢nt
emlÁti, hogy àaz egyetemekrûl kiker¡lû legtehets¢-
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gesebb historikusoknak ilyen mÀsolÀssal valÂ meg-
terhel¢se kiment a szokÀsbÂlÊ (141. o.). De vajon
mi¢rt mondott csûd´t Klebelsberg elk¢pzel¢-
se? Meggyûzûd¢sem, hogy itt ¢ppen az a ha-
tÀs vagy visszahatÀs ¢rhetû tetten, ami a hazai
kutatÂint¢zeti infrastruktÃra elmaradt, bÀr
tervezett fejleszt¢s¢bûl fakadt. Mivel v¢g¡l
nem j´tt l¢tre egy a b¢csi int¢zeti munkÀra
àfelk¢szÁtûÊ hazai kutatÂhely, maga a B¢csi Ma-
gyar T́ rt¢neti Int¢zet volt k¢nytelen ezt a
szerepet bet´lteni. S mivel, rÀadÀsul, az oly-
annyira sz¡ks¢ges k¡lf´ldi tanulmÀnyÃt le-
hetûs¢g¢vel is kecsegtetett az ide szÂlÂ ´sz-
t´ndÁj, nemcsak kutatÂhelyk¢nt, de a szak-
mai tovÀbbk¢pz¢s szÁnterek¢nt is fel¢rt¢kelû-
d´tt a b¢csi int¢zet. Ezeknek a k¢nyszereknek
az eredm¢nyek¢nt ker¡l azutÀn az eredeti c¢-
lokat is elhomÀlyosÁtva mindinkÀbb elût¢rbe,
hogy a ki¢rkezû fiatal t´rt¢n¢szek àa b¢csi
egyetemen mÂdszeri kik¢pz¢s¡ket is elm¢lyÁts¢kÊ, ¢s
persze anyagot gyüjtsenek sajÀt egy¢ni kuta-
tÀsi t¢mÀjukhoz. E sÃlypont-Àthelyezûd¢st
akÀr vÀlsÀgk¢nt is Àt¢lhett¢k mindazok, akik
osztottÀk Klebelsberg eredeti elk¢pzel¢seit,
mint Domanovszky SÀndor, aki szerint: àa b¢-
csi forrÀsanyag f´ltÀrÀsa, az ifjÃ t´rt¢n¢sznemze-
d¢k k¢pz¢se ¢s a f´ltÀrt eredm¢nyek publikÀlÀsa (k´-
r¡l) bizonyos bajok ¡t´tt¢k f´l a fej¡ketÊ (141. o.).
így vÀltott funkciÂt a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zet a harmincas ¢vek sorÀn, hogy mint-
egy elûfutÀrÀvÀ legyen a majd csak 1941-ben
l¢tes¡lû elsû hazai t´rt¢netkutatÂ mühely-
nek, a Teleki Int¢zetnek.

çm nemcsak Ember Gyûzû hatÀsÀt tekint-
ve tartÂs b¢csi tanulÂ¢veivel bizonyÁthatjuk,
hogy a hÃszas ¢vek v¢g¢tûl ¢s kivÀlt az azt k´-
vetû ¢vtizedben a B¢csi Magyar T´rt¢neti In-
t¢zet lett a t´rt¢n¢sz-kÀdertovÀbbk¢pz¢s itt-
hon fÀjÂn hiÀnyzÂ egyed¡li szervezeti kerete.
öjvÀry k´nyv¢nek egyik legbecsesebb r¢sze
az a hatvanoldalas ADATTçR az Int¢zet tagjai-
rÂl (1920/21ä1944/45), melyben a szerzû
szÀzhatvan int¢zeti ´szt´ndÁjast mutat be. öj-
vÀry ebben t´bbek k´z´tt azt is dokumentÀl-
ja, hogy milyen publikÀciÂk sz¡lettek k¢sûbb,
olykor ¢vtizedek mÃltÀn azoknak a kutatÀ-
soknak a gy¡m´lcsek¢nt, melyeket az ´szt´n-
dÁjasok kintl¢t¡k idej¢n folytattak.

MÀr futÂ rÀn¢z¢sre hamar kivilÀglik, hogy
a B¢csi Magyar T́ rt¢neti Int¢zet kev¢s kiv¢-
tellel csupa olyan ´szt´ndÁjast lÀtott r´vi-
debb-hosszabb idûre vend¢g¡l, akik, ha m¢g

csak szakmai pÀlyÀjuk elej¢n Àllottak is,
utÂbb a c¢hes t´rt¢netÁrÀs ismert k¢pviselûi-
v¢ lettek. De vajon mi vonzotta ûket B¢csbe?
Legt´bbj¡k aff¢le posztgraduÀlis k¢pz¢sk¢nt
¢lte Àt, amit huszon¢vesen elnyert ´szt´ndÁ-
jask¢nt tapasztalt a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zetben. S enn¢l t´bbel is megajÀnd¢kozta
ûket az ittl¢t: a k´tetlen kutatÂi l¢tformÀval.
°ppen azt nyÃjtotta tehÀt szÀmukra a b¢csi
´szt´ndÁj, amely t´bbs¢g¡k szÀmÀra itthon
t´bbnyire el¢rhetetlen volt. Hiszen hazat¢rve
rendszerint lev¢ltÀrosk¢nt, muzeolÂgusk¢nt,
k´nyvtÀrosk¢nt, sût k´z¢piskolai tanÀrk¢nt s
csak elv¢tve egyetemi oktatÂk¢nt helyezked-
hettek el, vagyis ritkÀn jutott ki szÀmukra a
kutatÂi stÀtus.

Ez a hÀtt¢r magyarÀzza, hogy mi¢rt ment
oly hamar veszendûbe az Int¢zet mint a FON-
TES munkÀlatait kiszolgÀlÂ mühely eredeti
eszm¢je. MÀs szempontbÂl ez azt jelenti,
hogy hamarosan a B¢csi Magyar T́ rt¢neti
Int¢zet kezdte ellÀtni jÂl kik¢pzett t´rt¢n¢sz
szakemberekkel elsûsorban a hazai lev¢ltÀra-
kat, de olykor az egy¢b k´zgyüjtem¢nyeket,
sût utÂbb az egyetemeket ¢s az akad¢miai ku-
tatÂint¢zeteket is. Ezek utÀn nincs mit csodÀl-
kozni azon, hogy a FONTES-ben vÀllalt n¢ger-
munka helyett a mÀshol ¢s mÀskor nem vagy
alig el¢rhetû ´nÀllÂ kutatÂi l¢tforma kezdte
mindjobban kit´lteni a GÀrdapalota falait.
Ami viszont egyÃttal el is tÀvolÁtotta a B¢csi
Magyar T́ rt¢neti Int¢zetet attÂl a t´rt¢-
netszeml¢leti orientÀciÂtÂl, melynek a FON-
TES maga volt az ¢lû megtestes¡l¢se.

Ha az eredeti Klebelsberg-f¢le tudomÀ-
nyos koncepciÂt ´sszevetj¡k azzal, amit a
k¢sûbbi ´szt´ndÁjasok egy¢ni t¢mÀit t¡kr´-
zû bibliogrÀfiÀbÂl kiolvashatunk, k¢t dolog
nyomban szembetünik. Az egyik az, hogy
idûvel eltünnek az egy¢ni munkatervekbûl a
forrÀsk´zl¢sek, s kivÀlt ritka a FONTES-hez
k´tûdû k¢nyszermunka; a mÀsik, hogy a k´z-
ponti kormÀnyszervek vizsgÀlatÀra alapozott
politikat´rt¢net mellett, olykor ahelyett foko-
zottan elût¢rbe ker¡l a gazdasÀg- ¢s tÀrsada-
lomt´rt¢neti tematika. Az ÀtalakulÀs minden
bizonnyal nem k´zponti elhatÀrozÀs, hanem
spontÀn folyamatok k´vetkezm¢nye, melyet
az Int¢zet vezet¢se maga is inkÀbb csak tudo-
mÀsul vett, s olykor k¢nyszerüen elfogadott.
A l¢nyeg viszont az, hogy a B¢csi Magyar
T́ rt¢neti Int¢zet ¢s a vele ´sszefonÂdÂ t´r-
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t¢netkutatÂi program a harmincas ¢vekre jÂ-
r¢szt elvesztette azt a fajta kezdem¢nyezû-, a
t´rt¢netkutatÀs eg¢sz¢t orientÀlÂ ¢s befolyÀ-
solÂ szerep¢t, melyet m¢g Klebelsbergnek
k´sz´nhetett. Az¢rt t´rt¢nt ez, mert az Ãj t´r-
t¢n¢sz kultuszminiszter, HÂman BÀlint nem
favorizÀlta oly m¢rt¢kben a b¢csi mühelyt,
mint elûdje, vagy mert az ÃjkorkutatÀs divat-
ja is leÀldozÂban volt mÀr ekkoriban, Ãjra te-
ret adva a medievisztikÀnak ä mindez nyitott
k¢rd¢s. SzÀmunkra itt most legf´ljebb annyi
¢rdekes ebbûl a t´rt¢netbûl, hogy a B¢csi Ma-
gyar T́ rt¢neti Int¢zet fokozatosan a honi
t´rt¢nettudomÀnyon bel¡li fejlem¢nyek von-
zÀsÀba ker¡lt. Vagyis az Int¢zet egyre jobban
kezdte kiszolgÀlni azt a hazai t´rt¢n¢szszak-
mÀt, melynek ¢rt¢krendje, tudomÀnyos beÀl-
lÁtottsÀga mÀr nem mindenben esett egybe
azzal, amit az Int¢zet Klebelsberg, Doma-
novszky ¢s KÀrolyi çrpÀd szÀnd¢kainak meg-
felelûen korÀbban markÀns mÂdon k¢pviselt.

Ilyen Ãj impulzust jelentett a korban a
MÀlyusz Elem¢r Àltal a harmincas ¢vekben
kezdem¢nyezett àMagyarsÀg ¢s Nemzetis¢gÊ
cÁmü n¢pis¢gt´rt¢neti munkaprogram,
amely hatÀrozott alternatÁvÀt kÁnÀlt mind a
Szekfü k¢pviselte szellemt´rt¢neti iskolÀval,
mind ÀltalÀban a n¢metesäosztrÀkos politikai
k´zt´rt¢nettel szemben. Az ADATTçR a tanÃ
rÀ, hogy a MÀlyusz k´r¡l sereglû fiatal t´rt¢-
n¢szek szinte mindegyike megfordult r´vi-
debb-hosszabb idûre a b¢csi Int¢zetben, Àm
t´bbnyire mÀr semmi k´z¡k nem volt a FON-
TES sorozat munkÀlataihoz, ¢s rendszerint
mÀr nem is (csak) politikat´rt¢neti stÃdiu-
mok Àlltak ¢rdeklûd¢s¡k homlokter¢ben. A
SzabÂ IstvÀntÂl (aki elsûk¢nt 1926-ban kap
´szt´ndÁjat, de mÀr ekkor vÀros- ¢s vallÀst´r-
t¢neti t¢mÀt kutat a b¢csi archÁvumokban) Ja-
kÂ Zsigmondig, aki 1939/40-ben ¢lvezi az In-
t¢zet vend¢gszeretet¢t, hogy Bihar megye
migrÀciÂs ¢s etnikai viszonyait tanulmÀnyoz-
za a t´r´k elûtti idûkre vonatkozÂan, az e
k´rbûl szÀrmazÂ t´rt¢n¢szek hosszÃ listÀjÀt
sorolhatnÀnk itt fel. S mennyire jellemzû,
hogy az utolsÂk¢nt emlÁtett fiatal t´rt¢n¢sz a
t¢mÀrÂl szÂlÂ monogrÀfiÀjÀt term¢szetesen
nem a FONTES, hanem a MÀlyusz Àltal szer-
kesztett n¢pis¢gt´rt¢neti k´nyvsorozatban
publikÀlta 1940-ben. çm mindez, Ãgy tünik,
nem okozott fesz¡lts¢get az Int¢zet ¢s a szak-
ma szeml¢letileg tûle tÀvolabb ÀllÂ csoportjai

k´z´tt. Ilyen konfliktusok k¢sûbb robbantak
ki, Àm a MÀlyusz ¢s HÂman k´z´tt a negyve-
nes ¢vek elej¢n elm¢rgesedû vita m´g´tt,
amint az az Ãjabban k´zreadott dokumen-
tumokbÂl kitünik, a n¢pis¢gt´rt¢neti iskola
¢s a Teleki Int¢zet De¢r JÂzsef vezette T́ rt¢-
nettudomÀnyi Int¢zete k´z´tti fesz¡lts¢g
munkÀlt.

Csak gyanÁtjuk, hogy a B¢csi Magyar T´r-
t¢neti Int¢zet vezet¢se idûvel maga is ¢rz¢kel-
te a tudomÀnyos klÁma n¢mi mÂdosulÀsÀt,
valamint hogy az Int¢zettel ´sszefonÂdÂ t´r-
t¢netszeml¢let ¢s tematika legalÀbbis n¢mi ki-
eg¢szÁt¢sre szorul. Ennek lehet a jele, hogy
k¢sûbb a FONTES sorozat keret¢ben helyet
kapott a gazdasÀg- ¢s tÀrsadalomt´rt¢net is,
jÂllehet ilyen t¢mÀrÂl v¢g¡l mind´ssze egy
k´tet k¢sz¡lt, amely a MÀria Ter¢zia kori Ãr-
b¢rrendez¢s iratait tette hozzÀf¢rhetûv¢.

öjvÀry GÀbor mÀr k´nyve alcÁm¢ben azt k¢r-
dezi: àTanultunk a t´rt¢nelembûl?Ê Majd müve
sz´veges r¢sz¢nek utolsÂ mondatÀban Ãjra
megism¢tli a k¢rd¢st. S ezzel feltehetûen nyo-
mat¢kosÁtani kÁvÀnja meggyûzûd¢s¢t, misze-
rint az utÂkor elpr¢dÀlta àa Klebelsberg nev¢hez
k´thetû hagyomÀnyokatÊ, melyeket pedig, v¢le-
m¢nye szerint, àaz Ãj kor kihÁvÀsaihoz alkalmaz-
kodvaÊ inkÀbb meg kellett volna ûriznie. SzÀ-
momra viszont inkÀbb az der¡lt ki, hogy Kle-
belsberg t´rt¢netkutatÂi ¢s tudomÀnyszerve-
z¢si programja, amely tiszteletet, Àm egyÃttal
¢rtelmez¢st is kÁvÀn, kifejezetten korhoz k´-
t´tt jelens¢g. Amit nem egyed¡l a vele szem-
ben eleve ellens¢ges 1945-´t k´vetû utÂkor
tagadott meg, hanem mÀr sajÀt korÀnak a
belsû szakmai ¢s tudomÀnyszervezûd¢si fo-
lyamatai is tÃlhaladtak nem sokkal azutÀn,
hogy a grÂf meghalt. Nemcsak a meg¢rt¢s hi-
Ànya, hanem a t´rt¢netÁrÂi programok mÂ-
dosulÀsa, valamint a tudomÀnyos infrastruk-
tÃra idûvel vÀltozÂ szerkezete is felelûs az¢rt,
hogy a FONTES àtorzÂban maradtÊ; hogy a B¢-
csi Magyar T´rt¢neti Int¢zet v¢g¡l nem eg¢-
szen azt a funkciÂt t´lt´tte be, mint amire
alapÁtottÀk, ¢s hogy a Klebelsberg-f¢le t´rt¢-
netkutatÂ program ma mÀr jÂszerivel alig
t´bb historiogrÀfiÀnk tanulmÀnyozÀsra ¢rde-
mes k´zeli mÃltjÀnÀl. çm hogy k´zvetlen¡l
belûle merÁts¡k a mintÀt, ha ´szt´ndÁjpoliti-
kÀrÂl, kutatÀsi szervez¢si k¢rd¢sekrûl ¢s ki-
vÀlt ha t´rt¢netkutatÂi projektumokrÂl gon-
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dolkodunk, a k´nyv anyagÀnak a tovÀbbgon-
dolÀsa utÀn k¡l´n´sen nem lÀtszik elfogad-
hatÂ megoldÀsnak. Nem biztos, hogy a mÃlt
t´rt¢nelemm¢ stilizÀlva, ami a t´rt¢n¢szek
dolga, ¢ppen csak arra szolgÀl, hogy az Ágy
nyert tudÀst r´gt´n aprÂp¢nzre vÀltsuk pil-
lanatnyi ¢s holnapi gyakorlatunkban.

GyÀni GÀbor

SZTEREOTíPIçK
EKSZTçZISçBAN

Jean Baudrillard: Amerika
FordÁtotta TÂtfalusi çgnes
Magvetû, 1996. 162 oldal, 680 Ft

Ha ¢lesen akarok fogalmazni, ¢s mi¢rt ne
akarn¢k, akkor azzal kezdem, hogy SzilÀgyi
Lenke egyetlen fotÂja a k´nyv borÁtÂjÀn pon-
tosabban Árja le a k´nyv tÀrgyÀt ä Ameri-
kÀt ä, mint Baudrillard szÀzhatvan oldala ä
felt¢ve persze, hogy a k´nyv irÀnti vÀrakozÀ-
sainkban enged¡nk a cÁm szabta irÀnynak. A
k¢pen porolÂÀllvÀnyra eml¢keztetû fatÀkol-
mÀnyt lÀtunk, amely elûtt kiss¢ rongyos ame-
rikai zÀszlÂt lenget a sz¢l. Az ÀllvÀny k¢t v¢-
g¢n, k¢t egymÀssal pÀrhuzamos, magasra tett
gerendÀn t´k¢letesen indokolatlanul k¢t bi-
cikli fesz¡l a levegûnek, mint k¢t szobor vagy
mint k¢t portr¢? Embl¢ma? RedundÀns Du-
champ-utÀnzat? A f´ld´n r¢gÂta aszalÂdÂ,
valÂszÁnüleg Àllati csontok hevernek. De le-
het, hogy a k¢t ker¢kpÀros maradvÀnyai.
Death Valleyben k¢sz¡lt volna a k¢p? A feh¢-
ren vilÀgÁtÂ felhûs ¢g alatt a k¢t ¢rtelm¢t vesz-
tett jÀrmü ä k¢t bicikli magasan a levegû-
ben ä az emberi erûfeszÁt¢sek abszurditÀsÀ-
nak anonim eml¢kmüve. A k¢p tÃlvisz Ame-
rikÀn, azaz egyetlen orszÀgon vagy f´ld-
r¢szen: a sivatagi ker¢kpÀros szabadsÀgÀval
¢s es¢lyeivel GarcÁa MÀrqueztûl Kelet-EurÂ-
pÀig mindenki tisztÀban van. 1989 novembe-
re abban a videofelv¢telben ´sszegezûd´tt
szÀmomra, amely egy ker¢kpÀrost k´vetett,
amint a berlini fal tetej¢n szÀguld sÃlytalanul,
szabadon a semmibe.

SzilÀgyi Lenke k¢pe olyan, amilyen Baud-

rillard sz´vege lenni kÁvÀn: v¢gletes, sejtel-
mes ¢s egyÃttal megformÀlt. A k¢t bicikli,
amely valahonnan a civilizÀciÂbÂl ker¡lt a si-
vatagba, a g´rb¡lû horizont ¢s a t¢pett zÀszlÂ
k´z¢ ¢kelve, az ¢gbolt mozgalmas felhûjÀt¢-
kai elûter¢ben szegezûdik a t¢rbe; egymÀst is-
m¢tlû formÀik feszesen tartjÀk a lÀtvÀnyt.
Puszta vÀzuk ä csontvÀzuk ä a maga filigrÀn
vonalaival az emberi l¢pt¢k miniatür lenyo-
mata a v¢gtelen tÀgassÀgÃ t¢rben, amely el-
nyelte ûket.

Az¢rt idûztem el enn¢l a k¢pn¢l, mert
ugyanazt emeli ki AmerikÀbÂl, amit Baudril-
lard: a sivatagot, ¢s segÁt pontosÁtani, mit
vÀrtam volna a sz´vegtûl. Olyan tekintetet,
mint SzilÀgyi¢, amely ä ha mÀr utazunk ä
egybefogja a mikro- ¢s makrovilÀgot, s amely
a k¢p elûter¢be tud ÀllÁtani ä p¢ldÀul a cson-
tok helyett ä egy olyan r¢szletet, mint a zÀszlÂ
varrÀsÀnak a felfesl¢se. Baudrillard nagyvo-
nalÃ sz´vegfutamai a vilÀg voltak¢ppeni ve-
zetûerej¢rûl ¢s Amerika hanyatlÀsÀrÂl ¡res-
jÀratnak tünnek ennek a k¢pnek az Àrny¢-
kÀban.

Baudrillard-nak ezt a k´nyv¢t olvasva az
ember nyüg´s lesz, ¢s azon kezd tünûdni,
nem z¡llesztû-e a folyamatos publikÀlÀs mint
¢letforma. Biztos-e, hogy minden meglÀtÀs
papÁrra vetendû, ¢s ha ez megt´rt¢nik is, fel-
t¢tlen¡l k´zz¢ is kell tenni? A sorok m´g´tt
felsejlik a szerzû, amint hÀtradûl, ´l¢be veszi
a lap-top ´lebet, ¢s mondanivalÂinak mÀmo-
ros bûs¢ge mozgÀsba lendÁti az ujjait a billen-
tyüzeten. VirtuÀlis fecseg¢sbe mer¡l velem,
de nem szÀn rÀm el¢g idût. Kifizet azzal, ami
legelûsz´r az esz¢be jut, egy¢bk¢nt is ¢ppen
attÂl van elragadtatva, ¢s Ãjra meg Ãjra el-
mondja a sivatagot, a promiszkuitÀst (nem
olyan vilÀgos, mit ¢rt rajta, mint ahogyan
hangzik: v¢lhetûen, n¢mik¢pp ´nk¢nyesen,
a sokf¢le etnikum egymÀs mellett ¢l¢s¢t),
az ÀlcÀzott rajongÀsnak ÀlcÀzott rajongÀsÀt,
amelynek m¢ly¢n csak a f´l¢nyes francia ¢r-
telmis¢gi sztereotÁpiÀjÀt lÀtjuk, amint szte-
reotÁpiÀkat ont AmerikÀrÂl.

Mik´zben Ãgy tesz, mintha nem ¢rdekel-
n¢, hogy posztmodern¡l Árni nem azt jelenti,
hogy szabadon engedj¡k a sz´veg¡nket (p¢l-
dÀul n¢hÀny dolgot t´bbsz´r Árunk meg), ha-
nem azt, hogy a korÀbbi normÀk szerint nem
megformÀltnak hatÂ, laza formÀra hozzuk:
pontosan Ãgy, mint a fodrÀszok, akik zsel¢k,
lakkok ¢s technikÀk rendkÁv¡l bonyolult
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kombinÀciÂjÀval alakÁtjÀk ki a t¢pettnek, fris-
sen a zuhanybÂl menek¡ltnek hatÂ frizurÀ-
kat. Baudrillard is az elegÀnsan kÂcos divat-
nak hÂdol ä hogyne tenn¢, t´bbek k´z´tt û
hozta l¢tre ä, valami azonban folyton megza-
varja a szÀlak ravasz ´sszekuszÀltsÀgÀt: ez pe-
dig egy meglehetûsen sÃlyosnak tünû gond,
gondolat, amely nem tud feloldÂdni a frizu-
ra strukturÀlatlannak tetszû struktÃrÀjÀban.
Folyton megzavarja a textÃrÀt.

Mit mond Baudrillard AmerikÀrÂl? Mert
ä ezt azonnal le kell sz´gezni ä mond valamit.
MindjÀrt a k´nyv elej¢n lesz´gezi, hogy a
àcsillagk´zi AmerikÀtÊ keresi, àa freewayk l¢ha
¢s abszolÃt szabadsÀgÀnak AmerikÀjÀt, nem a tÀr-
sadalom ¢s a kultÃra AmerikÀjÀtÊ. (11. o.) Ahhoz
azonban, hogy sz´veg¢t tiszta formÀnak, csil-
lagk´zi jÀt¢knak vagy muzikÀlis ujjgyakorlat-
nak tekinthessem, az lenne sz¡ks¢ges, hogy
valÂban megtartÂztassa magÀt àa tÀrsadalom ¢s
a kultÃra AmerikÀjÀraÊ vonatkozÂ kijelent¢sek-
tûl. Ezek ugyanis megzavarjÀk a l¢hasÀg ¢l-
vezet¢t, sÃlyokat akasztanak a k´nnyed¢n
siklÂ sz´vegre, ¢s le-lec´vekelik egy-egy gon-
dolat mell¢: àAz Egyes¡lt çllamok... az egyet-
len l¢tezû primitÁv tÀrsadalom ä Árja kiemel-
ve ä, nincs mÃltja, amelyen eltünûdhetn¢nk, tehÀt
alapvetûen primitÁv...Ê (14. o.) Ennek a megÀl-
lapÁtÀsnak az Àrny¢kÀban viszont nem ¢rem
be azzal, hogy New York mÀmorosan verti-
kÀlis, mÁg Los Angeles, ezzel ellent¢tben,
eksztatikusan horizontÀlis. àMi¢rt ¢lnek az em-
berek New Yorkban?Ê ä k¢rdezi a 25. oldalon.
De mivel csak olyan k¢rd¢seket tesz fel, ame-
lyekre mÀr zseb¢ben a vÀlasz, el is Àrulja:
àSemmi emberi oka nincs az ittl¢tnek, csupÀn a
promiszkuitÀs r¢v¡lete.Ê Ez utÂbbi kifejez¢s a
k´nyv k´ltûi, metaforikus szÀlainak egyik
dÁsze: a k´vetkezû oldalon p¢ldÀul az Àll,
hogy àA promiszkuitÀs ragyogÀsba vont minden
egyes ´sszetevûtÊ, mÀrmint New York etnikai
´sszetevûit. Baudrillard HernÀdi GyulÀval
k´z´s vonÀsa, hogy egy-egy bevÀlt szÂkapcso-
lat helyett mÀsikat, lehetûleg megh´kkentût
fabrikÀl, ez azonban nÀla sem jelent felt¢tle-
n¡l tartalmi ÃjÁtÀst.

°s mi mÀst tehet a recenzens, mint hogy
zavarba j´n, amikor ilyen megÀllapÁtÀsokat
olvas sorozatban: àAzt mondjÀk, EurÂpÀban ele-
venek az utcÀk, AmerikÀban halottak. Ez nem igaz.
Semmi sem intenzÁvebb, felvillanyozÂbb, ¢lûbb ¢s
mozgalmasabb, mint New York utcÀi.Ê HÀt igen.
Vagy nem. Mikor hogy. Van, amikor eleve-

nek az utcÀk, van, amikor nem elevenek. A
valÂsÀg olyan csodÀlatosan gazdag.

Az a baj, hogy Baudrillard sz¢p meglÀtÀ-
sai, szellemes felvillanÀsai is ugyanabbÂl a k¢-
nyelmes tÀvolsÀgbÂl hangzanak el, mint sÃly-
talanul ÀradÂ lapos k´zhelyei. Mintha nem is
szÀllt volna ki a rep¡lûg¢pbûl, ¢s f¡l¢ben va-
lami zen¢vel, kez¢ben egy pohÀr itallal, az
¢rintkez¢s legkisebb vesz¢lye ¢s es¢lye n¢lk¡l
tenn¢ meg ¢szrev¢teleit abban a m¢ly meg-
gyûzûd¢sben, hogy a jÂ k´nyv stÁlus,  intellek-
tus ¢s t´rt¢nelmi mÃlt k¢rd¢se, teljesen mind-
egy, hogy mennyi figyelmet szentel¡nk konk-
r¢t tÀrgyÀnak. Helyzet¡nkbûl ä a csillagk´zi
tÀvolsÀgbÂl ä amÃgy is minden lÀtszik; mi
t´bb: jobban lÀtszik. A diskurzus Ágy is foly-
tathatÂ, sût. A diskurzus ¢n vagyok: mi¢rt ne
ÁrhatnÀm le p¢ldÀul, gratis, hogy New Yorkot
àaz emberek milliÂi elfoglaljÀk, kÂborolnak benne,
fesztelenek, erûszakosak, mintha semmi mÀs tenni-
valÂjuk nem lenne, ¢s k¢ts¢gkÁv¡l igazÀbÂl nincs is
mÀs tennivalÂjuk, mint hogy l¢trehozzÀk az utca fo-
lyamatos forgatÂk´nyv¢tÊ. (28. o.) Ilyen leÁrÀsok
t´ltik ki a NEW YORK cÁmü fejezetet. Hirtelen
nem jut eszembe, lÀttam-e olyan nagyvÀrost,
amelyrûl nem mondhatnÀnk el a fent id¢zett
mondatot. Baudrillard sokszor megengedi ma-
gÀnak, hogy Ãgy Árjon, mint az a videÂs, aki
csak nyomja a kamera gombjÀt, bele se n¢z a
g¢pbe, az meg r´gzÁt, r´gzÁt, r´gzÁt.

Pedig van ¢lm¢nye, Amerika-¢lm¢nye,
csak az tÃl komplex ¢s nyugtalanÁtÂ ahhoz,
hogy ezÃttal megÁrja. °lm¢nyeit, amelyek fel-
tehetûen sokf¢l¢k ¢s ellentmondÀsosak, v¢g-
sû soron egyetlen, az abszurditÀs hatÀrÀn iri-
zÀlÂ lÀtomÀsba vonja ´ssze: lenyüg´zi a ha-
talmas t¢r, a puszta kiterjed¢s dimenziÂja; s
e kiterjed¢s egy fajtÀja: a sivatag, amely lÀto-
mÀs egyÃttal tartalmÀban is a primitÁv, embe-
ri kultÃrÀtÂl m¢g nem ¢rintett Amerika me-
taforÀja szÀmÀra. A sivatagrÂl Ár a legszÁve-
sebben, de mindig megmarad a lÀtomÀssÀ
n´velt lÀtvÀny kivÀltotta eksztÀzis k´zvetÁt¢s¢-
n¢l, aminek sokszor, sÃlytalanul, ´nism¢tlûn
nekirugaszkodik, abban a jÂl ismert tÂnus-
ban, amivel az ember azt fejezi ki, hogy szÁn-
tiszta ûr¡letbe cs´ppent bele, valami olyanba,
ami annyira iszonyatos, hogy mÀr akÀr sz¢p-
nek is mondhatÂ.

A nagy t¢rhez kapcsolÂdÂ leg¢lvezetesebb
¢lm¢nye a nagy sebess¢g: egyik legszebb le-
ÁrÀsa s egyÃttal az egyik kulcs Baudrillard
Amerika-vÁziÂjÀhoz: àA sebess¢g az okozat gyû-



zelme az ok f´l´tt, a pillanat gyûzelme az idû m¢ly-
s¢ge f´l´tt, a felszÁn ¢s a tiszta tÀrgyisÀg gyûzelme
a vÀgy m¢lys¢ge f´l´tt.Ê (13. o.) Baudrillard itt
a m¢diakritikai ÁrÀsaibÂl ismerûs k¢pet villant
fel: a valÂsÀg valÂszÁnütlens¢ge, elillanÀsa, a
felszÁn leszakadÀsa mindarrÂl, aminek a fel-
szÁne. EgyÃttal azonban, mint a k´nyv k¢sûbb
id¢zendû helyein ez kivilÀglik, e metaforÀnak
konkr¢t tartalmi implikÀciÂi vannak: EurÂpa
(ezen, Ãgy sejtem, voltak¢ppen mindig Fran-
ciaorszÀgot ¢rti) az ok, Amerika az okozat;
EurÂpa az idû m¢lys¢ge, ¢s Amerika a pilla-
nat; EurÂpa a vÀgy m¢lys¢ge, Amerika pedig
a felszÁn ¢s a tiszta tÀrgyisÀg. Amerika obsz-
c¢n, amorÀlis ¢s jelent¢ktelen, a sivatag azon-
ban lenyüg´zû dimenziÂival àminden¡tt jelen
van, ¢s megvÀltja a jelent¢ktelens¢getÊ. (15. o.)

Az AMERIKA a sivataggal kezdûdik, a siva-
taggal v¢gzûdik, ¢s k´zben is sokszor fel-fel-
mer¡l a sivatag csodÀja. àGeolÂgiai, tehÀt meta-
fizikai monumentalitÀsÊ, Árja talÀnyosan a 9. ol-
dalon, de mÀr habozok, megelûlegezzem-e
neki a bizalmat a geolÂgia metafizikÀjÀt ille-
tûen, mert rÀismerek k¢palkotÀsai jellegze-
tess¢g¢re: Baudrillard-nak nem felt¢tlen¡l a
k´zl¢sei sztereotÁpiÀk, hanem maga a k¢pzet-
tÀrsÁtÀsi mÂdszere k´vet megszilÀrdult s¢mÀ-
kat, ¢s impozÀns szÂkincse van arra az esetre,
ha maga a gondolat nem el¢g frappÀns.
Ilyenkor egy dolgot mint valami mÀs jelens¢g
formÀjÀt, humorÀt, eksztatikus alakjÀt, irÂni-
ÀjÀt Árja le. àSivatag: egy embertelen intelligencia
ä mondja a 13. oldalon ä, nemcsak az ¢g k´z´-
ny´s itt, de a geolÂgiai hullÀmok is, ahol csak a t¢r
¢s az idû metafizikai szenved¢lye kristÀlyosodik.Ê
Nem tudok szabadulni az ¢rz¢stûl, hogy a
szerzû legfeljebb frissÁtû¢rt szÀllt ki az autÂ-
jÀbÂl a sivatagban, àahol az autÂ, a j¢g ¢s a
whisky varÀzslata nap mint nap Ãjrateremti ´nma-
gÀtÊ, ¢s minden, ami a sivatagrÂl a kompu-
terj¢be tolul, egy az autÂ ablakÀn Àt lÀtott
k¢pbûl generÀlt virtuÀlis sivatagrÂl szÂl; hogy
stÁlszerü legyek: a sivatag szimulakrumÀnak
szimulÀlt ¢lm¢ny¢bûl fakad. (Aki persze ki-
szÀllt mÀr l¢gkondicionÀlt autÂbÂl a sivatag
´tvenfokos, fullasztÂ ¢s gyilkos levegûj¢be, ki-
l¢pett ebbe a minden irÀnybÂl ¢getû katlan-
ba, az ez¢rt nem tesz szemrehÀnyÀst Baudril-
lard-nak. M¢gis: nem az elsûdleges ¢lm¢nyt
Árja meg; s az idûk´zben ki¢rlelt gondolathoz
gerjesztett ¢lm¢ny gerjesztette sz´veg ¡resen
kattog.)

A sivatag, amelynek leÁrÀsÀba ¢s ¢rtelme-
z¢s¢be oly sokszor belefog, mint metafora a
k´nyv legpontosabb talÀlata, de nemcsak a
szerzû szÀnd¢ka szerint, hanem mert ¢ppen
arra a ki nem mondott szorongÀsra mutat,
ami a k´nyv artikulÀlatlanul maradt m¢lyebb
r¢tegeiben fellelhetû. Ez a f´l¢nyesen ele-
gÀnsnak szÀnt essz¢ fennakad k´z¢pponti
metaforÀjÀn. Baudrillard Hassliebe viszonya
AmerikÀhoz, az ¢lethez, a vÀltozÀshoz, kese-
rüs¢ge a (v¢lt vagy valÂdi) francia ¢rtelmis¢-
gihegemÂnia sz¢tfoszlÀsa miatt mind ebben a
k¢pben talÀl utat a kifejez¢s fel¢ ä ha elakad
is ezen az Ãton. Tom Wolfe Âta nem talÀlkoz-
tam ilyen rosszkedvü szerzûvel. Leleplezû
hangnemben Ár az amerikaiakra szinte jel-
lemzû àhomÀlyos ¢letundorrÂl ¢s kollektÁv kataszt-
rÂfavÀgyrÂlÊ (57. o.), majd àa faj degradÀciÂjÀ-
rÂlÊ (58. o.), ahelyett, hogy a sajÀt nyilvÀnvalÂ
¢s ¢rthetû k¢ts¢gbees¢s¢rûl Árna; gÃnyosan
szeml¢li a (sivatagi) emberek halÀlf¢lelm¢t,
majd kijelenti, hogy megnyugtatja àa t´megek-
nek a nukleÀris pÀtosszal [ez a ÏnukleÀris fenye-
get¢sÎ talÀl¢konyabb megfogalmazÀsa] szem-
beni csendes k´z´mb´ss¢geÊ.

ñhatatlanul visszajut àa tÀrsadalom ¢s kul-
tÃraÊ k¢rd¢seihez, hiÀba jelentette ki jÂ elûre,
hogy ezÃttal nem àaz erk´lcs´k ¢s mentalitÀsok
m¢lys¢geitÊ keresi. (11. o.) AmerikÀrÂl tett
sommÀs megÀllapÁtÀsai szinte kiv¢tel n¢lk¡l
visszahullanak sajÀt ä vagy sajÀt kultÃrÀja ä
fej¢re: amit Amerika ¡r¡gy¢n kijelent, az, ke-
v¢s kiv¢tellel, a nyugati f¢lteke bÀrmely or-
szÀgÀrÂl elmondhatÂ. Olykor egyenesen ´n-
arck¢p kerekedik belûle: àBabonÀs a szÀmÁtÂg¢-
p¢vel k¡zdû egyetemi ember is, ahogy korrigÀl, Ãjra
Àtdolgoz, megÀllÀs n¢lk¡l okoskodik, ¢s ebbûl a gya-
korlatbÂl v¢g n¢lk¡li pszichoanalÁzist csinÀl, min-
dent memorizÀl, hogy elker¡lje a v¢gsû eredm¢nyt,
hogy kitolja a halÀl hatÀrnapjÀt...Ê (49ä50. o.)

Baudrillard àa tÀrsadalom elj´vendû ¢s v¢gbe-
ment katasztrÂfÀjÀtÊ keresi a sivatag kûzetei-
ben: Amerika halÀlraÁt¢lts¢g¢t, dekadenciÀ-
jÀt. A t´rt¢nelem lehets¢ges fordulataira vo-
natkozÂ sejt¢seivel persze nincsen egyed¡l.
Felix Guattari mÀr egy 1973-ban tartott elû-
adÀsÀnak azt a cÁmet adta: MINDENKI FASISZ-
TA AKAR LENNI (nemcsak az amerikaiak),
¢s mindjÀrt az elej¢n ked¢lyesen megk¢rdez-
te, àegy¢bk¢nt is, mi¢rt ne besz¢ln¢nk errûl szaba-
don, amÁg megtehetj¡k?Ê.1 Baudrillard azonban
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AmerikÀra transzponÀlja szorongÀsait ¢s kul-
turÀlis frusztrÀciÂit, ¢s AmerikÀrÂl tett k´zhe-
lyes megÀllapÁtÀsaiban voltak¢ppen a megve-
t¢s¢t ´lt´zteti az elragadtatottsÀg (el¢g ÀtlÀt-
szÂ) mez¢be. Megvet¢se AmerikÀnak szÂl,
amely mÃlt n¢lk¡li, amelyet àradikÀlis kultu-
rÀlatlansÀgÊ jellemez (158. o.), barbÀr ¢s pri-
mitÁv. ögy tünik azonban, hogy Baudrillard,
a posztmodernitÀs nehezen k´rvonalazhatÂ
gondolatÀnak apostola voltak¢ppen a mo-
dernizmust siratja. A modernizmus bensûs¢-
ges, ismert ¢rt¢kei hiÀnyoznak neki, ame-
lyekkel szembe lehetett szegezni a posztmo-
dernitÀs l¢hasÀgÀt; ¢s most, hogy a l¢hasÀg
valÂban kezdi el´z´nleni a vilÀgot, a szerzû
rosszkedvü lett. Nem, nem ilyen lovat akart.
K¡l´n´sen a szÁnes ¢s laza felszÁn m´g´tt for-
mÀlÂdÂ kûkem¢ny korporatÁv hatalmakat
nem akarta, amelyektûl àA tÀrsadalom v¢glege-
sen olyan lett, mint egy nagy c¢g, ahol mindent a
vÀllalkozÀs hat¢konysÀgÀnak a forgatÂk´nyve diri-
gÀl...Ê (139. o.) Mindez azonban term¢szete-
sen nem EurÂpa, nem FranciaorszÀg. Csakis
¢s kizÀrÂlag Amerika.

Az, amit Amerika barbarizmusÀnak nevez
ä Amerika abszurditÀsa ä, kajÀn elragadta-
tottsÀgot vÀlt ki belûle, hisz oly fÀradt sajÀt
kultÃrÀjÀnak mÃltjÀtÂl s annak sÃlyaitÂl,
hogy aligha talÀlna mÀr mÀsutt fel¡d¡l¢st,
mint a valÂsÀgos ¢s kulturÀlis amerikai siva-
tagban. àMinket, az eszt¢tika ¢s az ¢rtelem, a kul-
tÃra, az Ázek ¢s a csÀbÁtÀs fanatikusait, akiket csak
az izgat, ami m¢lys¢gesen erk´lcsi, ¢s nem csigÀz
fel mÀs, csak a hûsies k¡l´nbs¢gt¢tel a term¢szet ¢s
a kultÃra k´z´tt, minket, akik megingathatatlanul
k´tûd¡nk a kritikai ¢rtelem ¢s a transzcendencia
varÀzserej¢hez, lelki sokk¢nt ¢s megszabadulÀsk¢nt
¢r a nonszensz varÀzslatÀnak, a sivatagban ¢s a
vÀrosokban egyarÀnt uralkodÂ kapcsolattalansÀg
sz¢d¡let¢nek a felfedez¢se, az a felismer¢s, hogy ¢l-
vezni lehet a kultÃra teljes felszÀmolÀsÀt, ¢s lelke-
sedni lehet a k´z´mb´ss¢g beteljesed¢s¢nÊ ä Árja a
155. oldalon, r¢g elfeledve k´nyve elej¢n tett
csalfa Ág¢ret¢t a tÀrsadalom ¢s a kultÃra Ame-
rikÀja irÀnti ¢rdektelens¢g¢rûl.

Ez a hitvallÀs erûsen megt´ri a sz´veg sz´-
vegszerüs¢g¢nek a hatÀsÀt ¢s lend¡let¢t. Eb-
ben a sz´vegpillanatban v¢gk¢pp nem a m¢-
dium ä a textÃra ä az ¡zenet, hanem ponto-
san az a tartalom, ami a bekezd¢s szavaiban
foglaltatik, s ami nem kevesebbet ÀllÁt Ame-
rikÀrÂl, mint hogy àa kultÃra teljes felszÀmolÀ-
sÀtÊ hajtotta v¢gre.

De nem savanyÃ-e a szûlû? Mi mÀs ¢rde-
keln¢ n¢hÀny ¢vtizede a francia ¢rtelmis¢get,
mint a tengerentÃlrÂl ¢rkezû, elûsz´r illem-
bûl sem komolyan vett kihÁvÀs? Neh¢z ellen-
Àllni a kÁs¢rt¢snek, hogy a francia arisztokrÀ-
ciÀhoz hasonlÁtsam ûket, akik hasonlÂ hitet-
lenkedû iszonyattal tekinthettek a primitÁv,
bugris polgÀrokra, a senkihÀzi mÃlttalanok-
ra. Julia Kristeva egy alkalommal, ugyancsak
elragadtatÀsnak ÀlcÀzva, r´viden nem verbÀlis-
nak nevezte az amerikai kultÃrÀt, amelynek
fû kifejez¢si formÀi a k¢pek, a szÁnhÀz ¢s a
pornogrÀfia:2 s ez a kijelent¢s a verbalitÀs el-
k´telezettj¢tûl, aki sokszor elmondta magÀ-
rÂl, hogy voltak¢ppen csak a szavakat m¢ltÀ-
nyolja igazÀn, s az absztrakt fest¢szetet àa fi-
gurativitÀs elûtti fÀzishoz valÂ ´nk¢ntes regressziÂÊ-
nak tekinti,3 megsemmisÁtû. SZAMURçJOK cÁ-
mü ´n¢letrajzi reg¢ny¢ben hosszan ¢s ¢lve-
zettel r¢szletezi, mik¢nt veszÁti el egy ameri-
kai ¢rtelmis¢gi a talajt a lÀba alÂl PÀrizs in-
tellektuÀlis miliûj¢ben, amely mint àa francia
kultÃra kifinomultsÀga, nyilvÀnvalÂan felnyitha-
tatlan k´nyv volt ¢s marad e protestÀnsokkal ke-
resztezett Algonquinok szÀmÀraÊ; s azzal m¢ri a
v¢gsû csapÀst amerikai barÀtjÀra, hogy beve-
zeti sajÀt dolgozÂszobÀjÀnak szent¢ly¢be, s
megmutatja neki XV. Lajos-stÁlusÃ ÁrÂasztalÀt
¢s bronz asztali lÀmpÀjÀt.4 PÀrizs az, ahol
mindenki Ár ¢s besz¢l, Amerika pedig ànem
verbÀlisÊ, szeg¢nyek csak a sz¢p sz¡rke tekin-
tet¡kkel kommunikÀlnak, ami Kristeva ¢r-
t¢krendj¢ben is egyen¢rt¢kü azzal, hogy
Amerika maga a sivatag. Ugyanakkor, mint
reg¢ny¢bûl ¢s n¢hÀny interjÃbÂl kider¡l, vÀ-
gyik AmerikÀba, szÁvesen dolgozik ott, ¢s sze-
retn¢ meghÂdÁtani.

A francia ¢rtelmis¢g, ´nk¢nyes aszim-
metriÀval, hajlamos az amerikai t´megkultÃrÀt
ÀllÁtani szembe a francia essz¢isztikÀval, el-
n¢zve egyr¢szt az amerikai essz¢ÁrÀs, mÀs-
r¢szt azon t¢ny f´l´tt, hogy az elsû EurÂpÀ-
ba exportÀlt Disneyland, feltehetûen alapos
piackutatÀs utÀn, ¢ppen FranciaorszÀgban
nyÁlt meg.

M¢gis, ¢ppen Kristeva volt az, aki ki-
mondta, hogy àAmerika, amely az eurÂpai tÀr-
sadalom ¢s gondolat leszÀrmazottja, a vallÀsnak ¢s
a gondolkodÀsnak pontosan azokon a ter¡letein Àl-
lÁt benn¡nket k¢rd¢sek el¢, ahol mi magunk is meg-
tapasztaljuk a sajÀt vÀlsÀgainkatÊ.5 S ezzel ¢p-
pen azt a pontot jel´li meg, ameddig Baud-
rillard nem kÁvÀnt elhatolni.
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L¢nyeges k´r¡lm¢ny Baudrillard AMERIKç-
jÀval kapcsolatban, hogy magyarul mintegy
partra vetett halk¢nt vergûdik. A magyar for-
dÁtÀs, TÂtfalusi çgnes munkÀja, jÂ sodrÀsÃ,
pontos ¢s talÀl¢kony ä ¢s m¢gis, valami t´r-
t¢nik a k´nyvvel, ami eg¢szen mÀs atmosz-
f¢rÀjÃ olvasmÀnnyÀ teszi magyarul, mint
franciÀul. Ez egyÀltalÀn nem a fordÁtÂ telje-
sÁtm¢ny¢nek a kritikÀja ä neki legfeljebb azt
rÂnÀm fel, hogy olyan szavakat hasznÀl a ma-
gyar nyelvben, amelyek abban nem honosak
ä mint p¢ldÀul àsziderikusÊ (rÀadÀsul: àa kons-
tellÀciÂk sziderikus hatÀsaÊ ä àcsillagk¢pekÊ, àcsil-
lagokbÂl j´vûÊ helyett). Szinte megoldhatat-
lan, bÀr a fordÁtÂ olykor m¢gis megbirkÂzik
ezzel, hogy egyes francia szavak t´bbjelent¢-
süek, ¢s Baudrillard ä ebben valÂban virtuÂz
ä minden jelent¢s¡ket kiaknÀzza. A ànucl¢-
aireÊ szinte mindig ànukleÀrisÊ (atommagha-
sadÀsra utalÂ) ¢s àmagvasÊ jelent¢sü egyszer-
re, vagy k¢t egymÀst k´vetû mondatban, ahol
a k¢t jelent¢s egymÀsra mutat; a àprimitiveÊ
egyszerre utal arra, ami àeredetiÊ, ¢s ami
àkultÃra elûttiÊ; az àhumeursÊ pedig v¢gk¢pp
visszaadhatatlan, mert egyazon szÂalak jelen-
t¢sei a ànedvess¢gÊ ¢s àked¢lyÊ (àhumorÊ-
nak talÀn tÃlzÀs volt fordÁtani). N¢hÀny uta-
lÀs ä filmcÁmek, amerikai ¡zlethÀlÂzatok t´bb-
¢rtelmü nevei ä elv¢sz, de az olyan rÁmjÀt¢-
kok, mint stimulation ä simulation sem mük´d-
nek a magyarban, mert ha a szÂrÁmeket akar-
juk megmenteni, akkor tudÀl¢kosan latinos
lesz a sz´veg¡nk, mik´zben a franciÀban
mindez dallamosan k´nnyed ¢s magÀtÂl ¢r-
tetûdû. Mindez azt eredm¢nyezi, hogy az
AMERIKA a fordÁtÂ valÂban kitünû munkÀja
ellen¢re meggyûzûbb olvasmÀny franciÀul,
mint magyarul. A nyelv r¢tegzetts¢g¢nek Àl-
landÂ felmutatÀsa, a jÀt¢kok ¢s hangzÀsok, a
szavak hol akusztikai, hol jelent¢sbeli egy-
mÀsra vonatkoztatÀsa t´bbnyire Âhatatlanul
elvesznek a fordÁtÀsban.

ValÂjÀban azonban egy tÀgabb akusztika
az, ami hiÀnyzik: nem egyszerüen a lefordÁt-
hatatlan szÂjÀt¢kokrÂl van szÂ. Sokkal inkÀbb
arrÂl a kulturÀlis k´zegrûl, amelybe a k´nyv
mÀr a megÁrÀs szÀnd¢kÀnak a pillanatÀban
belemer¡lt, amelybûl sz¡letett, amely utalÀs-
rendszerben a valÂdi otthona van, s amelytûl
az ¢let¢t kapja. Elk¢pzelhetû, hogy azok a
tartalmi kisz´gell¢sek, amelyeket olyan zava-
rÂnak talÀlok, a francia k´zegben fel sem
tünnek.

De m¢g a francia sz´veg nyelvi lelem¢-
nyess¢ge ¢s k´nnyeds¢ge is sokszor rutin dol-
ga, ¢s Baudrillard olyan festûmüv¢szre em-
l¢kezteti az olvasÂt, aki tÃlsÀgosan jÂl, tÃlsÀ-
gosan k´nnyü k¢zzel rajzol, a keze szinte re-
p¡l a papÁron, s mire igazÀn rÀeszm¢lne, mit
is csinÀl, mÀr elk¢sz¡lt a müvel. S mindek´z-
ben az AMERIKA, talÀn mondani sem kell, ter-
m¢szetesen nem AmerikÀrÂl szÂl, hanem
FranciaorszÀgrÂl ¢s a szerzûrûl, aki sokkal in-
kÀbb a maga eurÂpai ¢rt¢keinek a parodizÀ-
lÀsÀt ¢s disneylandesÁt¢s¢t akarja lÀtni Ame-
rikÀban, mint a sajÀt kultÃrÀjÀnak valÂs vÀl-
sÀgÀt.
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244 oldal, szÀmos szÁnes ¢s fekete-feh¢r illusztrÀciÂ
(benne 8 tanulmÀny, a katalÂgusr¢szben 7 tÀblak¢p
¢s 20 rajz, illetve metszet tÀrgyalÀsa)

A Magyar Nemzeti Gal¢ria hagyomÀnyosan
a Budapesti Tavaszi FesztivÀllal egy¡tt ¡nne-
p¢lyesen megnyÁlÂ kiÀllÁtÀsÀnak 1997-ben M.
S. mester selmecbÀnyai oltÀra volt a t¢mÀja.
HasonlÂ alkalmakkor ¢s ugyanezekben a ter-



mekben mÀs ¢vekben zsÃfolt, a t¢r falait fe-
szegetû (legutÂbb k¢t emelettel feljebb m¢g
folytatÂdÂ) kiÀllÁtÀsokhoz szoktunk. Most
mind´ssze h¢t festett tÀblÀnak k¢szÁtettek he-
lyet a rendezûk, s nem rajtuk mÃlt, hogy csak
hat volt valÂban lÀthatÂ (a szlovÀkiai An-
tol/Hontszentantal pl¢bÀnosÀnak a katalÂ-
gusban kifejezett k´sz´net feleslegesnek bizo-
nyult). BÀrmilyen nagy is a müvek t´rt¢neti
¢rt¢ke, kamarakiÀllÁtÀsnak lehetne nevezni
az ennyi müalkotÀssal dolgozÂ tÀrlatot. Ez a
kifejez¢s azonban aligha hely¢nvalÂ egy
olyan kiÀllÁtÀsrÂl szÂlva, amelynek nyilvÀnva-
lÂ c¢lja ¢ppen a k´z¢pkori tÀblak¢pek meg-
szokott mÃzeumi (kamarajellegü) l¢t- ¢s
szeml¢leti felt¢telei szabta korlÀtok Àtt´r¢se s
valamilyen mÂdon eredeti k´r¡lm¢nyeik ¢s
kontextusuk visszanyer¢se, ÃgyszÂlvÀn a re-
monumentalizÀlÀs volt. 

Helyesebb lenne talÀn az egy-egy tudomÀ-
nyos probl¢ma dokumentÀlÀsÀnak szentelt
monografikus kiÀllÁtÀsok k´z´tt keresni a p¢l-
dÀkat (Ágy a pÀrizsi Louvre nevezetes dossier-
kiÀllÁtÀsai k´z´tt). A Nemzeti Gal¢ria kiÀllÁtÀ-
sÀnak tÀrgya ¢s indoka ugyanis tisztÀn tudo-
mÀnyos, semmilyen ¢vfordulÂ vagy egy¢b
k¡lsû indÁt¢k Àltal nem motivÀlt probl¢ma
volt: mindenekelûtt az, hogy elk¢sz¡lt a
Nemzeti Gal¢ria egyetlen M. S. mestertûl va-
lÂ tÀblÀjÀnak, az itt elûsz´r nyilvÀnosan be-
mutatott MçRIA LçTOGATçSA-k¢pnek restau-
rÀlÀsa; tovÀbbÀ, hogy e munka sorÀn egy sor
Ãj, a t´bbi tÀblÀn is kontrollÀlandÂ megfigye-
l¢sre nyÁlt mÂd, s ezeket egyszer a k´z´ns¢g-
nek is meg kell mutatni. Nem utolsÂ szem-
pont lehetett az M. S. mesterre vonatkozÂ Ãj,
sz¢tszÂrt, egy¡tt sehol sem olvashatÂ isme-
reteknek ha nem is ´sszefoglalÀsa, legalÀbb a
rÀjuk alapozhatÂ ´sszk¢p sugallÀsa. A maga
mÂdjÀn elsû pillantÀsra nagy ´nbizalomra
vallÂnak ¢s mer¢sznek tünt az a feltev¢s,
hogy az ilyen alkalmakkor nagyobb mennyi-
s¢gü ¢s nagy vÀltozatossÀgÃ mütÀrgyhalmaz-
zal kiszolgÀlt k´z´ns¢g magÀ¢nak ¢rzi ¢s el-
fogadja a XVI. szÀzad eleji müv¢sz proble-
matikÀjÀt is, ¢ppÃgy kulcsot talÀlva hozzÀ,
mint a k´zelebbi korok mestereihez. Nem
lÀtszott eg¢szen magÀtÂl ¢rtetûdûnek az sem,
hogy a mÃzeumi kutatÂ ¢s a restaurÀtor
nyomolvasÂ detektÁvmunkÀja egyÀltalÀn k´-
vethetû-e, m¢g kev¢sb¢, hogy maga a nagy
müv¢szett´rt¢neti k¢rd¢s is, M. S. mester

probl¢mÀja nem hagyja-e hidegen a lÀtoga-
tÂt. A jelek szerint egyik aggÀly sem bizonyult
alaposnak; a lÀtszÂlag nagyon exkluzÁv tudo-
mÀnyos k¢rd¢sre alapozott koncepciÂnak s a
kiÀllÁtÀsnak sikere volt. Komoly biztatÀs ez
azoknak a müv¢szett´rt¢n¢szeknek, akik nap
mint nap Àt¢lik a sajÀt normalitÀsukra vonat-
kozÂ professzionÀlis szorongÀst: vajon kit ¢r-
dekel m¢g az, ami engem ¢s szükebb szak-
mai-barÀti k´r´met?

A (mint a lille-i KIRçLYOK IMçDçSA-tÀblÀ-
nak csak meg¢rkez¢se utÀn bizonyossÀggÀ
vÀlt azonosÁtÀsÀbÂl k´vetkezik) kizÀrÂlag a
selmecbÀnyai egykori vÀrtemplom fûoltÀrÀ-
nak tÀblÀit (az elveszett s a k¢rt, de meg nem
kapott hontszentantali kiv¢tel¢vel) tartalma-
zÂ kiÀllÁtÀs lÀtvÀnyÀnak elsû, szembetünû r¢-
teg¢t az oltÀr egykori aurÀjÀnak rekonstruk-
ciÂja alkotta. Ez term¢szetesen k´zvetlen¡l
nem lehets¢ges, hiszen csak erûsen megcson-
kÁtott szÀrnyak maradtak meg, amelyeket ma
a mÃzeumok kiv¢tel n¢lk¡l festm¢nyekk¢nt
mutatnak be, falra akasztva. HiÀnyzik a gÂti-
kus szÀrnyas oltÀr struktÃrÀjÀnak minden
eleme: az oltÀrmenza f´l´tt egykor emelkedû
predella, a f´l´tte 240 cm sz¢less¢gben ¢s
mintegy 360 cm magassÀgban emelkedû
szekr¢ny (egy¡ttv¢ve mÀr 6 m¢ter k´r¡li ma-
gassÀgban vagyunk) s az a szekr¢nyt koronÀ-
zÂ, Àtt´rt toronyszerü szerkezet, amely bizo-
nyÀra SelmecbÀnyÀn is a boltozatot sÃrolta.
Nincsenek meg csak az oltÀr szÀrnyai, azok-
nak is csak a bezÀrt Àllapotban lÀthatÂ festett
oldala, amely a k¢sûbbi korok szÀmÀra fest-
m¢nyk¢nt ¢rt¢kesebb volt, mint a nyitott Àl-
lapotban lÀthatÂ, eredetileg elûkelûbb, relief-
dÁszes szÀrnyak. A festett oldalak fennmara-
dÀsÀval az oltÀr mai mÃzeumi k¢pe tehÀt vol-
tak¢ppen a fonÀkjÀra fordult.

Most, a kiÀllÁtÀson, azÀltal, hogy a szÀr-
nyak tÀblÀit mindk¢t oldalukon lÀthatÂan Àl-
lÁtottÀk fel, a festm¢nyek n¢melyik¢nek àhÀt-
oldalÀnÊ megmaradt aranyozÀs, illetve a csa-
polÀs nyomai ûrizt¢k az egykori relieffigurÀk
eml¢k¢t; az aranyozÀs megszakadÀsÀnak
kontÃrvonalai pedig hozzÀvetûleges Àrnyk¢-
p¡ket is. A szekr¢ny szobrainak mai ismere-
teink szerint nyomuk veszett. Ezeket Gen-
thon IstvÀn m¢g hÀrom k´zel egykorÃ sel-
mecbÀnyai szoborban v¢lte felismerni (Szent
Katalin ¢s BorbÀla szobra a selmecbÀnyai
mÃzeumban, a MadonnÀ¢ a Szent Katalin-
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templomban: sorsuk ¢s megÁt¢l¢s¡k kaland-
jait V¢gh JÀnos ismertette a katalÂgusban).
így az oltÀr egyetlen, a mai k¢pzelet szÀmÀra
is k´zvetlen¡l el¢rhetû lÀtvÀnya bezÀrt Àlla-
potÀnak (a àk´znapiÊ vagy b´jti oldal) kettûs
k¢psora, k¢tszer n¢gy tÀblÀval, amelyek k´-
z¡l a PASSIñ-ciklus (Esztergomban, a Keresz-
t¢ny MÃzeumban) eg¢szen megvan, a J°ZUS
GYERMEKS°GE-sorozat azonban eg¢szen sz¢t-
szÂrÂdott (egy k¢p, valÂszÁnüleg az ANGYALI
ºDV¹ZLET-¢ hiÀnyzik, a VISITATIO a Nemzeti
Gal¢riÀba ker¡lt, J°ZUS SZºLET°SE Hontszent-
antalon van, A KIRçLYOK IMçDçSA pedig
Lille-be vetûd´tt). Ezek a k¢pek r¢szben a
szekr¢ny k¢t oldalÀn ÀllÂ szÀrnyak k¡lsû ol-
dalÀra voltak festve (ez¢rt a KIRçLYOK IMçDç-
SA, a KRISZTUS AZ OLAJFçK HEGY°N ¢s a FEL-
TçMADçS hÀtoldala nyers deszkafel¡let), r¢sz-
ben a szekr¢ny ajtÂit alkotÂ mozgÂ szÀrnyak-
ra. Egy¡tt egy k´r¡lbel¡l 360 cm magas, 480
cm sz¢les k¢pfel¡letet alkottak.

Nemcsak a valamikori szÀrnyas oltÀr ´ssz-
hatÀsa el¢rhetetlen, hanem a bezÀrt szekr¢ny
h¢tnyolcad r¢sz¢ben megl¢vû k¢psorozatÀ-
nak mÃzeumi megjelenÁt¢se is lehetetlen.
V¢gsû soron a k¢pek eredeti szeml¢leti felt¢-
teleinek helyreÀllÁtÀsa, a felsûknek 6 m¢ter
k´r¡li magassÀgba helyez¢se nemcsak rend-
kÁv¡li technikai neh¢zs¢get okozott volna,
hanem megsz¡ntette volna ´sszef¡gg¢seik-
bûl valÂ kiszakÁtottsÀguk egyetlen elûny¢t is:
azt, hogy ´nÀllÂ k¢pk¢nt szeml¢lve kiel¢gÁtik
a modern mÃzeumlÀtogatÂ erûsen a r¢szle-
tekre, a festûi munka intimitÀsaira irÀnyulÂ
¢rdeklûd¢s¢t. így a kiÀllÁtÀs elsûsorban opti-
mÀlis k´r¡lm¢nyeket igyekezett teremteni a
tÀblÀk festett oldalÀnak k¢pekk¢nt valÂ szem-
l¢lete szÀmÀra, mÀsodsorban, egy hosszÃkÀs
t¢rben, enyh¢n r¢zsÃtos felÀllÁtÀsukkal igye-
kezett megteremteni egy¡ttes ¢rv¢nyes¡l¢-
s¡k felt¢tel¢t. Elk¡l´nÁt¢s¡k ¢s hÀtoldaluk
szabaddÀ t¢tele ugyanakkor ezeket az oltÀr-
szÀrnyakat ä eddigi mÃzeumi pÀlyafutÀsuk
sorÀn elûsz´r ä tÀrgyi, k¢phordozÂ aszta-
losmunka mivoltukban is ¢rv¢nyre juttatta. A
legradikÀlisabban f¡ggû k¢pk¢nt valÂ keze-
l¢srûl ¢pp a budapesti V ISITATIO-k¢p parket-
tÀzott hÀtoldala tanÃskodik; ¢ppen az ezen
tett megfigyel¢sek alÀtÀmasztÀsÀra volt sz¡k-
s¢g a mÀs darabokon jobban megûrz´tt nyo-
mok megmutatÀsÀra. Az egy¡tt lÀtÀs nem je-
lentette a bezÀrt oltÀr eredeti k¢p¢nek felid¢-

z¢s¢t; a k¢pek t´bb¢-kev¢sb¢ szabadon a fû-
tengelybe helyezett budapesti V ISITATIO k´-
r¡l csoportosultak.

Az elveszett oltÀrmü integritÀsa tehÀt fizi-
kai ¢rtelemben nem nyerhetû vissza, ¢s fel
sem id¢zhetû. A selmecbÀnyai VÀrtemplom
tere is elveszett, mÀr a XVI. szÀzadi, vÀrrÀ va-
lÂ alakÁtÀsakor. A jelentûs k¢sû gÂtikus ¢p¡-
letrûl inkÀbb m¢retei, mint tere adnak fogal-
mat; a kiÀllÁtÀst kÁs¢rû ¢pÁt¢szeti rajz- ¢s f¢ny-
k¢pdokumentÀciÂ minderrûl inkÀbb csak
halvÀny benyomÀsokat k´zvetÁtett (ezekhez a
bÀnyavÀros f¢nykorÀra vonatkozÂ t´rt¢neti
ismereteket a katalÂgusban Poszler Gy´rgyi
tanulmÀnya id¢zte fel). Az eredeti szeml¢let
optikai felt¢teleinek ¢s az oltÀr szakrÀlis au-
rÀjÀnak felid¢z¢s¢ben elsûsorban a modern
mÃzeumi mütÀrgyv¢delem k´vetelm¢nyeit
kiel¢gÁtû tompÁtott vilÀgÁtÀs kapott fûszere-
pet. Az oltÀrszÀrnyak s´t¢t, puha burkolatÃ
t¢rben, a vel¡k egy¡tt kiÀllÁtott grafikai la-
pokhoz illûen adagolt mesters¢ges f¢nyben,
aranyalapjukat, ¢l¢nkebb szÁneiket felragyog-
tatÂ megvilÀgÁtÀsban kaptak a mindennapitÂl
elt¢rû hatÀst. Eredeti szakrÀlis aurÀjukat egy
mÀsik szakralitÀs, a mÃzeumi mütÀrgykultusz
eszk´zei segÁtettek visszahozni. A tompÁtott
megvilÀgÁtÀsnak mÀs, nagyon gyakorlatias
funkciÂja is volt. A k¡l´nb´zû gyüjtem¢nyek-
bûl szÀrmazÂ, k¡l´nb´zû sorsÃ k¢pek ugyan-
is legalÀbb n¢gyf¢le Àllapotban vannak: vado-
natÃj restaurÀlÀssal t¡nd´k´lt a budapesti,
legalÀbb k¢tf¢le restaurÀlÀsi fÀzist jelenÁtenek
meg az esztergomiak, s egy legk¢sûbb XIX.
szÀzad v¢gi Àllapotot t¡kr´z a lille-i. EgyÀlta-
lÀn elhitetni, hogy valaha ´sszetartoztak, m¢g
inkÀbb egy optikai k¢pbe egyesÁteni ûket
mÀsk¢nt nem lehetett, mint az egys¢ges tÂ-
nust teremtû vilÀgÁtÀssal.

Ugyanezek az eszk´z´k jelenÁtett¢k meg a
kiÀllÁtÀs mÀsik fût¢mÀjÀt, a fokozott figyel-
met, a modern technika rendelkez¢sre ÀllÂ
eszk´zeinek felhasznÀlÀsÀval valÂ t´rt¢neti
nyombiztosÁtÀs ¢s a j´vût garantÀlÂ konzer-
vÀlÀs jelentûs¢g¢t. Minden modern mÃzeumi
kiÀllÁtÀs egyben a konzervÀtor ¢s a restaurÀ-
tor ´nreprezentÀciÂja is; min¢l inkÀbb mü-
tÀrgyk´zpontÃ ¢s k´rnyezet¢rz¢keny, annÀl
inkÀbb sugallja, mekkora kÀr lenne, illetve
mennyivel kevesebb ismerettel kellene be¢r-
n¡nk, ha a term¢szettudomÀnyos vizsgÀlati
mÂdszerekben is jÀrtas szakember nem siet-
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ne segÁts¢g¡nkre. A szem¡veges ember sze-
me n¢met¡l àfelfegyverzett szemÊ; a modern
mütÀrgyvizsgÀlat a maga neh¢zfegyverzet¢-
vel a rÀnk maradt müalkotÀs elût´rt¢net¢be
¢s utÂ¢let¢be egyarÀnt olyan betekint¢st
nyÃjt, amely en¢lk¡l nem lenne lehets¢ges.
Nemcsak az eredeti festm¢ny megÀllapÁtÀsÀ-
rÂl, a rÀ r¢tegzett Àtfest¢sek, kieg¢szÁt¢sek
megk¡l´nb´ztet¢s¢rûl, az immÀr hagyomÀ-
nyos r´ntgenÀtvilÀgÁtÀsrÂl, a pigmentek ve-
gyi ¢s mikroszkÂpos analÁzis¢rûl van szÂ, ha-
nem term¢szettudomÀnyos anyagvizsgÀla-
tokrÂl s az utÂbbi idûben elterjedt infrav´r´s
¢s infrav´r´s-reflektogrÀfiÀs vizsgÀlatokrÂl ¢s
felv¢telekrûl is, amelyek a müvek szabad
szemmel felismerhetetlen ¢s m¢lyen fekvû
r¢tegeiben rejtûzû vonÀsaiba adnak betekin-
t¢st. Ekk¢ppen nemcsak eredeti ¢s k¢sûbbi
vÀlik el egymÀstÂl, hanem a mü kivitelez¢s¢-
nek folyamatÀba is betekint¢st nyer¡nk;
megjelenik elûtt¡nk mindaz, amirûl a mü-
v¢sz valaha azt hitte, hogy Àtfest¢ssel v¢gleg
elt´r´lte, megsz¡ntette: csupa igazi titok. A
legt´bb festm¢ny elûk¢szÁtû rajzot takar; a
ritkasÀgszÀmba menû k´z¢pkori rajzok isme-
ret¢t ¢s eml¢kanyagÀt hatalmasan megn´-
velte az utÂbbi idûben szisztematikusan alkal-
mazott infrav´r´s reflektogrÀfia. Magyaror-
szÀgon az elsûk k´z´tt vetett¢k be a szinte tel-
jes technikai fegyvertÀrat az M. S. mester k¢-
p¢nek vizsgÀlatÀra. Ami ugyan a rajzot illeti,
negatÁv eredm¢nnyel, mert mester¡nk az
ÁrÀsra (¢s papÁron rajzolÀsra) valÂ gallusztin-
tÀval k¢szÁtette elû k¢peit, amit az infrav´r´s
kamera ugyan nem mutat ki, viszont jÂl lÀt-
hatÂ a k¢pek megkopott helyein.

Mindenekelûtt a VISITATIO-tÀbla ¢s ä
amennyire a behatÂ vizsgÀlatra mÂd volt ä a
t´bbi selmecbÀnyai oltÀrszÀrny t´rt¢nete a
restaurÀlÀst v¢gzû MenrÀth P¢ter ¢s Her-
nÀdy Szilvia szakszerü beszÀmolÂjÀbÂl der¡l
ki a katalÂgus olvasÂja szÀmÀra. (R¢szei a
munka logikai sorrendj¢t t¡kr´zik: ELýZETES
VIZSGçLATOK ä A TçBLAK°P TISZTíTçSA, A FES-
T°KR°TEG KONZERVçLçSA ä AZ ESZT°TIKAI
HELYREçLLíTçS ä MIKROMORFOLñGIAI VIZS-
GçLATOK, FEST°STECHNIKAI SAJçTOSSçGOK ä
K°SZíT°STECHNIKAI SAJçTOSSçGOK, ¹SSZEHA-
SONLíTñ VIZSGçLATOK ä ELM°LETI REKONST-
RUKCIñ.) Ez a munkabeszÀmolÂ, amely f¢nyt
vet az ÀllÂ ¢s a mozgÂ szÀrnyakon mÀs-mÀs
m¢retü deszkÀkbÂl ´sszeillesztett tÀblÀk k¢-

szÁt¢s¢nek mÂdjÀtÂl ¢s eredeti m¢reteik re-
konstrukciÂjÀtÂl kezdve elk¢szÁt¢s¡k menet¢-
nek ¢s utÂlagos ÀtdolgozÀsaiknak eg¢sz sorÀ-
ra, sokf¢le ismeretet t¢telez fel, s nem k´ny-
nyü olvasmÀny. Nem f´l´sleges mellett¡k a
beavatott szakemberek (Mojzer MiklÂs, Ur-
bach Zsuzsa) müv¢szett´rt¢neti kommentÀr-
ja, s megk´nnyebb¡lve ¢szlelj¡k, hogy ûk
sem mindig ugyanazt a k´vetkeztet¢st vonjÀk
le minden egyes fizikai t¢nybûl.

A kiÀllÁtÀs e vizsgÀlatok dokumentumai-
nak s az erdm¢nyeknek egy r¢sz¢t a kÁs¢rû
dokumentÀciÂban bemutatta, de ezek szÂbeli
magyarÀzat vagy katalÂgus olvasÀsa n¢lk¡l
(utÂbbi a kiÀllÁtÀson gyakorlatilag lehetetlen
volt) aligha jelenthettek t´bbet a lÀtogatÂ szÀ-
mÀra, mint a heroikus restaurÀtori erûfeszÁ-
t¢sek dokumentumÀt. M¢g a tÀblÀkon k´z-
vetlen¡l megfigyelhetû, de segÁts¢g n¢lk¡l
igen nehezen kivehetû r¢szletek (az egykori
reliefekre utalÂ nyomok a k¢pek hÀtoldalain,
az esztergomi FELTçMADçS-tÀbla hÀtoldalÀn
talÀlhatÂ, egy nûi szent lefejez¢s¢t ÀbrÀzolÂ
ecsetrajz, feliratok a lille-i KIRçLYOK IMçDçSA
hÀtoldalÀn) sem kaptak ¢rtelmez¢st. A hely-
szÁni adottsÀgok olyanok voltak, hogy m¢g
akinek tudomÀsa volt is ezekrûl, igazÀn csak
felismerni v¢lhette ott azt, amit a katalÂgus-
ban t´bbnyire jobban lÀthat. Dossier-kiÀllÁtÀs
mivoltÀhoz k¢pest az M. S. mester-kiÀllÁtÀs
nem volt nagyon barÀtsÀgos a lÀtogatÂhoz;
tÃlsÀgosan bÁzott abban, hogy a müvek ´n-
maguk¢rt besz¢lnek, ¢s sajnos tÃlzottan
hangsÃlyozta azt is, hogy ott a katalÂgus az
igazÀn ¢rdeklûdûknek. Mint lÀtjuk, a müal-
kotÀs modern k¢pe mÀra el¢gg¢ exkluzÁv ¢l-
m¢nny¢ vÀlt ahhoz, hogy a k´zvetlen lÀtvÀny
meggyûzû erej¢ben kev¢ss¢ bÁzzunk.

Nem minden tovÀbbi n¢lk¡l vehetû tudo-
mÀsul s ez¢rt fokozottan szorult volna a ma-
gyarÀzat tÀmaszÀra a budapesti VISITATIO-
k¢p Ãj arculata, amely nemcsak a tisztÀbb,
vonalasabb formaalakÁtÀssal, hanem a tar-
kÀbb, fokozottabb szÁness¢ggel is meglep. A
teljes dokumentÀciÂt, a àrekonstrukciÂs jelle-
gü kieg¢szÁt¢sekÊ elûtti Àllapot f¢nyk¢p¢t ez
esetben is a katalÂgus nyÃjtja, s vele a res-
taurÀtori ars poetica vallomÀsÀt. Egyetlen be-
nyomÀs alÂl azonban nehezen vonhatjuk ki
magunkat: bÀr manapsÀg a restaurÀtor l¢p
fel az abszolÃt ¢s objektÁv (term¢szettudomÀ-
nyos mÂdszerekkel igazolt) igazsÀg birtokosa-
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k¢nt s a müv¢szett´rt¢n¢sz a t´rt¢neti meg-
ismer¢s relativitÀsÀnak tudatÀban, m¢gis, a
modern (p¢ldÀul a film, a szÁnesreprodukciÂ-
vilÀgÁtÀsi viszonyok, a makrofotogrÀfiÀra jel-
lemzû r¢szlettisztasÀg szuggerÀlta) szeml¢leti,
¢rz¢kel¢si felt¢telekhez valÂ alkalmazkodÀs
¢ppen a restaurÀtor munkÀjÀban ¢rv¢nyes¡l
a legerûteljesebben. GÀncsoskodÀs n¢lk¡l Àl-
lapÁthatjuk meg, hogy a VISITATIO-k¢p res-
taurÀlÀsa modern munka, nem kev¢sb¢ el¢-
gÁti ki korunk ig¢nyeit, mint minden eddigi
restaurÀlÀsa, Àtfest¢se a r¢gebbiek¢t. Moder-
nizÀlÂdott a tÀbla mÀs tekintetben is: defor-
mÀlÂdÀs ellen immÀr f¢mbûl, illetve mügyan-
tÀbÂl k¢sz¡lt csÃszÂhevederes rendszer biz-
tosÁtja; a fatÀblÀt magÀt Paraloid B 72 mü-
gyanta toluolos oldatÀval konzervÀltÀk, s a
fest¢kr¢teget Plextol B 500 akril vizes disz-
perziÂval r´gzÁtett¢k. Akit vigasztal: beope-
rÀlt csÁpûprot¢zissel ¢lû, rendszeres gyÂgy-
szerszed¢ssel magÀt fenntartÂ ember sorsÀt
osztja a tÀbla. Csak rem¢lhetj¡k, mert biztos
tudomÀsunk nem lehet rÂla, hogy a mi¢nk-
n¢l hosszabb ¢lete lesz.

A kiÀllÁtÀs harmadik szintje a müv¢szett´r-
t¢net-ÁrÀs problematikÀjÀba vezet, a mü¢rtû
klasszikus anyaga, a k¢zi rajzok ¢s metszetek
segÁts¢g¢vel. Ezeket finom ¢rz¢kkel a buda-
pesti Sz¢pmüv¢szeti MÃzeum mellett a b¢csi,
m¡ncheni ¢s n¡rnbergi grafikai gyüjtem¢-
nyekbûl vÀlogattÀk. BÀrmily meglepû, miÂta
Hoffmann Edith 1937-ben k´zz¢tette JEGY-
ZETEK A R°GI MAGYAR TçBLAK°PFEST°SZETHEZ
cÁmü tanulmÀnyÀt, megalapozva a k¢sû gÂti-
kus tÀblak¢pfestûk Àltal hasznÀlt (vagy eltu-
lajdonÁtott) kompozÁciÂs forrÀsokra vonatko-
zÂ ismereteinket, ennek kiÀllÁtÀson valÂ de-
monstrÀciÂjÀra soha nem ker¡lt sor, annak
ellen¢re, hogy nagy tÀblak¢pgyüjtem¢ny
¢ppÃgy rendelkez¢sre Àll, mint kitünû grafi-
kai gyüjtem¢ny a Sz¢pmüv¢szeti MÃzeum-
ban. Ezeket k¡l´n-k¡l´n szoktuk csodÀlni,
egy¡tt csak gondolatban vagy reprodukciÂk
alapjÀn. Hoffmann Edith megjegyz¢sei vol-
tak a kiindulÂpontjai az M. S. mester grafi-
kai ismereteire vonatkozÂ ismereteinknek is,
amelyek idûk´zben igen kibûv¡ltek, s a leg-
teljesebb k¢pp¢, a mesteregy¢nis¢g kulcsÀvÀ
Mojzer MiklÂs tanulmÀnysorozatÀban (Acta
Historiae Artium, 1975 ¢s 1981) alakultak. ý
t¢rt vissza a selmecbÀnyai oltÀr festûj¢nek egy
mÀsik monogramistÀval, az M Z jelz¢st hasz-

nÀlÂ n¢met grafikussal valÂ azonosÁtÀsÀhoz. A
kiÀllÁtÀson mutatott grafikai kollekciÂ e t¢zis
dokumentÀlÀsÀra ä s r¢szben az ´nÀllÂ meg-
gyûzûd¢s kialakÁtÀsÀnak lehetûv¢t¢tel¢re ä
szolgÀlt.

M. S. mesternek az M. Z. mesterrel valÂ
azonosÁtÀsa, Mojzer MiklÂs hipot¢zise, elsû-
sorban a k¢t (?) müv¢sz formakultÃrÀjÀnak
messzemenû egyez¢s¢n alapul. Ezt volt hiva-
tott a n¢zû el¢ tÀrni a grafikai anyag vÀloga-
tÀsa, nemcsak a grafikai kabinetekben dolgo-
zÂ mü¢rtû erudÁciÂjÀba vezetve be, hanem
azoknak az 1500 k´r¡li müv¢szeknek a vilÀ-
gÀba is, akik ennek az erudÁciÂnak megfele-
lûen dolgoztak: kontinuitÀst keresve elûdeik-
kel, s a hagyomÀnybÂl fejtve ki formai ÃjÁtÀ-
saikat. Hoffmann Edith szÀmÀra ¢ppen hat-
van ¢vvel ezelûtt a grafikai k´lcs´nz¢s a mes-
teremberi ´nÀllÂtlansÀg, eredetis¢ghiÀny jele
volt: itt a müv¢szet szf¢rÀjÀnak bensûs¢ge, a
r¢szlet megbecs¡l¢s¢nek, az ÀtfogalmazÀsnak
csak az ¢rtû szÀmÀra revelÀlÂdÂ Ãj jelens¢ge
bontakozik ki. Ennek az ÃjdonsÀgnak tudva-
levûleg D¡rer volt az elsû k¢pviselûje, aki ¢r-
tû humanista k´rnyezet¢re tÀmaszkodhatott.
Vez¢rcsillaga a Felsû-Rajna-vid¢kre vezetû
Ãtjakor ¢ppen meghalt Schongauer volt, s
mÀr korÀn figyelemmel kÁs¢rte mindazt, amit
a grafika ItÀliÀbÂl (t´bbek k´z´tt a Pollaiuo-
lÂktÂl, MantegnÀtÂl) k´zvetÁtett. Az M. Z.
mester FORTUNA-rajza nemcsak a budapesti
VISITATIO MÀriÀjÀnak meggyûzûen k´zeli ro-
kona, hanem egyben Schongauer okos ¢s
balga sz¡zeinek modernizÀlt parafrÀzisa is; s
nem minden ok n¢lk¡l lÀtta el m¢g XVI. szÀ-
zadi k¢z D¡rer hamis szignatÃrÀjÀval. A
schongaueri tÁpusok, mozdulatok ¢s motÁvu-
mok bensûs¢ges ismerete ¢s k´vet¢se l¢pten-
nyomon kimutathatÂ az M. S. mester mü-
vein. Az M. Z. mester VANITAS-r¢zmetszete
nemcsak az allegorikus nûalak sokr¢tü iko-
nogrÀfiÀjÀban, hanem a nûi akt tÁpusÀban is
ugyancsak D¡rer-k´zelinek bizonyul. A kor
nagy mesterei k´z¡l a grafikusk¢nt is nagy-
szerü Veit Stoss is egyarÀnt rokon a Selmec-
bÀnyÀn dolgozÂ festûvel s az M. Z. monogra-
mos grafikussal: mi sem bizonyÁtja ezt job-
ban, mint Veit Stoss Szent Jakab lefejez¢s¢t
ÀbrÀzolÂ r¢zmetszet¢nek rokonsÀga az M. Z.
mester Keresztelû Szent JÀnos lefejez¢s¢t Àb-
rÀzolÂ r¢zmetszet¢vel. Egy tovÀbbi rokon az
M. Z. mester SZENT BORBçLA MçRTíRIUMA-
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r¢zmetszete. Ennek meghajlÂ nûalakjÀrÂl
egy m¡ncheni, fedûfeh¢rrel kiemelt rajz is
szerepelt a kiÀllÁtÀson M. Z. mester nev¢vel.
A rajz nyilvÀnvalÂan nem elûk¢szÁtû tanul-
mÀny a vele azonos irÀnyÃ r¢zmetszetfigurÀ-
hoz, hanem a r¢zmetszet megfelelû r¢szlet¢t
mÀsolja ä ÃgyszÂlvÀn elûk¢sz¡let annak fes-
t¢szeti ÀtfogalmazÀsÀhoz. M. Z. mester keze
müve vagy metszet¢nek kongeniÀlis felhasz-
nÀlÀsa? K¢szÁthette volna M. S. monogramos
kortÀrsa is, akinek fest¢szete ugyanÁgy viszo-
nyul a k´zeli rokon grafikushoz.

Szinte zavarbaejtû egy tovÀbbi meglepû
egyez¢s. Az esztergomi FELTçMADçS-tÀbla
(amely az oltÀr ÀllÂ tÀblÀja volt) hÀtoldalÀn
egy halvÀny (T́ r´k Gy´ngyi megfigyel¢se
szerint a mester¢tûl elt¢rû rajzstÁlusban!),
odavetett ecsetrajz ker¡lt elû, egy nûi szent
lefejez¢s¢nek vÀzlata, amely az M. Z. mester
SZENT KATALIN MçRTíRIUMA-r¢zmetszet¢bûl
a fû jelenetnek k´zeli variÀnsa. Mindenesetre
t¡k´rk¢pes, tehÀt nem a metszetre, hanem
inkÀbb egy azt elûk¢szÁtû rajzra megy vissza.
Ha az elûbbi esetben a k¢t monogramista vi-
szonya àcsakÊ kongeniÀlis, itt kapcsolatuk le-
ÁrÀsÀra a szem¢lyes, mühelyviszony kifejez¢s
illik. Vagy az azonossÀg, mint Mojzer MiklÂs
felt¢telezi?

Erre a pontra ¢rkezve meg kell vallanom,
hogy a kiÀllÁtÀs meggyûz´tt: nem sz¡ks¢ges
az M. S. ¢s M. Z. mesterek azonossÀgÀt felt¢-
telezn¡nk. Ennek az azonossÀgnak Mojzer
MiklÂs Àltal felsorolt ¢rvei elsûsorban egy
müv¢szeti, mindenekelûtt grafikai formakul-
tÃra elemei, amelyeknek jelentûs¢ge abban
Àll, hogy ä elûsz´r a t´rt¢nelem folyamÀn ä
forrÀsvid¢k¡ktûl tÀvol, gyüjtem¢nyek (p¢ldÀ-
ul n¡rnbergi) kabinetjeiben egyidejüleg t´b-
bek szÀmÀra is hozzÀf¢rhetûk voltak. Az ¢n
szememben ennek az 1500 k´r¡li k´rnek,
szoros ´sszef¡gg¢seinek bizonyÁt¢kait adta a
kiÀllÁtÀs. A schongaueri müv¢szethez mint
m¢rc¢hez D¡rer szellem¢ben valÂ k´zels¢get
pontos elemz¢ssel igazolta T́ r´k Gy´ngyi ta-
nulmÀnya. Igazolta, hogy a VISITATIO p¡n-
k´sdirÂzsÀi egy botanikailag hü, a k´zelmÃlt-
ban Fritz Koreny Àltal elemzett Schongauer-
tanulmÀnyon alapulnak, mÁg a mÀsik, szim-
bolikus jelentûs¢gü virÀg, az Árisz eset¢ben
D¡rer term¢szettanulmÀnyaival kÁnÀlkozott
az ´sszevet¢s. A korÀbban mÀr a VISITATIO-
k¢p elemz¢s¢t kiadÂ Urbach Zsuzsa ¢rtelme-

z¢s¢ben a hangsÃly a fiatal D¡rer n¡rnbergi
k´rnyezet¢re esik. Ezt a lokalizÀlÀst tÀmasztja
alÀ a festûi stÁlus rokonÁtÀsa a f¡rthi fûoltÀr
mester¢nek müveivel, a rajztechnika megfi-
gyel¢se ¢s mindenekelûtt a tÀjk¢pi stÁlus
elemz¢s¢bûl leszürt tanulsÀgok, amelyek az
eurÂpai tÀjfest¢szet sz¡let¢s¢nek k´rnyezet¢-
be vezetnek. E tekintetben bizonyÀra csak
mÀsodlagos, mert k¢sûbbi dokumentum az a
kiÀllÁtÀson is szerepelt m¡ncheni tÀjrajz,
amely minden bizonnyal egy korÀbbi eredeti
viszonylag merev, ¢lettelen kÂpiÀja lehet.

Egyet¢rt¢srûl, a probl¢mÀnak a szerzûk Àl-
tal uniszÂnÂ sugallt àhelyes megfejt¢s¢rûlÊ te-
hÀt nem lehet szÂ. Urbach Zsuzsa a XVI. szÀ-
zad eleji n¡rnbergi k´rnyezet meghatÀrozÂ
jelentûs¢g¢t hangsÃlyozza, Mojzer sokoldalÃ
tÀj¢kozÂdÀsÀban fontos szerepet jÀtszik Krak-
kÂ is ä hosszÃ ideig Veit Stoss mük´d¢s¢nek
szÁntere, a n¡rnbergi müv¢szeti kapcsolatok-
nak ¢ppÃgy hagyomÀnyos let¢tem¢nyese,
mint a gazdasÀgi ¢rdekeknek. Poszler Gy´r-
gyi ´sszefoglalÀsÀbÂl kiss¢ halvÀnyan tünik ki
az eurÂpai arany fûvÀrosÀnak, SelmecbÀnyÀ-
nak ugyanehhez a gazdasÀgi ¢rdekszf¢rÀhoz
tartozÀsa ä s majd hamarosan a n¡rnbergi ¢s
az augsburgi kapitalizmus harci terepek¢nt
jÀtszott szerepe. Mindenesetre, mindeneke-
lûtt Mojzer MiklÂs alapos kutatÀsai sorÀn,
nem kev¢s az, amit az oltÀrrÂl tudunk: a szig-
natÃrÀban szereplû 1506-os dÀtumon kÁv¡l
igazolhatÂ az ezzel egybehangzÂ bÃcsÃenge-
d¢ly dÀtuma, ismertek az alapÁtÂk, Leonhar-
dus Heynitzky ¢s feles¢ge, Duschlin AndrÀs
leÀnya, Dorottya. Nem kev¢sb¢ jelentûs,
hogy megk¡l´nb´ztethetû a Szent Katalin-
templom fûoltÀrÀtÂl, amellyel valaha Gen-
thon IstvÀn az Àltala elsûk¢nt (¢s elt¢rûen) re-
konstruÀlt nagy oltÀrt azonosÁtotta. Mojzer
MiklÂs bevezetû tanulmÀnya (A FESTý HAGYA-
T°KA, AHOGYAN MA LçTJUK) beszÀmol min-
denrûl, ami biztos, s szÀmba veszi valamennyi
k´vethetetlen utat. Csak MikÂ çrpÀd Àrulja
el kitünû, az M. S. mester müv¢szett´rt¢neti
k¢p¢t elemzû tanulmÀnyÀban (MISZT°RIUM-
JçT°K. A TçBLçK SORSA: FORRçSOK °S FELTE-
V°SEK ä e tanulmÀny pÀrdarabja TÂth SÀn-
dor tanulmÀnya M S MESTER HAT K°PE R°GI
REPRODUKCIñKON cÁmmel a mindenkor for-
galomban l¢vû f¢nyk¢pekrûl s a tÀblÀk azok
t¡kr´zte ÀllapotÀrÂl): àçllÁtÂlag van valaki Bu-
dapesten, aki tudja M S mester igazi nev¢t. Hogy
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csupÀn a h¢tk´znapi nev¢t ismeri-e, vagy kabba-
lisztikus ¢rtelemben v¢ve az igazit, arrÂl nem tud-
nak a vÀrosban, csupÀn arrÂl besz¢lnek, hogy e ti-
tok tudÀsÀt nem tartja l¢nyegesnek. A müvekrûl
kellene besz¢lni.Ê

Ehhez a besz¢dhez szolgÀltatott anyagot a
kiÀllÁtÀs ¢s katalÂgusa. Nincs megoldÀs, mert
nem ¢rt v¢get a kutatÀs, nem mer¡ltek ki a
forrÀsai, bûs¢gesen rendelkez¢sre Àllnak a to-
vÀbbi tÀj¢kozÂdÀs Ãtjai. Nemr¢gen Mojzer
MiklÂs m¢g a mester nyolcadik müv¢t k´z´l-
te, akkor a torÃni (ma: Pelplin) epitÀfium r¢-
v¢n Ãgy lÀtszott (m¢g a lille-i tÀblÀnak a t´b-
bivel egyazon müh´z tartozÀsÀt sem sejtve),
hogy a mesternek kisebbfajta ¢lett´rt¢nete
lesz megrajzolhatÂ. Most ism¢t csak egy nagy
mü van, a selmecbÀnyai fûoltÀr. Mindeneset-
re àa müvekrûl besz¢l¢sÊ diadala Mojzer
elûzetesen leÁrt sejtelm¢nek (àhacsak nem bizo-
nyosodik be ¢ppen ennek a kiÀllÁtÀsnak az alkal-
mÀval, hogy a lille-i tÀbla maga az elveszettnek hitt
negyedikÊ ä bebizonyosodott) igazolÂdÀsa. De
ott van a szignatÃra mivoltÀban is k¢ts¢gbe
vont M S betüjelz¢s. A müvelts¢gnek ezen a
szintj¢n inkÀbb provokatÁv, mint megmagya-
rÀzhatatlan az M SäM Z (a Z mindig sz¢pen
formÀlt gÂt betüvel Árva) alternatÁva vagy t¢-

veszt¢s. Urbach Zsuzsa m¢g a betük k´z´tti
mester- vagy csalÀdjegyet (mint Martin
Schongauer t´rt¢netesen azonos n¢vbetüi
k´z´tt) is k¢ts¢gbe vonja, s egy A-t lÀtna ben-
ne. Ha monogram, M. S.-nek ÁrandÂ, a kata-
lÂgus k´vetkezetesen M S formÀt hasznÀl (a
kabbala jegy¢ben?). Mi¢rt ne lenne monog-
ram (persze aligha, mondjuk: àMagyar SÀn-
dorÊ vagy ä volt mÀr! ä àSebesty¢nÊ, hiszen
alighanem el´l lesz a keresztn¢v, utÀna a mÀ-
sik). Minden megfejtetlen monogram mindig
megoldandÂ rejtv¢ny marad; mÀs k¢rd¢s,
hogy a szem¢ly azonosÁtÀsa ritkÀn v¢gleges, s
egy k´zemberrel valÂ megismerked¢s m¢g
kev¢sb¢ kulcsa a müv¢szet¢nek. Hogy ezzel
a n¢vvel ¢ppen SelmecbÀnya m¢g mindig
nem teljesen kimerÁtett irataibÂl lehet majd
megismerkedni, k¢rd¢s. Hogy magyar em-
ber volt-e, aligha k¢rd¢s, de nem is fontos.
Hogy honnan j´tt, arrÂl müvei alapjÀn t´b-
bet tudunk, mint valaha. Nem utolsÂsorban
az 1997-es vÀllalkozÀsnak k´sz´nhetûen,
amely alkalmat adott a megfigyel¢sre, kata-
lÂgusa pedig polcunkon, asztalunkon marad.
àK´vesse mindegyik a meggyûzûd¢s¢tÊ (RÂm,
14,5)!
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