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Egri Péter

AZ ,ELBESZELES” MINT ELOJATEK:
DERY TIBOR ESTE]JE

Az ELBESZELES kéziratanak els6 két fiizetét 1960 karacsonyan kaptam ajandékba Déry
Tibortél szabad felhasznélasra.! Kozzétételitkre akkor gondolni sem lehetett, publi-
kalasukra bennem s koriilottem most ért meg az id§. F6hajtas halalanak huszadik év-
fordulojan.

Déry az ELBESZELES-t a F§ utcai bortonben irta 1957-ben, ahova aprilis 20-4an szal-
litottak ,,az dallamrend megdiontésére iranyulo szervezkedés vezetésé”-nek célra tartott vadja-
val. Avad november 13-an valt kemény itéletté. A kilencévi bortonbiintetés a hatvan-
hirom éves ir6 szamara életveszélyes fenyegetés volt. Ekkor még nem tudhatta, hogy
itéletét 1960. aprilis 1-jén felfiiggesztik. A kozel haroméves borton és bortonkorhaz
idején —a F§ utcaban, majd a Gydjt6foghdzban, Marianosztran és Vacott — Déry egész-
sége megrendiilt, veszélyesen lefogyott, csonttd s bérré aszott, édesanyjat elvesztette,
kutydja, Niki elpusztult. A lelket benne a szabadulds reményének tétova lidérctényei,
teleségének, Bobe asszonynak szerelmes levelei, a zarkdba vagy kérhazba bejuttatott
olvasminyok s f6ként a maga irta mtivek tartottak.

Az ELBESZELES makacsul szalkas betdit az iré ceruzaval rétta harom kisalaka (205
x 145 mm-es) vonalas fiizetbe. Az elsGben az alapszoveg 1-111 szamozott oldalt tesz
ki. Ehhezjarul a md homlokdra tizott Berzsenyi-motté a DOBRENTEI GABORHOZ sz6-
16 episztolabdl és két potlas a 115. és 116. oldalon. A 112-114. és a 117-118. oldal
tires. A masodik fiizetben — melybdl el van tavolitva a ,,veszélyes” acélspiral — a szoveg
a 112. oldaltél a 220.-ig terjed. A 221-229. oldal szabadon van hagyva. A harmadik
fiizet a Pet6fi Irodalmi Mazeum kézirattiranak Déry-hagyatékdban van, szovege a
221. oldalon kezdédik, és a 286. oldalon marad abba, egy mondat kell6s kozepén.? E
befejezetlen mondatot szamos tires oldal kéveti. A harmadik fiizet anyagat Botka Fe-
renc adta kézre REGENYTOREDEK cimmel.® A fiizetekben alul, vonal alatt szovegval-
tozatok jelennek meg. Feliill néha vezérszavak allnak emlékeztetSiil és 6nbiztatasként:
ezek lenditik tovabb a torténetet.

Az oldalak tiikre olykor nyugodtabb, maskor zaklatottabb: az ELBESZELES irasa koz-
ben Déryt stirtin vitték kihallgatasra. A szoveg azonban mindeniitt rendezett, gon-
dozott: ha moédositotta mondatait, Déry vilagossa tette, mit mire valtoztatott, hogy
mondanddjat elevenebbé, szemléletesebbé, plasztikusabba tegye. Koronkénti kéte-
lyeit is bejelolte, a bortonben felderithetetlen részletek helyét kipontozta vagy zaré6-
jelbe fogta. Az el6bb ceruzaval, késGbb golyostollal beirt variansok arra vallanak, hogy
az iré be akarta fejezni és kozre kivanta adni mdivét. A munka mégis befejezetlen
és az ir6 életében publikilatlan maradt, a torténet megtorpant, s a bontakozé regény-
bdl végiil is elbeszélés lett. Az ELBESZELES Déry befejezetlen regénye. Vajon miért?
Taldn megtudjuk, ha az ELBESZELES-t az utolsé palyaszakasz elGjatékanak tekintjik,
és megvizsgaljuk a benne kitapinthat6 s a késébbi regényekben kiteljeseds regényti-
pusokat.
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Bortonregény? Az iré bortontapasztalata kétségkiviil rajta hagyta ujjlenyomatat a re-
gény targyan. Erre vallanak a Rokus Korhaz halyogosan csillogé kicsiny borténabla-
kai, melyek a sikertelen szerelmi kaland utan hazabaktaté Tamas és Erzsi utjat szegé-
lyezik. Ezt sugallja az UllGi Gti kaszarnya szaz 1épés hosszi, 6tven 1épés széles borton-
udvara kopar falaival, vasracsos ablakaival. Ezt idézi fel a Tompa Tamdast harom napig
fogva tarté VI. kertileti rendérkapitanysag kihallgaté tisztjének gtinyol6dé durvasa-
ga, fekete bajusza és simara fésiilt fekete haja. F& utcai kihallgat6jardél, Virag Gyorgy
rendérnyomoz6 szazadosrdl a zarkatigynok (betelepitett vamzer) tigybuzgé kémyje-
lentése szerint az ir6nak az volt a véleménye, hogy ,,1igy bdnik velem, mint egy csomaggal,
mint egy biinizével”,* a Déryt elitél6 birsag elnokének, dr. Vida Ferencnek pedig fekete
nyirott bajsza és fekete haja volt.® Tamas nevel&apjat, dr. Tompa Karolyt a Tanacskoz-
tarsasag idején letart6ztattak, mivel egy feljelentésre elrendelt hazkutatds sordn a de-
tektivek az iréasztalaban huszonot darab hdszkoronas aranyat talaltak. A beteg orvost
a Marké utcai foghdzba zartak, felesége, Magda Kiss Janos professzor segitségét kéri.
A tanar megigéri, latba veti befolyasat annak érdekében, hogy Magda taldlkozhasson
térjével, s az orvost korhazba szillitsak. Bobe asszony nem kisebb energiaval harcolta
ki a beszélGket Déry Tiborral, akit bortoncellajabol tobbszor is kérhazba vittek.

Az irét bekerits borton természetesen az ott irott regény egész viligat megérintette,
s nemcsak kozvetlen kényszerével, hanem kozvetett jelenlétével is befolyasolta a sze-
repl6k gondolkodasmaédjat, magatartasat és mozgasiranyait.

A perbe fogas, kihallgatas, itélet és borton a késébbi regények egyik visszatérg,
visszacsap0 és részletesen kimunkalt vezérmotivuma. Az 1934-es bécsi munkastelke-
lésnek és az 1956-os magyar forradalomnak k6z6s emlékmiivet emels, 1958 elején irt
drama, A MAGYAR LANY (késbbi cimén BECS, 1934) kettGs reménykedése utan,’ és a
vilagnézeti, iréi és személyes valsig reménytelenségét kifejezs, 1958 masodik felében
késziilt, kozzétételre nem szant, de sokszorosan cenzarazott ONELETRA]ZI JEGYZETEK
(BORTONNAPOK HORDALEKA) papirra vetését kovetGen, 1958 végétsl 1960 elejéig
Déry ismét jelentSs regényt alkotott. Nem tudhatta, nem az utolsét-e. A G. A. UR X.-
BEN a szellem diadala és bosszija, az ironikus egyensalyat visszanyert ir6 szellemes
remeklése: olyan negativ utépia, amely a tarsadalom bortonében adja a borton tarsa-
dalmanak atfogé szatirgjat, a valésagga valt katkai abszurditas eredeti dthangolasaval.
J6 oka van annak, hogy a keriileti bérton X. omladoz6 viliganak egyetlen fix pontja;
ha el6tte elhaladt, G. A. megemelte kalapjat, s amikor valdszintvé valt, hogy bevonjak
Leone ar perébe, elhagyta a varost. Huxley SZEP U] VILAG-anak, Orwell ALLATFARM-
janak és 1984-ének nyomjelz6 jéslata itt sététre satirozott személyes élmény és meg-
szenvedett tapasztalat.

A KIKOZOSITO mdr az ir6 szabaduldsa utin vonja meg nagy fesztavolsagu, nagy ivi
parhuzamait az egyhazi és sztalini dogmatika kozott altalanosité érvénnyel, miivészi
egyetemességgel, Thomas Mann miivészetén, AKIVALASZTOTT humoran edzett egyé-
ni iréniaval.” Déry bortonbeli pokoljarasanak kitorolhetetlen emléke mar A KIKOZO-
SiTO egy korai hasonlataban felotlik, amikor a mildnéi piispokségre kivalasztott, sGt
megvalasztott Ambrus menekiil a megtiszteltetés elSl. , Végelathatatlanul kigyozik eldtte
az orszdgut, melyet helyenként ciprusok hosszi, fekete keritése kisér kétoldalt, mint egy birton-
rdcs.” Kés6bb azonban Ambrus beletérédik a véltoztathatatlanba, és szent buzgalma-
ban tlizzel-vassal, perrel és furfanggal t1ld6zi, gancsolja s kozositi ki az aridnus eret-
nekeket. Egyik koziilitk — egy megbilincselt varazslo, neve szerint drtatlan: Innocentus
—targyaldsa sordn, birdja el6tt magara vall, majd a kinvallatas utan kiegészits vallomast
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tesz: ,, Az elobb emlitett, minden eddiginél undokabb bitnom az a kisérletem volt — Istennek hdla,
nem sikeriilt —, hogy Mildnd szent életti piispokét, a jamborsdgdrol méltan hires Ambrust, a ke-
reszténység s az egyhdz nagy vezérét gonosz szellemek segitségével eltegyem ldb aldl, latinul liqui-
ddljam.” A biré Innocentust el§szér magazza, késébb azonban tegezi — mint az ELBE-
SZELES Tompa Tamasat a VI. kerileti kapitanysagon a kihallgat6 rendértiszt.

A bortonemlék a Tamds-hegyi kert totitkor felett lebegd, koriilkeritett idilljébe is
beiizen. Az ITELET NINCS 21. fejezetének egésze cime szerint is PELDAZAT A BORTON-
ROL. Nem is egyrdl, hanem kett6rdl, az 1938-as két honapi biintetésrél Gide orosz-
orszagi utinaplojanak leforditasaért és az 1957-1960-as, kozel haroméves bezaratta-
tasrol ,ellenforradalmi” lazadas vezetéséért. A két emléket az indulat masolja egymas-
ra. A fejezet nagyobbrészt az els6t irja le, de t6ként a masodikroél sz6l. Ha a két habora
kozti szocialis egyenl6Stlenség Déryt szocialistava tette, s a ldzadas bortonbe vitte, és a
masodik vilighdboru utan torzan megvaldsult ,,szocializmus” az ir6t a demokraciaért,
humanizmusért és nemzeti fiiggetlenségért szervezkeds orszagos ellenallas és kiizde-
lem egyik szészéléjévé avatta, s rebellis magatartdsa ismét bortonbe juttatta, akkor sza-
badsagat kutatva és igazsdgat keresve ,,hovd forduljon az ember”? A birésighoz? Az
itélte el. Vagy ITELET NINCS? Volt, kétszer is. S van a tinédve kérdezd énéletrajzi
visszaemlékezésben is, csak jol kell olvasni. Kivalt a bortonrdl szolé6 példazatot: az
1938-as bortonbiintetés utan hiisz év milva, Gjra bortonben ,,— bar drtatlansdgom biztos
tudatdban — felzaklatva, s ennek megfeleld igyekezettel kutattam magamban nem létezd biinom
utdn (ldsd szubjektiv-objektiv biin kényelmes sémdja)”.'* Az ELBESZELES els6 mondata: ,, Az
ember tisztességes.” A két mondat egymasra mutat, egymast magyarazza.

Az artatlanul elszenvedett borton a kései, 1973-74-ben irt KYVAGIOKEN-ban jaté-
kosan kisért. Kyvagiokén Polikarp Bécsben nem tudja kifizetni harom kiflijét, az utca
népe a botranyra osszecsddiil, a rendSrség kozbelép, egy Grmester csendesiti, csilla-
pitja a témeget (., Mi majd nyakon csipjiik a biinist, s ha nem, egy drtatlan is megteszi),"!
Kyvagioként letart6ztatjak, bebortonzik, halalra itélik, de meghallgatjak harom kivan-
sagat, s mivel a harmadik az, hogy bizonytalan id6re halasszak el kivégzését, kienge-
dik... Déry Tibor ekkor nyolcvanéves.

A borton-,élmény” tehat nemcsak az ELBESZELES-en hullamzik végig, hanem a kései
palyaszakaszra is rateriil. Ugyanakkor az ELBESZELES életrajzi regény is a sz6 tagabb
értelmében. Bar Tompa Tamast sem 1918 nydrutéjan és Gszén, sem 1919 tavaszan
nem fenyegette huzamos borton, Déry Tibort 1957-ben annal inkabb, s igy nem csoda,
hogy az ELBESZELES a borton vildganak ellenvildga is, mely az ifji regényhdst az ott-
hon fészekmelegével 6vja. Ezért tud Tamds oly bensGséges beszélgetéseket folytatni
édesanyjaval, Magdaval, akinek temperamentumos, kacagds, pirulés figurajat az iré
sajat édesanyjardl mintazta, a kéziratba elGszor beirt Gsz haja éregasszonyt vonzo, to-
rékeny, sugarzo, nagy fekete szemii, fényes fekete haju fiatalasszonnya véltoztatva.'?
Ezért fizeti ki végiil fia hiszezer korondas kartyaadéssagat Tamas nevel6apja, akire ke-
resztnevét, Gsz pofaszakallat, villog6 szemiivegét és kopogés mankdjat Déry édesapja
hagyomanyozta. Ezért viseltetik Tamds irant oly atyai jéindulattal és gyengéd gond-
viseléssel a hatalmas testti, lapitott orra Kiss Janos professzor, Tamas igazi apja, kinek
modellje bizonyara a csalad és biztosan a csalddanya egykori baratja, Déry Tibor dcs-
csének, Gyorgynek édesapjavolt. S ezért oly szeretnival6an naiv Tamas maga, aki rop-
pant méreteit, tenyeres-talpas alakjat, nagy lapos arcat és kissé lapitott orrat Déry
Gyorgytdl orokolte; hibas jobb karjat, deltoidos vallat, megnyerd mosolyat, hazassag
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felé tart6 els6 nagy szerelmét, szocidlis érzékenységét, eszménykergets makacssagat
és igazsagkutat6 szenvedélyét Déry Tibortol kapta. A személyi kapcsolatok szovedé-
kén egy lélektani, tirsadalmi és torténelmi regény vézlata is attéinik.'®

Az ELBESZELES életrajzi inditdsa a BORTONNAPOK HORDALEKA-ban még cenzird-
zott adatokon vesztegel s bukdacsol, de az ITELET NINCS és a KYVAGIOKEN lapjain
telgyorsul, felemelkedik, és végs§ miivészi céljahoz ér.

Az ELBESZELES-ben egy nevelési, fejlédési regény tervrajza is korvonalazédik. Maso-
dik feleségéhez, Oravecz Pauldhoz irott, 1954. januar 23-i levelében Déry tanacs for-
majaban foglalja 6ssze e regénytipus elveit. Oravecz Paula ekkor PETRI ANNA cimd
regényén dolgozik. Déry ehhez flizi megjegyzéseit: ,,Nos, ami az uj regényedet illeti, én
azt nem féltem... S hogy Anndt nem tudod mozgatni? Probalj meg a fantdziddon ugy segiteni,
hogy helyzeteket, torténeteket képzelsz el Anna szdmdra, tobbet is, olyanokat, amelyekben a ldny-
nak valamilyen nehézségen tul kell jutnia, valamit meg kell oldania, s ezeket a helyzeteket, tor-
téneteket 1igy helyezd el sorrendben, iddrendben, hogy a megolddsokban a kislany fokozodo érett-
sége, novekvd ontudata, érlelddd ndiessége stb. mindjobban kifejezésre jusson — igy fog fejlddni
a figura. Természetes, az sem drt, ha egy-egy ilyen helyzetben elbukik — mondjuk, elébb egy kicsit,
aztdn nagyobbat —, s aztdn az wtana kovetkezd helyzetben bizonyitja be egy mdr sikeriilt, helyes
megolddssal, hogy megint tovabbndtt. Ezekben a helyzetekben Anndnak nem kell okvetleniil a
[foalakokkal egyiitt szerepelni, hozzdl eld egy addig alig mutatkozo figurdt a regény alakjai koziil,
vagy esetleg egy egészen ismeretlent, anndl frissebb és meglepdbb lesz, s a lanyt is egy 1jabb ol-
daldrél mutathatod meg, mint ha mmdzg a végi féalakokkal hozod ossze akikhez vald viszonydt
mdr dbrdzoltad, tehdt az 4j helyzetben is azonosan viselkednének.”

Ilyen szempontok szerint bontakoztatta ki Déry Kope Balint alakjata FELELET-ben,
mig Révai J6zsef fejlesztési elvei vilagossa nem tették szamara, hogy e kovetelmények
alapjan sem érvényes feleletet adni, sem fejlédésregényt célba juttatni nem lehet.!
S ilyen mivészi elgondolds nyomvonalan inditja Gtjara az ir6 Tompa Tamast is, akit
édesanyja, nevelGapja s f6ként Kiss Janos professzor prébal 6nismeretre nevelni, 6r-
vényeitdl megévni, botladozasaiban talpra segiteni, bukasaiban gyamolitani s csalé-
dasai utan befuthat6 roppdlyara allitani.

Kevés sikerrel. Az ELBESZELES-ben ugyanis Déry a nevelési, fejlddési regény negativ
képét is kimunkalja, s a pozitiv képet is agy hivja el6, hogy azt szakadatlanul a nega-
tivjaval perelteti. Kiss Janos professzor, a szkeptikus idealista, a csalodas okan s a ta-
pasztalat jogan igyekszik megévni Tamast az eszménykergetés rajongdsatol s a nyo-
maban jaré kesertii 6regségtdl, de a megélt szenvedés s a pedagodgiai szenvedély elle-
nére is azt tartja, hogy egy huszonkét éves fiatalembert mar nem lehet nevelni, csak
védeni. Tamas védelmezi eszmei és eszményi hadalldsait, és azzal érvel, hogy a rossz
tudata a j6 tudasabol ered, s a hazugsag kitaldlasa az igazsag ismeretébdl szarmazik,
de valaszként a tanar csak cukorkaval kindlja.

Olykor atanar szerepét az iré veszi at. Miutan Tamas szerelmével, Elzaval az Otthon
kavéhazban tandja volt annak, hogyan fogott el és vert meg egy tiszti tarsasag egy
menekiil§ kozkatonat, kinek futé alakjat a falitikrok egymasba dobaltik és megsok-
szoroztak, Tamds, a felhaborodastol reszketve s a lanyt hazafelé kisérve, elGadast tart
Elzdnak a koz€épsé pleisztocén korbdl vals csu-ku-tieni koponyaleletekrél. A bezazott,
meglékelt fejii hominidak még emberevdk voltak, torténelmiik mintegy szizezer éves.
Oket viltotta fel a homo sapiens. Tamas, a politikatél tartézkodé leendd antropolégus
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bizakodé lendiilettel és szerelmes heviilettel magyarazza a lanynak, hogy feltehetGen
szazezer évnél joval kevesebb 1d§ telik el addig, amig egy eljovendS Modern kavéhaz-
ban majd nem emelnek kezet védtelen emberekre. A kés6i kamaszkor szigordan tu-
domainyos fejtegetését a lany ismétléds, egykedvi, értetlen kommentarja sarkallja, és
az ir6 lathato, hallhat6, névekvé irénidja kiséri.

Tamas késdbb is hosszas fejtegetésben magyarazza Elzanak, miért szoritkozik a tu-
domdnyra, s miért tartézkodik a koziigyektdl, a politikatél. Mar-mar a fiatal Déry po-
litikus izzasaval ostorozza a kisszert, szellemtelen, véaltozni és valtoztatni képtelen sza-
tocsmentalitast, kicsinyességet és kozépszertiséget, a habora haszonelviiségét és esz-
ménynélkiliségét, a gyarmatok megszerzéséért bemutatott esztelen emberaldozatot.
Szavain az apolitikus szaindék ellenére is atiit és atsiit a forradalmak kozelsége. Az idGs
ir6 kezét mégis lefogja a tovabblaté tudas, az Gjonnan szerzett tapasztalat s a torténelmi
kétely: a 211. kéziratoldal tetején, golyostollal irva, ez 4ll: ,,S a Szovjetunio?!!” A lassan
mozdulé fejlédésregény megtorpan, Tamas a majmokrol értekezik, a térténet meg-
akad.

Az ELBESZELES 211. kéziratoldalanak kérdésére a G. A. UR X.-BEN allapotszer( li-
dércnyomadsa vilaszol, a kérdésnél tigabb korben is. J6 oka van annak, hogy X.-ben
az ess ,nem lazitotia fel az onszindl felhdréteget, mely mint egy messzi fényforrds elé tartott ho-
mdlyos tiveglap, egyenletesen elosztotta a sziirke fényt, és szétpermetezte a borzongd foldre. A meg-
alkwvds szinjatéka: sem fény, sem sitétség”.'® Amikor a szallodai pincér megkérdi G. A.-t,
hogy az 6 hazdjaban hisznek-e még a fejlédésben, a szomszéd asztalnal egy férfi letor-
kolja, megfeddi, amiért kérdésével ,,botranyosan egyértelmii tdjékoztatdst™" nyujtott X.
koziigyeirdl, s a biztonsag kedvéért még fel is jelenti: panaszt tesz ellene az igazgato6-
sagnal. A sziirke atlagtdl csak egy-egy ember, leginkdbb a volt allamelnok, az aggastyan
Larra it el. Mar méretei is rendkiviliek. ,, Minden kiilonosebb faradsdg nélkiil jobb kezével
bele tud nyilni bal nadrdgzsebébe s a ballal a jobba™,'® akdrcsak Walter Shandy Sterne
TRISTRAM SHANDY cimii regényében, ahol is a cimszerepld kétbalkezes, kiilonc aty-
ja bal kezével vette ki zekéjének mélyére varrt jobb zsebébdl indiai csikos keszkend-
jét.'9 E motivum és mozdulat Déry miivét a fejlédésképtelenség egyik legszellemesebb
XVIII. szazadi angol regényével koti Ossze.

A KIKOZOSITO-ben pedig Déry a korszak nagy negativ fejlédésregényét irta meg
Ambrus piispokké szentelésétdl az aridnus eretnekek ildozésén és kitaszitasan at a
szent piispok kései, dsbbenten kérdezd felismeréséig: ,, En volnék az Antikrisztus?... Vagy
ha nem is maga az Antikrisztus, de egy a suiz dlpriféta kizil? Alproféta? Hamis proféta? An-
tikrisztus? Uram, vdlaszolj!”*® E kérdésbe torkollt a FELELET. Negativ fejl6désregénybe
a fejlédésregény.

Akétely toprengéshez vezet, a toprengés az esélyek latolgatasahoz. A pozitiv és negativ
tejlédésregény széttarto polusai kozott tairsadalomboleseleti, torténetfilozofiai és etikai
esszéregény is késziillédik az ELBESZELES-ben. Kiss Janos professzor azon tlinddik,
hogy az emberiség szamara hasznos nagy eszmék veszélyeztethetik az egyént. Tompa
Tamas azon gondolkodik, hogy a torténelmet nem lehet erkolesi szempontok szerint
megitélni, a habord csak a gyarmatositokat gazdagitja, s a fejlédés csak antropolégiai
tavlatban érhetd tetten az alacsonyabb rendd majmoktél a gorillan keresztil az em-
berig. Déry Tibor azon gyotrddik, hogyan példazza a borton egyén és torténelem egy-
mast keresztez8, egymason athurkolodo vargabetdit. Az elmélkedd esszé nem terheli
holt anyaggal az eleven elbeszélést: a gondolatok a jellemekben fogannak, s a helyze-
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tekbdl nének ki. Ha Tamas toprengéseiben elveti a sulykot, kamaszos nagyzolasat a
szerelem is fiiti, és Elza j6zan értetlensége sem htiti.

Esszé és epika aranya valtozik, de egyensilya ott sem borul fel, ahol az elmélkedés
jelentSsége tetemesen megnd, s az intellektualitds az elbeszél6 mondatrendjét is fo-
kozottan athatja, mint G. A. Gr el6adasaiban hazugsigrol és pénzrsl vagy Ambrus piis-
pok politikai felhangt teoldgiai okfejtéseiben az aridnus eretnekség természetérsl.
Nemhiaba olvasta Gjra Déry a bortonben Thomas Mann DOKTOR FAUSTUS-at és V A-
RAZSHEGY-ét.%!

A multat faggat6 s a jovot fiirkész6 esszé az ITELET NINCS lapjain téri 4t az epika
kereteit. A kételkedés itt mar kozmikussa valik, s ugyanakkor az ELBESZELES gondo-
latait is tovibbgombolyitja, gyakran fajdalmas vagy ironikus irdnyvaltozassal. ,, Nem tu-
dom — irja Déry —, hogy higgyek-¢ a torténelmi folyamatok csupasz szitkségszertiségében. Bar-
milyen hil is az ember paleontologiar alaptermészetéhez, de ez az drnyalatoknak, a vdltozdsoknak
csoddlatosan gazdag, ravasz jatékdra ad lehetdséget, s talan az egyetlen remény tttalansdgunk-
ban.”*? Es: az emberiség , fejlidése a leghevésbé sem nyugtat meg, bar tagadhatatlan, hogy ma
mdr dserdeinkben és dzsungeleinkben sem csak bunkokkal ditjiik agyon egymdst. A templomfal

drnyékaban, a nagy godirben hadd hizédjam hat kozelebb azokhoz ott lenn, akik mdr nem fej-
lodnek”. %

A torténelem egyéni arat a torténet is megfizeti. A fejlédés furfangjait az esszé meg-
fogalmazza, a forma megjeleniti. Az ELBESZELES-ben az ir6 érdeklGdése ezért fordul
fokozott mértékben a fejlédésregényt megel5z6 regénytipusokhoz. MindenekelGtt a
kalandregényhez, melyben a formateremts hangstly nem elsésorban egyén és kiilvi-
lag gazdagodo, bonyolédé kolesonhatdsara, személyiségépits szerepére, hanem a kii-
16n6s események, epikus epizodok egyenes vonali lancolédasara esik. A lancforma
az ELBESZELES egészében kitapinthato, és killonosen plasztikusan érzékelhets az Ott-
hon-kér beltenyészetének és hazard kartyacsatdinak leirdsdban.?* Tamas az Gj birodal-
mat egy 4j Gulliver kalandéhségével utazza be és térképezi fel. Mihelyt mohésaga a
sohasem latott tertileten partra vetette, és vezetGje, a pénzes balekot orront6, mozgé-
kony adamcsutkdja, bennfentes Rubinyiutat tort el6tte, Tamas szeme el6tt csodalatos,
ismeretlen vilag tarult fel. Mennél tobbet ivott a leendd paleontol6gus, annal nagyobb
biztonsiaggal ismerte fel a paleontoldgia vilaghird tudésait, akik inkognit6jukat gon-
dosan megérizve kartyaztak az asztaloknal, s miutdn elvesztette hiszezer aranykoro-
néjat, egész nagyanyai 6rokségét, mellyel paleontolégiai paly4jat kivanta megalapoz-
ni, konflisban hajtott haza, és négykézlab kapaszkodott fel a 1épcsén.

G. A. ar komorabb kalandokban szerez bizonysigot X. bizonytalan viszonyairol,
amikor az idegen foldre vetddott felviligosult utazé felfedezs és leleplez§ nyomoza-
saval megismeri az omladozo, b&vils és sziikil varost, melynek nincs kézéppontja;
a szalloda — ablakan nincs kilincs — ajtajat kiviilrél zarjak, és lampait kozpontilag gyuajt-
jak, oljak, tobbnyire alkalmatlan idében; a szegényes vendégléket, ahol a levest csaj-
kaban, a f6fogast repedt, csorba tanyérban szolgaljak fel az unatkozé pincérek, egy-
egy szelet szaraz és vékony kenyérrel; az utcakat, melyeknek az 6vatos polgarok alta-
laban az arnyékos oldalan jarnak, mivel a napsiités elbizakodotta teszi az embert; a
keriileti bortont, hova G. A. egyelére nem csenget be, bar tudja, hogy életfogytiglan
el van itélve; a bir6sagi eljarast, mely abb6l indul ki, hogy a tények alkalmatlanok az
igazsag kideritésére, mivel az igazsag ,,a mindenkori vadlott ellentéte”;%® a kiilon vendég-
16ben bgségesen étkezs lovasokat, akik felfogadott 9sztovér szolgdik nyakaban tiget-
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nek, és morcosak, ha a teherhord¢ csontos valla feltori tilepiiket; a késsel végrehajtott,
mitéteknek elkeresztelt nesztelen gyilkossigokat, melyeket a jarokel6k egykedviien
vesznek tudomdsul; Leone Girnak a Rajk-temetésre emlékezteté meghaté bicsabeszé-
dét a halott Elza felett, akinek férjét § 6lte meg, s aki — miutan Leone vele toltott egy
vigasztalé orat — belehalt banataba; s a komornyikot, aki, meglehet, kém, de min-
denesetre taliléan foglalja 6ssze az x.-beli életforma alapelvét: ,,megtaldltuk a tokéletes
egyensiily titkdt, mivel silytalanok lettiink, uram”.?® Déry mar a Petsfi-kor sajtévitajan gy
jellemezte a Rakosi-korszak irodalmi viszonyai kozé ellatogaté képzeletbeli utazé ta-
pasztalatait, mintha Gulliver — a swifti sorrendet megforditva — az 6ridsok foldjérsl
Liliputba érkeznék.?” G. A. ur is igy érzi magéat X.-ben.?® S a swifti ttiranyt és titmu-
tatast folytatja késGbb Déry a DR. NIKODEMUSZ LAZAR HIRES UTIKALANDJAI-ban is,
, Lemuel Gulliver 1ir nyomdokain, Swift Jonathan tir irdanyitasa szerint”,? Gullivernek Lili-
putba és Blefuskuba tett kalandos litogatdsat modernizalva.

Az ELBESZELES a kalandregény egy korabbi nevezetes valfajat, Cervantes DON QUI-
JOTE-jatis visszaidézi. Hogy a témahoz Déryt belsG érdeklédés és ironikus hajlandésag
vonzhatta, arra az UJABB NAPOK HORDALEKA-nak egy kései (1974. majusi) feljegyzése
enged kovetkeztetni: ,, Rég dédelgetett otletem, tan mdr egy évtizede babrdlgatok vele gondo-
latban, hogy irok egy mai Don Quijotét, ki evkolcsi eszményeinek fegyverzetében a mai magyar
valdsag megtisztitasdra indulna harcba. Sancho Panzaként egy jozan magyar parasztot tennék
melléje... Az idegen hangzdsi Dulcinedt Juszticidra, roviditve Jusztiva magyaritandm, Don Qui-
Jjote az & szolgdlataban vitézkednék. Hogy valdsagos vér is folynék-e, még nem tudom.”°

A Busképti Lovag éppannyira halhatatlan, mint amennyire élhetetlen; Gjra és Gjra
feltaimad, amikor csak a hittel vallott eszmény szembekeriil a vonakod¢ valésaggal.
Déry két bortonbiintetésének egyiittes tantsagtétele kétszer is megidézte Don Quijote
alakjat: egyszer az ELBESZELES-ben és még egyszer a KYVAGIOKEN-ban. Mindkét al-
kalommal a visszatekint$ onvizsgalat jegyében.

Az ELBESZELES Tompa Tamdsanak figurdja a tisztesség s a tompasag bottal esketett
naszabol sziiletett. Tamas az emberti tisztességre hivatkozva utasitja vissza orvos apja-
nak azt a kisérletét, hogy a fii izomsorvadasos vallara hivatkozva egy ismerds ezred-
orvossal mentesittesse a katonai szolgalat al6l. Tamas elharité mozdulatat az apa—Don
Quijote mellett Sancho Panza — annak félreérthetetlen jeleként értelmezi, hogy a fia
javithatatlan fut6bolond, aki sorozatos ballépéseit egyszer valamilyen jévatehetetlen
ostobasaggal fogja tetézni.

A bevonulas elétti estét Tamas a csalddnal szolgal6 cseléddel, Erzsivel tolti, akit sar-
kanyols lovagként véd meg minden nemtelen szandék, alantas gyanu, tolvajt kialté
—nem is alaptalan — vad ellen, de szerelmi kalandja balul it ki a Rakéczi ati Pannénia
Szalloban, és végiil kettejiik koziil az tigyetlen és tapasztalatlan Tamas az, aki szlizen
baktat haza elGresiet§, bar elnéz§ s a feltételezettnél joval korosabb Dulcinedjaval.

Bevonuldsa utdn a segédszolgalatra beosztott langaléta énkéntes tovabbra is Don
Quijote marad: 6nként Grszolgalatot vallal egy csontjara aszott §sz haji ember helyett,
de arabok levizelik, s a szazadparancsnok kaszarnyafogsigra itéli a szolgalati it meg-
keriiléséért és érhelye elhagyasaért. Tamas két honapos katonaidejének nagyobb ré-
szét fogdaban toltotte.

Szolgéalatinak és buintetésének letoltését kovetGen Tamas renddri razziaba kertilt.
Lett volna rd ideje, hogy megszokjék, de Don Quijote-i drtatlansaganak tudatiban
nem latott okot a menekiilésre. Kihallgaté tisztjét rokonszenvesnek talalta, akarcsak
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azt az idGsebb, tisztes, nyajas urat, aki a razzidbol azzal vagta ki magat, hogy egy lopott
levéltarcat Tamas zsebébe csempészett. A fit a renddrtiszttdl csak akkor vonta meg
bizalmat, amikor az tegezni kezdte, és udvariassagat gyavasagnak tekintette.

Don Quijote azért Don Quijote, mert eszményeinek a vilaggal valé 6sszeférhetet-
lensége, sorozatos koccanasa csak megerdsiti idedljaiban. Tamast apja hidba vilagositja
tel, hogy azért kertil dllandéan konfliktusba a gyanakvé val6saggal, mert egytigytinek
latszik, a fid nem hajland6 - és nem is tudna — ravaszkodni. Kiss professzor sem képes
meggy6zni a didkot arrdl, hogy nem lehet biintetleniil lelkesedni nagy eszmékért.
(Igaz, késébb Kiss professzor is Don Quijote-i szélmalomharcot viv szobaberendezé-
sének kisebb btitordarabjaival, amikor hol § maga féltékeny Magdara, hol pedig Ta-
masnak tulajdonit freudi féltékenységet.)

Az Otthon-kor nagy kartyakalandja is abrand és valésag titkozését példazza: Tamas
részegségében és megrészegedettségében Rubinyiban baritot, kartyapartnereiben
csupa nagy embert és tudoést tisztel, és nem veszi észre, hogy médszeresen kifosztjak.

Don Quijote a maganéletben is Busképti Lovag. Tamas fenntartis nélkil lelkesedik
Dulcinea tjabb alakvaltozataért, Braun Elzaért. Nagyra nétt, széles vallt alakjaban
karcsu, torékeny, kis termett lany figurajat — anyja hasonmasat — latja, mig anyja El-
zaban — b&kezlien megelSlegezett anyodsi féltékenységgel — néi ruhaba 6ltozott, dongd
1éptii dragonyost vesz észre. Tamas Elza lassu, jozan, kissé prozai gondolkodasat, be-
szédét és mozgasat fiirgének, élénknek és szaporanak véli; ha megpillantja, istenng-
nek hiszi, aki az erdék és hegyek biztonsiagaval mosolyog, s kinek kimért mozgisa,
jarasa salytalannak ttinik. Villodzo6 szke haja annyival emeli fel a f61drél, amennyivel
Tamas megszépiti a valésagot.®! Csoda-e, ha Tamas nem veszi észre, hogy Elza csal-
éteknek haszndlja, fénokének féltékenységét ébreszti tel vele, s csak azutan hajlik felé,
miutan a Pénzintézeti K6zpont talkoros igazgatdja, Baldzstalvi Boldogh Sandor al-
kalmasint mar visszalépett. Ha koronként Tamas felfedez is némi ellentmondast Elza
viselkedésében, a gyanit galans mozdulattal azonnal elharitja.

Az ELBESZELES Don Quijote-i vetése a késébbi Déry-miivekben is feliiti fejét,>? szar-
ba azonban a KYVAGIOKEN lapjain szokken. Az 6nazonossagat hodité Don Quijote-i
kalandokban keresd, a vilagra racsodalkoz6 és onmagara rakérdezd Kyvagiokén Po-
likarp a Margit hid budai hidfGjénél szall 16ra — ki vonhatna kétségbe, hogy csakugyan
l6ra szall, ha Déry hése nyeregbe pattanasat megfellebbezhetetleniil egyszerd, rovid
és tényk6z16 mondatban irja le, és lovagja lovaglasat realis részletekkel is valoszin(Gsiti?
A Don Quijote-i fantasztikumot mindvégig kézzelfoghat6 kalandok hitelesitik mo-
dern, s6t posztmodern jelleggel.

Ha egy parajzold Tatra gépkocsit vesz észre maga elStt, Kyvagiokén megsarkan-
tytzza lovat, és dtugrat az autén. Amikor Bécsben bebortonzik, azon bankédik, hogy
nem hdési parharc donti majd el sorsat, am az emberi civilizaci6 iranti bizalma toretlen.
Tizenharom éves koraban édesanyja a Margitszigeten felvilagositja arrél, mi a kiilénb-
ség férfi és n6 kozott, s Pohkarp tiistént a vilag meghodltasara szanja el magat, elha-
tarozvan, hogy kolts, tudds és szabadsagharcos lesz, a,,jozan emberiség” azonban sajnos
nem szeveli a csillagragyogdsii példaképeket” >® Polikarp proféta csakhamar a fényes, igaz-
sagos jovendordl prédikal Hermann nagybatyjanak, a Nasici Rt. vezérigazgatdjanak,
és sztrajkot szervez ellene, a vezérigazgatd Gr azonban azon nyomban kipenderiti sz{i-
rét a vallalatt6l. Sebaj, a Vigadé kavéhazban a Nyugat térzsasztalanal a folyoirat vezetd
munkatérsai egymassal versengve tiintetik ki Kyvagioként megtisztel§ figyelmiikkel,
Babits azonnal felajanlja helyét Ady mellett az asztalfén, Ignotus pedig menten rabizza
a lapot.
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Férfiai és koltsi onérzetében megizmosodva, Kyvagiokén meghdzasodik, feleségiil
veszi Olgat. Keresztnevét ugyan nem szereti, de amikor az anyakonyvvezets emlékez-
teti, hogy az ANYEGIN egyik néalakja is Olga, az ifja kolt beadja a derekat, s forradal-
mar létére igent mond a férfiszab6 lanyanak, aki — mint az ELBESZELES Elzaja — fehér
batisztblizt és elegans angol kosztiimot visel. Naszitra el6bb Velencébe, utébb Peking-
be mennek, ahol - Polikarp tulajdon szemével latja — maga a csaszar fogadja Sket,
mandarinokkal a tron koriil. ,, Kedves kicsi uram, nem vette észre, hogy rdszediék?”?* — kér-
dezi Olga Sancho Panza szerepében és modoraban. Nem a csaszar, hanem egy Juan-
Si-Kainevii népikader szine el6tt jelentek meg. A csaszart rég megfosztottak trénjatol.

Kyvagiokén nem veszti el lovagi lendiiletét. Elindul a csaszarvaros bevételére, s
Bécsben — kevés haszonnal — paprikaval tigynokol, Nizzaban a kaszinéban Doszto-
jevszkijjel taldlkozik, és ruletten elveszti pénzét, Budapesten diszruhaban, karddal,
darutollas stiveggel belép egy koruti kavéhaznak alcazott kastélyba, mely (mint Elza
az ELBESZELES-ben) a fold fol6tt lebeg, meghdoditja a kirdlynét, Anasztdziat (neve Aran-
kaéra hasonlit), parbajozik a kirallyal, Agost Keresztély Frigyessel (neve Karinthy Fri-
gyesére emlékeztet), ismét Bécsben részt vesz egy munkasfelkelésben, Berlinben t6bb-
szOr egymds utan agyonlovi Hitlert, és Budapesten, Rosinantéjan lovagolva atveszi
Horthytdl a hatalmat, majd Magyarorszagot a koltészet orszaganak kialtja ki.

Halala el6tt harom évvel az ir¢6 igy foglalja koltéi képbe Don Quijote-1 6nmagat,
felelvén a ki vagyok én? (KYVAGIOKEN) cimben jelzett és onmaganak feltett kérdésére:
Az dlom megduplazza az életet? Am csak oly mmosegben amilyenben a viz titkre a foléje ha]lo
alakzatot. S mivel mikor ez — halando! — visszavonja magat, a tikorkép is eltiinik, a koltok mu
egyebet tehetnének, mint hogy moho kézzel utanakapva megdllitani igyekeznek az eliiszni készild
tiimeményt: igazolja létitket! Almuk a bizonyiték.”

Az ELBESZELES-ben egy abszurd regény is késziilgdik. Leginkdbb Tompa Tamas 6n-
kéntes rszolgalatanak van abszurd vetiilete. Hogy a nagyra nétt 6rszem kisméretd
kék pamutnadragja a combjara csavarodott, és szabadon hagyta labikrajat, sziik és
kicsiny zubbonya a hasan tancolt, a hénaljan felhasadt, s csupan a konyokéig ért, és
csukaszin sapkdja a feje bubjan billegett, az nem névelte a peckesen 1épegets, elsé
teladatat készségesen teljesitd segédszolgilatos tekintélyét, de még megmaradt a ha-
bora végi inség és katonai képtelenség humoros keretei kozott. Hogy az 6nkéntes 6n-
kénteleniil is viszolygott a veszélyes hadieszk6zoktsl, s hogy Tamas megrémilt a ke-
zébe nyomott puskat6l, melyet hasznalni sem tudott, de nem is lett volna hajlandé,
az a karomkodé kaplar szemében éppoly képtelenség volt, mint a riadozé marcona
Gjonc szamdra a parancs, hogy 16j6n a fegyverrel, ha megszokik egy rab. A bortonud-
var fojtogat6 sztikossége, a szemetes, forré kockakéveken kopogé 1épések zaja, a hang-
nak az 6r torkdban dobog6 visszhangja, a szennyes udvar madartalan, arnyéktalan,
izz6 katlana, a mozdulatlan, fullasztd, izzaszté hGség, a sziik teret hatarol6é négy ha-
talmas, atheviilt sarga fal, a magasban sorakozo6 vasracsos apré ablakok, a vasrudak
kozé szorult leborotvalt emberfejek, a fintorgd, vicsorg6, tatogd, rohogs arcok, a nyel-
vet oltogetd, szitkoz6dd, obszcén szdjak és hugyozé testek pedig mar sohasem latott
abszurd tajak mocskos, biizos, lidércnyomasos, klausztrofobias pokolbeli bugyraiba
taszitjak a hiilledez6 6nkéntest. Tamas alvilagi tapasztalatiaban életképtelenségének bi-
zonysagat latja, melyet a vilag azzal biintet, hogy kitaszitja magabdl.

Miko6zben az ELBESZELES irdja szamdra a borton természetszertileg eleve a képte-
lenség kozege volt, a bortonbiintetés egyes epizédjai az abszurditas benyomdasat mar-
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mar karikaturisztikus méretekben dltalanositottak. 1957. jalius 10-én Bobe a beszél6n
arcon csokolta férjét, és a fillébe stgta, hogy a kemény vonalas Molotov lebukott. A
megtorlds nem maradt el. Az éberen hallgat6dz6 Laszl6 Istvan szazados azonnal je-
lentette a példatlan szabalysértést, s a bortonigazgatésag haromszorosan is megbiin-
tette Déryt: visszavonta engedélyét, hogy az ir6 az irészobdban dolgozhasson; megtil-
totta, hogy feleségétdl gyiimolcesot kapjon; és elrendelte, hogy a jovében Déry és Déry-
né csak szdjon csékolhatja egymast. A kozeli szabadulds bizonytalan reménysége ha-
marosan a per és az itélet bizonyossagédba valtott 4.3

Lazalom? Az, ahogyan az ELBESZELES képtelen elemei is egy ,,szatirikus ldzdlom
egész regényt kitolt§ abszurditisaba torkolltak a G. A. UR X.-BEN lapjain. Ezt mar nem
bintette kiilon a cenzirazé borténhat6sig, mivel nem értette, mit tesz az, hogy ,,az
elképzelt itélészéken kimondatott: meghalni nagyobb biin, mint becsteleniil élni”;*® nem fogta
tel, hogyan forditja ironikusan visszdjara a felismert szitkségszer(iséggel azonositott
szabadsag filoz6fiai fogalmat a konformizmust, az inséget és a szabadsag hianyat gua-
nyol6 tétel az x.-beli vilagrol, ahol ,,az emberek sziikségleteiket a szabadsdgra cserélték be”;39
nem érzékelte, hogy mit fejez ki a kiranduldsnak elkeresztelt halalmenet és halaltianc
képet, képsort, allegériat, jelképet és lazalomszer(, lidércnyomasos dlomképet félel-
metesen szuggesztiv tirgyi egységbe foglalé abszurditasa; s nem latta at, hogy mit su-
gall a mankojara timaszkodé x.-beli iigyész Kafka PER-ét5] is megérintett,*” de Déry
perének képtelen tanulsagit képletesen altalanosité képes beszéde: ,,a tények... teljes-
séggel alkalmatlanok arra, hogy az igazsdagiigyi eljardsban felhaszndljuk dket. [...] Tisztelt ta-
ndcs, az igazsagszolgdltatds egy megsebesiilt szarvas ildozése. [...] Arra kévem a birdsdg sokat
szenvedelt tisztelt tagjait, hogy kényes birdi fiiggetlenségiik kevély tudataban, elfogulatlanul, csak
a sajdt lelkiismeretiikre hallgatva hozzdk meg marasztalo itéletiiket. A szornyii biintett égre kidlt.
Azigazsdgsolgaltatds fenséges elvének a balga tények mérlegelése épprigy ellentmondana, mint
a tandvallomdsok vagy akdr a vddlott vallomdsdnak aggodalmaskodo, kicsinyes latolgatdsa.
Tisztelt tandcs, a vddlott mindig bimds”.*' Leone kirakatperébe, tudjuk, G. A. urat is be
kivantak vonni, mert allit6lag Leone életére tort...

X. abszurditdsa tehat Déry személyesen megszenvedett tapasztalata, maganemberi
és vilagtorténelmi kétségeinek és kétségbeesésének kivetitddése. A kép képtelenségé-
be alkalmasint az ir6 eredeti médon athangolt és atkomponalt olvasmanyélményei is
belejatszottak. Nemcsak Kafka PER-e, hanem Beckett MOLLOY-a is. A regényt Bobe
1958. szeptember 1-jén kiildte be a bortonkérhazba.*? Molloy tétovan tapogat6dzé
emlékezete a G. A. UR-ban targyiasult: itt nem a tudat tudatlan, hanem a vilag val6-
szertitlen. Az X.-be igyekv§, anyjahoz készilg, biciklin indul6, mankoén bicegs, majd
hason cstisz6 Molloy testi kinjai az X.-be tart6, sok kilométeres roncstelepen atvergé-
d§, mind lassabban vanszorgd, feldagadt bokdja, véresre horzsolodott, legyengiilt G.
A. fizikai faradalmait és fokozodé fijdalmait el6legezhetik, bar kétségtelen, hogy a G.
A. UR elsé fejezete mar készen volt, amikor Déry a MOLLOY-t (Gjra)olvasta, és az is
tagadhatatlan, hogy G. A. Gitjat az ipari civilizacié gépi roncsai kozott fekv harckocsik
és felemelt agytacsovek torténelmi felkialtdjelekként, magyar mementoéként is szegé-
lyezik. Két évvel az antiutépia megirdsa el§tt komor iréniaval hirdette egy tabla a szét-
16tt Ull5i tton: igy jar az a nemzet, amelyik sajit beliigyeibe beavatkozik.

Beckett groteszk humorara emlékeztet a G. A. UR hatodik fejezete. Mig Molloy az
éhsége csillapitasara Osszegydjtott tizenhat szopogatokovét ugy igyekszik djabb és
Gjabb rendszerek kidolgozasaval elosztani és atcsoportositani négy zsebébe, hogy fo-
lyamatosan, felvaltva, egyenként és ismétlés nélkiil vehesse szdjaba Gket, am megunva

237



Egri Péter: Az , Elbeszélés” mint elgjaték: Déry Tibor estéje o 1365

az erGfeszitést, végiil elhajitja tizenot kavicsat, és elveszti, eldobja, elajandékozza vagy
lenyeli az utols6t,*® addig G. A. tr agy jut X.-ben egy pepita térdnadrighoz, hogy
elfogadja egy szenvtelen komornyik ajanlatat, melyet az a pepita nadrag unatkozoé és
kimeriilt tulajdonosanak a kereskednl rest boltosnak tesz: ,,az dr eladja onnek a nad-
rdgjdt, ezt on megueszi, s eladja nekem. En eladom innek az én nadrdagomat, ezt in megueszi, s
eladja az virnak. Ezek utdn on télem megveszi az vr nadrdgjdt, s eladja nekem a kirakatban
kidallitott pompds pepita nadrdgot. Az vir megveszi télem a pompds pepita nadrdgot, s eladja nekem
az én nadrdgomat. Igy egyikiink sem marad egy pillanatig sem nadrag nélkiil, s mind a hdrman
rosszul jarunk”.**

Az abszurd rendszer: variiciok sora a semmire. Ezért semmisiti meg 6nmagat. Az
ELBESZELES-ben részben, a G. A. UR-ban egészen.

Az ELBESZELES-ben az epikus kéreg alatt bavépatakként lappang a lira, és olykor — a
késibbi koltsi regények elGhirnokeként — nagy erdvel a felszinre tor.

Els6 izben az els6 lapon. A Berzsenyit6l vett idézet joggal keriilt a késziil§ regény
élére, és méltan lett mottdja az egész torténetnek: szellemi foglalata az iré egyéni és
kozosségi igazsagkeresésének, érzelmi toltése a mi indulati ivének, és koltsi cafolata
a Déry ellen emelt vadaknak. Jambikus liiktetése és anapesztussal gyorsulé szivverése
a szz’mdék tisztaségét hangstlyozza, amikor dacosan hirdeti, hogy ,.az ember nem véthet,
ha jozan”, és makacsul vallja, hogy ,, EIGbb lehetne a langbol viz és jég / S az égi féenybdl vastag
djszaka, / Mint a valédi bolesbdl rit gonosz”.*® Amit a kihallgat6 tiszt nem értett, értse az
olvas6. Amikor masképpen nem tud, az ir6 irodalommal érvel, és koltészettel véde-
kezik.

A lirai szin és szal az ELBESZELES szovetében masutt, masként és mas funkcidval is
jelen van. Olykor a szabad vershez kozelit, mint a s6tétség tombijét felhasito fény exp-
resszionisztikus szinesztéziaja: ,,az Oktogonon az éjjel-nappal nyitva tarté Abbdzia kavéhdz
kidltott bele hangtalan fénynyelvén az éjszakdba”. Maskor az aktivista szabad vers és a lirai
préza hatirmezsgyéjén tlinik fel, mint az Otthon-koérben kifosztott Tamas komor han-
gulatat materializal6 tompa derengés metaforat megszemelyesuessel parosité mozdu-
lata: ,, A virradat az ablakokba akasziotta szennyes kenddit.” Ujra és Gjra visszatérd szerelmi
szimb6lumként, wagneri vezérmotivumként jelenik meg, valahanyszor Elza s vele a
vagy szinre 1ép: ,,nagy nyugodt ndi alak dallt az iréasztala eldtt, mint egy régi germdn istennd,
s nyilt homloka aldl sugdrzo tekintetét rdszegezve, az exddk s hegyek biztonsdgdval némdn mo-
solygott maga el¢”. A lirai hevillet elevenné, intimmé, érzelemmel telitetté teszi Déry
szobabelssit, melyek sohasem puszta targyak holt halmazat testesitik meg, hanem —
mint Rippl-Rénai J6zsef vagy Bernath Aurél enteridrjei — mindig valamilyen szemé-
lyiség, életforma és életérzés kisugarzasai. S megannyi lirai remeklés Déry képet és
szoképet, leirdst és hasonlatot, tipust és tropust kolt6i érzékenységgel és megjelenits
erdvel egyesits varos- és természetabrazolasa, mely akkor is alakjait jellemzi, ha jelle-
mei nem tudjak kifejezni érzéseik arnyalatait.

A zajl6 Duna leirasa egyetlen széval sem mondja ki, de mégis minden szavaval, ké-
pével sugallja, hogy a koros f6n6két megfogni nem képes Elza most fogja megkéretni
magat — jobb hijan — Tamassal: ,, 4 jég zomében mdr leviszott a Dundn, mdr csak itt-ott buk-
ddcsolt egy-egy kisebb, sziirkén csilldmlo tabla a rohand sitét folyo kozepén; lent, a rakparton is
teljesen elolvadt mdr a ho, néhol a fal tovében fehévlett még egy-egy halom, mint a tél utolso,
foldre heveredett kuvaszai, egy-egy kis kupac, mint egy foldre ejtett puha ndi zsebkendd. Odadt
sargdn vonult a pesti part lampasora. A parlamentben néhdny ablak kivolt vildgitva. A hatalmas
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folyo egy-egy apricska érthetetlen hulldmdban olykor megbuktatta magdt egy lampds buzgd fé-
nyecskéje, s egy perc mulva, mintha elunta volna, mdr ki is aludt; a mulanddsdg gyongéden
vigasztalo bdja tilte meg az egész nagy éjszakai tdjat. Langyos szél fujt.”

Amit mindebbdl a huszonkét éves leend§ antropolégus, Tompa Tamas ki tudott
mondani, azt a hatvanhdrom éves iré hiarom széba foglalja: ,,Szép este van — mondta
Tamds a maga kizinséges modordban”, bar mindazonaltal lelkesen. A még tompabb és
érzéketlenebb, bar fiirgébb észjarasu és gyakorlatiasan szamit6 Elzanak — aki ,a sitét
rakparton nem sugdrzott olyan érthetéen, mint meguildgitott helyeken”, s akinek ezittal a
hangja is mélyebben sz6lt — Déry irénidja mar csak egyetlen szétjuttat: ,, Szép — mondta.”
Kommentarnak ennyi is elég.

Az ELBESZELES utdn irott regényeken a lira és az ir6nia két dga egytittes szokSarként
omlik el, hompolyog at és vagtat keresztiil, egymason atcsapva, egymast erésitve vagy
ellenpontozva. Sodrasukat és 6rvénylésiiket, mozgasukat és ellenmozgasukat, széla-
mukat és ellensz6lamukat a regényekbe foglalt elégikus és szarkasztikus, néha sz6 sze-
rinti, tobbnyire azonban médositott, gyakran takart s rejtett versidézetek és utaldsok
képlékeny tomege jelzi. Préteuszi gazdagsaguk és kifejezGértékiik egyszersmind an-
nak is félreismerhetetlen jele, hogy Déry nyelvm{ivészete milyen sok ponton kétédik
a ma§yar irodalom hagyomanyahoz, melyet eredeti szellemben folytatott és djitott
meg.*°

Elindulhat-e egy torténet egyszerre tiz killonb6z6 irdnyba, egy bortonregény, egy si-
rlis6dé lélektani, tarsadalmi és torténeti kozegben mozgé életrajzi regény, pozitiv és
negativ fejlédésregény, esszé- és kalandregény, Don Quijote-regény, abszurd, lirai és
ironikus regény felé? Elindulhat, de nem érkezhet meg. Cselekménye megszakad, a
regénybdl elbeszélés lesz, s az elbeszélés osszekapcesolt, de széttarté novellisztikus epi-
zédokra oszlik. Az ELBESZELES mégis helytall onmagaért, hiszen cselekménye olvas-
manyos és fordulatos, s jotdll az elbeszélGért, aki azzal is mentette, hogy megirta életét,
s aki a borton alvilagi jatékainak és torténelmi pokoljarasanak epikus epizodjaiban
kisérletezte ki késébbi nagy regényeinek polifon szélamvezetésti, de immar nagyvo-
naltian egységes kompoziciojat. Igy lehetett az ELBESZELES a szellem 6nvédelmének
dokumentuma és Déry estéjének elGjatéka.
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ELBESZELES (I)

...mert az ember nem véthet, ha jézan,

Minden gonoszsdg hagymdzbdl ered.

EIobb lehetne a langbdl viz és jég

S az égi fénybdl vastag éjszaka,

Mint a valodi bolesbil rit gonosz.”
(Berzsenyi)

— Az ember tisztességes — mondta a diak.

—Igen — mondta az apa.

— Ami engem illet, én hiszek az emberi tisztességben.

—Igen — mondta az apa.

— Az ember tisztességes — ismételte a diak, s zavaraban nagy, lapos arca kivorosodott,
s megizzadt hatalmas lapattenyerét végightizta a nadragszaran. — A hajlamai tisztes-
ségesek. Eredend@en tisztességes, az a szent meggyGzGdésem.

—Igen — mondta az apa.

A diak egyre jobban kétségbeesett. — Hit nem az? — kérdezte ormétlan vastag hang-
jan, amelyben hajszalerekként még néha egy-egy vékonyabb kamaszkori réteg is meg-
megrezdilt. — Hat nem az?

— Dehogynem, fiam — mondta az anya, egy karcsu kis fekete asszony, aki csillogd
nagy hajaval, két nagy szemével s vidim hangjaval hsz évvel fiatalabbnak latszott ko-
ranal. — Igazad van, az emberek altaliban tisztességesek.

—Igen — mondta az apa.

Miar-mdr az anyja is észrevette, hogy a fia nevetséges, de megbocsatott neki. — S ha
az emberek altaldban nem volnanak is tisztességesek — mondta a diak, mind a tiz uj-
javal végigfésiilve nagy kazal barna hajat —, én az akarok lenni. Eltokélt szindékom,
hogy az maradok. Akar helyesli édesapam, akiar nem.

—Igen — mondta az apa.

A diak felkelt az asztal mell6l, s nagy vastag labaval kiment a szobabd6l. Az anya meg-
rendiilten utanapillantott. A fiti természetesen megbotlott a nagy ebédlGsz6nyeg s az
ajté elétti kis futészényeg talalkajanal. Az anyja séhajtott. — Nem lehet rajta segiteni
—mondta az apa, egy Gsz pofaszakallas, villogé szemiivegii, nyugalomba vonult orvos,
kit csak az els6 vilaghdbora nagy emberanyag-sziikséglete rancigilt ki Gjra a palyara.
— Nem lehet rajta segiteni. Nevetséges figura. Kérdem, mi koze az emberi nem ere-
dend§ tisztességének vagy tisztességtelenségének ahhoz, hogy valaki bevonulas el6tt
a beteg jobb karjaval szupervizitre jelentkezik-e? S kérdem, mi koze egyaltalan az em-
beri tisztességnek ehhez az egész istenverte habortihoz?

—Nem akarja, hogy kivételezzenek vele — mondta az asszony kénnybe labadt szem-
mel.

Az orvos legyintett. — Nem lehet rajta segiteni — mondta. — Aki a maga mindennapi
cselekedeteit egytSl egyig mind erkolesileg akarnd igazolni, az elébb-utébb elme-
gyogyintézetbe vagy akasztéfiara keriilne. Vagy én nem vagyok neki elég tisztességes?
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— kialtotta hirtelen elvorosodve, s csiptetdjét leakasztva az orra nyergérdl, felesége felé
hajolt, s vaksi szemével az arciba bamult. — Harminc éve élek veled, az dlmaimat is
ismered. Az én tisztességemre nem bizhatta volna ra magat?

Az asszony szétlanul a két kezébe fogta az ura kezét, s ettdl ez abban a pillanatban
lecsillapodott. — Ne szoljak mégiscsak az ezredorvosanak? — kérdezte. — Egy szavamba
keriil, s hazakiildik azzal a nyamvadt deltoidos vallaval. De ha holnap reggel bevonul,
mar sokkal nehezebb lesz kikaparni.

Az anya hosszan maga elé nézett. Az asztalon a kukoricakenyér kénsirga morzsai
s az elcseppentett ecetes babfGzelék foltjai kozott kottafejszerd legyek maszkaltak, ha-
sonlatosan a végelathatatlan Schneider-féle ujjgyakorlatokhoz, melyeket fejiik folott
a harmadik emeleti laké kisasszony ldnya potyogtetett ki zongordjan délutin ketts és
négy kozott. A nyitott ablakon at hallani lehetett egy villamos csongetését, amint a
terézvarosi templom el6tt éles ivben befordult a Kirdly utcaba. — Ne sz6lj az ezredor-
vosnak! — mondta az asszony.

Az apa Gjra elvorosodott. — Ezek szerint én nem tudnam, mi a tisztesség?

— Tudod — mondta az asszony, s kezének egy gyors, bajos mozdulataval megigazi-
totta a hajat.

Az apa Gjra levette csiptetdjét, megtoriilte egy darabka szarvasbdrrel, s tires szemé-
velalevegdbe bamult. — Betartom a torvényeket srendelkezéseket —mondta. — Amikor
ezek nem szolgédlnak vilagos itmutatdssal, sajat igazsagérzetemre hallgatva j6zan és
méltanyos igyekszem lenni. Ha lehet, mindig a gyongébbnek fogom a partjat, még a
magam poreiben is, sajat érdekeim ellen, hacsak nem stilyosabb gravamenrél van szé.
Megadom a koldusnak, ami a koldusé. S én ne tudnam, mi az tisztességesnek lenni?

—Tudod — mondta az anya.

— Egy huszonkét éves siheder oktat ki engem?

— Ha valaki, akkor te tudod, mi az tisztességesnek lenni — mondta az anya, s édes
mosolyaval békitén ramosolygott az 6regemberre.

Az orvos fogta a mankojat, mely jobb kéz feldl az asztalnak volt timasztva, s indu-
latosan beledofte a kopott nagymintds sarga-piros szmirnaszényegbe. — De a tisztes-
séges ember csak gy tud megmaradni — mondta —, ha tisztaban van azzal, hogy az
emberek nagy tobbsége tisztességtelen. Te a fiadbdl futébolondot neveltél.

— Bocsass meg! — mondta az anya.

Az orvos felallt, s mankojara timaszkodva — két évvel ezel6tt tort el a laba — az ajté
telé indult. — Soha nem lesz olyan boldog, mint amilyen én voltam melletted — mondta
s6hajtva. — Szegény hiilye.

— Karoly!

—J6lvan, nem sz6lok, ha nem akarod — mondta az orvos. — Egyel6re még itt vagyok
én a hata mogott. Csak egy dologtdl féltem: hogy egyszer valamilyen jovatehetetlen
ostobasagot fog elkovetni.

— Ne sz6lj! — mondta az anya, gyoényori fekete szeme kénnybe labadt. — Eljen a
maga feje szerint. Tudod, Karoly, milyen babondsan télek attél, hogy erészakkal be-
leavatkozzam a mas ember életébe, hat még a fiaméba! S csak vége lesz most mar en-
nek a szornytiséges hiboranak!

A habortnak az 1918-as oktéberti ,,8szirézsas” forradalom ugyan hamarosan véget
vetett, de Tamasnak el6bb még két keserves honapot kellett leszolgalnia, amig visz-
szakeriilt a polgari életbe. Bevonuldsa el6tt az utolsé estét Erzsivel, a csaladnal szolgalé
mindenessel toltotte, aki mar rég szivesen agyaba fogadta volna a mindig udvarias,
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tiszta szaja, szemérmesen szégyenkezd nagydarab didkot, ha ez le tudja gy&zni kama-
szos félénkségét s az ennek palastolasara hivatott lelkiismereti kétségeit. — En a te he-
lyedben nem kezdtem volna ki azzal a linnyal — magyarazta egyszer egyik didktarsa-
nak, aki eldicsekedett neki cselédjik meghéditisaval —, mert az ilyen tigyekben soha-
sem tudhatod, mekkora része van az esetleges szerelmi vonzédasnak, s mekkora a
lany gazdasagi kiszolgaltatottsiganak. — Hat aztan! — felelte a masik. — Ne félj, azért
igy is jolesett neki.

Tamds nagy lapos arcat kollégaja felé forditotta, s egy ideig szotlanul elnézte. Te-
kintete 4rtatlan volt és félelmetes. A masik lestitétte szemét. A nagy lapos arc, melynek
csak az allan serkent ki néhany ritka, szintelen sz8rszal, s egyébként oly sima puha
volt, mint egy csecsemd teste, kissé lelapitott orraval, egybendtt szintelen szemol-
dokével s elallo tiilével minden cstinyasdga ellenére mar els§ ranézésre megkedvel-
tette magat, s onkénteleniil partfogéi mosolyra fakasztotta az embert, s6t ha kolyok-
kutyaszertien rancol6d6 homlokat nézte, meg is nevettette — de ha tekintetével talal-
kozott, a nevetése hirtelen eldllt. Az otromba, semmitmond6 arc vakité fehér fogso-
raval elmeriilt a diak egész 1ényének ellenallhatatlan, gyermekesen kusza varazsa mo-
gé, s az emberek egy j6 része azonnal ellendrzés nélkiil, mosolyogva behddolt neki, a
masik, természetesen jéval nagyobb része mint hasznavehetetlen hiilye almodozét ki-
rekesztette gondolkodasabdl, s elutasitotta.

— Nem tisztességes dolog — mondta Tamas vastag hangjan az dmuldozé kolléga-
nak —, ha az ember visszaél a n§ gazdasagi kiszolgéltatottsigaval! — Hiilye, gondolta a
masik. — Az sem tisztességes dolog — folytatta Tamas erGsen elpirulva —, ha az ember
olyan nével fekszik le, akit nem személye miatt kivint meg, hanem csupdn durva fér-
fivagyainak kielégitésére. — Hilye, ismételte gondolatban a masik, de nem mondta ki
hangosan, mert Tamasrél ismeretes volt, hogy — noha még életében nem iitétt meg
sem embert, sem allatot — mar tizennyolc éves kordban a Czdja cirkuszban hibas jobb
karja ellenére a csipGjénél fogva a levegGbe emelt, majd két perc alatt a vallara fektetett
egy Mahomet Ali nevi, 110 kil6s hivatasos torok birk6zét. — Nem, nem helyes —mond-
ta fejét razva, felallt az Erzsébet téri padrol, szemben a Semmelweis-szoborral, ahon-
nét a két diak a gyerekeiket sétaltaté fiatal mamakat, neveléndket és gyerekkocsikat
tologaté horvat szoptatds dadakat nézegette, és felheviilt szérakozottsagaban koszonés
nélkal, hevesen gesztikulalva, kidillesztett mellkassal, mint egy még le nem leplezett
sarkanyolé lovag elttint a sokadalomban.

Nem valészindi, hogy csupan karjanak, libanak, nyakanak vastagsaga és fiatalar
mivolta ejtette volna meg Erzsi szivét, vagy az a koriilmény, hogy annyival magasabb
volt a kis parasztmenyecskénél, hogy az csak fejét felvetve tudott vele sz6t cserélni.
Erzsi mar to6bb mint négy éve szolgalt dr. Tompaéknal, s amikor a masodik év vége
felé a nagysagos asszony megengedte neki, hogy magihoz vegye, a cselédszobaba, 6t-
éves torvénytelen leanykdjat, akit egy Pest kornyéki svab gazdacsaladnal helyezett el,
a menyecske elhatdrozta, hogy halabdl fizetésképp az elsG adand6 alkalommal been-
gedi szobdjaba a nagy mahomet fiatalembert. Latni valé volt, hogy szazranct kemé-
nyitett szoknyaja, mindig tiszta, gombolyd fehér karja, tejfehér hibatlan madonnaar-
ca, melyet az egyik, kissé kancsalit6 szeme sem cstfitott el, s a ruhék alatt felsejlé egész
kemény, rugalmas fehér teste felhevitette Tamds képzeletét; ha szoknyajat begytrve,
gombolyl meztelen labaval padlot kefélt, a fiataltir azonnal kiment a szobabol. De Er-
zsi hidba suitotte le szemérmetesen a szemét, ha Tamas véletleniil ranézett, s hidba ka-
cagott nagyokat édes csikland6san, hosszan megfiirdetve hangjat pucér meleg szaja-
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ban, ha a szomszéd szobaban vagy a konyha kozelében tudta a fiatalurat, s esténként,
ha a nagysagos asszonyt6l ramolas utan hangos , keziiket cs6kolom”-mal elkdszont éj-
szakdra, hidba mosolyodott el titkosan, szinte csak a szdja sarkaval s a nefelejcskék kan-
csal szemével, mikézben hatrapillantva behizta maga mogott az ajtét, Tamas éjjel nem
kopogott be a szobajdba. Pedig fizetGkészségét utébb a személyes vonzalom is egyre
jobban novelte. Egy parbeszédet lesett el egyszer a szomszéd szobdbdl a csaladi vacso-
razoéasztal f6l6tt, mely megkacagtatta s megmelengette a szivét. — Sajnos, attol félek,
szarka van a haznal - mondta a nagysagos asszony s6hajtva.

— Mi hianyzik? — kérdezte az orvos.

— Aprésagok — mondta az asszony azon a mindig vididman csengd, édes hangjan,
melyben még az ifjisig egész nagy rézsakertje nyilott.

— Egyszer egy korona, amit a pohdrszéken felejtettem este, de reggel takaritas el6tt
még biztosan ott volt, maskor egy vadonatdj fekete gyapjiharisnyam, melyet még ha-
bora el6tt vettem...

- Kiildd el a lanyt! — mondta az orvos, ujjaival 6sz pofaszakallat gereblyézve.

— Honnét keritek most masikat?

— A cselédszerzGbdl.

— Mind lop — mondta az asszony vidaman. — Ez legalabb tiszta, és tud {&zni.

— Hogy képzeli azt édesapam, hogy mama a puszta gyantra, minden bizonyiték
nélkal kitesz valakit a kenyerébdl! — kialtotta a diak, s vastag morg6 hangja szinte el-
vékonyodott a felhdborodast6l. — Mar engedelmet kérek, most, a habora kellGs koze-
pén, gyerekestiil kitegyiik az utcara ezt az asszony, csak azért, mert egy par fekete
gyapjaharisnya elkallodott? S egyébként is kezeskedem ennek a nének a becsii-
letességéért. Sz6 sem lehet arrél, hogy ez barmihez is hozzanyulna. Csak ra kell nézni
arra a szelid tiszta arcara...

— A kezére kell nézni, fiam — mondta az orvos. — De te alighanem mashova szoktal.

— Kikérem magamnak, édesapam — mondta a diak, s Erzsi, kezét kacagé szajara
szoritva, az ajté mogil is latni vélte, amint nagy elallo fiile kivorosodik a méltatlanko-
dastol. — Ilyeneket nekem ne mondjon! Ha ez az asszony tényleg lop, s van ra bizo-
nyiték, akkor én magam fogom koévetelni, hogy jelentsiik fel. De amig bizonyiték
nincs, addig nem lehet elkiildeni, mert kiilénben...

—Vele mész, mi? — mondta az orvos.

A diak felugrott, és buiszkén felvetett fejjel, szétlanul kiment a szobabdl. Ennivaléan
buta volt, még apja is mosolyogva nézett utana, csak az anyja séhajtott. De éjjel nem
kopogott be Erzsi szobdjaba. Egy fél év mualva csokolta meg el&szor, s még aznap ko-
zolte vele — miheztartas végett —, hogy nem fogja feleségiil venni, mert minden val6-
szinliség szerint kevéssé illenének egymashoz. — Menjen a fenébe — mondta Erzsi —,
mar hogy képzeli azt, hogy én magahoz feleségiil megyek? — Tamas a bevonulas el6tti
utolsé estéjét szemelte ki arra, hogy elkoszonjon sziizességétdl. Epp egy vasirnapra
esett, Erzsinek kimendje is volt. Nyilvanval6 volt azonban, a napnal is viligosabb a
diak szamara, hogy sziilei hajlékdban nem volna ill6 a szerelemnek dldoznia. Hogy
anyjanak, ennek a kis tiszta, édes szent asszonynak is voltak valaha szerelmi gerjedel-
meli, amelyeknek § vilagrajottét koszonheti, az oly messze esett tudatkiiszobétsl, mint
akar annak a lehetGsége, hogy 6 valaha embert gyilkoljon. De egyébként is Erzsi egy
agyban aludt hétéves kislanyaval. - Nem baj, annak jé alma van - mondta a menyecske
halkan, szemét lesiitve, s a szaja sarkaban mintha egy kis huncut mosoly rejt&zétt vol-
na, melyet a didk nem tudott mire vélni.
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A Rékéczi Gti Pannoénia Szalloban vett ki egy szobat. 1918 augusztusdban a haboruas
tévarosban, melyet a frontrol hazatz6nlé szabadsigos vagy szokott katondk tizezret,
a vidékrdl felt6dulo parasztsag, a Lengyelorszagbol és Galicidbol érkezé menekiiltek
teljesen kiforgattak kiilsé képébdl, az egykor el6kel Pannénia Szallé is mas ruhat 6l-
tott. Ahol azel6tt vidéki nemesurak, képvisel6k, szolgabirak, f§jegyz6k, f6ispanok, j6-
moédu foldbirtokosok szalltak meg, ebédeztek és vacsordztak tisztes szolid kényelem-
ben, ott most egy jellegtelen, sokrétegt, tiznyelvii tomeg forgott, amelyben a bukovi-
nai kaftanos zsid6 lanckereskedd békésen oldalazott a Hajdi megyei nyolcvanholdas
zsirosparaszttal, aki fia felmentése dolgaban jart fenn a pesti minisztériumban, a te-
rézvarosi zugiigyvéd a nyugalmazott szimvevGszéki tanacsossal, aki ,fekete” rézga-
liccal hazalt. EbbdI a kevert tomegbdl Erzsi szazranct keményitett szoknydjaval nem
utott volna ki, de amikor Tamas benyitott vele a szall6 éttermébe, az tivegtetSvel fedett
nagy udvarra, ahol frakkos pincérek boklasztak a fehér abroszos asztalok kozott, Erzsi
egy kis meglepett kialtassal hirtelen elsurrant mellSle, csak a szallo bejaratanal érte
utol. — Ej, ide mar nem megyek be — mondta durcésan.

— Miért nem? — kérdezte a didk fiilig vorosodve.

— Csak! — mondta Erzsi, s vallat megrantva, lehajtott fejjel cipGje orrat vizsgalgat-
ta. — Hat akkor a szobaban vacsorazunk, j6? — mondta egy id6é mualva Tamas, aki el§-
zetes étel- és italaldozat felmutatdsa nélkiil tapintatlansignak tartotta volna, hogy 4agy-
ba szélljon szerelmével. — Ennekem nem kell vacsora — mondta Erzsi. Erezni lehetett,
hogy fekete lakkcipGjében ujjhegyen all aliba, mintha egyik percrél a masikra el akar-
na iramodni, a homlokaba hiizott szazszin selyemkendd alél — melyet Tamastol kapott
ajandékba - stirtin kipislogott az utca felé, ahol a Rakdczi Giti vasarnap esti forgalom
huzott el a szall6 kapuja el6tt. — Nem akarsz jonni? — kérdezte a didk, s a szive a tor-
kaban szolt. A kis parasztmenyecske nem felelt.

—Sz6lj, ha nem akarsz.

— Ej — mondta Erzsi —, mit kérdez annyit!

Nem volt tires kétagyas szoba, csak egyagyas, az is csak udvari. A portas kifejezés-
telen merev arccal nézett a didkra.

— Hogyhogy nincs kétagyas szoba?

— A szalloda tele van, nagysagos ir — mondta a portas.

— Taldn mégiscsak van egy?

- Sajndlom — mondta a portas.

—Ha volna szives még egyszer utinanézni — mondta Tamas, a hangja észrevehet6n
remegett az izgalomtol. Erzsi harom-négy lépésnyire allt a hata mogott, s minden szot
hallott. — Szeretnék egy kétigyas szobdt, ha lehet...

— Sajnos, nincs.

- Kiil6nos — mondta Tamas.

A portas nem vesztette el tiirelmét, allt és hallgatott. — Tetszik? — kérdezte egy id§
mulva.

— On kiilonosnek talalja, hogy 1918 augusztusdban, a habort kellss kézepén nincs
tires kétagyas szoba a Pannéniaban? — kérdezte a didk mellett egy ember.

—Igen, kiilonosnek talalom — mondta Tamas, és az idegen szeme kozé nézve teljes
hosszdban kihtizta magat. Az ember elhallgatott. — Igényt tetszik tartani az egyagyas
szobara? — kérdezte a portds. A didk még egy fenyeget§ pillantast vetett a mellette allo
idegenre, ez sz6tlanul eloldalgott. A szilloda éttermébdl kiszlir6dott a halk ciganyze-
ne. Tamas abban reménykedett, hogy Erzsi nem fut ki hirtelen az utcara. — Hat ha
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bizonyos, hogy nincs kétagyas szoba — mondta —, akkor legyen szives... — Miutan be-
diktalta adatait a portdsnak, és — poggyaszuk nem lévén — elGre kifizette a szobdt, tiin-
tetén karon fogta Erzsit, és a piros futészényeggel letakart, de csak homalyosan kivi-
lagitott 1épcsén felment az elsé emeleti egydgyas udvari szobdba, melynek egyetlen
lefliggonyzott ablaka a vilagitéudvarra nyilt. Vacsorat nem hozathatott, mert habora
alatt sziinetelt a szobdban val6 kiszolgalas. A londiner szivességbdl lement két konya-
kért, de csak egy fél 6ra mulva jott vissza. Tamas az id6t udvarias, elmés tarsalgassal
igyekezett eliitni, tiszteletteljes tavolsigban a fiatal menyecskétdl, aki kezét 6lében
nyugtatva, moccandas nélkiil, egyenes derékkal uilt az alacsony kopott barsonyfotelen.
A didk szamara nem tiirt kétséget, hogy kiméletlen durvasag volna, ha minden fel-
avaté szertartas nélkil egyenesen a targyra térne. Egyébként sem lehetett tudni, hogy
a londiner melyik pillanatban kopog be. Minthogy Erzsi elfoglalta a szoba egyetlen
ilGalkalmatossagat, Tamas ide-oda rohangaszott az ajt6 s az ablak kozott, s olyan sze-
retetreméltén és szellemesen tarsalgott, hogy egy akasztott embert is megnevettetett
volna. Erzsi egész id§ alatt le nem vette szemét a cipGje orrardl, s csak néha vetett egy
meg-megrebbend kancsal tekintetet az ajté felé, mintha a menekiilés lehetGségeit
mérlegelné.

— Faradt vagy? — kérdezte a diak.

— Nem — mondta Erzsi.

A didk megillt elGtte, lenézett ra nagy lapos arcaval. - Mondd meg nyugodtan, ha
taradt vagy.

— Nem vagyok faradt — mondta Erzsi.

— Rosszkedvl sem vagy?

— Nem — mondta Erzsi.

— Pedig annak latszol.

Erzsi a fejével intett, hogy nem rosszkedvi.

— Van az Ggy néha — mondta a didk —, hogy az embernek hirtelen megromlik a
kedve, maga sem tudja, mit6l. Mondd meg nyugodtan, ha nem jol érzed itt magad,
akkor szép csendesen hazamegyiink, mert a viligért sem akarnam, hogy itt valami a
kedved ellenére torténjék.

— Nincs semmi bajom — mondta Erzsi.

A diak djra megallt elGtte. — Ha példdul megbantad volna, hogy eljottél velem! —
mondta nagyon gyongéden, s vastag, izzadt ujjaival allinal fogva maga felé emelte
Erzsi sipadt madonnaarcocskdjat. — Nem haragszom meg, ha megmondod, mert én
inkdbb levdgatnam a fél karomat, hogysem erdszakot tegyek valakin.

— Maga mafla — mondta Erzsi.

A didk ettdl valamicskét megkonnyebbiilt, s kettGzott erével és szeretetreméltosag-
gal igyekezett tovabb mulattatni leend§ szeretdjét. — Még nem mondtam el neked,
hogy a jobb karom azért hibds — magyarazta csillogé fehér fogsoraval —, mert gyerek-
koromban csonttuberkulézisban szenvedtem, s vagy annak kévetkeztében, de lehet,
hogy attdl fiiggetleniil, bar egyidejiileg, az egyik vallizom, az tgynevezett deltaizom
elsorvadt. Ezért nem tudom a jobb karomat vizszintesnél magasabbra emelni, s ezért
is rovidebb vagy két centivel a jobb karom a balnal, meg a jobb vallam is ennyivel
keskenyebb.

—Nem baj az —mondta Erzsi, s egy kicsit elmosolyodott, el§szor, amiota a szalloddba
értek.

— Mert egyébként aztan teljesen egészséges vagyok, nem kell félned — mondta a fiq,
s egész nagy arcaval biztaton, mint egy komoly, érett férfi ranevetett Erzsire.
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Egy 6raval azutan, hogy a londiner felhozta a konyakot, hazamentek. Szétlanul 1é-
pegettek egymas mellett az id6kozben mar lecsendesedett Rakoczi titon, melynek az
augusztusi héségben megpuhult aszfaltjard4ja s megsiilt hazfalai most adtak vissza a
napkozben felszitt hGséget és biizt; szinte stirtibb volt most a leveg8, mint delels nap-
stitésben. A ritka villamosok is csak a hséget kavartak fel maguk mogott, mely még
az égboltotis eltakarta stirdi szovGdményével, a csillagokat is alig lehetett latni. A Rékus
Koérhaz apro6 bortonablakai az irdatlan nagy sarga falban halyogosan csillogtak a gaz-
lampak citromszind fényében.

Erzsi, aki jovet egy negyed lépéssel el-elmaradozott a diak mogott, most egy cip6-
hossznyival el6tte jart. Szemlatomast sietett, keményitett szoknyéja apré hullamokat
vert kemény ldbikrdja koril. Csak egyszer lassitott le egy gondolattal a fia széles valla
mogé, amikor a Nemzeti Szinhaz el6tt egy csapat részeg katona az arcukba rikoltozott.
Gyalog mentek le a Nagykoraton a Kirdly utcaig, egész Gton egyikiik sem szélalt meg.

A Nagymezs utcdba, kapujuk elé érve, Erzsi a diak karjara tette a kezét. - Nem baj,
fiataltr, megesik az massal is. Ne baisuljon! — mondta, s egy gyors konnyd csokot nyo-
mott Tamds arcdra, miel6tt a hazmester beengedte Gket a kapun.

S

Az almatlanul eltoltott éjszaka utdn, masnap reggel hat 6rara a didk bevonult az Ullsi
uti kaszarnyabaa 32. cs. és kir. gyalogezredhez. Apjanak, aki elmenetelekor még aludt,
levelet hagyott hatra, melyben elbticsizott tSle, és Gszinte fiti szeretetérdl biztositotta.
»Ha sok dologban nem egyezik is a véleményiink — irta —, de higgye el, édesapam,
hogy nem mindennapi szeretettel csiiggok magin, s a legnagyobb tisztelettel ad6zom
tiszta és kemény jellemének s annak az 6nfelaldoz6 emberbarati munkanak, melyet
életében végzett. Tudom, hogy sok megpraébaltatds érte, s hogy férfiasan viselte el Gket,
s nem akarom most gy elhagyni a hazat, ki tudja, mennyi id6re, hogy érzelmeimet
illetSleg akar a legkisebb kételyt is hatrahagyjam lelkében. Szeretem és becsiilom ma-
gat, édesapam. A neveltetésemre forditott sok faradsdgat nem koszoném meg kiilon,
az sziil6i kotelessége volt, de megkdszonoém s forréd halat érzek azért, s remélem, ezt
nem tekinti tapintatlansagnak, hogy anyamat egy egész életen at boldogga tudta ten-
ni. Soha ember gy meg nem érdemelte a boldogsagot e f6ldon, mint az én tiszta életd
édesanyam, s meggy6z6désem, hogy aki ezt meg tudta neki szerezni, az legalabbis
mélt6 hozzad. Még egyszer kérem, ne vegye zokon, hogy ezt a kényes targyat én, a
gyermekiik egydltalan sz6ba merem hozni, s hogy a sziilgk életének egy oly részét is
figyelemmel kisértem, amely kiviil esik a fiti illetékességen. Csak azért szélok errél,
még egyszer bocsanatot kérve, hogy kifejezést adhassak legforrébb halamnak s annak
a reményemnek — félve irom ezt le, s kérem, a vilagért ne tekintse tiszteletlen figyel-
meztetésnek — annak a reménynek tehat, hogy soha semmi nem fogja megzavarni
boldogsagukat.”

Alevelet anyjanak adta 4t, zart boritékban, tovabbitds végett, s egyuattal a konnyes
szemmel s mosolyg6 szajjal baicstizé, torékeny kis asszonynak a szivére kototte, hogy
tavollétében a szokottnal is jobban térédjék Erzsi kislanyaval, aki az utébbi idGben
nagyon hozzaszokott, tél napokat is csendesen eljatszogatott a didk szobajaban, ennek
vastag paleontoldgiai konyveiben az érthetetlen dbrakat nézegetve. Meg volt réla gy 6-
z6dve, hogy anyja elérti a finom célzast, s a lopas méltatlan gyandjaval illetett cselédet
nem fogja tavollétében elbocsatani vagy akar csak nyilt gyanakodasiaval megbantani,
ami most kétszeres sebet ejtene szivén. Amikor elbucstzott ErzsitSl, természetesen
anyja jelenlétében, az volt a benyomdsa, mintha a cselédnek is ki volna sirva a szeme.
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Reggel hat 6rara pontosan kiérkezett a kaszarnyaba. De a katonaéletben sehogy
sem talalta meg a helyét. Mar a bevonulas masnapjan 6tnapi kaszarnyafogsagra itél-
ték, s barmilyen hihetetlennek tetszik, ha az ember tekintetbe veszi a fiatalember sze-
lid, engedelmes természetét, a katonasiagnal eltoltott két hénap nagyobb felét részint
a kaszarnya, majd késGbb a rakosszentmihdalyi barakktiabor fogdajaban, részint ,fer-
serftében” toltotte, noha torvénytisztelS s rendszeretd lelkével igyekezett betiire be-
tartani minden szabalyt és rendelkezést, s foljebbval6i, kaplartdl a szazadparancsno-
kig, nagy tobbségiikben els6 perctél kezdve megkedvelték az artatlanul egytigy, min-
dig mosolygd, szives, udvarias, nagy langaléta 6nkéntest. Tamds itt is Ggy jart, mint
iskoldiban: alland6an botladozott egy lathatatlan haléban, melynek bogait sajat maga
rantotta a bokdjara.

Reggel hat 6ratol délig varakozott egy szobaban, melynek — mint altaliban az egész
kaszarnyanak — allott vizelet- és hagymaszaga volt. Még tizen6t-hiisz ember Grolte az
1d6t korulotte, tobbnyire 6reg népfelkelSk, pocakos pesti kereskeddk, iparosok vagy
hivatalnokok, iziileti gyulladasokkal, ladtalpakkal, visszerekkel, szivbillenty(izavarok-
kal vagy hatdioptrias szemiivegekkel, akiknek az 1,80 m magas, erds, vallas fiatal-
ember természetesen azonnal elmagyarazta kés6i bevonulasanak korképét, az elsor-
vadt deltaizmot, amelynek kovetkeztében jobb karja két centivel rovidebb, s vizszin-
tesnél magasabbra nem birja felemelni, amit azonban, ha fel van 6ltozve, szerencsére
nem lehet észrevenni. — Minek kell az embernek habortaban a karjat vizszintesnél ma-
gasabbra emelni — kérdezte savanytan az egyik kereskedéféle —, hacsak nem akar le-
gyeket fogdosni a l6vészarokban. — Vagy az agyagolyok felé kapkodni, hogy mindjart
visszadobalhassa Gket az ember — mondta egy masik. Ezen mar jéiziien rohogtek. —
Teszem, azért is szitkség lehet rd — mondta egy alacsony ember, foglalkozdsanal fogva
valdszintileg szatocs, akinek mind a két fiilébe vatta volt dugva —, azért is, ha j6 ma-
gasan fel akar akasztani egy tablat a hadallasra, hogy: , Mindjart visszajovok.” Most
mar az egész tarsasag deriilt, Tamas deltoidizma egy j6 darabig nem kerilt le a napi-
rendrél. Gazdija fehér fogaival harsanyan egyiitt nevetett a tobbiekkel.

Délben levitték Sket a raktarba, bedltoztetni. A kék pamutnadrag, amelyet Tamdasra
adtak, csavarhtizészertien olelte koriil combjat, s labikrajdig ért, zubbonya a hasaig, s
hénaljban azonnal kirepedezett. Az § méreteire szabott egyenruhakat a négy éve tarté
habora mar elfogyasztotta a hozza val6 emberekkel egyiitt. A be6ltézott harcosok né-
zegették egymast, és rohogtek. Tamas a feje bubjan billegG csukasziirke sapkaval s
konyokig meztelen karjaval tgy festett, mintha a Barokaldi cirkuszban akarna fellépni
haborus p6tbohdécként. Az Srmester szétlanul, olyan reménytelen szomoruasaggal néz-
te a legénységi szallasira bevonulé csapatot, mintha lattira az emberiségbe vetett hit
utolsé maradéka is szétfoszlott volna lelkében, s nyilvan csak keresztényi alazatanak s
katonas onfegyelmének volt tulajdonithaté, hogy nem fakadt hangosan sirva. Csak a
kezével legyintett, és kiment. — J6 ember lehet — mondta Tamas a szomszédjanak, a
vattas fuld, szatécs formaja kozlegénynek, aki dgya szélén iilve egy hazulrél hozott
zsiros kenyeret eszegetett. — Ez a rékaképi? — csimcsogta ez vissza. — Ismerem, mar
inkabb csak leirasbol. Ez olyan j6 ember, hogy az Ullsi Giton a verebek lefordulnak a
takrol, ha elmegy alattuk.

—Nem hiszem — mondta Tamas. — Talan 6sszetéveszti valakivel. Latta a szemét, hogy
milyen szomora?

Korilotte az emberek mind ragesaltak, zsebben hozott krakkéit, sajtot, paprikas
szalonnat, toporty(it, ki-ki, amit a sorsa ramért, volt, aki libacombot szopogatott. Nem



Déry Tibor: Elbeszélés (I) e 1377

lehetett remélni, hogy mar elsé nap menazsit kapnak. Tamés nem evett, mert szan-
dékosan otthon hagyta az anyja készitette nagy vajpapiros csomagot, masik agyszom-
szédja, egy hosszi, sovany cigany szintén csak a nyalat nyelte. De akdrmit ettek, nem
ettek, Tamas kivételével mind egyforman el volt keseredve, s minél tobbet nyeltek,
annal stlyosabban. A libacombos, kovér, pirospozsgis tézsdetigynok, aki evés kozben
is szakadatlanul nyomogatta, masszirozta isidszos labat, s minden harapas utin egy
feltinG nagyot sziszegett, az egész tarsasig véleményének adott kifejezést, amikor
megallapitotta: — Mi mar csak igazan az emberiség sopredéke vagyunk, hat j6l nézhet
ki ez a habort, a nyavalya tisson bele, ha mar rank is sziikség van.

— En még csak az emberiség sopredékéhez sem tartozom — mondta egy csontvéz
sovanysagu, Gsz haja ember —, mert én tulajdonképp egy halott ember vagyok. Olyan
alacsony vérnyomdsom van, hogy az orvos azt mondja, jog szerint én mar nem is él-
hetnék.

Tamast, noha a szokottndl hallgatagabb volt, mar ezen az elsG délel6tton megked-
velték szolgalatkészségéért és allando szives mosolyaért. De most sem hidnyzott az az
egy-két ember, aki — barhol fordult is meg, barmilyen tirsasigban vagy kozosségben
—valamilyen érthetetlen s mindig felderithetetlen oknal fogva, els§ pillanattol kezdve
megorrolt ra, ellenszenvesnek, terhesnek, idegesitének tartotta, néha valésaggal tl-
dozte gytloletével. Ezek az emberek, akik jéindulata vagy zavart mosolyat giinyol6-
dasnak, szelidségét folényességnek, megiitkozott hallgatisat kihivasnak érezték, sze-
rencsétlenségére tobbnyire azok koziil keriiltek ki, akik mindennapi életében sorsat
iranyitottak, iskolaiban a tanarai, a katonasagnal foljebbvaléi, késGbbi életében a néla
mindenkori hatalmasabbak, nyilvanvaléan az élet s az dbrand ellentétét példazgatvan.
Az Ullgi ati kaszarnyaban is mar elsé nap szembetalalkozott veliik.

Kora délutan egy kaplar jott be a szobdba, s az dgyaikon tild6géls, hangosan fecse-
g6, adomazo és rohogs tarsasigbol magdhoz intette az ajtéhoz legkozelebbi agy gaz-
dajat. - No, egy rovid kétoras Grszolgalatra szitkségem van egy emberre — morogta.

—Jelentem aldssan, ne engem tessék kivalasztani —mondta a megszolitott. - Nekem
olyan alacsony vérnyomasom van, hogy ha ki tetszik most allitani a napra, én azonnal
elajulok. Az orvos szerint nekem mar nincs is jogom €lni.

Tamas elbaktatott a szoba sarkabol. — En majd elmegyek helyette — mondta kész-
ségesen mosolyogva.

— Maga meg miféle maskaraba 6lt6z6tt? — morogta a kaplar, s undorodva végigné-
zett az onkéntes-strafos kozlegényen.

A kaszarnya bortonudvardba vezette le, egy szaz 1épés hosszi, negyven-otven lépés
széles, kockakovekkel kirakott térségre, melyet négy oldalr6l haromemeletes kopar
talak vettek koril, apré vasrdacsos ablakokkal. Az udvarban sétilgat6 érszem Tamas
telé nygjtotta puskdjat. — No vegye mar at, mit bamészkodik, az isten ragja szét ezeket
anyamvadt onkénteseket ahanyan vannak — morogta a kaplar a puskara racsodalkozé
Tamadsra —, vegye at, s ha szokési kisérlet van, akkor 16j6n beléjiik.

Tamas hapogott. — Miféle szokési kisérlet?

— Hat nem tudja, hogy hol van? — orditotta a kaplar.

—Hogyne tudnam — mondta Tamas szivélyesen mosolyogva. — A 32-es gyalogezred
laktanydjaban.

— Mit r6hog a pofamba, hogy dilne a fejére ez a granarium — tvoltotte a kaplar. —
A bortonudvarban van, nem latja?

Tamds nyakat forgatva szemiigyre vette a vasracsos ablakokat. — S hogy én 16jek
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ezzel a puskaval? — mondta, lélegzet utan kapkodva. — De kérem, én még nem tudok
puskaval banni.

A régi 6rszem oldalba 1okte. — Vegye mar el a puskat — mondta. — Nyugalom, nem
lesz itt semmiféle szokési kisérlet.

— De ha mégis lenne — mondta Tamas. — Egyrészt nem tudok a puskaval banni,
masrészt én nem 16vok bele él6 emberbe, mert én csak segédszolgalatra vagyok be-
osztva.

A kaplar szétlanul ranézett, s a szemében ugyanaz a tehetetlen szomorusag titkro-
z6dott, amelyet Tamas délben az rmester tekintetében vélt folfedezni. A banat szem-
latomast ugy elgyengitette, hogy nem tudott sz6hoz jutni. Tamas dtvette a puskat, s
megkezdte ide-oda kopogo6 sétdjat az udvar kGkockdin, melyek kozott itt-ott egy-egy
sargdra aszott flicsomé verte ki tistokét a kegyetleniil tiz6 nap ald. A hatalmas sarga
talak is ontottak a héséget. Az a szegény ember itt tényleg eldjult volna, gondolta Ta-
mas, s a keze fejével lecsapta homlokardl a ragydlt verejtéket, csak jol tettem, hogy
bealltam helyette. Az udvar k6kockain a dogl6dé flicsomok kivételével az életnek sem-
mi jelét nem lehetett felfedezni, egy hangya nem maszott ki a repedések koziil, egy
légy nem ziimmogott, egy madar arnyéka nem képzadott folottik. Az udvar egyik
sarkdban egy csomoba Osszegy(irt piszkos Gjsaglap kotlott sajat hirei f6lott, itt-ott
Osszetaposott cigarettacsikkek 6rizték egy-egy sarga fogu, nikotinbtizos szaj emlékét.
De a falakon végig, mind a hairom emelet magassagban, az 6sszes racsos ablakok, mint
egy-egy nyitott, habzsolo, blizos szdj, meg voltak rakva eleven mozgé falatokkal, lebo-
rotvalt emberfejekkel. Két-két vasrad kozé szoritva homlokukat, tatogtak, fintorogtak,
vicsorogtak, egyik szorosan a masik folott, szélesre nyitott fekete szdjiiregekkel rohog-
tek, szemiiket kerekre meresztették, majd behunytak, a nyelviiket 6ltogették, az orruk
vastagon vagy sovanyan kiallt a két rad kozott. Minthogy mar az elsG emeletek is meg-
lehetGs magasan htizédtak a falban, alattuk egy sor befalazott ablakkal, mozgolédasuk
nesze nem hallatszott le a lent sétalé 6rszemig, csak egy-egy hangosabb kidltasuk ser-
cent le a kovezetre, vagy ha egyik-masik ablakban négy-6t 6sszetorl6do fej egyszerre
kezdett nevetni, vagy egy mocskos sz6 érkezett le, szétloccsantva Tamas fiilében ocs-
many tartalmat. Az ég athevitett, izz6 csatornafedélként csukodott ra a négy falra.

A kornyezet megfelelt az onkéntes lelkiallapotanak. Akar befelé pislantott, akar ki-
telé nézett, egyforma nyomorultan érezte magat. Minthogy szemérmes fiile eddig al-
talaban évatosan elzarkézott minden nyilt felvildgositds vagy suttyomban beszerezhe-
t6 tudas eldl, 22 éves kora ellenére keveset, joforman semmit sem tudott a vilag éjsza-
kai rejtelmeirdl; beérte azzal a kissé sommas, tapintatos, szigortan tudomanyos tajé-
koztatassal, amit imadott édesanyja adott neki 12-13 éves kordban az emlésallatok,
koztiik az ember fajfenntart6 6sztoneirdl s ezeknek kielégitésérsl. A Pannénia Szalls-
ban elszenvedett tapasztalat a legmélyebb kétségbeeséssel toltotte el; a szobajaban ma-
ganyosan eltoltott éjszaka azt a meggy§zEdést érlelte meg benne, hogy halalosan be-
teg, €letre képtelen ember. S katonaéletének els§ napja megerdsitette ebben a hitében:
immar nem tdrt kétséget, hogy a vildg kiveti magabdl, mint ahogy a fecskék kidobjak
a fészekbdl az életre gyonge fiokat.

Vallara akasztott, ide-oda 16balé puskaval, mélyen banatos gondolataiba meriilve,
melyek néha hossza percekre teljesen kirekesztették a kiilviligot, néman ide-oda tap-
pogott a forr6 kévezeten. Egy alkalommal azon vette magat észre, hogy homloka s a
kicsiny sapka altal fedetlentil hagyott fejrészek hirtelen megnedvesednek. — Hogy-
hogy, hat esik az es6? — mormolta meglepetten, s felnézett az égre. Ez tiszta, deriilt
volt, felh6nek nyoma sem latszott rajta. Lekapta sapkdjat, az is nedves volt.
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— Nem értem — mondta félhangosan. — Miféle nedvesség ez? Nem értem.

— Dehogynem érted — felelte 6nmaganak, mikozben szemiigyre vette koros-koral
az ablakokban a vigyorgé6 vagy hangosan rohogé rabokat.

— Az lehetetlen — mondta félhangosan.

— Miért volna lehetetlen? — felelte 6nmaganak, mik6zben még egyszer megtekin-
tette nedves sapkajat s a kovezeten kozvetleniil a hata mogott a kis sarga tocsat.

— Azért lehetetlen — mondta félhangosan —, mert ilyen ocsmanysagot csak nem ko-
vetnek el. Mit vétettem nekik?

Miko6zben sapkdjat, majd lehajolva a kovezetet vizsgalgatta, odafonn a raboknak
olyan viragos jokedviik keletkezett, hogy az egész udvar harsogott a nevetéstsl.

— Hogy mit vétettél nekik? — felelte 6nmaganak. — Nekik semmit. De a vilagnak
azzal, hogy vagy. Mas 6rszemmel ezt biztos nem merik megcsindlni, mert az beléjiik
16ne. De te nem vagy életképes. A vilag nevében ezt adtak tudtodra.

Szégyenében rakvorosre pirulva megfordult, s kiszaladt az udvarrdl. A masodik
emeleti folyoson, hol legénységi szallasa volt, szembetalidlkozott egy aranycsillagos
egyenruhaval. — Jelentem aldssan tiszt drnak — mondta, mivel nem ismerte a rangjel-
zést —, engem beosztottak Grszolgalatra a borténudvarra, de minthogy még csak ma
reggel vonultam be, s még nem tudok a puskaval banni, a rabok megsértettek.

— Mi... micsoda? Egy sz6t nem értek. Meg van maga veszve? — mondta a hadnagy
hirtelen kidiilled§ szemmel.

— Elhagytam az érhelyemet — magyarazta Tamas, nagy lapos arcat artatlan kék sze-
mével a hadnagy arca felé tolva —, mert hianyos kiképzésem folytan nem tudom ellatni
a szolgalatot.

A hadnagy egy 1épést hatralt. — Mondja, maga beteg? — kidltotta diihtdl reszketd
hangon. — Miket beszél itt Gsszevissza? Azt hiszem, napszarast kapott.

- Jelentem aldssan, teljesen egészséges vagyok — mondta Tamas.

— Ha nem beteg, akkor hiilye — orditotta a hadnagy. — Mit mondott, hogy a rabok
megsértették magat? Mivel sértették meg?

Tamas még jobban elvorésodott. — Nem kivainom, hogy megbiintessék Gket —
mondta —, csak azért emlitettem meg, hogy megmagyarazzam, miért hagytam el az
6rhelyemet.

Masnap reggel szazadraportra kellett jelentkeznie. A szizadparancsnok f6hadnagy
a folyosén feldllitott hosszi sor végére, Tamas elé érve alighanem megsejtett valameny-
nyitaz onkéntes lelki osszetételérdl, s minddssze 6tnapi kaszarnyatogsagra itélte a szol-
galati it megkeriilése miatt, mivel panaszaval egy idegen tisztnél s nem kozvetlen fol-
jebbval6janal, az rmesternél jelentkezett; az Srhely elhagydsa miatt jéval szigortibb
biintetés jart volna. A kdplar tiznapi szigoritottat kapott. A raport tovabbi eredménye-
ként az érmester még aznap masik egyenruhdt szerzett az 6nkéntes szamara, az 4j
nadriag mar a bokdjaig ért, kabatujja majdnem a csuklgjaig.

Tamds az 6tnapi fogsag alatt valamennyire magahoz tért; természetének eredendd
dertilatasa és testének vasegészsége dtemelte a valsigon. Elhatarozta, hogy Erzsinek
levelet ir, ennek a tervnek a keresztiilvitelére azonban nem keriilt sor, mert nem tudta
a szeretdje vezetéknevét. Haza is mehetett volna; fogolytarsai napkézben mind elszok-
dostek, még a vidékiek is, s csak délutan vagy esti mendzsiosztas elstt tértek vissza, de
erre Tamas semmi szin alatt sem volt kaphat6, tarsainak minden rabeszélése ellenére
sem. A foglyok Grizetével megbizott 6reg népfelkels elsé két nap dlmélkodva figyelte
a makacs foglyot a teljesen tires szobdban, harmadik nap mar karomkodott; egy szal
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nyavalyas kozlegény miatt neki is egész idG alatt ott kellett rostokolni a helyszinen.
Negyednapra gy megdith6dott, hogy egyetlen foglyot sem engedett kiszokni, maga
kisérte Gket az arnyékszékre, ahonnét, ha magara maradt az ember, két perc alatt el-
ballaghatott a kaszarnya kapujihoz, s maga hozta 6ket vissza. Meg is volt az eredmé-
nye: az egész tarsasag — 6sszesen hatan voltak — tigy megutalta Tamast, hogy senki
sem sz6lt hozza, de egész nap csip&s megjegyzésekkel fiiszereztek minden korty leve-
g6t, melyet Tamas beszivott.

—Tudtam, hogy ez lesz a vége — kezdte példaul az egyik.

— Minek? — kérdezte egy masik, noha jél tudta, hogy hova bandzsit a sz6.

— Annak, ha valaki elszeperalédik. Annak mindig a tobbiek isszak meg a levét.

— Pedig én ismertem nagyon derék egyszerd 6nkéntes urakat is.

— Akad, nem mondom.

— De vannak aztan emberek, akik tdl jonak tartjdk magukat ahhoz, hogy a mifé-
lénkkel kozoskodjenek. Ok nem szoknek ki a kaszarnyabol, mondjak.

—Mert 6k tisztességes driemberek, 6k nem csalnak, mondjak. Miért? Mert derogal
nekik, hogy 6k is ugyantgy csaljanak, mint az egyszerd szegény ember.

— Meg hogy az tudjon roéla.

A rakosszentmihdlyi tdborban, ahova Tamas néhdny nap madlva kikeriilt két masik
onkéntes-strafossal egyiitt, nem adodtak ilyesféle nehézségek, mertitt a fogdab6l nem
lehetett kiszokni. Az itt eltoltott vagy mastél hénapot az oktoberi forradalomig a diak
ugyancsak nagyrészt négy fal kozott, tobbnyire szigoritottban szolgalta le, f6képp a
szazadparancsnok, egy homoszexualis hajlamu Grnagy jovoltabdl, akit természete a
lanyos képt, karcsu fiatal fiak felé vonzott, s aki elsé szempillantasra megutalta a fér-
fias megjelenési, tenyeres-talpas nagy darab 6nkéntest. Magyarorszidgon ekkor, a ha-
bora vége felé titotte fel fejét elGszor az in. spanyol influenza, mindenféle sz6védmé-
nyes kovetkezményével, amely szdzszamra vitte el az embereket; ez is j6 idére négy
tal kozé zarta Tamast, aki inkabb labon viselte el negyvenfokos lazat, 61jits fejfajasait,
kozépfiilgyulladasat és hélyaghurutjat, hogysem kimenjen a barakkbél, s bevonuljon
a 16. hely6rségi korhazba vagy a tdborbeli barakk-kérhazba, ahol az emberek tigy hull-
tak el, mint a legyek. A vele lako kozvitézek télik telhetsleg fedezték, segitették és
apolgattak, a vizhordas, padlofelmosas, soprogetés, egyéb munkak raess részét elvé-
gezték helyette, még az agyat is megvetették, és kikisérték az arnyékszékre, amikor
néhany napig olyan gyonge volt, hogy alig llt a laban, s&t szerét ejtették, hogy a ba-
rakk-korhazboél egy marék aszpirint és kinint is lopjanak szdmara.

Szeptember masodik felére nagyjabdl talpra allt; erésen lefogyott ugyan, de 6nbi-
zalma, melybdl a Pannénia szallobeli éjszaka annyira kiforgatta, hogy gyermekes ba-
natiban néha mar-mar ongyilkossagra gondolt, Gjra felgyarapodott; a vilag — amint
a barakkban tapasztalhatta — lathat6lag mégsem vetette ki szivébdl. Tiz-tizent kilot
leadott teststilyabol, de az 6reg népfolkel6k a barakkban, munkapadjuk melldl elsz6-
litott kistizemi munkasok, szakmajukbél kirancigalt iparosok, f6ldjitkrdl letépett Pest
vidéki parasztok, pincérek, hordarok stb. akarmilyen rosszkedviiek voltak is, barati
segitségiikkel legalabb ugyanannyival felhizlaltak az emberekbe vetett hitét. K6ros-
koriil a viligban hdbora dult, a népek gyilkoltak egymast, de Tamas nefelejcskék sze-
me lassanként Gjra visszakapta blinbeesés elétti, régi ostoba fényét.

Egy nap felkereste az egyik 6nkéntes, akivel egyiitt vonult be az UllSi ttrél Réakos-
szentmihalyra, s aki egy id6 6ta a szazadirodaban dolgozott. Hullamos hossza haju,
karcs fia volt, nagy fekete szemmel s betegesen fehér arcbérrel, valdszinttlentil nagy
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orrlika volt egyébként szabdlyos arcdban, hajanak erds pomadészaga. Haldp Mihaly-
nak hivtdk, a homoszexudlis 6rnagy kedvencei kozé tartozott.

- Szervusz, érezsem — mondta Tamasnak. - Hogy vagyunk, hogy vagyunk?

— Megvagyok — mondta Tamais.

— Lefogytal, 6rezsem. Nem izlik az egyszert, kemény, egészséges katonaélet?

Tamas nem felelt. De a nagy orrlika fiat az elhallgatott valasz is szerfolott j61 mu-
lattatta, hangosan, vékonyan nevetett. — Mit is akartam mondani, az irodai kimutata-
sokbdl latom, hogy te még nem fizettél el hadialbumra.

— Nem — mondta Tamas. — Nem is fogok.

— Nincs dohanyod?

—De van.

— Hat akkor, 6rezsem — mondta Haldp, egy finom kerek karmozdulattal alihtzva
a kérdését, s kozben labujjhegyre emelkedve kissé elérehajolt, mintha altesti fuvalla-
taitol akarna megszabadulni—, hat akkor miért nem teljesited hazafias kotelességedet?

Amonarchia hadseregei ekkor mar minden fronton vereséget szenvedtek, az északi
front, csakigy, mint a déli, lassi bomlasban volt, dllasaikat elhagyva egész zart kote-
lékek indultak hazafelé a harcterekrdl, de a hadiigyminisztérium kitartéan tovabb
gydjtotte az el6tizetéseket a ,,hadialbumra”, amely a k. u. k. hadsereg dics haditetteit
volt hivatva megorokiteni. Kétféle kiadasban kivantak megjelentetni, egy egyszertb-
bet 50 koronaért s egy diszesebbet 80 koronaért. Aki az 50 korondsra jegyzett elG, az
haromnapi, aki a 80 koronasra, az 6tnapi szabadsagot kapott.

— Edesapam vagyonanak jo részét hadikslesonbe fektette — felelte Tamas. — O maga
62 éves kora ellenére, civil létére 6nkéntes munkat végez a hadseregnél, dijtalanul, s
két éve szolgalat kézben eltorte a labat, az6ta mankoén jar. En magam bevonultam. Azt
hiszem, ezzel teljesitettiik, amit te hazafias kotelességnek neveztél.

— Példas csalad vagytok — mondta a nagy orrlika fit, vékony hangon hosszan ne-
vetve. — De édes 6rezsem, ha kiguberilsz nyolcvan koronat, akkor 6t napra hazame-
hetsz.

—Tudom - mondta Tamas.

Halap kisujjat finoman kinyajtva, kigombolyitett konyokkel kérd6 mozdulatot tett.
—No és?

— A szabadsag nem pénzzel lemérhetd arucikk — mondta Tamas. — Helytelenitem,
hogy aruba bocsatjak, s ezzel oly elényhoz juttatjadk a médosabb embereket, amelyeket
a szegényebbek napi tizenkét fillér zsoldjukkal nem szerezhetnek meg maguknak.

Halap mar masnap bosszat allt. Délben a 3. szizad mendazsikiosztasanal 6 felugyelt.
A koszt mar jo ideje ehetetlen volt, az egykor j6 komiszkenyér helyett ragacsos, fekete,
dagasztott sarat osztogattak a legénységnek, rohadt krumplibdl késziilt f6zeléket, zsi-
zsikes babot, éretlen, ragds, gyakran férges szalonnat. Az emberek morogtak, a poce-
godorbe ontotték az ételt, fogytak, mint az ég6 cigaretta, de nyiltan még nem tették
sz6va panaszukat, lazongasra még sehol sem keriilt sor. Egy Préda Sandor nevi éreg
népfelkeld, cipéfelsérész-készit6 a ...... gyarban gyujtotta meg aznap a kandécot.

Az 6reg Préda nem szeretett szabadldbon lenni; ideje nagyobb részét, csakigy, mint
Tamais, a fogdaban morzsolgatta el. Ha a raportokon beszedte a nyolcnapos, tiznapos,
hiasznapos istenitéleteket, elégedetten behunyta aproé sziirke szemét, megpodorte
nyilegyenesre suvikszolt bajszat, s nagyot, jolesGt sohajtott; ilyenkor madarat lehetett
volna vele fogatni blinos jokedvében. Az egész szizadban Tamas kivételével — akiben
az aproé termetd 6reg Préda tigy megbizott, mintha a fia volna — senki sem tudta, hogy
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a fogda parancsnoka, egy tovabbszolgalé Grmester, Préda bacsi tulajdon ségora, aki
Sanyit reggel beszivja a nagy kapun, s estére szélnek ereszti a hatso kis ajton, gyakran
két-harom napig tart6 kiranduldsokra is. — Aldzattal, minek nekiink hadialbum? —
mondta az 6nkéntes tdvozasa utan ravaszul kacsintva Tamasra. — Ha az ember haza-
megy, teszem hirom napra, csak a csalad szivét fajditja vele, amikor Gjra be kell ruk-
kolnia. Odahaza nyavalyakérsdg, nyomorasag, a gyerek, az unoka beteg, az asszony,
mint a konflislé, hat persze hogy felveti 6ket az irigység, amikor az ember visszamegy
erre a finom uri helyre, paradézni, a hasat siittetni a jé Gszi napsiitésben, s kovérre
hizni a j6 extrakoszton, amit itt zabal. Rendes ember megkiméli a csaladjat az ilyen
izgalmaktol, mert nincs artalmasabb az egészségre, mint az izgalom, teszem, azt a jé
onkéntes urat is majd’ megiitotte az el6bb a guta, amikor latta, hogy itt nem lehet
keresni a hadialbummal.

Az emberek rohogtek kinjukban, de masnap délben, mendzsiosztaskor, amikor
csajkdjukba merték azt az elemezhetetlen, barnas szind, édeskés blizii pépet, amit a
k. u. k. hadvezetGség aznapi ebédjitkre szant, egyszerre kitort az eddig nyelt kesert-
ség. Ahogy odakiinn zsugorodtak a frontok, benn, a hatorszagban is foszladozott a
fegyelem, az embereknek mar nemcsak a szemiik nyilt ki, de a sz4juk s itt-ott a bics-
kijuk is. Egy-egy helyen, t6képp a pesti kaszarnyakban agy felborult a rend, hogy pl.
Tamais egész katondskoddasa alatt egyetlen Gjonckiképzésen sem vett részt, s a két ho-
nap végén puskajat éppoly kevéssé tudta volna megtolteni s elstitni, mint bevonula-
sakor; mondanunk sem kell, hogy nem a sajat hibajabdl.

Préda bacsi a sorban, mely az ebédoszté kondér felé kanyarodott, Tamas mellé ke-
rilt. A kis, csampds labua oreget, nagy bajszaval s ravaszul csillogd, apré vidam szemé-
vel majd szétvetette az idegesség, mar tiz napja kikeriilt a fogdabdl, s nehezen birta a
hossza szabadlabon levést. Amikor az el6ttiik alldogédlok a kondérbdl felszallo szagra
a fejiiket kezdték csévalni, még elébbrdl pedig alig-alig elfojtott morgds, méltatlanko-
das hallatszott, Préda bacsi erélyesen, viddman megpodorte a bajszat.

— Miar megint ny{iglédik ez a bitdos nép — mondta szigortian. — Ezeket ha egész
nap siillt galambbal meg mazsolas kugléftal etetné az ember, akkor is reklamalnanak,
a fene a telhetetlen begyiikbe. Mondom maganak, Tompa dr, manapsag mar nem
lehet birni ezekkel a nyavalyas prolikkal, olyan kovetel6dzsk lettek.

A szakacs a csajkajaba merte a pépet. Préda bacsi megszagolta.

— Mi ez? — kérdezte hangosan.

A szakacs csodalkozva nézett az arcaba.

— Mi ez? — ismételte Préda bacsi még hangosabban, hogy hatrafelé is meghalljak.

Halap, aki a szakdcs masik oldalan allt, el6relépett. — Mi baja?

— Azt kérdem tisztelettel, hogy mi légyen ennek az ételnek a neve — mondta Préda
bécsi.

A nagy orrlikd 6nkéntes beletekintett a csajkaba. — Minek kell maganak a nevét
tudni? BabfGzelék marhahaskonzervvel.

- Ez?

— Ez hat.

Préda bacsi kihtizta magit, a feje lassan vorosodni kezdett. — Ez babf6zelék marha-
htiskonzervvel? — kérdezte.

— Ne tartsa fel az ebédkiosztast! — kialtotta az 6nkéntes. Az emberek Préda bacsi
koré kezdtek gytilekezni, azok is, akik mar a teli csajkajukat vitték a pocegodrok felé,
visszaballagtak az illatozé kondérhoz. — Gyeriink, a kovetkezs! — kialtotta az 6nkéntes.
A szakdcs Tamds csajkajaba merte a babot.
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— Ez babf6zelék marhahtiskonzervvel? — ismételte Préda bacsi.

— Hallja, menjen innét tovabb, amig jé dolga van — kialtotta az 6nkéntes ingeriilt,
hegyes hangjan. — Nem értink ré arra, hogy magaval kiilon eltarsalogjunk a mentirél.

— A meniirdl? — kérdezte Préda bacsi nyugodtan. — Ejnye no, a meniirél? A babfs-
zelékrdl marhahtskonzervvel? Ezt mondja mentiinek? De azt a keserves konnydaztatta
arjézuskrisztusat ennek a cafrangos vilignak, hdbordban ne meniivel etessék az em-
bert, hanem tisztességes, becsiiletes magyar étellel, a meniit pedig zabaltassik meg a
némettel, ha mar kitalalta, a bele forduljon ki t6le, ahanyszor belefal. Széval ezt a bii-
dosséget meniinek hivjak? Hat egye meg az 6nkéntes ur, ha szereti, nekem nem kell.

S azzal jobb kezét messzire kitartva nyugodtan lefelé forditotta a csajkdjat, s a stirt
barna pépet kicsorgatta belgle a foldre, s ugyanakkor szabad kezével észrevétleniil oly
tigyesen lokte meg alulrél a mellette all6 Tamas csajkajat, hogy az felbillent, s ugyan-
csak kilottyintette tartalmat a foldre. Az 6nkéntes a vastag cuppané hang hallatara
villamgyorsan Tamads felé fordult, s szemoldokét felvonva, aranygytris mutatéujjat
kecsesen onkéntestarsa mellének szegezte.

— Aha, széval te vagy itt a felbujto, no azt gondolhattam volna — mondta a megro-
konyodott diaknak, aki damuldozva nézegette kezében az tires csajkat.

Jobbrél-balrdl, koros-koriil mindenfelsl Gjabb vastag cuppandsok, loccsandsok, ko-
tyogasok hallatszottak, az 6reg népfelkel6k, ki 6rvendezve, ki hangosan karomkodva
afoldre tritették ki csajkajukat, a poros napsiitotte gyakorlotér hamarosan agy festett,
mintha tehéncsorda vonult volna at rajta. A hatuls6, még tires kézzel varakozé sorok
telbomlottak, az emberek a kondér koré tédultak. Hangos karomkodasok hallat-
szottak, itt-ott egy fenyegetd 6kol emelkedett az onkéntes felé. — Ide ne told még egy-
szer azt a lukas, fehér pofadat — rikoltotta valahonnét egy dithésen kifordulo, kese-
ri hang —, mert itt dogoljek meg, ha nem etetem meg veled egymagad az egész kon-
dért. — Fejjel lefelé kell beallitani azokat, akiknek van pofajuk ezt idetdlalni — mondta
egy masik vastag hang. Mintha adott jelre, az emberek kezdték egymashoz kongatni
ires csajkaikat, elébb rendszerteleniil, aztin titemesen, tamtam, tamtamtam, az egész
hatalmas kiterjedésti taborban hallani lehetett a nyomorultak csajkariadéjat.

Misnap szdzadraportra, majd ezredraportra vitték Tamast és Préda bacsit. Egy tél
évvel el6bb, még a régi szigoru fegyelem idején, hadbirésig elé allitottak volna Gket.
Tamds mint ,felbujt6” s mint iskolazott, szélesebb latokorrel bird, tehat nagyobb fele-
16sséggel tartozé egyed igy is csak azért keriilt el szigoribb megtorlast, mert egy 6n-
ként jelentkezett tand, egy Sinkovics Janos nevezetii 6reg kispesti karpitos vallomasa
alapjan kideriilt — s ezt harom mas tan is igazolta —, hogy Sinkovics véletleniil maga
verte ki Tamds kezébdl a csajkat, amikor elérefurakodva, a nagy tolongasban konyo-
kével oldalba taszitotta az 6nkéntes urat. A didkot negyvennapi, heti egy bojtnappal
és egyessel szigoritott tibori fogsagra itélték, Préda bacsit két honapra s a legk6zelebbi
frontra indul6é menetszizadba val6 beosztasra.

— Legkozelebbi menetszazad? Hol leszek én mar akkor! — mondta Préda bacsi Ta-
masnak, amikor rajuk csukédott a fogda ajtaja. Elégedetten koriilnézett, mint akivégre
hazaérkezett, harciasan megpodorte nagy bajszat, s vidiman rahunyorgott a didkra.

— Azt gondolja, Tompa ur, hogy Préda Sandor, 52 éves cipGfelsérész-készité még
meg tudja menteni az osztrak-magyar allamisagot? — kérdezte. — Mert ha igen, akkor
természetesen azonnal expressz vagtatok a frontra. Egyébként megkovetem, zokon
ne vegye azt a kis mokat a csajkaval. Ma este a sogorom mind a ketténket kienged a
kis ajtén, s én elviszem Tompa urat egy testvérnénémhez Erzsébetre, ott olyan nyu-
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godtan meglesz maganak, amig ez a nyavalyas haboru, a rosseb essen bele, véget nem
ér, mintha a kedves mamaja téli almanak tette volna el az almariom tetejére.

Tamds természetesen nem ment el téli almanak Erzsébetre, s eztttal tizenhat napot
toltott a fogdaban. Oktéber elején apja kozbenjardsara, melyrél azonban a didk nem
tudott, athelyezték a Tarcakozi Miniszteri Bizottsag Nador utcai iroddjaba, ahol a for-
radalom kitoréséig aktakat iktatott és masolt, majd a Tarcakozi feloszlasa utan végleg

hazament.

(Folytatdsa kivetkezik.)

IROPER, 1957

Az Ggynevezett ,nagy iréper” vadiratit
kozoljuk.

A januari ,irébegy(jtéskor” még az
operativ csoportban sem tudtik ponto-
san, milegyen a vad. Erre példa a februar
2-ra elkésziilt VIZSGALATI TERV is (Holmi,
1991. oktdber) és a kihallgatasi jegyz6-
konyvek anyaga. Ezek hitelességét meg-
kérdgjelezi, hogy tobbségiiket kézzel irta
a kihallgato tiszt, aztan diktalta (?) gépbe,
amit az Orizetes alairt. Kétséges, kapott-e
1d6t ra, hogy elolvassa, és kapott-e lehe-
téséget, hogy kifogasolja az eléje tett szo-
veget. A honapokig huzo6dé, sokszor éj-
szakdba nyulé vallatasok sordn a cellaban
még onvizsgalatot, onvallomast, lelkiis-
meret-vizsgalatot is irattak veliik.

AVI1ZSGALATI TERV-et még Hay Gyula,
Zelk Zoltan, Tardos Tibor, Varga Domo-
kos, Fekete Gyula és Molnar Zoltan tigyé-
ben készitették. (Déryt késébb, aprilis 20-
an tartoztattak le.) Végiil az egyik jelentés
augusztus 17-én kozli a vizsgalat, majd 30-
an a nyomozas befejezését. Ekkor osztot-
tak két csoportra a vizsgalt ,,személyeket”,
az els6 csoportba soroltdk Déry Tibort, Hay
Gyulat, Zelk Zoltant és Tardos Tibort.

Kozben mar folyik a Nagy Imre-per
vadlottainak vallatdsa is. Egy janius 22-1
FELJEGYZES arra utasit, hogy Déry kihall-

gatdsanak anyagdbdl minden Nagy Imre
tevékenységére utalé anyagot csatolja-
nak. Viszont a négy iré vizsgalati iratai-
ban fellelhet§ az is, hogy Nagy Imrét és
Losonczy Gézat is kihallgattdk a hozz4juk
fiz6d6 kapcsolatukrol.

Talan érdemes megemliteni, hogy az
ir6k VADIRAT-dnak elkészitése elstt (au-
gusztus 20-an) Biszku Béla a szovjet ko-
vetségen jart megbeszélésen. Ezt az Gn.
JELCIN-DOSSZIE-ban k6zolt jelentés bizo-
nyitja. Ebbdl kidertil, hogy az ir6per egy-
ben a Nagy Imre-per el6készitése is:
.. Biszku elotdrs kozlései alapjan, valamint a
Kadar elvtdrs dltal az SZKB KB vészére meg-
kiildott vadinditvdny tanulmdnyozdsa alap-
Jdn gy tinik, hogy a Nagy Imre és tdrsai, il-
letve az irdcsoport elleni két per lefolytatdsdrol
hozott hatdrozat célravezetd.”

Ennek a jévahagydsnak masnapjan
kapja meg Déry a hatarozatot anyomozas
befejezésérél augusztus 21-én, 22-én
Hay, 29-én Tardos és 30-an Zelk. Ezutan
késziil el a VADIRAT szeptember 11-én.
Ezt a legfébb tigyész atkiildte a Magyar
Népkoztarsasag LegfelsGbb Birésaganak
Népbirésagi Tanacsa cimére. Szeptem-
ber 18-an joviahagytak, és kittizték a tar-
gyalast oktéber 3-ra, aztin valamilyen
urtiggyel kétszer is elhalasztottak, mig vé-
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giil oktober 25-re Gijra kittizték. A zart tar-
gyalds november 5-ig tartott. A bir6i
emelvényen Vida Ferenc tanacsvezetd,
mellette a népbirak. Jelen vannak még a
véddugyvédek: az elsG és negyedrendd
vadlotté dr. Zaldn Kornél, a masod- és
harmadrend@é dr. Krémer Miklés. A
vadlottak padjan elol Déry és Hay, mo-
gottiik Zelk és Tardos. Mindegyik mellett
két-két ,,smasszer”.

Avadbeszéd utan kezdédik a vadlottak
és a tanuk kihallgatdsa. Déry kihallgatasa
masnap folytatédik, még aznap sor keriil
Hay Gyulara, egészen 22 6ra 30-ig! Es
harmadnap is Hay all a birésag el6tt, uta-
na kezdik el Zelk Zoltan kihallgatasat, a
kovetkezd napra is jut bel6le, hogy aztan
Tardoséval fejezzék be. A tanik megidé-
zése oktober 30-an kezd§dott, befejezése
utan az tigyész sulyos buintetést kért. Ez-
utan kaptak sz6t a védsugyvédek. A tar-
gyalas utols6 napja november 5. volt. Az
itélet kihirdetésére november 13-ig kel-
lett varni. Kimondtak, hogy az els6- és
masodrendi vadlottak ,,biindsok, a népi de-

mokratikus dllamrend megdiontésére irdnyulo
mozgalom vezetésével elkivetett biintettben”, a
masod- és harmadrendd vadlottak
ugyancsak, de 6k nem a vezetésben, ha-
nem ,tevékeny részvételben” mondattak ki
blindsnek. Az itélet ismert: Déry kilenc,
Hay hat, Zelk harom, Tardos mastél év
bortonbintetést kapott. Mellékbiintetés
Déry és Hay teljes vagyonelkobzasa, Zelk
és Tardos pénzbuntetése. Majdnem ne-
vetséges a zaradék: ,,Az eddig felmeriilt
biintigy: koltségekbdl 238 Ft-ot kizdrdlag I.
rendi vddlott, mig a fennmarado 3.920 Ft-ot
a vddlottak egyetemlegesen kitelesek megfizet-
ni... Az itélet ellen fellebbezésnek helye nincs.”
Az itt kozolt VARIDAT a hat6sag sajatos
nyelvén fogalmazza meg az irék és a ta-
nuk kozléseit. Targyi tévedéseket is tar-
talmaz. (Példaul Zelk Zoltan ,,a felszabadu-
lds dta folytat kiltdi tevékenységet”.) A vallo-
masok jegyz6konyvét is a vizsgalok fogal-
maztak, magnoéfelvételt csak a targyala-
son hasznéltak (49 magnészalagot fo-

gyasztottak el).
Sinka Erzsébet

VADIRAT

Kozzéteszi Sinka Erzsébet

A targyalas anyagat a Legfelsébb Ugyészségnek 1957. szeptember 12-én kiildték at.

Utana tartottak meg az ,,el6készit6 tilést”.

Legtelsébb Birosag Népbirdsagi Tanacsat 1957. szept. 18-1 el6készits tilésre a Legt6bb
Ugyész képviselGjét sz6ban értesitette: Vida Ferenc tandcsvezet§

A szobeli értesités mellé tanulmédnyozasra megkiildték a vadiratot.



1386 e Vadirat

Legfibb Ugyészség
07 091/57 Titkos!

VADIRAT

Déry Tibor és tarsai ellen a népi demokratikus dllamrend megdontésére iranyuld
mozgalom vezetése és mas blintettek miatt.

Az 1956. okt6ber 23-an kirobbant fegyveres ellenforradalmi tdimadas elGkészitésé-
ben, az ellenforradalmi erdk elGretérésének timogatasaban, a burzsoa restauraciés
torekvések megvaldsitdsiban a magyarorszagi irok egyes, reakciés csoportjai— szovet-
ségben a nyiltan ellenforradalmi elemekkel — tevékeny részt vallaltak abbdl a célbdl,
hogy megsemmisitsék a népi demokratikus vivmanyokat, megdontsék a szocializmust
épitS allamrendszert. Az ir6k egyes csoportjainak ellenforradalmi tevékenysége teljes
egészében megfelelt az ellenforradalom kirobbantasat el6készité azon imperialista t6-
rekvéseknek, amelyeknek kifejezGen hangot adott a ,,Szabad Eurépa Bizottsag” nevi
nyugati kémkozpont altal 1956. oktébere el6tti hetekben korlevél formajaban forga-
lombahozott uszit6 felhivasa.

Az ellenséges szervezet — felismerve a magyar irék egyes reakciés csoportjainak az
ellenforradalom kirobbantisa elGkészitésében val6 jelent&ségét és ellenséges maga-
tartasuk fontossagat, az ellenforradalomra nyiltan uszit6 iratot elsGsorban a szévetsé-
geseiknek tekintett, egyes reakciés értelmiségi csoportokhoz juttatta el, hogy megfeleld
tajékoztatast adjanak az ellenforradalmat elgkészitd, ellenséges taktikai lépésekhez.
(Evedeti kirlevél.)

AzG.n. ,nemzeti kommunizmus” talajan all6 ellenséges csoportosulas ellenforradalmi
tevékenységében jelentss szerepe volt Déry Tibor irénak és a fenti restauracioés célki-
tlizések tevékeny tamogatéiként mutatkoztak blintarsai is.

A nyomozas a kévetkezdket allapitotta meg:

D éry Tibor polgari szarmazasa ir6 1918-ban bekapcsolédott a munkasmozgalomba,
majd a magyarorszagi kommiin leverése utan killonb6z8 nyugati orszagokban tart6z-
kodott. A felszabadulds utan mint elismert és megbecsiilt ir6t 1948-ban Kossuth-dijjal,
1954-ben Népkoztarsasagi Erdemrenddel tiintették ki.

1955. folyaman csatlakozott a Nagy Imre volt miniszterelnék személye koré tomo-
riilt ellenséges csoportosulashoz és vezets szerepet toltott be dllamellenes célkittizéseik
megvalésitasaban.

Az arulé csoport tagjai 1955. 8szén szervezett tamadast inditottak az allami és part-
vezetés politikdja ellen — felhasznalva a kulturalis élet tertiletén megmutatkozott egyes
hianyossagokat. Megszervezték az G.n. ir6k memorandumanak akcidjat, mely ellen-
séges tamaddsba bekapcsoltak a csoportosulds tagjai és politikai elvbaratai korébdl
Déry Tibort is. Déry, Zelk Zoltant6l tudomast szerezve a csoport akci6jarol, egyet-
értésének kifejezéséiil aldirasaval latta el az 4.n. iréi memorandumot, majd Zelk Zol-
tannal egyitt kozremiikodott a memorandum nyilvanossagrahozasiban. Amikor a

2 2

part és az allamvezetés elitél6 allaspontot foglalt el a Nagy Imre vezette csoport szer-
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vezett akci6jardl és emiatt az aldirék egy része vissza akart vonulni, a csoportosulas
tagjai elhataroztak, hogy megakadalyozzak az alairasok visszavondsat. Ennek szelle-
mében Déry Tibor nem vonta vissza alairdsat.

(Evedeti okivat, Zelk Zoltdn vallomdsa.)

Az ellenséges csoportosulas tagjai koziil elsGsorban a csoportosulds vezetjével, Nagy
Imrével tartott szoros kapcsolatot és egyre gyakoribba valt személyes érintkezéseik
soran —melyet Déry Tibor kezdeményezett — kialakitottak k6zos, allamellenes politikai
elképzeléseiket. Tevékenyen résztvett a csoport szervezett megbeszélésein, amelyeken
ellenséges nézeteik kialakitasa és kicserélése mellett fokozatosan el6készitették a ve-
zet§ szervek tagjainak levaltasa tervét, illetve a hatalom erészakos atvételét. A nyomo-
zas altal lefoglalt eredeti okirat bizonyitja, hogy az ellenséges csoport egyes tagjaival
val6 személyes megbeszélések mellett 1956. februar és szeptember kozott Déry Tibor
mintegy tiz esetben vett részt az arulé csoport szervezett megbeszélésein, melyek egy
részét Déry Tibor lakasan tartottak meg.

A nyomozas altal lefoglalt masik eredeti okiratban Déry kifejezésre juttatta azt a
nyilvanosan is hangoztatott allasfoglaldsat, hogy az allam fels6 vezetését ,,alkalmatlan-
nak” tartotta az altala elképzelt politikai vonal megvalésitasara.

(Déry Tibor dltal Nagy Imréhez irt evedeti levél.)

Az ellenséges csoportosulas célkitlizéseinek propagalasa érdekében felhasznalt vita-
torumok koziil a PetSfi-kor volt az, ahol a csoporthoz tartozé Déry Tibor a sajtévita
alkalmaval tobbezer résztvevd jelenlétében nyiltan reakcids, az allamrend ellen 1azité
gyalazkodo felszolalast tartott abbdl a célbdl, hogy kiilénosen az ifjisagot megnyerve
ellenséges eszméinek, szembeforditsa a proletirhatalommal és az dllam fels6 vezetése,
valamint annak politikai vonala elleni ,,forradalmi” tettekre buzditsa. Az drulé csoport
legjelentGsebb tagjaival egyetértésben Déry el6re felkésziilt felszolalasara. A felszolalas
fogalmazvanyat megbeszélte Losonczy Gézaval, Haraszti Sandorral és Zelk Zoltannal.

El6re tajékozodott a tervezett felszélalasrél Donath Ferenc is. Az ttszé€li hangu, a
népi demokratikus rendszer egészét alapjaiban timadé beszédvazlatba — teljes egyet-
értésiik kifejezésre juttatasa mellett — beleegyeztek és igy kertilt sor a sajtévitan részt-
vettek széles nyilvanossaga elGtti elmondasara.

A nyomozas altal lefoglalt eredeti okirat szerint Déry tobbek kozott kijelentette,
hogy ,,...bajaink katforrdsa a szabadsag hidnya”. Durva, szidalmaz6 hangon kovetelte
a fels6 vezetés levaltasat és kifejezésre juttatta, hogy ,az eszmék egész rendszerét kell
biralat targyava tenni”. Az allam- és a partvezetésben elGfordult hibdk elferditése, mér-
téktelen felnagyitasa mellett teljes egészében tagadta a népi demokracia elért ered-
ményeit és azt allitotta, hogy ,,...jelenlegi, gyakran aldatlan, gyakran nyomoruasigos
allapotunkat csak kis részben tekinthetjiik emberek tévedéseinek... Szerkezetbeni hi-
bakroél van itt sz6, melyek sziikségtelentil megnyirbaljak az egyén jogait és feleslegesen
novelik terheit”.

Az oktéber 23.-an kirobbant ellenforradalmi tamadas egyik jelszavanak magvaként
mutatkozott a sajtévitin elhangzott felszlalasaban az ifjisaghoz intézett uszit6 sz6za-
ta, melynek keretében tobbek kozott kijelentette: ,,arra kérem a fiatalokat, a magyar
ifjasagot, ne feledkezzék meg el6djérdl, a marciusi ifjisagrol. 48-as ifjasagnak szoktuk
nevezni. Azt szeretném, ha volna egy 56-os ifjisdgunk is, amely a nemzetnek »segit-
ségére« lenne a jové meghoditasiban”.

(Evedeti okirat.)
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Ez ellenséges fellépésében megnyilvanulé ellenforradalmi célkitizések jellegére ravi-
lagit, az ellenforradalom legveresebb napjaiban megtartott radidbeszéde, melyet az
Irodalmi Ujsag november 2.-i ellenforradalmi jellegii szamaban is kozzétettek és
amelyben korabbi reményeinek és kivansidgainak beteljesiiléseként dllapitotta meg,
hogy a magyar ifjasag ,,oktéber 23.-an felallt és helyreutotte anemzetbecsiiletét. Meg-
rendiilten és tisztelettel megemelem a kalapomat elétte. Ugy, ahogy kértem és klvan-
tam és reméltem; 48 ifjisaga utin most tamadt a hazdnak egy 56-os ifjasiga is”.
(Evedeti okirat, november 2-i sajtocikk.)

Dérynek a sajtévitin elmondott, a népi demokratikus allamrendet nyiltan gyalazo,
tamado és a Népkoztarsasag megdontésére buzdité felhivasa nyoman felbatorodtak
a legreakci6sabb burzsoa elemek, mozgasba lendiiltek a szétvert, de meg nem sem-
misitett kizsdkmanyol6 osztilyok maradvanyai, aktivizalédtak a munkashatalom meg-
semmisitését célzé ellenforradalom kirobbantasara.

(Sipos Gyula tanivallomdsa.)

Déry Tibor a nyomozas sordn elismerte, hogy ,Vétettem azért is Pet6fi-kori beszédem-
mel, mert a part igyét utcara vittem, a széles partonkiviili tomegek korébe és az alta-
lam felvetett kérdéseket az ellenforradalmi szandékkal résztvevd hallgatok kihasznal-
hattak sajat javukra”.
(Déry Tibor vallomdsa.)

A PetSfi-korben tortént fellépését megelGzGen is és azt kovetSen kozzétett egyes ird-
saiban — a Nagy Imre-csoport ellenséges célkittizéseinek megtfelelen — tiikr6z6dik a
népi demokracia eredményeinek lebecsiilésében is kifejezésre juté szembenalldsa az
allamvezetés politikdjaval.

Az oktéber 23.-dn kirobbant ellenforradalmi timaddst bevezet6 tiintetés napjanak
délelsttjén, — miutan résztvett az [részovetség elndkségi iilésén annak elhatirozasa-
ban, hogy kuldottseglleg kovetelik a tiintetés engedélyezését, a tiintetésnek progra-
mot adnak és abban résztvesznek, — vallalkozott arra, hogy az Irodalmi Ujsag rend-
kiviili szamdban kozzétett ir6szovetségi kialtvanyt a Bem téren a tiintetSk el6tt felol-
vassa. A Nagy Imre hatalomrakeriilését kovetel§ kidltvany Déry altal valé felolvasasa-
ra, rajta kiviil all6 okokb6l nem keriilt sor.

(Orkény Istuin, Zelk Zoltdn vallomdsa.)

Amikor nyilvanossagra keriilt Nagy Imre miniszterelnoki kinevezése, a csoporthoz
tartozo, illetSleg politikai célkitizéseivel egyetértd irék tevékenysége arra irdnyult,
hogy Nagy Imre az eseményeket forradalomként értékelje. Az ir6k emlitett korének
tevékenysége keretében Déry Tibor oktober 24.-én délelstt személyesen kozolte Nagy
Imrével elgondolasaikat annak a kovetelésnek kifejezésre juttatisaval, hogy az esemé-
nyeket ,forradalomként” kell értékelni és az ellenforradalmarok részére engedmé-
nyeket kell tenni.

(Tardos Tibor vallomdsa.)

Oktéber 26.-an Déry résztvett az [részovetség elnokségének répirat formajaban koz-
zétett azon hatdrozata meghozatalaban, amely teljes amnesztiat kovetelt a népi de-
mokratikus allamrendet fegyverrel timad¢ ellenforradalmarok szamara, s a szovjet
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csapatok kivonuladsara, ,nemzeti egységkorminy” megalakitdsara, az események
»nemzeti mozgalomma” minésitésére vonatkozé koveteléseket is tartalmazott.
(Evedeti okirat és Orkény Istvdn tanivallomdsa.)

Oktober 27.-én résztvett Nagy Imre ama radiényilatkozatanak osszeallitisaban, amely
a vezets szervek hatarozatinak meghamisitasaval tette kozz€ az események ,forrada-
lomként” valé értékelését. Nagy Imrével, Gimes Mikléssal, Losonczy Gézaval, Lécsei
Pallal, Haraszti Sindorral és Janosi Ferenccel egyiitt megkezdte a fogalmazvany szo-
vegezését, a teljes megfogalmazdsban azonban nem vett részt.

(Gimes Miklds, Orkény Istvan vallomdsa.)

Oktober 28.-a és 30.-a kozott az ellenforradalmat dicsGité radidbeszédet tartott,
amelyben tobbek kozott kijelentette, hogy: ,,Boldog és biiszke vagyok, hogy irétarsa-
immal egyiitt, mesterségiinknél fogva elsé halléi és leiréi lehettiink a nemzet szava-
nak. A magyar torténelemnek ez a legnagyobb forradalma, egyuttal az elsG gyGzelmes
forradalom is, amidta a magyar térténelmet jegyzik.” Dicsitette az ellenforradalma-
rok fegyveres harcat és silyosan ragalmazta az allamrend politikai vonalat. Tobbek
kozott azt mondta, hogy ,,...tiz év alatt 1épésrél-1épésre kiloptak labunk alél az orsza-
got. Azt hittiik, a szocializmust fogjuk megépithetni és ehelyett vérbdl és hazugsagbol
rakott bortonfalak kozé zartak”. Beszéde végén a ,forradalom” érdekében torténd
tovabbi nemzeti 6sszefogasra buzditott.

(Evedeti okirat.)

Uszit6 és ellenséges szandékait nyiltan leleplezs radicbeszédét az Irodalmi Ujsag no-
vember 2.-1 szamaban is kozzétették.
(Sajtokivonat.)

Oktober 26.-an , Tisztelet a forradalom halottainak” cimf felhivast szerkesztett, amely-
ben ugyan fellép az utcai , itélkezés” ellen, azonban kéveteli, hogy ,,vonjak felelgsségre
mindazokat, akik a nép ellen vétkeztek”. Koveteli az altala ,,blinosoknek” tartott sze-
mélyek bir6sagi felel§sségrevonasat és felszolit mindenkit, hogy a ,vétkeseket” adjak
at a renddrség vagy honvédség jardreinek. E felhivast a Magyar Honvéd november
2.-1 szamaban is kozzétették.

November 2.-dn kapcsolatba lépett a fegyveres ellenforradalmarok katonai veze-
tgjével, Maléter Pallal és arra vallalkozott, hogy a fegyveres ellenforradalmarok tevé-
kenységének segitése céljabol az Irészovetségtsl ,propagandistakat” kiild a Kilian
laktanydba. A Malétertsl kapott megbizést tovabbitotta az Irészovetség titkarsaga-
nak, melynek nyoman Kautzky Norbert ir6t és Kiss Karoly fiatal kolt6t a Kilidn lak-
tanyaba kiildték ,,propaganda munkara”. A nyomozas altal lefoglalt eredeti okirat sze-
rint a Kilidn laktanya ,forradalmi” bizottsaganak propaganda osztalya értesilt arrol,
hogy Déry Tiborral tértént megbeszélés alapjan az emlitett ir6kat a Kilidn laktanyaba
kuldték.

Déry Tibor a nyomozas soran vallotta, hogy: ,,MalétertSl kapott feladat végrehaj-
tasat, illetve elintézését gy értékelem, mint amely tevékenységemmel az ellenforra-
dalmat segitettem.”

(Evedeti okirat, Kautzky Norbert és Kiss Karoly vallomdsa.)
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A ,nemzeti forradalom” propagaldsa érdekében november 2-an megjelent a Belo-
iannisz-gyar munkastanacsanal, majd a MEMOSZ-székhazban megtartott gytilésen.

Déry Tibor november 4.-e utan tudatosan szembefordult a Forradalmi Munkas-
Paraszt Kormany politikdjaval és uszité tevékenységet fejtett ki abbdl a célbél, hogy
akaddlyozza a torvényes kormany célkittizéseinek megvalésitasat, hatraltassa a kon-
szolidaci6t. Minden lehet&séget felhasznalt arra, hogy ellenforradalmi nézeteit pro-
pagalja, uszitson a kormany intézkedései ellen és a népi demokratikus dllamrend meg-
szilarduldsanak érdekeivel szembenallé dramlatokat timogasson.

A magyar népgazdasag alddsasara alkalmas sztrgjkhullam fenntartasa céljab6l meg-
jelent november 15.-én a Vasas Szakszervezet Magdolna uti székhdzdban megtartott
gytlésen, ahol felszélalasaban a sztrijk fenntartisara uszitott. Hangoztatta, hogy a
munkdsok , garancia nélkiil a munkat ne vegyék fel”. A nagyobb hatas elérése kedvé-
ért a kozvélemény egyes rétegeit nyugtalanité alhirekrdél is tett emlitést és a torvényes
kormanyt ragalmazta. A gytilésen megjelenteket a ,lefogis” veszélyével rémitgette.
Kovetelte a munkédshatalomhoz hii fegyveres erék lefegyverzését és a hallgatésagot
az ellenséges torekvés tamogatasara buzditotta. A gy(ilés résztvevait felszolitotta, hogy
jelenjenek meg — az ellenforradalmi érdekeket képvisel6 — Nagybudapesti Kézponti
Munkastanacs Akacfa utcai helyiségében tartott gytilésen.

(Eredeti jegyzékinyv és Orkény Istvdn taniivallomdsa.)

Déry maga is megjelent a Nagybudapesti Kézponti Munkastanacs gy(ilésén és ott a
Forradalmi Munkas-Paraszt Kormany politikdjaval ellenkezs, a tobbpartrendszer
visszadllitdsdnak reakcids terveit tamogaté felszélalasaban uszitott a népi demokrati-
kus allamrend megvaltoztatisa érdekében. Tudomasara jutott, hogy a szervez6dé ,,Pe-
t6fi Part” kidolgozott egy olyan tervezetet, amelyben a Forradalmi Munkds-Paraszt
Kormany helyett ,, Kormanyzoétanacsot” kivantak 1étrehozni, Kodaly Zoltin elnokle-
tével. A kormanyzétanacs Osszetételét illetGen ,koalicids” elgondolasaikat kivantak ér-
vényrejuttatni. Déry Tibor egyetértve a reakciés célkittizésekkel, a Nagybudapesti
Kozponti Munkastanacs elndkségi tilésén propagandat fejtett ki a tervezet felolvasasa
atjan, majd a kéziratot a gy(ilés elnokének atadta.

Déry felszélaldsat abban az id6pontban mondta el, amikor a Kézponti Munkasta-
nécs elnoksége hatarozatilag kovetelte a szovjet csapatok kivondsat, a varséi szerzs-
désbdl valo kilépést. Déry a fellépésével igyekezett alatimasztani az ellenséges hata-
rozatok , helyességét”. Felvetette tobbek kozott annak ,,sziikségességét”, hogy az ENSZ
Gtjan a nyugati hatalmakhoz kivannak fordulni a ,,dolgoz6k” érdekében.

A nyomozas soran lefoglalt eredeti okirat tartalmazza, hogy Déry kijelentette:
»Semleges helyen kell lefolyni a targyalasnak, ezért javasolja Olaszorszagot.”

(Evedeti okirat, Rdcz Kdrolyné, Rdcz Sdndor és Babai Istvdn taniivallomdsa.)

A konszolidaci6 akadalyozasa céljabdl agitaciot folytatott annak érdekében is, hogy a
Forradalmi Munkds-Paraszt Kormanynak az oktéberi eseményeket ellenforradalom-
ként értékeld dllasfoglalasaval szemben, a kozvéleményt ellenséges iranyba hangolja.

Déry Tibor latogatast tett az ebben az idGpontban Budapesten tarté6zkod6 Krisna
Menon indiai nagykovetnél, akit félrevezet6 médon tgy tijékoztatott, hogy a Magyar-
orszagon lezajlott ellenforradalom ,,nemzeti demokratikus szabadsiagharc” volt. Mint
az Irészovetség elnokségének tagja 1956. december 28.-an megtartott gytilésen, majd
1957. januar 16.-an az ,,Avanti” cimd olasz polgari lap munkatarsinak adott nyilat-



Vadirat e 1391

kozatdban — agitativ célbol — méltatta a ,forradalom” altala hangoztatott ,érdemeit”
és tiltakozasat juttatta kifejezésre a kormany allasfoglalasaval szemben.

Az Irészovetség emlitett elnokségi iilésén megtartott beszédében a magyar irk ne-
vében azt jelentette ki, hogy ,..népunk toérténelmének s benne a magyar mun-
kasmozgalomnak legnagyobb, legtisztabb s legegységesebb forradalma nyomatott el
kevés allamférfiai bolcsességgel, elhamarkodottan...”. Azt a ragalmat hangoztatta,
hogy a magyar nemzet ,nyomas” alatt 4ll és hogy az orszag lakossdganak csak az ir6k-
ban van bizalma, Gket tekinti ,szellemi vezetGjének” a nemzet ,,nagy tragikus korsza-
kaban”.

(Evedeti okirat, Hay Gyula, Zelk Zoltdn vallomdsa.)

Az ,Avanti” cimi olasz polgari lap munkatarsanak adott, kozzétételre szant nyilatko-
zataban a Magyar Népkoztarsasag nemzetkozi érdekeit stlyosan sérté modon allitotta,
hogy: ,,meg vagyok gy6z6dve arrdl, hogy ez volt a magyar térténelem legszebb forra-
dalma és a magyar munkdsmozgalomé is. J6l tudom, hogy a hivatalos értékelés nincs
ezen a véleményen ebben a kérdésben; csak azt mondhatom azonban, hogy — véle-
ményem szerint — ez a hivatalos értékelés ellentétben all az egész néppel”. Majd mas
helyen azt a kijelentést tette, hogy ,,...mi, az ir6k voltunk az els6k (ha nem lett volna
mas érdemiink), akik fellizadtunk és mi voltunk az elsGk az orszdgban, akik nyiltan
kimondtuk a nép érzelmét. Es azt hissziik, hogy ez az ok, amiért megsziiletett a lakos-
sag bizalma irdntunk”.

(Evedeti sajtokivonat, forditds olasz nyelvbdl.)

Déry Tibor aktiv timogatast nyujtott azon torekvések megvalodsitisa érdekében, hogy
egyes irécsoportok és az ellenforradalmi célkitlizéseket képviselg Kozponti Munkas-
tanacs kozott kormdnyellenes egytittm(ikodést alakitsanak ki. Ennek keretében koz-
vetleniil segitséget nygjtott Hay Gyuldnak a Nagybudapesti Kézponti Munkastanacs-
hoz 1956. december 1.-1 kelettel megkiildott levél megfogalmazasaban.

H dy Gyula foldbirtokos szairmazasu iré 1918 6ta résztvett a munkasmozgalomban,
a Magyar Tanacskoztirsasidg leverése utin emigraciéban élt, a felszabadulas utan,
mint elismert ir6t Kossuth-dijjal tintették ki.

1955-ben bekapcsolédott az allami vezetS szervek politikdja ellen inditott timadas-
ba, melynek élén a Nagy Imre és a személye koré tomoriilt ellenséges csoportosulas
allott. Az G.n. ir61 memorandum akcié sordn, — egyetértve a csoportosulds célkitiizései-
vel, — aldirta a memorandumot, a késGbbiek folyaman azonban alirasat visszavonta.

A vezet§ part és allami szervek lejaratasat célzo ellenséges akci6 keretében 1956.
oktéber 6.-an az Irodalmi Ujségban kozzétett ,Miért nem szeretem” cimi cikkében
a part vezet$ funkcionariusainak tekintélyét alids6 modon, ragalmazé allitasaival, —
a hibak mértéktelen felnagyitasaval, ugyanakkor a népi demokracia eredményeinek
elhallgatasaval — uszitott a felsG vezetés ellen. E cikke jelentGs mértékben elGsegitette
a partfunkciondriusok és a proletarhatalomhoz hl mas személyek elleni pogromhan-
gulat kialakuldsat. A csoportosulas bomlaszt6 tevékenysége keretében 1956 oktéberé-
nek kozepe tajan megjelent a Zrinyi Katonai Akadémian rendezett irodalmi ankéton
tobb mds iréval egyiitt. Az ankéton — az emlitett cikkének szellemében — a magasabb
katonai parancsnokok tekintélyének lejaratasa céljabol felszolalt.
(Mdrton Andrds, Forizs Jozsef, Vamosi Gyula, Szabd Ferenc vallomdsa.)
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Az oktober 23.-an kirobbant fegyveres ellenforradalmi timadas napjanak délel6ttjén
Zelk Zoltannal és mas irokkal egyiitt résztvett abban a delegacioban, amely kovetelte
a tiintetés engedélyezését.

A Kozponti VezetSség tagjaival folytatott targyalas nyoman oktéber 30.-4n, az el-
lenforradalom legvéresebb id&szakdban tétette kozzé a Radidban ,Naplojegyzetek”
cimen a fels§ vezetést ragalmaz6 és timado cikkét abbdl a célbol, hogy a felkelés ki-
robbantasaért teljes egészében a korabbi vezetést tegyék felelGssé. Az ellenforradalmi
eseményeket az ifjasig ,, méltosagteljes, tisztaszandéka, hazatias” tintetésének nevez-
te, mely ,jogosan” inditott tamadast az allamvezetés ellen. A ,forradalom” méltatasa-
ként tobbek kozott azt a kijelentést tette: ,,...mindenki lassa, hogyan prébalta eloltani
az alacsony intrika szennyvize a forradalmi tiizet, amely azonban elolthatatlannak bi-
zonyult”.

(Evedeti okirat, radiékivonat.)
Az emlitett cikkében, de ezt megel6zGen oktdber 25.-én és 26.-an kozzétett radiofel-
hivasban Nagy Imre és aruld csoportja pozicidjat igyekezett erdsiteni.

Oktéber 30.-4n a ,Magyar Nemzet” cimi lap részére adott sajtonyilatkozataban, —
melyet masnap kozzétettek, — nyiltan uszitott az allamrendet silyosan ragalmazé al-
litasaival, tdpot adva az dllamrend elleni fokoz6dé reakciés tamadasnak.

Ugyancsak oktober 30.-dn sajtényilatkozatot tett a , Kispesti Figyel6” cim( ellen-
forradalmi lap részére, amelyet a november 2.-i szimukban tettek kozzé. Az ellenfor-
radalmi lap munkatarsai a nyilatkozattételre valé felkérés sordan tdjékoztattdk Hay
Gyulat arrdl, hogy lapjuk els§ szamaban kivanjak kozzétenni az altala mondottakat.
A tovabbi ellenforradalmi tettekre buzdito felhivasa korében tobbek kozott a kovet-
kez6ket mondotta: ,,...A kispesti ifjasdgnak tizenem — mondotta Hiy Gyula, — hogy
csak azt sajnalom, hogy nem vagyok par évvel fiatalabb. Ami t6lem telhetett, ott voltam
az ifjasaggal az Orszaghdz-téren, a Bem-szobornal. Lattam, hogy az ifjasig messze
feliillmilja a legvérmesebb elképzeléseket is. En — ezért bocsanatot is kérek — nem hit-
tem azt, hogy 12 évi ilyen lélekgyilkolé nevelés utan az ifjisdg ennyire fegyelmezett
és ontudatos tud lenni. Azt hiszem, hogy ez a forradalom az erkoles forradalma is,
mindaz, ami salak, a tizben kicsapédott belGle, és maradt a tiszta érték...”

Felhivta az ifjasagot a ,forradalom” vivmanyanak megszilarditasara és a tovabbi
politikai harcra, melynek {6 céljaul a ,fiiggetlenség” kivivasat jelolte meg: ,Minden-
esetre egyet tudunk: fiiggetlenségiinket nem adjuk, ahogy azt a h&s forradalmarok
sem engedték. Ez életcél, s ezt tobbre fogjuk becsiilni, mint minden eddigi forradalmi
megmozdulaskor.”

(Sajtokivonat, Major Andrds tanivallomdsa.)

November 4-én reggel, — miutan tudomast szerzett arrél, hogy a proletarhatalomhoz
hii bels6 erdk altal segitségiil hivott szovjet csapatok megkezdték az ellenforradalom
tegyveres felszamolasat, és miutan a Radiéban meghallgatta az drulé Nagy Imrének
a nyugati hatalmak segitségét és beavatkozasat kérd, a lakossagot a szovjet csapatok
elleni harcra felhivé nyilatkozatat, — megjelent a Parlamentben abbdl a célbdl, hogy a
magyar ir6k nevében — bar erre senkit§l megbizdst nem kapott — hasonlé szellemd
nyilatkozatot tegyen kozzé. A tobb nyelven elkészitett és Tildy Zoltan, — a Nagy Imre
altal alakitott burzsoa tobbség( kabinet tagja — altal jévahagyott, a Radi6ban szemé-
lyesen beolvasott nyilatkozata a kovetkezdket tartalmazta: ,Itt a Magyar frok Szovet-
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sége! —Avilag minden ir6jdhoz, tud6sihoz, minden irészovetségéhez, akadémidjahoz,
tudomanyos egyesiiléséhez, a szellemi élet vezetSihez fordulnak segitségért. — Kevés
az 18! A tényeket ismeritek, nem kell ismertetni. — Segitsetek Magyarorsziagon! Se-
gitsetek a magyar népen! Segitsetek a magyar ir6kon, tudésokon, munkasokon, pa-
rasztokon, értelmiségi dolgozokon! — Segitsetek! Segitsetek! Segitsetek!

(Kivonat a radié addsdbdl.)

November 4.-e¢ utin Hay Gyula tevékenyen részt vett annak a torekvésnek a megva-
l6sitasaban, hogy az ir6k egyes csoportjai és az ellenforradalmi jellegti K6zponti Mun-
kastanacs kozott egytittmiikodést hozzon 1étre a Forradalmi Munkas-Paraszt Kor-
many politikai célkitizéseinek megakadalyozasa végett. November 30.-an irészévet-
ségi megbizds alapjan a Nagybudapesti Kézponti Munkdstanicshoz cimzett, prokla-
maci6 jellegii levelet szerkesztett. E felhivasaban timadta a kormany vezetSinek az
egyes reakcids irécsoportok ellenforradalmi tevékenységét elitéls allastoglaldsait és a
»kozvélemény” nevében azt a kozlést tette, hogy ,,...a kozvélemény az ilyen megnyil-
vanulasokért az egész kormanyzatot teszi felelssé”. A kormanyzat allaspontjat ,,de-
magogianak” nevezte. Az egyes irok ellenforradalmi magatartasat illetGen kijelentet-
te, hogy: ,, Mi irék biiszkék vagyunk és biiszkék is maradunk arra, hogy oktober 23.
eszmel elGkészitésében jelents résziink volt... Aggodalommal tolt el benniinket, hogy
kormdanyzati szervek kiilonféle megnyilvanulasaiban... megallapithat6 a kozelmalt
eseményeinek sziintelen at- meg atértékelése...” A kormanyzat altal kiadott, az ellen-
forradalom kétségtelen tényeit tikrozé ,,Fehér Konyv” lejaratasa céljabol azt allitotta,
hogy ,,nem a torténelmi igazsag megéllapitisat, hanem ellenkez6leg, annak eltorzita-
sat szolgdlja”. Burkoltan allast foglalt a gazdasagi helyzetiink alddsasara alkalmas
sztrajk mellett. A kormdny elleni uszitds keretében kijelentette, hogy ,,A legnagyobb
rokonszenvvel szeretnénk mielébb tamogatni olyan térekvéseket, amelyeknek célja
az, hogy a nemzet f6erGire timaszkodé széles nemzeti alapon nyugvé figgetlensé-
gért, nemzeti szabadsagért €s szuverenitasért kiizd6... kormany jojjon létre”. Felszo-
litotta a Kézponti Munkastandcsot arra, hogy ,Mivel az [részévetségnek ezidGszerint
semmiféle publikdlasi lehet&sége nincs, kérjiik 6noket, hogy a rendelkezésiikre allo
sajtéban kozoljék ezt a leveliinket és a benne foglalt gondolatokat minél szélesebb kor-
ben propagaljak”.

Anyomozas megallapitotta, hogy a Hay Gyula ltal részben Déry Tibor segitségével
megfogalmazottleveleta Nagybudapesti Kozponti Munkdastanacs ellenforradalmi cél-
kitlizéseinek megtelelGen hasznalta fel december 5.-én kozzétett tajékoztatdjaban és
a ,Magyar Ertelmlseg Forradalmi Tanéacsa” nevi ellenforradalmi szervezet, tobbszo-
rozott korlevelében.

(Hay kézivasdval javitott evedeti okirat, a hivatkozolt sajtokozlemények, Karsai Sandor, Bali San-
dov, Rdcz Sdandor vallomdsa.)

Zelk Zoltan kispolgari szirmazasa ir6 1922-t6l résztvett a munkdsmozgalomban,
1926-ban tagja lett a Magyarorszagi Szocialista Munkaspartnak. 1928-t6l a Szocialde-
mokrata Part tagja volt, majd 1945-t6l az MKP-MDP tagja a part feloszlatasaig. A fel-
szabadulas 6ta folytat koltSi tevékenységet. 1955-ben Haraszti Sindor révén szemé-
lyes kapcsolatba keriilt Nagy Imrével, aki ellenséges politikai nézeteinek hatdsa ala

vonta. 1955 végén résztvett az G.n. ir6i memorandum kozzétételében azaltal, hogy
Dery Tiborral tortént megbeszélés alapjan felolvasta az Irészévetségben. E tevékeny-
sége miatt partbiintetésben részesult.
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1956 juniusdban az Ujsagiré Klubban jelen volt akkor, amikor Déry Tibor felszé-
lalasanak tervezetét ismertette a Nagy Imre koré tomoriilt ellenséges csoportosulas
egyes vezetd tagjaival. Zelk megismerve a felszélalas anyagat, egyetértését és helyes-
1ését fejezte ki.

Az oktéber 23.-an kirobbant fegyveres ellenforradalmi timadas napjanak délelétt-
jén résztvett abban az irészévetségi kiilldottségben, amely kovetelte a tiintetés enge-
délyezését.

A tiintetésen val6 személyes részvétele soran a Bem téren, egyetemi hallgatok fel-
hivasira egy gépkocsi tetejérdl beszédet mondott, amelynek sordn azt a valétlan alli-
tast tette, hogy a Szabad Népben az Iroszovetseg nevében kozzétett kozlemény, mely
szerint az [roszovetség nem szervez tintetést és abban nem vesz részt — nem az {ro-
szovetségtdl szarmazik.

(Hdmos Gyorgy, Benjamin Ldszlo, Palotai Boris és Mdté Gyorgy tanivallomdsa.)

Oktober 23.-4n éjjel résztvett egy irészovetségi kiilldottségben, mely azzal a kovetelés-
sel lépett fel a felsS vezetés felé, hogy ne 16vessenek a felkelSkre. E fellépésiik nyoman
Zelk Zoltan oktéber 30.-an tétette k6zzé a Radidban ,Kik iilnek a gepfegyvereknel
cimii uszit6 irasat. Utszéli hangon szidalmazta a kormany egyes tagjait, és a kormanyt
a Sandor utcaban felvonulé egyetemi hallgaték , gyilkolasaval” ragalmazta. A Nagy
Imrét dics6itd cikkében azt a valétlansagot dllitotta, hogy Nagy Imre ,,valgjdban fogoly
volt akkor”.

(Rddiékivonat.)

Oktober 24.-én az Irodalmi Ujségban val6 kozzététel céljara , Feltimadas” cim, , for-
radalmi” tettekre lazit6 felhivast készitett, amelyet oktober 29.-én tettek kozzé a Ra-
diéban. Az ellenforradalmarokat ,,martirok”-ként feltiintets felhivasdban tobbek ko-
zott azt irja, hogy ,Oh magyar ifjasag, ti varos peremének meggyalazott driaga népe,
hozzatok kényorgok, oldozzatok fel blineimbdl, és fogadjatok magatok kozzé, mert
higgyétek el, a lelkem mar régen a tiétek”. Gali Jézsef és Angyal Istvan vezet6 ellen-
forradalmarok Zelk Zoltannak ez uszité irasat tobbszaz példanyban sokszorositottak
és terjesztették. Zelknek errdl elgzetesen nem volt tudomdsa, azonban irdsanak ter-
jesztésérdl utdlag tudomast szerzett és az ellen nem tiltakozott.

(Radiokivonat, ropcédula, Angyal Istvdan, Gali Jozsef, Benjamin Ldszlo vallomdsa.)

November 4.-e utini magatartasaval kozremitik6dott az irok egyes csoportjai altal kép-
viselt kormanyellenes célkittizések megvaldsitdsaban. Mint az [részovetség elnoksé-
gének tagja résztvett az egyes, ellenforradalmi jellegli hatdrozatok meghozataldban.
Az [részovetség december 18.-i taggytilésén a kormany pohtlkaja ellen lazit6 kozbe-
szolasokat tett, feldicsérte az ellenforradalom rémtetteit és ragalmazta a prole-
tarhatalomhoz hi fegyveres erd tagjait.

(A taggyiilésrdl felvett jegyzikonyv.)

Tardos Tibor polgéri szarmazasu ir6, 1938-t6l 1947-ig Franciaorszagban tart6z-
kodott és ott 1941-t8] résztvett a munkdsmozgalomban, 1942-t6l a Francia Kommu-
nista Part tagja volt. frassal foglalkozott konyveit és egyéb irasait kozzétették. 1947-t6

a Szabad Nép munkatirsa 1955-ig. Irodalmi tevékenységet folytatott, melyért ket
esetben a Jozsef Attila-dijjal tiintették ki.



Vadirat e 1395

A Nagy Imre koré tomoriilt ellenséges csoportosulés altal propagélt eszmedramlat
hatésa alatt 1956-ban megjelent szépirodalmi és publicisztikai irdsaiban hangot adott
az allamvezetés politikdjat tamadé gondolatoknak. Az Irodalmi Ujsagban kozzétett
,Onall6 kommunista gondolkodast” cimii irasaban tigy allitotta be, mintha a mun-
kasmozgalomban val6 részvétel lehetetlenné tenné az 6nallé gondolkozast. A ,Ten-
gerviz s6s” cimi, ugyancsak az Irodalmi Ujsigban kozzétett cikkében az ,abszolut
igazmondas” kispolgari kovetelését hangoztatta. Hasonl6 szellemben késziilt ,,Egye-
diil Budapesten” cimi riportja is, melyek mindegyikét jellemzi az allamvezetés-
ben tapasztalhaté hibdk mértéktelen felnagyitasa, a népi demokracia eredményeinek
elhallgatésa.

1956. janius 27.-én a PetSfi-kor sajtovitajan felhasznalva, elére elkészitett felszola-
lasdban, a Nagy Imre vezette csoportosulas politikai nézeteinek propagaldsa céljabol
az allamvezetés politikajat timado, uszit6 és ragalmazé allitasokkal izzitotta a tobb-
ezerfGs gy(ilés hangulatat. E kidros magatartisa miatt a partbol kizartak.

(Evedeti okirat.)

Az oktéber 23.-4n kirobbant fegyveres ellenforradalmi timadast el6készit§ tiintetésen
résztvett.

Oktéber 24.-én tizemi kapcesolatait felhasznalva személyesen kozremiikodott egyes
tels6 vezetSk levaltasat koveteld ellenforradalmi célkittizések propagalasaban.
(Zsoldos Arpdd, Berger Antalné, Papp Ferenc taniwallomdsa.)

Oktober 29.-én, az ellenforradalommal szovetségbe lépett Nagy Imre és aruld cso-
portja hatalmi pozicidjanak erdsitése céljabol ,,Imre bacsi mellett vagyok” cimi cikket
irt, amelyet okt6ber 30.-an a Radiéban kozzétettek.

Uszit6 cikkében tugy allitotta be, mintha Nagy Imre az dllamvezetés foglya lett vol-
na, aki azonban ,,szabadul6 fogoly”, mert élére allt a ,,forradalmi” mozgalomnak, el-
hatarolva magat az el6z6 allamvezetéstSl.

(Rddiékivonat.)

November 20.-a koriil lakdsan megjelent Szirmai Ott6 ellenforradalmartél tudomast
szerzett arrol, hogy & és tarsai , Elink” cim illegalis ellenforradalmi sajtéterméket
készit és terjeszt.

II

Aviadbeli tényallas a terheltek részbeni blindsségére is kiterjeds ténybeli beismerésén,
a nyomozas altal lefoglalt okiratokon, targyi bizonyitékokon, a kihallgatott tantk val-
lomésain alapszik.

A fentiek alapjin:

D éry Tibor I. r. terheltet (aki 1894. okt6ber 18.-4n Budapesten sziiletett, apja neve:
Déry Karoly, anyja neve: Rosenberg Ernesztin, nés, felesége neve: Kunsagi Mdria,
buintetlen elééletd, ir6, magyar allampolgar, magyar nemzetiségd, havi jovedelme kb.
5.000 forint, budapesti II. Krecsanyi u. 10. sz. alatti lakos);
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Hay GyulalIl.r. terheltet (aki 1900. majus 5.-én Abonyban sziiletett, apja neve: Hay
Mor, anyja neve: Weinberger Gizella, biintetlen elééletd, magyar nemzetiségli, ma-
gyar allampolgar, gimnaziumi érettségit tett ir6, ns, Majoros Evaval, 2 gyermek apja,
Leanyfalun telkes villa tulajdonosa, havi jévedelme kb. 12.000 forint, budapesti I. ke-
riilet Jégverem u. 5. sz. alatti lakos);

Z e 1k Zoltan III. r. terheltet (aki 1906. december 18.-an Ermihélyfalvén sziiletett,
apja neve: Zelkovics Armin, anyja neve: Herskovits Maria, iré foglalkozast, nés, Ba-
thori Irénnel, magyar nemzetiségii, magyar allampolgar, biintetlen elééletd, vagyon-
talan, havi jévedelme kb. 4.000 forint, budapesti XIV. kertilet Columbus u. 54/b. sz.
alatti lakos) és

T ardos Tibor IV. r. terheltet (aki 1918. januar 20.-an Berettyéujfalun sziiletett,
apjaneve: Tardos Henrik, anyjaneve: Katz Ro6za, ir6 foglalkozasu, 10 fél-év egyetemet
végzett, biintetlen elGéletd, magyar nemzetiség(i, magyar allampolgar, ngs, Kévendi
Judittal, két gyermek apja, vagyontalan, havi jéovedelme kb. 2.500 forint, budapesti
XII. kertilet Kall6 esperes u. 8. sz. alatti lakos)

vadolom

Déry Tibor I. 1. terheltet a BHO. 1. pont (1) bekezdésébe felvett, a népi demokratikus
allamrend megdontésére iranyulé mozgalom vezetésének biintettével,

Hay GyulaI1. 1. terheltet a BHO. 1. pont (2) bekezdésébe felvett, a népi demokratikus
allamrend megdontésére iranyulé mozgalom el6mozditasanak biintettével,

Zelk Zoltan I11. 1. és Tardos Tibor IV. 1. terheltet a BHO. 2. pontjaba felvett, a b.) és
c.) alpontokba titk6z§ izgatas blintettével,

mert

I. r. terhelt 1955-t6] folyamatosan, mint a Nagy Imre koré tomoriilt ellenséges cso-
portosulas tagja vezetd jellegli tevékenységet folytatott az allamvezetés politikdja ellen
irdnyul6 tdmadas szervezésében és végrehajtasiban, az ellenséges politikai nézetek
terjesztésével az ellenforradalom kirobbantasanak el6készitésében, az ifjasag egyes ré-
tegeinek az ellenforradalom célkitlizései szimara valé megnyerésében, a Nagy Imre
vezette arulo csoport hatalomra-jutisanak elGsegitésében, a burzsoa restauracié meg-
valositdsa, a népi demokratikus dllamrend megdontése céljabol, majd

november 4.-e utini magatartasaval akadalyozta a Forradalmi Munkas-Paraszt Kor-
manynak a politikai és gazdasagi konszolidaciéra iranyul6 célkitizései megvalositasat,

I1. r. terhelt 1956-t6] folyamatosan a Nagy Imre vezette arul6 csoport ellenséges po-
litikai nézeteit propagalé, az allamvezetés tekintélyének lejaratasat célzé tevékenysé-
get folytatott, hogy elGsegitse Nagy Imre és arulé csoportja hatalomrajutasat, a reak-
cios erdk eléretorését,
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november 4.-1 tobbnyelvii radiéfelhivasiban a nyugati hatalmak beavatkozasat kérte,
majd tevékenységet folytatott abbdl a célbdl, hogy kormanyellenes egytittmtikodést
hozzon létre az irok egyes csoportjai és az ellenforradalmi célkittizéseket képvisels
Ko6zponti Munkastanécs kozott,

III. r. és IV. r. terhelt 1955, illet6leg 1956-t6l folyamatosan a népi demokratikus al-
lamrend ellen uszité agitacids tevékenységet folytatott.

II1

A Legtfelsébb Bir6sig Népbirdsagi Tanacsa els6fokt hataskore és illetékessége az
1957. évi 34. tvr. 5. §. 1.) bekezdésén alapul.

Inditvinyozom a terheltek elézetes letartéztatasanak tovabbi fenntartasat.

Birdsag elé idézendsk: )
I., - IV. r. vadlottak terheltként a Legf6bb Ugyészség Politikai FGosztalya atjan.

Tanuként:

Benjamin Laszl6, Orkény Istvan, Trencsényi Waldapfel Imre, Madarasz Emil, Sipos
Gyula, Kautzky Norbert, Emerich Lészloné, Rajcsdnyi Karolyné, Erdés Lész16 Jénos,
Mité Gyorgy, Palotai Boris, Kuczka Péter, Hamos Gyorgy, Tamasi Aron, Rideg Sandor,
Vamosi Gyula, Szab6 Ferenc szds., K6vari Ferenc szds., Racz Karolyné, Kovics Ti-
borné, Zsoldos Arpad, Berger Antalné, Papp Ferenc, Bethlen Oszkar, Sarkadi Imre,
Illyés Gyula, [a kovetkez§ tantk lakcime: korzeti borton vagy gy(jt6foghaz parancs-
noksaga - S. E.] Gimes Mikl6s, Szirmai Ott6, Gali J6zsef, Angyal Istvan, Marton And-
ras, Babai Istvan, Major Andras, Pintér Erzsébet.

Budapest, 1957. évi szeptember hé 11. napjan
Dr. Szénasi Géza sk.
Legtébb Ugyész.
A Magyar Népkoztarsasag Legtelsébb Birésaganak
Népbirésagi Tanacsa
Nb. I1.0010/1957—4. Szigorian titkos.
Végzés
A Népbirésagi Tanacs megéllapitja, hogy a Legfébb Ugyész 0709/1957 szamt vad-
iratat 1957. évi 34. tvr. 5. §. 1. bek. alapjan terjesztette elé sigy Déry Tibor és3
tarsa ellen a népi demokratikus dllamrend megdéntésére iranyulé mozgalom vezeté-

sével elkovetett és mas biintettek miatt inditott bliniigyben hataskorrel és illeté-
kességgel bir. Megallapitja tovabba, hogy a terheltek terhére az el6terjesztett vadirat-
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ban rott cselekmények biincselekmények, a vad megalapozasahoz szitkséges bizo-
nyitékok rendelkezésre allnak. A Legfébb Ugyészség a terhelteknek a bortonben al-
kotott miiveit szerezze be és a Népbirdsagi Tanacsnak bocsassa rendelkezésére. A vad-
irat — a Legfébb Ugyész képviselsjének azzal az el6terjesztett médositasaval, hogy
Déry Tibor I. r. vadlott BHO. 1. pont (1) bek. szerinti biintettének helyes megnevezése
a népi demokratikus dllamrend megdontésére iranyulé mozgalom kezdeményezésé-
vel elkovetett blintett — helyesen tartalmazza a cselekmények torvényi mindgsitését.

A Népbirdsagi Tanacs nem észlelte, hogy a nyomozas soran megsértették volna a Bp.
rendelkezéseit.

Ezért a Népbirdsagi Tandcs az eléterjesztett vadiratot elfogadja,

Déry Tibor I. r.,, Hay Gyula II. r., Zelk Zoltan III. r. és Tardos Tibor IV. r. terhelt
el6zetes letartoztatasat az érdemi dontéshozataldig fenntartja, egyben elrendeli Déry
Tibor I. r. terhelt egészségi allapotanak dr. Kelemen Endre és dr. Balassa LaszI6 igaz-
sagiigyiorvosszakértével torténé megvizsgalasat. Anyomozatiiratok I. kétet 016-018-
ig oldalon foglaltak lemdsolasat és a szakértSknek kiadasat elrendeli.

A megtartandé targyalasra I-IV. r. terhelt el6vezetését a vadiratban 1-34 sorszimban
telsorolt tantiknak, valamint dr. Bencze Laszl6 orvos (idézend§ B. M. Gtjan) tantkénti,
dr. Kelemen Endre és dr. Balassa Laszl6 szakértGkkénti megidézését.

A targyalas hatarideje: 1957. évi oktéber hé 3. napjanak d.e. 9 6rija.

Budapest, 1957. szeptember h6 18. napjan.

Dr. Vida Ferenc s.k. Szabé Sandor s.kMaréti Karoly s.k.
tandcsvezet§ népbiré népbird

Fehér Kialman s.k. Keresztes Sandor s.k.
népbiré népbird

[A targyalas kitlizott idGpontjat a tanacselnok betegsége miatt késGbbi id6épontra ha-
lasztottdk, az id6pontot nem jelolt€k meg.
Ujabb halasztast is elfogadtak. — S. E.]

(A vddirat teljes szovege itt jelenik meg eldszon)
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Gereben Agnes
EGY ELMARADT KIRAKATPER

Iszaak Babel vallomasai

Alig htisz éve — vagy ebben a felgyorsult vilagban helyesebb volna igy mondani: mdr
hisz éve — minden adldott reggel megjelentem egy lehangoléan sziirke moszkvai
egyenlakotelep sz€ls6 kockahdzaban, Iszaak Babel 6zvegyének 6t6dik emeleti lakasa-
ban. A méltésagteljes és akkor még nem is tilsdgosan id&s holgy beengedett, bolintott,
majd a korabeli szovjet viszonyokhoz képest szolid eleganciafélét sugarzé fogaddszo-
baba invitalt, ahol a sublot alsé fiokjabol, sok-sok kézirat, cikk-kivagas koziil néman
elshuzott egy gytrott fiizetet. Es én az 6blos, kényelmetlen karosszékbe siippedve
egész délel6tt masoltam a térdemen egyensilyozott papirlapokra a tincaceruzaval rott
naplét, amelyet az ir6 1920 nyardn, a ,lengyel hadjarat” alatt vezetett Szemjon Bu-
gyonnij szilaj — s mit tagadjuk, inkabb rablé haramiakra meg kozépkori pogromlova-
gokra, mintsem a proletar vilagforradalom osztalyharcos katonaira emlékeztets — ko-
zakjai kozott. Ebben a puha fedeld, gytirott fiizetben mar ott voltak a majdani LOVAS-
HADSEREG els§ vazlatai is, megannyi kezdetleges, gércsos ujjgyakorlat. Furcsa, hogy
szinte jelentéktelen valtoztatasokkal — ott, a fiizetben, a szemem lattara! — vardzslatos
elbeszélésfragmentumok lettek belGliik.

A hiz asszonya id6rél idGre megjelent, és tedval kinalt, finoman elhdritva sziintelen
mentegetGzéseimet amiatt, hogy betortem a csonka csalad: anya, lanya és anagyapjara
kisértetiesen hasonlitd, mégis szép vonasu fidunoka furcsan visszafogott, mosolytalan
életébe. Az egykori metr6épité mérnoknd — akinek a sz€ép ruhdk iranti szenvedély érdl
olyan megvetS undorral irt a Babel hazasparral az 1930-as évek kozepén mintegy két
évig kozos lakdsban €16 Sinké Ervin az EGY REGENY REGENYE-ben — Wessely Laszlo
ajanlasara fogadott. Akkoriban ehhez mindkét részrél némi batorsag kellett. Antonyi-
na Nyikolajevna azonban errél nem vett tudomast. Csupan annyit kért, hogy az egy
hoénapig tarté munka soran ne masoljam le a naplé teljes szovegét, mert ezzel kozosen
vétenénk a szerzéi jog hatdlya ala es6 mivek kiilfoldre juttatasat a cenzdarahivatal en-
gedélyéhez kotd szovjet torvények ellen. Ami tirtigyet szolgdltatott volna arra, hogy
Gjra elodazzak Iszaak Babel valogatott kotetének sokszor igért megjelenését. Marpe-
dig unokdja felnevelésén kiviil Babel 6zvegye éppen a miivek publikalasat tartotta éle-
te f6 céljanak. Annak ellenére, hogy tudta: a cenzorok — a kontraszelekci6é hullimain
magasra emelkedett, reményteleniil tehetségtelen embereknek a kivalésag iranti, foj-
togat6 gyiloletével — durvan meghamisitjak, megcsonkitjak ezeket a szovegeket. Az
eredmény szianalmas, néha pedig egyenesen mulatsigos volt. Am ezt akkor még na-
gyon kevesek tudtik: a nyugati baloldali értelmiségnek a Szovjetunié melletti ag-
ressziv propaganddja miatt az 1970-es évek végén Babel holland forditdja sokdig még
Nyugaton is szinte csak szamizdatban terjeszthette a LOVASHADSEREG konyvészeti rit-
kasagnak szamit6 1926-os elsG kiaddsa és a hat évtizeddel késGbb megjelent valtozat
kiilonbségeirdl irt dolgozatat. A két sz6vegvaltozat, az ideologiai Mérickaként minde-
niitt ,,arra” valé utaldst sejdit6 cenzori éberség e latlelete ma mar aligha okozna meg-
lepetést — talan csak az 1966-o0s cenzor szexualis természet(i alszentségén dertilnénk.
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(Vajon hogy’ sikeriilt Wesselynek elfogadtatnia a magyar kiaddsnak a bévérd eredeti
Babel-szovegeket nemegyszer ,iiberol6” erotikajatr!)

A napl6 meg a LOVASHADSEREG szovegének, valamint a lengyel hadjarat bGséges
memodrirodalménak néhany évvel késébb Budapesten is publikalt ésszevetésébsl!
varatlan dolgok deriiltek ki. Példaul az, hogy az ellene egykoron felhozott vadakkal
szemben Babel egy csoppet sem szinezte ki és a legkevésbé sem tilozta el a val6siagos
torténelmi eseményeket. Pedig ezt maga is tobbszor elismerte, s kritikusai az § kordban
és késGbb is oldalakon at elemezték a LOVASHADSEREG ,,hiperbolikus” dbrazolasi tech-
nikdjat. A napl6bol kivilaglik, hogy a lengyel hadjarat a sziintelen es6- meg szegénység
verte, lankasztéan sziirke galiciai tajakkal a hattérben valéban szinpompas volt. Ab-
szurd, groteszk és sziirrealis, a folklor meg a farce elemeivel. Mint a LOVASHADSEREG.
Aszovegek Osszevetése arrél arulkodik, hogy Babel nem egy helyen még vissza is fogta
amugy hiresen jatékos, tilzdsokra csakugyan hajlamos képzeletét.

A naplé bejegyzéseibdl levonhaté masik érdekes kovetkeztetés az volt, hogy az iré
sokkal jobban viszolygott a szovjet rendszer mindennapi valosagat6l, mintsem azt ko-
rabban egydltalan feltételezni lehetett. Pedig az énmaganak készitett feljegyzésekbdl
is latszik: mindent megtett, hogy — miként késébb Oszip Mandelstam fogalmazott a
politikai renddrségen tett vallomasdban — ,,belengjon” a szovjet valésagba. Ahogy Ba-
bel a kockas fiizetben véletleniil megmaradt levelében irta: ,,Két allo héten dat a végsd
kétségbeesés dallapotaban éltem. Ez a vad, dllati kegyetlenség miatt volt, amelynek tomboldsa egyet-
len percre sem lankadt, meg attol, hogy vildgosan megértettem, mennyire alkalmatlan vagyok a
pusztitdsra, mennyire nehéz elszakadnom a régi dolgoktol, mindattol, ami taldn csakugyan nem
J6, de szamomra mint kaptdr a mézet, draszja a kiltészetet.” Es az utékor szamara naivita-
saban elborzaszté folytatas: ,,Most mdr kezdek vendbe jonni. Nos, hdt lesznek olyanok, akik
csindljak a forradalmat, én meg —nos, én megéneklem azt, ami oldalt van, ami mélyebben rejlik.”

Az egyetlen kotetnyire sikeriilt életm, sajnos, nem tudta megvalositani ezt a vonzo
programot. Es nemcsak azért, mert ez lehetetlennek bizonyult a szabadsag és az
egyenlGség nevében indult, de a tirsadalomra mar a kezdet kezdetétdl rabsagot és
egyenlGtlenséget kényszeritd szovjet rendszer feltételei kozepette. Babel alkatilag sem
volt alkalmas ra. Az ir6 Belgiumban élt és az6ta meghalt haga szintén az 1970-es évek
végén kildte el nekem batyja tobb sziz orosz nyelvii levelének masolatit, amelyek
teljes olasz, angol, holland és részben német forditasa akkor mar olvashaté volt (az
orosz azéta sem: a nemrég még ,ellenforradalmar” Babel ma tilsigosan az el6z8
rendszerhez tartozik, tdlsagosan ,,voros”, hogy episztolaris hagyatékanak piacalegyen
a pénzhiany ellenére irigylésre mélté6 médon viragzé oroszorszagi konyvkiadasban).

A miivek kotete és a maganlevelek 6nallé korpusza mellett mostanaban Gjabb, két-
ségtelentil Iszaak Babel iroi munkdssagdanak részét alkot6 szovegek valnak ismertté: Orosz-
orszagban kozel egyidejiileg tobben is kiadtak az irénak a szovjet politikai rendGrség
fogsagéaban tett vallomasait.? Az emocionalis, s6t idénként felesleges ,,any4zasba” csa-
p6 kommentaroktdl eltekintve varatlanul gazdag forras ez. Csaloka is persze. Hiszen
a kozzétett dokumentumokbol példaul tgy latszik, mintha Babel neve mindossze né-
hany nappal letartdztatasa elStt, 1939. majus 11-én meriilt volna fel el6szor a Lubjan-
ka vallatészobdiban, Nyikolaj Jezsov kihallgatidsan. Ez pedig az addigra bortonbe ve-
tett irok, politikusok hossza listajat nézve nyilvanvalé tévedés. Miként az a kinalkozé
teltételezés is kockazatosnak ttinik, amely Jezsov emlitett kihallgatasat ok-okozati kap-
csolatba hozza Babel elhurcolasaval.
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A vadak

Ennek elérebocsatasaval viszont el kell ismerni, hogy hallatlanul érdekes forras valt
kozkinccsé példaul azzal a jegyz&konyvvel, amelyben Bogdan Kobulov, az NKV D iro-
dalmi tigyekre szakosodott egyik leghiresebb nyomozdéja sajait nemrégi f6noke, Nyiko-
laj Jezsov — a Sztalin parancséra letartéztatott ,,véres torpe” — kihallgatasat rogzitette.
Moszkvai irodalmi korokben koztudomasu volt, hogy Babel kozel allt Jezsov odesszai
szarmazasu feleségéhez; Ilja Ehrenburg alighanem joggal irta az EMBEREK, EVEK, ELE-
TEM lapjain, hogy ,,a bolcs rabbit” — igy hivta baratjat — a szovjet vezetSk élete és alta-
laban a hatalom irdnti lebirhatatlan kivancsisag vitte a sznob holgy ,irodalmi szalon-
jaba”. Nem tudni, szeretgje volt-e Jezsova Babelnak; ezzel egyébként rajtunk kiviil a
térj, s6taz NKVD 3. osztalyt kapitinyiranga nyomozdja se volt tisztdban. Sok minden
masban viszont egy cseppet sem kételkedtek. ,,J. Sz. Jezsovdnak és ezeknek az embereknek
a kapesolata — vallotta a politikai rendérség volt f6noke a felesége koriil forgol6dé ér-
telmiségiekre utalva — mdr csak azért is gyaniis volt, mert példdul Babel, amennyire tudom,
az elmult években szinte semmit nem irt, gyanis trockista korokben forgolodott, azonkiviil szoros
kapesolatban dallt egy sor francia troval, akiket kordntsem tarthatunk a Szovjetunio szimpatizin-
sainak. [...] Azonkiviil — igaz, csak személyes megfigyeléseim alapjan — gyanitom, hogy a felesé-
gem és Babel kozott kémkapcsolat is lehetett.

KERDES: Milyen tények alapjan jelenti ezt ki?

VALASZ: A feleségem szavaibol tudom, hogy koriilbeliil 1925 6ta ismerte Babelt. Mindig azt
dallitotta, hogy nem dllt vele intim viszonyban. A dolog arra korldtozédott, hogy feleségem kap-
csolatban akart dllni egy tehet&ege& sajdtos emberrel. 10bb izben az otthonunkba is meghwm
Babelt, ahol természetesen magam is taldlkoztam vele. Eszrevettem, hogy Babel kiveteldzd és go-
romba a felesegemmel Ugy lattam, a feleségem egyszeriien fél téle. Vildgos volt szamomra, hogy
ezt nem magyardzza a feleségem irodalmi érdeklodése, hanem valami komolyabb dologrél van
sz0. Intim kapcesolatukat mar csak azért is kizdrtnak tartottam, mert Babel ez esetben aligha lett
volna olyan goromba vele, mdr csak az én tdrsadalmi helyzetem miatt sem. Kérdésemre, hogy
van-e Babellal olyan kapesolata, mint Kolcovval [vagyis kémkapcsolata — G. A.], a feleségem
hallgatott, vagy erdtleniil cdfolta ext. Mindig is gondoltam, hogy bizonytalan vdlaszdval egysze-
riien el akarta eldlem titkolni Babellal valo kémkapesolatdt, nyilvdn azért, hogy ne avasson be
szdmos ilyen természetii ismeretségébe.”

A sz6veg, mint a Lubjanka kazamataiban rogzitett vallomasok altaldban, djra 6va-
tossagra int. Szamitdsba kell venni, hogy tébbnyire a fogolynak az ,,aktiv nyomozas”
alatt vagy utan elhangzott szavai kertiltek a jegyz6konyvbe (a szovjet politikai rend6r-
ség Ujnyelvében igy nevezték a kinvallatast). Azonkiviil a nyomozotisztek biintetlensé-
giik tudataban, mint latni fogjuk, gyakran meghamisitottik az eredeti vallomast. Na-
gyezsda Mandelstam hidba méltatlankodott az emlékirataiban, hogy mit képzelnek
ezek az NKV D-ben, még az utékort is hiilyének nézik a hiteltelen dokumentumaikkal?!
Nem nézték annak: a ,mindent szabad” dosztojevszkiji madmoraban az utokor egysze-
riien nem létezett szamukra.

Mindazonaltal Jezsov idézett néhany mondata a letartéztatott alacsony intellektu-
alis és moralis szinvonalan kiviil hitelesen dokumentalja a paranoids gondolkodastél
elszokott utékor szamara a Babellal szemben felhozhaté s alig néhany nappal késébb
tel is hozott vadakat. Példaul a ,nem irast”, amely — errdl tantskodik a kor hangsa-
lyozottan durva, militarizalt szemlélet(i és sz6hasznalatd, fenyeget&zésekkel teli szov-
jet irodalomkritikajanak sok szaz gyongyszeme — mar az 1920-as évek végétsl éppoly
gyanus volt, mint az, ha torténetesen egy regényiré torténelmi témdakhoz fordult. A
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korabeli Szovjetuniéban ugyanis mind a hallgatds, mind a multidézés a gyonyori je-
len pimasz tagadasaként, ellene valé nyilt lazadasként, s6t uszitasként értékelédott,
mivel kétségbe vonta a VIDAM FICKOK cimii korabeli film daldb6l orszagos programma
valtoztatott szlogent, miszerint ,,az élet egyre vidamabb, az élet egyre jobb”.

Azutan Jezsov vallomdsabdl kitinGen gyanus volt a nyugati, altaliban a kalfoldi
kapcsolatok puszta léte, ami az orosz-szovjet kultdraban a sztalini diktatdra el6tt és uta-
na is magaban foglalta az drulas lehetGségét s eziltal magat az arulas gesztusat. (A ter-
ror meg a végsSkig kiszipolyozott gazdasag mellett talin éppen ez volt a rendszer
hossza fennallasanak egyik titka: sokaig még legmegatalkodottabb ellenfelei, a kon-
centracios tiborokat jart masként gondolkod6 demokratak is elképzelhetetlennek tar-
tottdk, hogy a sokat idézett orosz szélasmondas szerint kivigyék a szemetet a hdzbol. Ezért
razta meg a demokratikus ellenzék sokat szenvedett tagjait, hogy a szovjet birodalom
Osszeomlasat elsGként megjosolé Andrej Amalrik a resztalinizacié viszonyai kozepette
egyaltalan szoba mert 4llni a Moszkvaban akkreditalt nyugati tudésitokkal. A belsé
tilalmakra-tabukra épiil§ zart tarsadalmat megrendit§ igazi attorést pedig a férje le-
tartéztatasa ellen tiltakoz6 Larisza Bogoraz nyilt levele jelentette a londoni Time cim-
oldalan, majd a zsid6 aktivistdk eleve latvanyos kudarcra itélt repiilgép-elrablasi ki-
sérlete, amelynek nyoman a vilag kozvéleménye el6szor volt kénytelen tudomast ven-
ni arrdl, ami felett kordbban ideolégiai okokbdl igyekezett szemet hunyni: hogy
ugyanis a szovjet zsid6k koriil valami nem stimmel.)®

A nyugati kapcsolatok vadja Iszaak Babellal szemben mindenképpen helytall6 volt.
A tobb nyelven, francidul példaul szamos dialektusban is szabadon tarsalg6 iré —tessék
megnézni a tartasat, az arckifejezését a Nyugat-Eurépdban roéla késziilt fényképeken!
— hihetetlentil jol, otthon érezte magat az eurépai polgari, értelmiségi kozegben. Az
orosz kultira kevés szamua képvisel6inek egyike volt, akiket Nyugaton nem feszélye-
zett a kisebbrend(iségi és egyszerre fels6bbrendiiségi érzéssel elegy idegenség, amely
sajatos modon a szovjet korszak végéig — de csak addig! — kalfoldon, igy nalunk is
mindig messzirdl felismerhetévé tette a Szovjetuniobol érkezett utast. Babelnal sz6
sem volt ilyesmir6l. S6t az éles szemii Viktor Sklovszkij mar évekkel baratja els6 nyu-
gat-eurdpai titja el6tt, 1924-ben igy beszélt réla: ,,egy kiilfoldi, Parizsbél”. Otvenot évvel
késsbb Valentyin Katajev GYEMANTOS KORONAM cim{i — magyarul is megjelent, az
Osszes nala jobb orosz irét irigy gytilolkodéssel dbrazolé — memoarjaban azt irta rola,
hogy ,,idegen testnek érezte magdt a kizegben, ahol élt... a lelkét Parizs csillapithatatlan szomja
wralta; mindenféle iiriiggyel igyekezett kiilfoldre, Pdrizsba keriilni...”. Es Babel csakugyan re-
mekiil érezte magat Nyugat-Eurépdban. Ehrenburgtél az 6t politikai vitakba beleran-
gaté Szuvarinig sokan megirtak, hogy ritka, de hossza kiilféldi atjain hgsiink egy da-
rab két ldbon jar6 boldogsag volt: jarta az autdszalonokat, a birésagi targyalasokat, a
tarlatokat és csak Ggy, az utcdkat. Egyedil irni nem tudott igazan kulféldon. Arrél
nem beszélve, hogy a harmas —zsid6, orosz és eurépai —identitast Babel orosz ingben,
szlav tajjal a hattérben éppoly ,organikus” latvanyt nyujtott, mint egy parizsi kavé-
hézban; ez azonban mar nagyon messze vezet komor témanktol.

A harmadik vad, amely 1939 mdjusaban a politikai rend6rség nemrég még min-
denhaté vezetjének szajabol elhangzott a Lubjanka nyomozétisztjei elGtt, Babel és a
strockistak” kapcsolata. Ez is igaz! Az 1920-as évek kozepén és masodik felében a szov-
jet szellemi élet sajatos médon agy alakult, hogy valamiféle esztétikai értékek létét el-
ismerd értelmiségi nemigen lehetett mas, mint ,,trockista”. Nem ideolégiai, kivalt pe-
dig nem aktualpolitikai megfontoldsok miatt, hanem az irodalmi életben kialakult
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konstellacié nyoman. Az ,atitars” ir6k — ez is Trockij elnevezése a bolsevik parthoz
nem csatlakozo, a rendszert azonban elfogadé alkoté értelmiségrél — tobbnyire az
Alekszandr Voronszkij vezette folyéiratokhoz, almanachokhoz, csoportokhoz csapéd-
tak. A Lenin csaladjdban nagy bizalommal 6vezett egykori papnovendék, a marxista
bolsevik illegalis kiizdelem régi katondja ugyanis publikicios s vele megélhetési lehe-
téségeket, emellett pedig egy ideig ideologiai védelmet biztositott szamukra. Am &
maga is, miként el6bb-ut6bb a bolsevik vezetés szinte minden tagja, ellenzékbe keriilt
a gatlastalanul elérenyomulé Sztalinnal és primitiv, masodvonalbeli emberekbdl dllé
kornyezetével szemben. E folyamatban a hatalombdl és perifériajardl kiszoritottak
gyakran ohatatlanul a kordbban mar félredllitott partellenzékhez sodrédtak, nemegy-
szer csakugyan a trockistak kiilonb6z6 koreihez vagy azok holdudvarahoz csapédtak
— és tobb-kevesebb joggal stitotték rajuk a lassan gyjténévvé valo , trockista” bélyegét.

A Babellal szembeni vad Jezsov szajabodl tehat azt jelentette, hogy az iré kapcsolat-
ban allt Sztalin ellenzékével. Erészakkal fenntartott, illegitim hatalom szimara, amely
raadasul hagyomanyosan retteg a tulajdon értelmiségétdl, ez csakugyan veszélyes: aki
nincs veliink, az elleniink lehet.

Noha Jezsov néhany mondata kifeszitette a Babel elleni vadirat vazat, egyaltalan
nem biztos, hogy az § kihallgatdsa adta az 6tletet az iré letartoztatdsahoz. Hiszen pél-
daul Alekszej Szteckij, az 1939 mdjusara régen agyonlétt iroszovetségi funkcionarius
is megemlitette 6t 1937. jalius 29-1 vallatdsan, az altala ellenforradalminak nevezett
irok soraban, Borisz Pilnyak, a régdta halott Andrej Belij és masok mellett; ezzel kozel
egy idében Pilnyakbdl is kiverték Babel nevét a Lubjankan. Am akkor, ugy latszik,
még nem érett meg az id§ a letartéztatasara.

Néhany vékony dosszié?

Amelynek kozvetlen koralményeirdl egyébként éppen negyedszizada ismerjitk ha-
rom asszony: a feleség, a csalad éppen babysitterként a lakasban tart6zkodé ismerdsse,
valamint a tisztel6 jé barat el6bb cenzarazott, majd eredeti formaban kozreadott em-
1ékezését.* ElsGsorban Pirozskova széban is megismételt hatarozott allitasat, miszerint
térje letartoztatasakor a ,csekistdk” csupan néhany vékony dossziét vittek el. Szerinte
mar csak ezért sem volt érdemes illiziokat tiplalni a KGB-ben esetleg fennmaradt
Babel-miivek irant (amelyek visszaszerzéséért egyébként 6 maga férje elhurcoldsa
utan még vagy harminc évig oroszlanként kiizdott, amig kézhez nem kapta az aktak
elégetési jegyzokonyvét).

Most napvilagra keriilt a masik oldal tantusagtétele, és ez megkérddjelezi az asszony
allaspontjat, aki alighanem a sziintelen Babel-mesék aldozataul esett: az ir6 élete utol-
s6 éveiben ugyanis mindenkit — fGleg a neki szamldlatlanul el6leget foly 6sit6 szerkesz-
téségek kéziratbehajtasra érkezd képviseldit — azzal altatta, hogy ir, hogy még csak né-
héany hétre van sziiksége az Gj mtvek végleges formajanak kialakitasahoz. Moszkva-
szerte elterjesztette, hogy otthon egy pantos ladaban lelakatolva &rzi a kéziratokat. A
folyodiratok kiildonceit meglatvan nemegyszer demonstrativ médon ratelepedett erre
aladara — amelyben val6szintileg nem voltak Gj Babel-mtivek. Hiszen 1934-t3l tobbé-
kevésbé tudta, késGbb Sinké Ervinnek gyakran elmondta: nincs szimara hely ebben
azirodalomban:,,... Amig nem publikdlok, addig csak lustasdaggal vadolnak. Ha azonban pub-
likdlnék, egyszerre sokkal komolyabb, sokkal veszedelmesebb vadak zuhatagdat idézném erre a ko-
pasz fejemre! [...] Azok kozott, akik éldszoval és nyomtatott betiivel invitdlnak tancba, sokan van-
nak, akik ezt csak azért teszik, mert tudjak, hogy amint rdallok az elsd keringdve... Addio, mare!”
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Ebben a helyzetben csak egyvalami harithatta el egyszerre a publikdlas veszélyét és
a nem publikilds vadjat: ha Babel azt allitja, hogy megallds nélkiil dolgozik. Igy is
tortént, és Pirozskova alighanem ezért lep6dott meg azon, hogy a peregyelkindi nya-
ral6bol az NKVD emberei csak néhany kéziratcsomot vittek magukkal. Vele szemben
azonban kénytelenek vagyunk a hazkutatast végz6 harom NKV D-snek, Nazarovnak,
Koptyevnek és Rajzmannak hinni, akik listat készitettek ,,az d@llamvédelmi féosztilyra
szdllitando” — vagyis elkobzott — targyakrol.

»1. 1. E. Babel nevére szolo 2977. szdmat tarsadalombiztositdsi kdrtya.

2. Cim- és telefonjegyzék — 2 db.

3. Notesz feljegyzésekkel — 3 db.

4. Mindenféle [igy!] kéziratok — 9 mappa.

5. Kiilonbozd levelek — 10 db.

6. Feljegyzések egyes papirlapokon — 8 db.

7. Konyv Kamenyev szerkesztésében — 1 db.”

A zsakmanyt a tarsadalombiztositasi kartya kivételével két lenvaszon zacskoba gyo-
moszolték, lepecsételték, és a letartéztatott Babellal egyitt leadtak egy bizonyos G.
Kutirjev alhadnagynak, aki az atvételt a 2. osztdly 3. egysége nevében eszkozolte.

Anyaral6ban tartott hazkutatast ugyanazon a hétf6i napon, 1939. méjus 15-én egy
masik kovette, mar Babel tavollétében, a varosi lakdsban, miutan Moszkva forgalmas
kozpontjaban az ir6 mogott bezarult a Lubjanka nehéz vaskapuja. Most elGkertilt az
ott késziilt jegyz6konyv is: ,A hdzkutatdsndl jelen voltak: Je. P Sztyepanov, a hdzkezeldség
képuiseldje és Eszter Grigorjevna Makotyinszkaja nevelind.” Az iré egyéves kislanyara vi-
gyazo értelmiségi né férjét és lanyat ekkorra mar elhurcoltak; teljes nevét az NKVD
emberei val6szintileg a nyomozok szamara rogzitették egy esetleges késébbi felelSs-
ségre vonashoz. A két tand egyébként viszolyogtatdan cinikus médon a térvényességet
volt hivatva biztositani az NKV D akciéinal; ezt a szerepet a nyaraloban Babel felesége
és egy éjjelidr jatszotta.

Alefoglalt és a majdani vadak bizonyitasara az allamvédelmi f6osztalyra szallitand 6
targyak sokatmondo listgja:

w1. 623 326. sz. személyi igazolvdny 1. Em. Babel nevére.

2. Szakszervezeti tagkonyv No. 034 613.

3. Ldtcsd, két darab, NN. 257 125, 42 605.

4. Kiilonféle kéziratok 15 (tizenit) dosszié.

5. Kiilonféle rajzok, vizlatok 43 (negyvenhdrom) db.

6. Az autoutak sematikus térképe — 1 db. [Az utdbbi két targy terrorcselekmények szan-
dékat bizonyithatja — G. A.]

7. Kiilfoldi lapok — 4.

8. Kiilfoldi folydiratok — 9.

9. Kiilonféle fényképek — 110 db.

10. Filmnegativok — 12 db.

11. Jegyzelfiizetek — 11 db.

12. Noteszek feljegyzésekkel — 7 db.

13. Telefonregiszter — 2 db.

14. Dosszié, benne szerzidések, birosdgr és mds igazoldsok.

15. Kiilonféle levelek — 400 db.

16. Levelezés — 254 lap.

17. Kiilfoldi képeslapok és levelek — 87 db.

18. Taviratok — 30 db.”
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Sz6 sincs tehat arrdl, hogy ,,néhdny vékony dossziét” vittek volna el... Babel palydja
szempontjabol igazi kincsesbanya ez az informativ irathalmaz, amelynek listajan a lat-
sz6lagos rend tigyesen leplezi a kdoszt. Nehéz megitélni példaul, hogy melyik tétel
tartalmazza a dedikalt konyvekbdl kitépett ajanlasokat, ugyancsak tobbnyire , trockis-
tak” kézirdsat, tehat megannyi biinjelet. Amelyeket eztttal 6t vaszonzsak nyelt el, hogy
gondosan lepecsételve, atvételi elismervény fejében ismét Kutirjev alhadnagyhoz ke-
ritljenek a Lubjankdra. A fogoly szimara leltarba vették a fogkrémét, borotvapama-
csat, fendszijat, régi (igy szerepel a listin!) szandaljat, mosddszivacsat, szappantartdjat
és kulcscsomojat tartalmazoé taskat is. Az atvételi elismervények aljan pecsét hirdette:
WA birdi szervek dltal meghozott itélet utdn vissza nem igényelt targyak, értékek és pénz harom
honap letelte utan az dllam tulajgdondba keriilnek.”

A vallomasok

1939 majusatél kezdve 1940 januarjaban tortént kivégzéséig Babelt szamos kihallga-
tasnak vetették ald; rogton letartéztatasa utan Svarcman kapitany és Kulesov fényo-
moz6 az un. futészalagrendszerben harom nap és harom éjszaka megallas nélkil val-
latta. Az ekkor késziilt mintegy 6tvenoldalas jegyz6konyvvel azonban sem 6k, sem a
ténokeik nem voltak megelégedve. Az § feladatuk ugyanis — nagy valészintiséggel, am
a dolog természetébdl fakadéan mindmaig nem dokumentalhatéan — egy monstre ér-
telmiségi per eldkészitése volt. Nagy nevekkel és természetesen Oridsi nyilvanossag eldtt:
amint az addig megtartott kirakatperekben mar szokassa valt, Nyugat-Eurépabdl és
az Egyesiilt Allamokbol meghivott irék, ajsagirok jelenlétében. Az 6 feladatuk az volt,
hogy cikkekben, kényvekben adjik kozre s ezzel vilagszerte tekintélyiikkel hitelesitsék
a Sztalin rendszere ellen timadé nemzetk6zi kémkozpontokrdl sz6l6 képtelen vallo-
masokat. A politikusok, katonatisztek utian az irékra, mtivészekre kertiilt volna a sor.
Ezért tart6ztattdk le Babellal kozel egy idében a hires rendez6 Mejerholdot, vala-
mint a vilagszerte ismert Gjsagirét (és az NKV D spanyolorszagi megbizottjat), Mihail
Kolcovot.

A kinzasok kozott a foglyokkal szamos vallomast irattak a celldjjukban. Ezeket ké-
s6bb a kényelmes (vagy lusta, esetleg csak miiveletlen?) nyomozok zanzasitva felhasz-
naltak a hivatalos jegyz&konyvben. 1996-ban — még miel6tt az orosz levéltarak a tor-
vényi szabdlyozas athatolhatatlanna sz6tt pancélja mogé bujva Gjra elzarkéztak volna
avilag elél, gyakorlatilag lehetetlenné téve a forrasok tanulméanyozasat! — kilenc ilyen
ceruzaval, illetve lila tintaval irt Babel-szoveg valt publikussa. ,,4 Szovjetunio Allambiz-
tonsdgi Minisztériuma. Kozponti Levéltdr. Kiilonleges fond. Az R—1252. szamai iigy melléklete”
telirata, ,TITKOS!” jelzéssel ellatott sziirke dossziéban csak egyetlen dokumentumon
szerepel datum: 1939. janius 21.

A legels6 jegyz6konyvben Babel mintha a nagyobb rossztél tartva 6nként magiara
venné azokat a blinoket, amelyekrél Jezsov vallomasaban olvastunk. ,, Letartoztatdsomat
szdmomra végzetes kiriilményeknek, valamint az elmilt években taniisitott irdi terméketlensé-
gemnek tulajdonitom; ennek kivetkeztében az elmilt években egyetlen valamennyire is jelentds
mivem sem jelent meg a sajtéban, amit szabotdzsként lehetett évtékelni. Vagyis gy, hogy a szovjet
viszonyok kozepette nem kivanok irni.

KERDES: Ezzel azt akarja mondani, hogy mint irot tartoztattik le, aki az elmailt években nem
adott kozre valamennyire is jelentds mitvet? Nem gondolja, hogy letartoztatdsa tényének ez a
magyardzata tilsdgosan naiv?

VALASZ: Onnek igaza van, természetesen tétlenkedésért, terméketlenségért egy irot nem tar-
toztatnak le.
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KERDES: Akkor vajon miben rejlik letartoztatdsanak valodi oka?

VALASZ: Sokat voltam kiilfoldon, és kizeli kapesolatban dlltam néhdny neves trockistaval,
koztiik Voronszkijjal.”

Iréi terméketlenség, kiilfoldiekkel val6 kapcsolat, trockistak. Egy szornyt kor szor-
nyd érvelése. Jol lathat6 célja, hogy a csakugyan naiv, kétségbeesett elterelé hadmi-
velettel a fogoly megprobdlja elére elharitani a kialfold javara torténd kémkedés vad-
jat. De a sete-suta fogalmazds még valamit leleplez: az ir6 szavait visszhangzé kérdések
feltinG mesterkéltségét. A vallomasok kozread6i megfejtették a rejtélyt — a jegyz6-
konyv mellett a KGB archivumaban megtalaltak Babel sajat keztileg irt eredeti sz6-
vegét, amelybdl a kihallgatasi dokumentum , tovabbfejlesztett” valtozata késziilt. Ez
6nmagaban nem szenzicios felfedezés, hiszen — mint annyi posztszovjet tudomanyos
eredményt, egy napilap, a moszkvai Szegodnya publikaciéja nyoman — 1993 6ta ismer-
juk Mihail Kolcov kihallgatasi jegyz6konyveit, amelyekbe a kérdések kozé az NKVD
nyomoz0i csirizzel felragasztottdk a fogoly kézzel irt, majd olléval darabokra szabdalt
vallomasainak megfelels részét.

Kényelmesebb volt-e igy a vallatoknak? Vagy az irdstud6 ember iranti 6nkéntelen
tisztelet motivalta Gket? Esetleg éppen ellenkezéleg, a cinizmus? Talan mindez egyiitt.
Tény: Babel vallomasa is igy keletkezett. A zarkdban irt eredeti valtozat, az életéért
kiizd6 fogoly primitiv verbalis fordulatokba oltoztetett ideologiai engedményeivel
egyiittis haromdimenzids irodalomtorténetté kerekedett. Voronszkijrol példaul — aki
Krasznaja nov cim folyéiratdban, a szovjet korszak els6 igazi irodalmi f6ruman gyak-
ran komoly politikai nehézségek aran is kozolte Babel, Pilnyak, Vszevolod Ivanov leg-
jobb elbeszéléseit — az R-1252. szamu igy gyanusitottja megirta, miként ,,hozta dssze”
a fiatal irénemzedék tagjait Trockijjal. ,,Voronszkij lakdsdn 1924-ben vagy 1925-ben felol-
vasdst tartottunk, amelyre Trockij és Radek is eljott. Bagrickij a GONDOLATOK OPANASZROL
cimii elbeszéld koltemeényét olvasta; ott volt Leonov meg még valaki —nem emlékszem ra pontosan,
taldn Vszevolod Tvanov.’ A felolvasds utdn Trockij az alkotéi terveinkrdl, életiinkrél faggatott
benniinket, majd néhdany szot szolt a francia regényrdl. Emlékszem, a tisztdn irodalmi kérdésekrdl
Radek megprobalta politikai témdkra terelni a beszélgetést, de Trockyj ledllitotta ext a probal-
kozdst.”

Ezt a jelenetet a kihallgatasi jegyz6konyv 6sszeallitéi alaposan felvizezték, hosszan
ecsetelve, miként iszogattak, politizalgattak az irék az akkori partelit szallashelyéiil
szolgal6 ,,Nacional” Szalléban, Voronszkij szobajaban, ,,trockista tekintetek és értékelés si-
lya alatt”. De a vallatok cizellal6 buzgalma korantsem szoritkozott az ilyen érzékletes
részletekre. Munkajuk ékes bizonyitéka annak, hogy a magat ép ésszel megmagya-
razhatatlan okokbol baloldalinak nevezs szovjet rendszer legfGbb erészakszervezete,
a politikai rendérség sziintelen, gorcsos ellenségteremts igyekezetében sziikségét
érezte: miel6tt megoleti dldozatait, dokumentalja azok allitélagos ellenforradalmi te-
vékenységét. Babel és Jezsova kapcsolatanak tisztazasa soran itt példaul mar sz6 sincs
ledér szexualis vonatkozasokrél (amelyeket egyébként Babel elismert a kihallgataso-
kon). Az 1938 novemberében egy Moszkva kornyéki szanatériumban rejtélyes koriil-
mények kozott — a boncolasi jegyzGkonyv szerint luminal-tiladagolds kovetkeztében
—harmincnégy évesen meghalt asszony, a Gorkij 4ltal alapitott és timogatott SzSzSzR
na sztrojke cimt orgadnum szerkeszt&ségi titkara a késziils értelmiségi per forgatékony-
ve szerint illegdlis rendszerellenes szervezkedést folytatott. Babelnak azonban a celldjaban
még csak ennyi mondanivaldjavolt a ,,Jezsova-vonalrél”:, Az SzSzSzR na sztrojke mun-
kdjaba valoban Jezsova, gyakorlatilag e kiadvdny szerkesztdje vont be. Kisebb-nagyobb sziine-
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tekkel 1936-tol letartoztatdsom napjdig dolgoztam a folydiratnak.” Az 1939. janius 15-1 ki-
hallgatason, éppen egy hénappal a fogoly letartéztatasa utan, Szerikov és Kulesov nyo-
moz6 viszont mar részletes adatokat kovetelt Jezsova allit6lagos ellenforradalmi szer-
vezetérGl — noha arrdl Babel sajat kezii vallomasaiban egyetlen sz6 sem volt.

, KERDES: Nevezze meg e csoport személyi osszetételét.

VALASZ: Jezsova szavaibol ismeretes eldttem, hogy szovjetellenes csoportjanak tagja volt Tvan
Katajev (letartoztatva 1937-ben), Jevgenyija Ceher; a Pdrtellendrzést Bizottsag munkatdrsa és
Cehey, a férje, egy moszkvai kiado dolgozdja, a neves Komszomol-munkds Bobrisev testvérek (le-
tartoztatva), két Urickij fivéy, egyikiik, Szemjon, a Kresztjanszkaja gazeta volt szerkesztije,
Viagyimis; a mdsik az Iszkussztvo kiado helyettes vezetdje (mindketten le vannak tartoztatva).”

A vallomis e részét tehit a nyomozok, pontosabban azok, akiktél — tobbnyire a
Kremlbdl, néha egyenesen Sztalinté1° —a feladatukat kapték, a Lubjanka mas kazama-
taiban sorsukra varé rabok ellen kivantak felhaszndlni. A rabtartok azt csinaltak veliik,
amit akartak — kiailonos médon mégis tényeket, részleteket koveteltek Babeltol. Az
iménti idézethez hasonléan primitiv pértzsargonban igy hangzott a Vélasz amelyet
amikor valahogy szoba keriiltek szovjetellenes munkdnk vészletei, Jezsova azt mondta nekem, hagy
Uj toborzdsokat, defetista munkdt kell végezni az ifjusag kirében, nem riadvdin vissza a pdrt és
a szovjethatalom elleni szélsdséges eszhozoktdl, beleértve a terrovt. Meghkérdeztem Jezsovdt, hol
vannak azok a kdderek, akikre terroristaterveink megvaldsitdsa sordn szdmithatunk. J ezsova erre
azt mondta, hogy kapcsolatban dll Koszarevvel,” aki konkrét terrovistamunkdt végez, és a sajt
embereit készitette eld ebben az iranyban, de hogy személy szerint kik ezek az emberek, azt Jezsova
nekem nem nevezte meg.” Kinek ne jutnanak eszébe ezen a helyen a LEVEL cim{i LOVAS-
HADSEREG-elbeszélés klasszikus sorai: ,,...Szenyka kikiildott az udvarrdl, igyhogy szeretett
anydm, Jevdokija Fjodorovna, nem trhatom le azt, hogyan végeztek apdnkkal, mert hat kikiildtek
az udvarrdl.” Csakhogy a Lubjankan rendezett pszeudobeszélgetést mar nem lengte
be Babel prézijanak francias baja.

, KERDES: Ez volt minden terrovistabeszélgetése Jezsovdval?

VALASZ: Nem. Egy mdsik alkalommal, ugyancsak 1937-ben, amikor egyediil maradtunk az
Sz5zSzR na sztrojke szerkesztdségében, Jezsova azt mondta nekem, hogy a terrovistatervek meg-
valdsitdsaban kiilonleges szerepet kell jdtszania Koszarev ifjiusagi cwporé]anak Es rigton hoz-
zdtette, hogy gyakorlati munkat folytat ebben az irdnyban Ivan Katajev is, aki csak a kiélezett
harci médszert, a terrort ismeri el. Skolnyikova és Glikina [két baratndje — G. A.] révén, akik
rendszeresen taldlkoztak németekkel, Jezsova létrehozta szovjetellenes csoportunk kordonon tiali
kapesolatait [a klasszikus KGB-s nyelvben ez volt a kiilf6ld elismerésre mélton pontos
neve — G. A] Azonkivill Jezsova igyekezett megkaparmtam magdnak a lehetd legtobb sajtéor-
ganumot. O volt a szerkesztdje az SzSzSzR na sztrojke cimii folydiratnak, amelynek tilnyomao
példanyszima [igy!] kiilfoldre ment. Befurakodott a Pravda szerkesztdségébe is, mivel megsze-
rezte a Pravda kiaddsdban megjelend Iljusztrirovannaja gazeta szerkesztdi poszijat. Jezsova
annak idején ravette Ordzsonikidzét, hogy vdlasszik 6t az Obscsesztvennyica cimil lap szer-
kesztdbizottsdgaba, végil pedig Glikina és Skolnyikova révén, akiket & helyezett el az Inosztran-
naja lityeratura kiaddba, Jezsova ellendrizte e kiado kiilfoldi kapesolatait. |...]

KERDES: Idézze fel Jezsovdval folytatott utolso beszélgetéseit!

VALASZ: 1937 végén velem folytatott beszélgetésében Jezsova kijelentette, hogy most egyetlen
szovjetellenes szervezet huzamosabb mitkodésére sem lehet szamitani, mert a szovjet kormdny és
a part éberséget és keménységet nyilvanit az ellenséggel folytatott harcban. Azt mondta, hogy a
sertadottek maroknyi csoportidnak elégedetlensége nem gyakorolhat valamennyire is érzékelhetd
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hatdst a tomegekre, amelyek — mint ez torténelmileg bizonyitott —nem tartanak az osszeeskiivikkel.
Az Osszeeskiivdi tervek sikerére csak abban az esetben lehet szamitani, ha a jelenlegi vezetést le-
[ejezziik. Jezsova ily modon alapozta meg a terror alkalmazdsanak sziikségességét a szovjethata-
lom elleni harcban.

KERDES: Es maga hogyan reagdlt ezekre a kijelentésekre?

VALASZ: En osztottam Jezsova dlldspontjdt.

KERDES: Voltak-e konkrét terroristatervei?

VALASZ: Voltak.

KERDES: Fejtse ki ezen aljas terrovistatervek lényegeét.

VALASZ: 1937 végén Jezsova, akivel az SzSzSzR na sztrojke szerkesztdségében lévd szobd-
jdban taldlkoztam, kijelentette nekem, hogy Koszarevvel gyakorlati eldkésziileteket folytatnak a
Sztdlin és Vorosilov elleni terrovakciok végrehajtdsdra... Jezsova kizilte, hogy Betal Kalmikov is
végez gyakorlati terroristamunkdt: & évek ota igyekszik elérni, hogy Sztdlin Nalcsikba latogasson.
Sztdlin nalcsiki utazdsa, mondta Jezsova, lehetdséget adna Kalmikov szdmdra, hogy terrorista-
szdndékait megualdsitsa.”

,»Ir6i munkassag” a Lubjankan

Betal Kalmikov Babel tervezett regényének hése volt, Sztalin egyik észak-kaukazusi
helytartdja. Az ir6 sokaig a nila egy évvel id&sebb bolsevikban, a Kabard-Balkar au-
tonémia egyes szamu vezetGjében remélte megtalalni a LOVASHADSEREG és az
ODESSZAI TORTENETEK folytatasira alkalmas fGszereplét, az elbeszélések — szamara
mindig kulcsfontossagt — 6sszekotd kapesat. A kis kaukazusi koztarsasagban kemény
kézzel rendet tartd, szegényeknek igazsagot osztd, harcos kommunista politikus a rég-
ota kovetelt pozitiv hs prototipusa is lehetett volna az 1930-as évekr6l sz6l6, olyan -
nyira dhitott Babel-regényben. A kortarsak, f6leg moszkvai irébaratok emlékezete
rengeteg szinpompas, abszurd, jokedvli Kalmikov-torténetet 6rokitett meg az utokor
szamara. ,Igazi” Babel-elbeszéléseket — amelyeknek azonban mai tudasunk szerint so-
ha nem késziilt el az irott form4juk.® Bizonyara mér csak azért sem, mert a nagylelkii
népi his képe kinosan eltért a sajat portijan kegyetlen leszamolasokat rendezs kau-
kazusi bolsevik kényur val6sigos tetteitSl. No meg azért, mert a kiils§ és bels6 koral-
mények folytan Babel az 1930-as években ir6ként mar csupdn arnyéka volt kordbbi
6nmaganak (jJéomagam régéta nem tudok szabadulni az érzéstdl, hogy — taldn az em-
bertelen kortilményektsl fiiggetleniil is — egyszertien annyivoltbenne, amennyit meg-
irt. Csak annyi). De legfGképpen persze azért nem maradt meg a Betal Kalmikovroél
allitolag elkésziilt kényv, mert szerzjét és hését is meggyilkoltak.’

IdSkozben — talan a ,,stockholmi szindréma” sajatos lubjankai elGképeként — Babel
egyre jobban beleélte magat a cellaja mélyén papirra vetett vallomasokba. Ha sz6hasz-
nalataban, szempontjaiban alkalmazkodott is a kor kovetelményeihez, szinte fizikailag
érezhetd, milyen fontossa valt sziméara, hogy a lehet&ségekhez képest arnyaltan, apré-
lékos pontossaggal fogalmazzon, mintegy 6nmaganak is felidézve a mult szerepléit,
inditékait, hangulatat. A trockista kirokbe A. K. Voronszkij, a Krasznajanov cimi folydirat
szerkesztdje vezetelt be 1924-ben. Neves ellenzékiek és [?! — G. A.] trockistak vették kiriil 6t:
Lasevics, Zorin, Pavel Szmirnov, a kulisszak mogitt pedig folyamatosan érzékelhetd volt Pjata-
kov és Szerebrjakou jelenléte. Eldttiink, a Krasznaja nov pdrton kivili munkatdrsai (Szejful-
lina, Jeszenyin, Polonszkaja, Leonov, Vszevolod Tvanov és mdsok) eldtt egyértelmiien elitélden
szoltak a parton beliili rendszerydl, és — noha igyekeztek dltaldnossdagokban, elvontan beszélni —
szavaik hosszan hato méreggel toltitték el lelkiinket és agyunkat.”
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A szellemileg nem tal nagyra értékelt Voronszkij (egyébként bergsonianus) hatasa
kapcsan Babel tobbszor irt cellija maganyaban a sajat miivészetérdl is. , Voronszkij egyik
16 parancsolata az volt, hogy maradjunk hilek onmagunkhoz, a stilusunkhoz, a tematikankhoz.
Ugy tartotta, hogy koriilittimk sok minden vdltozhat; az irénak inmagdban kell fejlédnie, lelkileg
gazdagabbd vdlnia, és ez a belsd folyamat a kiilsé hatdsoktol fiiggetleniil alakulhat. Ezzel az
dtravaloval akartam tovdbb dolgozni, és ebbdl fakadt az igazi szovjet téma megragaddsdra tett
asszes kisérletem kudarca. Meg akartam irni a_Jevdokimovtol hallott zvenyigorodi tigyet (Zav-
gorodnyij meg mds banditdk elfogdsat), de nem sikeriilt, mert a banditdkat meg a szovjet embereket
nem politikai, hanem csak emberi kapcsolataikon kevesztiil abrdazoltam. Konyvet akartam irni a
mezdgazdasag kolhozositdsdrdl, de az én tudatomban ez a grandiozus folyamat egymdstol fiig-
getlen apré darabokra szakadt.'® Konyvet akartam irni Kabardfoldrdl, de féliiton megtorpan-
tam, mert képtelen voltam elvdlasztani a kis szovjetkoztdrsasag életét Kalmzkov [feuddlis vezetési
médszereitl. Irni akartam az ij szovjet csalddril (Korobouék tirténete'" alapjan), de itt is fogva
tartottak a személyes aprosagok, a halott objektivitds. Tiz nehéz évet dldoztam ezekre a probalko-
zdsokra, és csak nemrég érkezett el a meghkimnyebbiilés ideje: megértettem, hogy az én sokak sui-
mdra fontos igazi témdm az inleleplezés: egy mitvészileg hiteles torténet egy »jo« ember életérdl
a forradalomban. Es most eldszir kinnyiinek latszott a téma; nem fe]eztem be, formdja megudl-
tozolt, egy nyomozds kihallgatdsi jegyzékomyveinek formdjat oltitte...”

Babel tehat kiilonos, de félreismerhetetlen médon még a szovjet politikai renddr-
ség fogsagaban is alkudozni probalt: ez az érvelés felépitésében, hangvételében pontos
masa az elGleg fejében elbeszéléseket kovetels folybiratokkal folytatott nemrégi huza-
kodasanak. Kozben azonban a Lubjankan a szimvetésre is volt ideje. ,, Nagyon sokan
vdrakozdssal tekintettek ram; a hosszi hallgatds utdn nagyszabdsi, ragyogd, életigenld mitveket
vdrtak télem. Hallgatdsom adu lett a szovjetellenes irodalmi korik kezében, hiszen az elmult évek-
ben csupdn néhdany rivid elbeszélést kiziltem (DT GRASSO, A CSOK, ITELET, SZULAK), ]elen-
téktelen tartalmiakat, amelyek mérhetetleniil tdvol dlltak a szocialista épités érdekeitdl, és csak
ingerelték, elbizonytalanitotidk az olvaséi tomegeket. Meg kell mondanom, hogy ebben az idd-
szakban nagy trasokon is dolgoztam (piszkozatukat megtaldltak az irataim kozitt), de ez a munka
gyotrelmesen haladt, fajdalmasan éreztem hazug voltat, az ellentmonddst az én vdltozatlanul
elvont »humanista« szempontjaim és akozott, amire a szovjet olvasdi tomegek dhitoztak: az ij
emberrdl szol6 miivekre, olyan kimyvekre, amelyek mitvészileg megmagyardzzik a jelent, és a jo-
vébe iranyulnak. Bevdlt A. M. Gorkij joslata, aki sokszor beszélt a ram vdré zsakutcardl. Gorkij
szdmos alkalommal megprobalt visszaterelni a szovjet irodalomba; e beszélgetések sordn a részérdl
sok dszinte figyelmet és szenvedélyes gondoskoddst tapasztaltam a szovjet mitvészet irant. Mélyen
fajlalta annak tudatdt, hogy én, egyik tanitvanya, nem veszem figyelembe bolcs, intd szavdt, nem
vdltom be hozzam fiizitt ( meglehet tilzott) reményeit.

En meghallottam az & hangjdt, de mdr késin. Papirjaim kizitt megtaldlhaté egy komédia
vdzlata és tobb rolam szolo elbeszélés, a konyortelen onleleplezés kisérlete, elkeseredett és megkésett
kisérlet, hogy jovdtegyem a szovjet mivészetnek okozott kdrt. Irodalmi munkdssdgomat soha nem
vezelte az otthon érzése, a tarsadalmi szolgdlat tudata. A velem kapcsolatba lépd mitvészek ta-
pasztaltik magukon e terméketlen, meddd vildgszemlélet pusztito hatdsdt. Nem lehet konkrétan,
mennyiségileg meghatdrozni, milyen kdrt okozott ez a tevékenységem, de bizonyosan nagy kdr
volt. Az irodalmi front egyik katondjaként, aki a szovjet olvasé figyelme és tamogatdsa kizepette
kezdett dolgozni, Gorkij, korunk leghatalmasabb trdja vezetése alatt — dezertdltam errdl a frontrdl,
és a szovjet irodalom frontjat megnyitottam a dekadens, defetista hangulatok eldtt. Bizonyos fokig
zavarba hoztam és dezorientdltam az olvasdt, a szovjet irodalom hanyatldsarol alkotott kdrtékony,
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provokativ elmélet igazoldsa lettem. Az dltalam okozott kdrt nem lehet mennyiségileg kimutatni,
megszdmolni a mondatokat és a vélelmeket, de nagy kdr volt. Valos méreteit csak most érzékelem
elviselhetetlen vildgossdggal, banattal és megbandssal.” Alku, vezeklés, onostorozas. Es re-
mény. Valamennyi mingségében pontosan beleillik abba a képletbe, amelyet legalabb
Rubasov irodalmi sorsa 6ta ismertink.

A francia kapcsolat

Nem maradhatott ki a vallomdsok sorab6l Babel kiilfoldi Gitjainak boncolasa, amely
ir6i onértékelésénél sokkal jobban érdekelte a nyomozokat. Killonosen masodik
franciaorszagi utazasa, amelyrdél a fogoly sajat kezii vallomasaban ez olvashato: ,, 1932/
1933-as mdsodik utazdsom alatt megszldrdult a bardtsigom Ehrenburggal, aki osszehozott
engem Malraux francia troval. Mindketten, Ehrenburg és én is megosztottuk Malraux-val
a Szovjetuniorol rendelkezésiinkre allo informdciot. Ismeretségiink kezdetén Malraux kijelen-
tette, hogy ez az informdcio azért érdekli, mert komyvet akar irni a Szovjetuniordl; azutdin
azt mondta, hogy az egyformdn gondolkodé és érz6 emberek dsszefogdsa haszmos a vildg'? szem-
ponjabol. Ehrenburg s, én is gyakran taldlkoztunk vele, mindent elmondtunk neki, amit csak
tudtunk. En személy szerint tobbszor irtam neki Moszkvdban élg fivérén, Roland Malraux-n
keresztiil.

Malrawx tobbnyire az i szovjet csalddi viszonyokrol, a légierdnkrdl, a mitvészet szabadsdagdrdl
kérdezett benniinket. Tudomdsom volt réla, hogy Malraux szdmos tekintélyes francia dllamfér-
fihoz kozel dll, ezért nem tartom lehetségesnek, hogy a vele fenntartott kapcesolatot ne ismerjem el
kémkapcsolatnak.” (A fogoly egyébként csodalatra mélton gordiilékeny stilusdban a ket-
t8s tagadas nem nyelvhelyességi hiba, hanem makacs kiizdelem az életért.)

Ehrenburg élete végéig tigy hitte — s6t az amugy tévedésekkel és ferditésekkel teli
EMBEREK, EVEK, ELETEM cimi{ memoarjaban hélaval emlegette —, hogy Babel soha
nem vallott ellene a borténben; maskiilonben maga is a Lubjankara keriilt volna. A
szovjet politikai rendGrség, maga a rendszer azonban nem a formailis logika alapsza-
balyainak engedelmeskedett — Ehrenburg és sokan masok részben azért maradtak
életben, mert fél évvel letartéztatasa utin mind Babel, mind a monstre értelmiségi
per févadlottainak kiszemelt két masik értelmiségi, Kolcov és Mejerhold egymastol
tiiggetlenil visszavonta a kinzas hatasara tett vallomasat. Ehrenburgot emellett tGleg
az mentette meg, hogy — ezt is kevesen mondhattik el magukrol! —aszovjet vezetésnek
sziiksége volt a szolgalataira. A celldban Babel mindenesetre még ezt irta réla:,,Minden
értesiilését megosztotta Malraux-val, engem pedig figyelmeztetett, hogy Malraux-n kivil senki
mdssal ne folytassak [bizalmas — G. A.] beszélgetéseket, Rolland-ban pedig ne bizzak. Tiltakozott
Rolland szovjetuniobeli utazdsa ellen, jelentéktelen, felesleges embernek tartotta 6t. Ehrenburg
dltaldaban rendktviil széfukar volt, és nehezen ismerkedett.'> Malraux-val valé kapesolatdt azzal
magyardzta, hogy ¢ jelenleg a fiatal, radikdlis Franciaorszdgot jeleniti meg, és befolydsa egyre
novekszik. Rendkiviil fontosnak tartotta, hogy sikeriiljon 6t megtartani a Szovjetunié vonzdsko-
rében, és hevesen tiltakozott, ha a szovjet képuiseldk nem mutattak irdanta kelld figyelmet. Nekem
azt mondta, hogy Malraux szavdra a francia kormdanykorok legkiilonbozébb csoportjai hallgat-
nak, Daladier is, Blum is, Herriot is.”

Ugyanez a passzus a kihallgatok politikai és nyelvi kreativitasanak készonhet&en
igy alakult at a letartéztatas utan, 1939 mdjusaban kelt, jellegzetesen szovjet stilusa
jegyz6konyvi vallomasban: ,, VALASZ: Mivel tobbé semmit nem kivdanok eltitkolni a nyomozds
eldl, az igazsagnak megfeleld vallomdst akarok tenni kémkapesolataimrol, amelyeket 1. Ehren-
burg szovjet iré révén alakitottam ki André Malraux francia iréval.



Gereben Agnes: Egy elmaradt kirakatper o 1411

KERDES: Figyelmeztetjiik magdt, hogy ha csak a legkisebb kisérletet teszi ellenséges tevékeny-
sége barmely tényének eltitkoldsdra, a nyomozds haladéktalanul le fogja magat leplezni. Most
pedig kozolje, hol, mikor és milyen felderitéssel létesitett kémkapcsolatot!

VALASZ: 1933-ban, mdsodik franciaorszdgi utam sorvdn André Malraux iré Franciaorszdg
Javdra végzett kémtevékenységre szervezett be.

Mivel Ehrenburg révén léptem vele kapcsolatba, engedélyt kérek, hogy részletesen beszélhessek
az Ehrenburggal valo taldlkozdsaimyil és a vele kialakult kapcsolatomrdl.

KERDES: Ha ennek kize van a maga kémtevékenységéhez, akkor beszéljen!

VALASZ: 1927-ben ismerkedtem meg Ehrenburggal egy pdrizsi kdvéhdzban, de ez nagyon
rovid ismeretség volt, és csak kivetkezd parizsi utam alkalmdval, 1933-ban vdlt bardtsdggd.

Ekkor ismertetett dssze Malraux-val is, akirdl rendkiviil nagy véleménnyel volt, gy jellemezte
eldttem, hogy Malraux a fiatal, radikdlis Franciaorszdgot jeleniti meg. T6bbszori taldlkozdsunk
alkalmdval Ehrenburg elmondta nekem, hogy Malraux szavdra hallgatnak a leghiilonbozobb
[francia kormdnykorok, rdaddsul befolydsa az évek soran még novekedni fog, amit a késébbi ki-
riilmények valoban igazoltak is.

KERDES: Fejezze ki magdt vildgosabban! Milyen koriilményekrdl beszél?

VALASZ: Malraux népszeriiségének gyors novekedésére utaltam Franciaorszigban és hatd-
rain kivil.

KERDES: Mit tandcsolt innek Ehrenburg a Malraux-val valo viselkedés tekintetében?

VALASZ: Malraux nagyra becsiilt engem mint irét, ezért Ehvenburg azt a tandcsot adta nekem,
hogy minden lehetséges modon erdsitsem a vele valo kapesolatot.”

A vallatok primitiv nyelvezeténél csak a cinizmusuk volt nagyobb.

., KERDES: Milyen céllal?

VALASZ: Szovjetellenes bedllitottsdgi lévén, s mert hozzdm hasonloan értékelte a helyzetet a
Szovjetunioban, Ehrenburg tobbszor bizonygatta nekem, hogy a pdrizsi talajon erds tdmaszra
van sziikségiink, Malraux-t pedig e tdmasz legjobb biztositékanak tekintette.

KERDES: Mégsem vildgos, mi sziikségiik volt maguknak erds tamaszra a francia talajon. Ta-
ldn nem volt ilyen tamaszuk szovjet teriileten?!

VALASZ: Csaknem az egész csalddom killfoldon él: anydm és ndvérem Briisszelben, tizéves
lanyom és elsd feleségem Pdarizsban. Ezért elobb-utobb szandékomban allt Franciaorszigba kol-
tozni, és errdl egyebek mellett beszéltem Malraux-nak is.

KERDES: Irja le részletesen Malraux-val valo taldlkozdsait és beszélgetéseit!

VALASZ: 1933 nyardn egy Malraux-val valo taldlkozdsomon, az & pdrizsi lakdsdn, a Bac
utca 33. szam alatt azt mondta nekem, hogy Ehrenburgtol tudja: szevetnék Franciaorszigban
élni. Malraux kijelentette, barmely pillanatban kész az ehhez szitkséges segitséget nekem megadni,
a tobbi kozott megigérte, hogy segit mitveim francia nyelvii kiaddsdaban. Még azt is mondta, hogy
kiterjedt kapesolatokkal vendelkezik a francia politikai elitben, és legjobb bardtainak sordban
megemlitette Daladier, Blum, valamint Herriot nevét. E beszélgetés elétt Ehrenburg azt mondta
nekem, hogy Malraux-nak elég megjelenni valamely francia minisztériumban, és barmilyen ké-
rését azonnal teljesitik.

A Malraux-val valé bardtsagot nagyra értékeltem, éppen ezért Grommel fogadtam ajinla-
tdt, hogy legyiink kapcsolatban, kolcsondsen segitsiik egymdst. Ezek utdn elvdltunk. Egyik kivet-
kezd taldlkozdsunkon mdr a praktikus kérdésekre terelte a szot, kijelentvén, hogy a hozzink
hasonloan egyformdan gondolkodd és érzi emberek dsszefogdsa hasznos a vildg és a kultira szem-
pontjabol.”

Ez egészen apro cstsztatds: Babel sajat kezii vallomdsiaban Malraux-nak a Szovjet-
uniorol tervezett konyve kapcesan, annak motivacidjaként irta le ezt a mondatot, mig
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a jegyzGkonyvben mint sajat disszidaldsi tervének mozzanata tlinik fel, és igy maris a
~kémkapcsolat” szerves részévé valik. A vallomas pedig ekézben a nyomozok ébersé-
gének megnyilvanulasaval, majd — munkajuk eredményét bizonyitand6 - a fogoly
megtort engedelmességének kifejezésével folytatodik.

., KERDES: Milyen tartalmat tulajdonitott Malraux »a vildg és a kultira iigye« kifejezésnek?

VALASZ: Amint az tovdbbi vallomdsombdl ldthato lesz, a vildg és a kultira szdmunkra kozos
érdekein az én Franciaorszdg javdra végzelt kémtevékenységemet értette.

Malraux tudatta velem, hogy nagy kinyvet késziil irni a Szovjetuniordl, de nem rendel-
kezik ehhez elégséges informdcioforrdssal. Azt csak egy olyan iré biztosithaind szamdra, aki
dllando jelleggel a Szovjetunidban él. Ezutdan kolcsonds informdcidcserét ajanlott, amit én
elfogadtam. Kildtdsba helyezte, hogy gyakran jon majd a Szovjetunioba, és javasolta, hogy
tavollétében az informdciodtadds iigyében lépjek kapcsolatba »kizis bardtunkkal«, Ehren-
burggal.

KERDES: Pontositsa kéminformdcioi jellegét, amelyek irdant Malraux érdeklidést taniisitott!”

Nemcsak az alaktalan kérdés, hanem a hasonléan formatlan valasz is mutatja, hogy
a nyomozok elfaradtak; Babel aligha ejtett volna ki ilyen pongyolan megfogalmazott,
appardatusi szohasznalati mondatokat:

L VALASZ: Szavai szerint Malraux a legkiilonbozobb problémdkkal foglalkozott, amelyek a
Szovjetunio érdekeinek legszélesebb korét érintetick. A szovjet szocialista evkoles és mindennapok
problémdi iranti allitolagos érdeklodésének dlarca alatt valojaban igazi kémfigyelmet tanisitott
a szovjet repiilés dllapota (6 maga egykori hadirepiild), az ejtéernydssport és dltalaban a sport
irdnt. Emellett részletes jellemzést kovetelt tolem egyes szovjet trokvol és kiemelkedd dallamférfiak-
r6l. 1934-es moszkvai tartézkoddsa alatt, amint arrél késébb tudomdst szereztem, Malraux szoros
kapesolatba keriilt Paszternak és Jurij Olesa szovjet trokkal.”

Végjaték
1939. oktober 10-én, utolsé kihallgatasan Babel — miként t8le fiiggetleniil a tervezett
kirakatper két masik f&szerepldje is — visszavonta vallomasait, pontosabban azok ma-
sokra terhel6 passzusait, elismerve ugyanakkor, hogy 6 maga a francia titkosszolga-
latnak dolgozott. Mindez nem késleltette a vadirat 6sszeallitdsat, amelyet mar oktéber
13-an Babel elé tettek. November 5-én, majd 21-én a vadlott Gjra irdsban kérte az
tigyészségtdl, hogy ne vegyék figyelembe masokrol adott informacié6it. Decemberben
ajra: ,, Sziinteleniil kinoz a gondolat, hogy vallomdsom nem szolgdlja az igazsag kideritését, sot
[élrevezeti a nyomozdst.” Valamikor ezt kovetSen délhetett el a Kremlben, hogy — min-
denekel6tt a harom févadlott ,hasznalhatatlansaga” miatt — lemondanak a tervezett
kirakatperrdl. Ezért kertlt 1940. januar 26-an Babel a trojkdnak nevezett rogtonitéls
bir6sig elé, amely dltalaban hisz percet szint egy-egy tigyre. Babel, mint aki szérnyt
alombdl ocsadik, megprobalt szembeszallni a kévérkés arci Vaszilij Ulrih elnokkel,
kovetelvén, hogy elolvashassa a vadiratot, iigyvédet fogadhasson, és idézzék meg az
altala megnevezett tantikat. Mindezt elutasitottak —jogosan, hiszen az igazsagszolgal-
tatds keretein kiviil létrehozott ,,trojkakrol” sz616 1934-es rendeletben sz6 sincs az ef-
téle burzsoa fitikakrol. Babel ezek utan a,, Biindsnek érzi-e magdt?” kérdésre hatarozott
nemmel valaszolt, és vallomésait hazugsagnak nevezte, pontrél pontra cifolva azt,
amit kivertek beldle.

,KERDES: Hat a kiillfoldi kapesolatai? Azokat is tagadja?

VALASZ: Voltam Sorrentéban, Gorkigndl. Voltam Briisszelben, az anydmndl, aki ott él, 1926-
ban tdvozott névéremndl. |...]
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KERDES: Malraux-ril se tudott semmit?

VALASZ: Malraux-val jo bardtsagban voltam, de nem akart engem beszervezni. Az iroda-
lomyol beszéltiink, a hazdnkrdl...

KERDES: De hdt maga vallotta, hogy kémkapcsolat fiizte Malraux-hoz?!

VALASZ: Ez nem igaz. [...] Mit mondhattam volna neki a légierdnkrdl? Csak azt, amit a
Pravdabol tudtam. Mdsrol meg nem is kérdezett. Hatdrozottan tagadom, hogy kapesolatban dll-
tam volna a francia felderitéssel. Az ausztriaival sem...”

Az utols6 sz6 jogan Babel nem egészen egy percet beszélt. Igy fejezte be: ,,Csak egyet
kérek: adjanak lehetdséget, hogy befejezzem az utolsé munkdamat.” A ,birésag” visszavonult,
majd szinte azonnal megjelent, és kihirdette a haldlos itéletet. Masnap hajnalban fél
kettSkor Babelt agyonl6tték, és még aznap elhamvasztottak. Februar 2-an volt Mejer-
hold és Kolcov, 4-én Jezsov kivégzése. Hamvaikat bizonyitatlan adatok szerint k6zos

godorben foldelték el Moszkva kézepén, a Donszkij-kolostor temetGjében.
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4. VOSZPOMINANYIJA SZOVREMENNYIKOV O
BABELE. Moszkva, 1972. Antonyina Pirzskova,
Eszter Makotyinszkaja és Tatyana Sztah irasa.
Az 6zvegy szerint azonban Sztah érakkal a le-
tartoztatas eldtt tivozott moszkvai lakasukrol,
és csak elképzelte, hogy tandja volt az aktus-
nak (l. ,Wallenberg-effektus”); Sztah azonban
kijevi beszélgetésiinkén szamos hiteles, kita-
lalhatatlan részletet kozolt réla, és a most nap-
vilagra keriilt forrasok is 6t latszanak igazolni.
5. A korulményes fogalmazas oka személyes
érintettség: Babel Misa nevi fia Vszevolod
Ivanov csaladjaban nevelkedett, mivel ha-
roméves kapcsolatuk utin Babel nem vette el
a gyerek anyjat, Tamara Kasirinat, aki fia szii-
letését kovetSen Ivanovhoz ment férjhez.
Gorkijnak és masoknak irt leveleiben Vszevo-
lod Ivanov még nagyobb viszolygassal, sGt gt-

nyosan nyilatkozott Babelr6l, ,,errdl az orosz lel-
ki zsidorol, akinek zlirzavar van a fejében”.

6. Ez a Zsid6 Antifasiszta Bizottsag elleni elja-
rasban, a Sztlin-korszak sorozatos népirtasai-
nak ma legjobban dokumentalt esetében mar
bizonyitott tény. G. Kosztircsenko: V PLENU U
KRASZNOGO FARAONA. Moszkva, 1994; NYE-
PRAVEDNI] SZUD. POSZLEDNYI] SZTALINSZKI]J
RASSZTREL. Moszkva, 1994; JEVREJSZKI] AN-
TYIFASISZTSZKI] KOMITYET 1941-1948. Moszk-
va, 1996. Hasonl6képpen Sztalin kézvetlen
utasitasdra hajtottdk végre a szovjetuniébeli
népek deportaldsat is a masodik vilighdbora
el6tt ésutan; Sztalin és Berija errdl sz6l6 titkos
levelezését, a ,,Kiilonleges dosszié” dokumen-
tumait Nyikolaj Bugaj adta kozre kéttucatnyi
publikaciéban. L. Berija-I. Sztalinu: ,,SZOG-
LASZNO VASEMU UKAZANYIJU...” Moszkva,
1995. Babel tigyében egy Berija dltal 1939. ja-
nius 7-én Zsdanovnak irt titkos feljegyzésrél
tudunk, amelyhez az NKVD 4j f6noke mellé-
kelte ,, Iszaak Emmanuilovics Babel volt trészivet-
ségi tag szovjetellenes kémitevékenységérdl készilt
vallomdsdanak jegyzikonyvét”.

7. Alekszandr Koszarev (1903-1939) — hu-
szonharom éves koratél neves Komszomol-
vezetd volt, 1929 és 1938 kozott, letartdztata-
saig a Komszomol kozponti bizottsaganak f6-
titkdra, Sztalin egyik kedvence. A kommunis-
ta ifjasagi szervezet teljes vezérkaranak likvi-
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daldsa soran tartéztattik le 1938-ban; nyilva-
nos perére nem keriilt sor, egyszertien kivé-
gezték. Nem vilagos, milyen céllal forsziroztak
Babel kihallgatasa soran az & ,vonalat” — csak
feltételezhets, hogy az NKVD-t a Kremllel
szembeni, ez esetben utélagos bizonyitdsi
kényszer motivalta.

8. Vlagyimir Kantorovics: BABEL RASSZKAZI-
VAJET O BETALE KALMIKOVE. In: VOSZPOMINA-
NYIJA O BABELE. Moszkva, 1989. 167-179. o.
A szerz6 emliti ugyan, hogy a kaukdzusi had-
firdl sz616 elbeszélései kozben Babel papirla-
pokat vagy talan fiizetet tartott a kezében, am
abba egyszer se pillantott bele.

9. Babel vallomisa egyébként Betal Kalmikov
emlitése utan igy folytatédott: ,, Ilymédon két terv
is létezett a terroristaterv végrehajtdsdra. Az egyik arra
az eshetdségre, ha Sztdlin Nalcsikba utazik, a mdsik pe-
dig Jezsovék kremibeli lakdsdra koncentrdlt, mint olyan
helyre, amely a legalkalmasabb a terrorakcié megualo-
sitdsdra. A végrehajtokat Jezsovanak vagy Koszarev-
nek kellett volna a helyszinre juttatnia, mivel mindket-
t0jiiknek meguolt az ehhez szitkséges valamennyi belé-

pdje. Ha a Kremlben nem sikeriilt volna a terrovak-
ciot végrehajlani, akkor annak helyszine Sztdlin és
Vorosilov nyaraldja lett volna.”

10. A tervezett kolhozregény két ismert feje-
zete, a GAPA GUZSVA és a KOLIVUSKA valéjdban
remekmii — de éppen ezért a maga szorny(-
ségében lattatja az orosz parasztsig tonkreté-
telét, és igy nem volt folytathaté.

11. Sztahanovhoz hasonlé sikert feltalalé-vas-
kohdszok dinasztidja; a csaladfs, Ivan Koro-
bov (1882-1952) az 1930-as években Szovjet-
unié-szerte a legjobb termelési eredményt ér-
te el a makajevszkojei nagyolvasztéban. Fiai
koziil Pavel vaskohdszati miniszterhelyettes,
Nyikolaj és Ilja mérnok-feltaldl6 lett. Ok a hé-
sei Alekszandr Bek magyarul is kiadott Uy K1-
NEVEZES cimi regényének, amely a szerzg éle-
tében nem jelenhetett meg.

12. Az orosz ,,mir” sz, mint ismeretes, ,,bé-
két” is jelent; a vallomasokban végig mindkét
értelemben visszatér.

13. Ehrenburg valdjdban kézismerten bébe-
szédd volt, és nagyon szeretett ismerkedni.

Kun Arpad

PALINODIA

Tudod én nem tudom még nem tudom mi volt ez.
Lattalak elmenni tétova volt a Iépted.

Alig egy hatizsak volt hirtelen pakoltal.
Alig 1étez6 1ény voltal mar nem te voltal.

Alig hogy egyiitt voltunk csak egy élet telt el.
Nem vagyunk mar egytitt litom hogy mégse telt el.

Kibontottuk megvetettilk mar nem az agyunk.
Siit a cserépkalyha hianyzunk nem hidnyzunk.

Valaki elment innét valaki még itt van.
Aztan 6 is elmegy ott maradnak a multban.

Es minden megtortént méar a minden csak ennyi.
Tétova volt a 1épted lattalak elmenni.
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APOKALIPSZIS

Nem fajnak trombitat, halkan beszélgetve varnak

az angyalok. Nem lesz itélet, csak elmilik minden.
Szomorusag visz el férfit és nét,

gyerekek mar nincsenek, felnéSttek par nap alatt.

Valaki hanyatt fekszik a pazsiton, utoljara

nézi az eget, a lombokat. Kif6 az utolsé kavé.

Leejtik az utolsé tanyért a készletbdl,

megrendil a fold. Az ablakban itt a tenger.

Nagy meleg lesz és nagy hideg.

Utoljara hallja az embereket az Ur: Szerettem, nem szerettem.

Rakos Sandor

KETSOROS

bezirva egyetlen idémbe
mint borostyanba gyik-el6dom

MERLEG

a tompa létezés magara

csak ha altalunk ra nem érez
korlatait ostromlé értelmiink
mérni kényszeriil mérhetetlent

bolygéival forog tengelyén
csillag-koérhintank a Nap koriil
éjjelt nappal telet tavasz kovet
mindig ugyanaz mindig masik

a parany s a végteleniil nagy
tudat nélkiil tudas tudodja
langelméjii 6nmagateremtés
remekléseit sokszorozza
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UREGI ISTEN

kizdr ez a bezartsag

az istent is

nem fér el kozted és a fal kozott —
telitett vakuum

teremtés el6tti iresség

elébb istent teremtsd meg
azutan a vilagot

a torvényt

azutin onmagadat

kezdj elolrdl egy Gj teremtést
mert itt az isten is te vagy

KICSUSZOL ONMAGADBOL

artista

follépés elott
EGYETLEN PILLANAT
mikor kesztytiként
hazod le

magadrol

onmagadat

Bertok Laszlo

NYALEZUST

A varosban, ahol

azt hitted, otthon vagy,

egyszer csak visszafelé

forog a polgarmester, a toronyérak
egymasra mutogatnak, az arcok
lepotyognak a térrdl, idegenek
olelnek at, veluk zuhansz
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a kdre, sebzett bogarakat

eregetsz a falra, nyaleziist
szalakon csimpaszkodsz,
el6zékenykedsz, toldozod-foldozod a
torténelmet, leped@ség, mondod a
pillanatra, mosolyogsz, hogy
kihuzzak-e alélad, rad huzzak-e
vizesen, akkora a széle, hogy

el se latni odaig, akkora a

koézepe, hogy 6nmagaval
takaroézik, ki tudja, taldn csak
arrébb kellene tenned a parnat,
talan csak elérébb kellene
allitanod az utcaseprét, talan csak
végig kellene bukfencezned a

féutcan, talan csak
folébredtél.

NEM FEREK EL

A csalédasbol jégdara esik, fekete laba
madarak csipegetik a gurulé

vizet, nem férek el a papiron, ha azt
mondandm, hogy tavasz van, nagyot
nevetnél, pedig mindegy, az érzelem
hatalmasabb az észnél, a leszakadt ég,
mint a folfordult teasz{irs, borul ra

a legszebb évszakra is,

ki ivott és mit? szagldsznak az
id6jaras-jelentSk, hova lett a

tealevél?, ki eszi olloval a salatat?,
kutakodnak a f6szakacsok,

olyan stlyos,

ami legalul 6sszegytilik, hogy csak az
€16 szervezet birja ki, a nehéz

elemek kettéhasadnak, a tollpihe
kiszall a teasziirS lyukain, a csillagdszok
elszégyellik magukat, 4;j

galaxist jelentettek, pedig csak
megallt a 1élegzetem, raz a hideg, elfogy
belSlem a magyarazat, ossze kellene
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soporném, amibdl

mindig ott marad valami,
koz6lnom kellene veled, hogy
jol vagyok.

ELOBB-UTOBB

Ha otthagyod a kezed, el6bb-utébb
masé is ott lesz. A tengernek
nincs vége, ha 6sszeér

az éggel. Ennyit azért

tolirhatnal a falra. Ki tudja,
mitdl all. A kik6t66r

homokba rajzolt hajékon jarkal.
A napozé n6kon elttinik a
nadrig nyoma. A tavolsig
novekszik. Ne akard
abbahagyni, amit

nem te csindlsz. A lényeg
kilencven szazaléka hiany. A tobbi
kapcsolat. Aki megijed, mert
hirtelen észreveszi, hogy nem 6,
hanem egy szkafander

megy az utcan, és kétségbeesik,
az ne ropiiljon. Aki

nem hisz benne, hogy az abroncs
a hé hatasara kitagul, az ne
htizogassa az ujjait

a szive folott.

Légy unalmas.

Reményked;j.
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Tandori Dezsé

D'TIRANO, A BEF. RESZ
Jure Die; Mr. Lopiccolo

Talan kés6 dél lesz, mikor magahoz tér, nem tudja, mib6l, nem tudja, hol. Taldn em-
1ékszik ra, Julien Renal hogyan hozta ide: nem volt ismerds az Gtvonal, a jellege. Nem
lehet Vincennes, ezt gondolja talan. A haz, ahol temettek. Jure-ral. Ahogy Julien Re-
nalt roviditették, ha réla volt szo.

Nem tudja, mirél van szé. Ajtokat nyit, korbejar, erre rajon végil, korbe. Es hogy
a fold alatt.

A falak neonfénnyel vilagitanak, sugarzé festék. Bekapcsolja a tévét.

Nem sok 1d§: sajat magat latja. A bank kamerdja. Nem ismer, persze, magara. J6
volta tréningruha, az alarc. Fiatalkortira vall a bikafej dbra, az amerikaias felirds. Talan
mar nem emlékszik, mi is.

Talan eltopreng: és ez épp az elsG kikapcsoléddsa: bar az igazi szorongds még el
sem kezd&dhetett: bodulat, amit érez, valami szer utani bédulat.

Eltopreng, esetleg: Julien Renal és &... de pontosabban ki volt a masik kettG? A be-
mondoé szerint a halottat nem tudtak azonositani. Jure tehat csak tgy Osszeszedte va-
lahogy. Nyilvan nem hagyott nyomot, nyomot ennek sordn.

Talan oriil, hogy a halott nem Kaufschad. Ahogy a bankhoz hajtottak, és ott ilt
el6tte ,,az” — a mostani halott —, nem is gondolta, talan nem gondolt olyat, hogy ez
Kaufschad.

Kaufschad, alszakallal — ??? —, ezt gondolja, Kaufschad talin az a figura volt a bank-
ban. Az egyik tigyfél. Aki utdnuk 16tt. Akire & visszalGtt.

Eltalalta? Nincs réla hir. Meg nem halt, ennyi bizonyos. Mert iild6zéstikre indult.
LUldozésiikre?” Es nyoma veszett. Azt az Gigyfelet, aki a bankrablokra 16tt, aki tehat
»,John Jones”-t megolte, nem talaljak.

A bankrablok tldézésére indult... taldn utolérte Sket... és...?

A tévébemondod is csupa ,,talan”.

A kozonség, ezt laja ott lenn a fold alatti, csupa miifény, ablaktalan lakasban, tiszta
képet kap a teljes homalyrol.

Tesz talan egy fogadalmat: nem gondol a sajat életére. A tobbiekre gondol. Esetleg
épp a mult képei kezdenek eldperegni képzeletében: Maury és Morny és Guibert if-
jakora, Guibert-r6l semmit nem bir képzelni, de Top6ré6l annal tébbet: az az els6 éj-
szakdja — délutanja? délel6ttje? — tizenot évesen a névérével, a féltestvérével, Char-
lene-nel, aki rderdéltette magat, elcsdbitotta...

Akkor jon talan a tévéadas. Mikor tgynevezett gondolataival itt tart. Furcsa, a té-
véadas mennyire konkrét. O maga nem is gondol ra: talan beadtak neki valamit, szert,
ami a konkrét gondolatokat — utcanevek stb. — gatolja. Alighanem lehetetlen is. Nem
gondol ilyenre.

Talan valéban kiilonos — 6, igy, sajat maganak. A bank magas kamerdgja felillr6l mu-
tatja most. Balra kanyarodik, el6tte — torz hangjara — testek zuhannak a foldre, él6k.
Kaufschad nem latszik. Ha Kaufschad volt az.
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Ha Kaufschad, oda volt telepitve.

Julien Renal megbizasabol.

Amennyiben, gondolja talan, ez csak Julien Renal akciéja volt.

Vagy Kaufschad taldlmanya.

Ezt kérte, a rabolt 6sszeget — 96 milli6 francia frank — Kaufschad végkielégitésiil.

Vég — ez nem jon dssze. A vég Kaufschad vége is lenne. Atmeneti 6sszeg a 96 milli6.
Ennyit raboltunk, gondolja alkalmasint meghokkent arccal. Persze nem jarja be a la-
kast, nem kutat. Tudja, a pénz nincs ott. Itt aztan, ezt bizonydra tudja, nincs.

Es ha itt van?!

Talan ilyet is gondol. Semmi lazas cselekvés, igen, az nagyon lehet, igy nyugtatja
magat. Elégedetlen, hogy a tévé mast is sugaroz. Julien Renal ment a kasszahoz. Aki
meghalt — egy ismeretlen, igen, az nem Kaufschad volt, lehetetlen, Kaufschad révén
nyomra jonnének! Julien Renal ilyen hibat nem kovet el — kozépen maradt. De nem
is. Behatolt a pancélterembe.

A hirekben nem szélnak réla, hogy valaki is ott lett volna mar. A trezoroknal. Egy
tigytél. Aki ,az ismeretlen” lehetett volna — a halott. S akkor Kaufschad jott velik stb.
— és a pancélteremben alruhat cseréltek. Ez képtelenség.

A bankhivatalnok tudna. O ezt a valtozatot nagy valészintiséggel elveti.

Kaufschad kihozta az értékeket, Julien Renal zsakba hanyatta a pénzt, menekiiltek.

Es akkor...

Ez eléggé kisérteties volt. A hirt haromszor ismételték. Utana, talan, nagyon hiany-
zik neki, hogy tobbszor nem. Varna, biztos.

Akkor a foldon heversk kozil valaki — ezért nem lehetett személycsere a trezorok-
nal! ez az alak végig a f61don hevert — felugrott, 16tt. Utanuk 16tt.

Ez volt a szakallal dlcazott Kaufschad. Ezt 6 most mar, hogy ,erre foél nézte” a dolgot,
talan agy érzi, biztosan tudja.

Utanuk 16tt, eltalalta harmadikukat.

O visszalétt.

Eltalalta Kaufschadot?

Julien Renal miért nem mondott neki barmit, valamit legalabb, hogy ez lesz.

Kaufschad oda volt telepitve. Julien Renal ordit: ,,Gyere! Hagyd!”

O rohan.

Be az autéba, nyomas.

Aki 16tt, 4llitolag, motorkerékpérral szaguldott utanuk. Uldozte Sket.

De 6 semmi ilyet nem latott. Motoros Gket nem iildézte. Ott maradt a halott, eltlint
, Kaufschad”.

Miért ttint el? El kellett tlinnie? A maga érdekében tiint el, igy akart eltlinni? De
akkor a pénzt: megkapta?

Ha Kaufschad kényszeritette Julien Renalt a bankrablasra.

Zsarolta Julien Renalt, titokban.

Hogy visszatért ,,a beszélkéje”, a sokk utin, a komat kovetSen: Kaufschad azt val-
lotta, voltott. Le, a magasbol. Az utcara. Julien Renal feleségének.

Ez akkor igy lehetett, gondolja végig 6, talan, ez igy volt talan:

Julien Renal felért az emeletre, kopogtatott, belépett, azt mondta, ,Ha...!”, erre
Kaufschad, aki az ablakndl 4llt, 6sszerezzent, kiesett az alacsony parkanyon, a parka-
nyon at, az alacsony ablakon.

Julien Renal, ahogy a szalloda személyzete tanusitja — lehet ennyi embert megfi-
zetni? —, nem ért 6l az emeletre. Masok 16kték ki Kaufschadot.
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Misok, az Anarchist megbizasabol. Mert Kaufschad tandja volt egy biincselek-
ménynek — tanija, elkévetSje —, amely 6sszefiiggott az Anarchisttal.

Al6kamionos megélése.

Az Anarchist ott kdmaba keriilt, nem tudott rendesen beszélni talin ma sem — talan!
eszébe jut esetleg Charlene; lehet az, hogy Charlene tényleg az Anarchist Aristocrat?
vagy mas az, valaki, akit § sosem latott... és Charlene a baleset okozta rekedtséggel azt
akarta elhitetni, csupan elhitetni akarta vele azt, hogy 6, s6t esetleg 6, igen, hogy eset-
leg 6 az Anarchist?

Ha igy, hatigy: Maury, Charlene, Topo és Morny, alkalmasinta mindenre megtelel&
valasszal el6allé St. Mondain ,,a kemény mag”. Guibert meghalt. Most Julienen lett
volna igy a sor?

A biivos hatos szam... Van ilyen buggyant koncepci6é? Ezen gondolkodna talan.

Akkor & és Kaufschad keriilne Julien Renal és Jacques Guibert helyére?

Altathatja magit igy? Vagy Julien Renal idezarta 6, itt fog meghalni? A jégszekré-
nyekben — két jégszekrény is volt, hiit6lada, villanytéizhely, sok viz, bar csap sehol, ez
az, flakonokban dsvanyviz, az asztalon kavépor dobozokban, cukor kis tasakokban,
nem cian-e valamelyiknek a tartalma, gondolna-e ezt? — kaja. A tévé. Légfrissits, fold
alatti szell6z6. Rengeteg ideig lehet itt élni.

Meddig, gondolna.

Itt fogjak hagyni?

Elevenen egy fold alatti lakas két szobajiba temetve? Plusz konyha, vécélyuk, ez az,
vizoblités ott se. Egy lyuk. Bele is ugorhatna akar.

Bele fogok ugrani? Gondol-e ilyet? Az egyetlen kijarat: még mélyebbre a f6ld ala.

Tovabb, gondolna talan ekkor, vagy sokkal késébb, vagy mar kordbban is gondolta:
ha Kaufschad most, hogy beszédképessége visszatért, azt vallotta: kopogtak, & azt
mondta, ,tessék”, és nem, nem-de-nem Julien Renal allt ott, hanem két alak... mond-
juk, alékamionos haverjai... csip6fogékkal, és a tokére mutattak, letépik a tokét... erre
6 kiugrott.

Vagy nem ezt mondta?

Ezt Julien Renal mondta csak — neki, direkt neki?

Kaufschad azt mondta volna: latta lenn Julien Renal feleségét.

A hotel elétt, a jardan.

Julien Renal és a felesége: ,valofélben voltak”. A pénz az asszonyé volt. Hogy meg-
halt, Julien Renal jelentSs 6sszeget 6rokolt.

Julien Renal Gjabban nem adott ki konyveket, visszavonult a kézszerepléstél, a 16-
versenyen és az enghieni kaszinéban jelentss Osszegeket vesztett.

Most koriilbelil 2 és £él milli6 frank szallt ra. Semmi sem jutott volna neki ebbdl,
ha elvalnak.

Julien Renal Iokte ki Kaufschadot?

Lehetetlen.

Hogy a kirepiil§ testtel, mint eleven bombaval, megcélozza a szilloda el6tt rd varo,
tel-ald sétalo feleségét.

Mit is mondott volna Kaufschad? Hogy a ng, Julien Renal felesége at akart menni az
attesten. De jott egy kocsi. O ivoltott: allj! Erre a né: vissza. J6, de 6 a lendiilettdl: ki.

Vagy a csip&fogokkal jottek? Melyik kinek a valtozata?

Vagy nézziik ezt, gondolna talan. Kézben kijaratot keresne még mindig, ezzel las-



1422 e Tandori Dezs6: D’ Tirano, a bef. rész

san felhagyna. Itt fognak megolni? Gondolnailyet? Itt végzem. Két gyerekére gondol,
ez bizonyos. ,Maury” és ,Morny”. A leendé hasonmasaik, talan. Nem lesznek arvak.
Ezért lett 6 bigamista.

Valamelyik csalad miive lenne ez?
Tucatszor végiggondolna.
De ugyan!
Ugyan?
Ugyan hogy is volt.
Julien Renal véletleniil 6sszeakadt vele a Rivolin. Parizsi tavasz.
,,Uljenek le, gondolnd végig, egy teraszon.” Leiiltek.
,Volna valami...”
Hogy harman csinalnak.
Persze hogy sz6 sem volt a figurardl, aki rajuk, utanuk 16 majd.
Az volt Kaufschad.
Az egészet Kaufschad talalta ki. Bizott benne, hogy Julien Renalt kicselezi? Ledurvas-
kodja, igy?
Egy bankrablds pénze, hogy hallgasson réla: igenis Julien Renal volt az egész mo-
gott.
Hogy 6, Kaufschad, Julien Renal feleségére zuhant a hotelablakbdl, és agyonverte.
Tiszta képtelenség, hogy Kaufschad ebbe ,belement” volna.
Akkor, gondolna tucatszor is &, ott tartunk, hogy mégis Julien Renal 16kte ki, és
Kaufschad ezt tudja.
Es Julien Renal ezért zsarolja.
»Jure Die”, igaz lenne, de ki mondta ezt neki, hogy Julien Renal ilyen leveleket
kapott? Mondta ezt valaki? Nem mindig tudna, most lassan mar, mindent.
A 16ld alatti lakds kezdené megtenni a magaét.

Raadasul, ez tiszta véletlen, litna egy filmet, ahol valami buggyantnak az a maniaja,
hogy elevenen akar eltemetni valakiket — barmit — a birtokan, és ez sikeriilne is neki.
Egy szerelmesparral. El6bb a né. Aztin a nyomozast abbahagyni nem biré, lassan
megbuggyané férfi. Elevenen a fold alatt. Meghalnak. Kalén-kiilon. Tobb év idéta-
volaban.

Megbuggyannék? Ezt gondolja, talan.
Nézi a tévét.
Lekapcsolja a tévét.
A neonfényt nem tudja lekapcsolni.
Valahogyan maga a fal vilagit.
Mi lehet még ide beszerelve?
A tévé: talan mérdkésziilék, gondolja talan. Méri a reakci6imat? Azt, hogy valoban
tudom-e ,,a megoldast”?
Azt gondoln4, minden bizonnyal: fogalmam sincs a megoldasrol. Hogy mit jatsza-
nak itt.
Fiara gondolna Amerikaban. Mr. Lopiccolo unokdjara.
Koppenhdagira gondolna. A feleségére ott, a masik feleségére.
Telne az idé.
Akkor...



Tandori Dezsé: D’ Tirano, a bef. rész e 1423

Latna egy tévéhiradoét, és azt hinné, tényleg megbuggyant, talan.

Neveket még csak igy magaban, néman se merne kimondani.

Kialakulna talan ez: semmit a jelen életemrdl. Idézziik fel, mit tudok, gondolhatni,
a maltakrol. Maury, Morny ifjasagaroél, Top6ékrol, Saint Mondainrél.

Mornyrol, hamar ¢sszegezhetné, Saint Mondainrél: semmit sem tud.

Semmit sem tudok réluk, mondana. Neviiket roviditené, igy gondolkozna, talan.

Maury mas. Mur, My, Mau, M-Abszolit: igy gondolni a nevet? Ki tudhatja.

Napok telnének el?

Még koppenhdgai felesége nevét is igy roviditené: P.

Volt egy 16, Anja P. volt a mamdja neve. Dam. Ez angolul a l6mama.

Topo lett volna velem, gondolja taldn, Topo! Aki tud magyarul. O értené, miért
nem hagyna ki magyar ember azt a lovat, ahol Anja P. a mama.

En kihagytam, gondolni talan.

Ezlényegtelen. Hogyan veszthetett Julien Renal annyit, annyit? Sehogy. Kaufschad
zsarolta.

De az is lehet: az Anarchist Aristocrat akarta eltorolni a balesetnek, a gyilkossagnak
a nyomat is. Hogy Kaufschad megoélte a Iokamionost. Akivel 6sszefutottak valami or-
szaguaton.

Akkor Julien Renal az Aristocrat megbizasabol cselekedett.

De — akkor! — igy mi értelme az egésznek? Ha Kaufschad volt a bankba telepitve,
6 I6tt utanuk?

Kaufschadé akkor nem lehetett az aldozat szerepe, toprengene taldn, nyilvin nem!
Aki veliik volt, harmadikuk, akit Julien Renal taldn 6sszeszedett valahogy — nem félt
volna, hogy nyom igy mindenképp marad? de engem, gondolnd, hogyan szedtek
ossze? hat ez az —, § volt, az volt az dldozat.

Rosszul tettem, hogy visszal6ttem? Julien Renal, erre nem emlékezne talan, mon-
dott olyat, hogy 16j6n vissza, ha rajuk l6nek? Mondott.

Nem mondott?

Akit eltalaltam, az az ember, aki 16tt, aki megoélte ,Harmadikat”, nem halt meg, s6t.
Uldézésiinkre indult.

Fenét indult, gondolna talan. Ez volt neki a lelépés médja. O volt a kivégzs.

De miért kellett egy senki harmadik alakot kivégezni?

Honnan tudndm én azt, gondolna. Hatha ez a lényeg! Hatha nem az a szereposztas
volt alényeg, amit 6 tud, gondolna. Egész masrél van sz6. Miért lenne 6 a k6zéppont-
ban, miért lennének azok a figurak a kozéppontban, akiket & ismer?

Ez nagyon messzire vezet. Megdllna talan ott, hogy Kaufschad el6torténete a
lényeg. Vagy zsarolta Kaufschad Julien Renalt, vagy az Anarchist akarta kiiktatni
Kaufschadot.

Vagy... ez is sok véltozatot ad, gondolna bizonyosan. Es akkor a tévéhiradé, megint.
Pr??

Még igy, magaban, teljes maganyban, elgondolni is roviditésként gondolta el a fe-
lesége, daniai felesége nevét.

P-t Danidban hamis papirokkal vette el. Jészerén nem is 6.
P!l Ez most nem volt papir dolog. Ez nem!
Pr??

P.
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Parizsba érkezett. Es egy iszonyt baleset. Viszik el P-t, egyelére sz6 sincs réla, hogy
kinek a felesége, hogy ez az & felesége...! Viszik el, ponyva alatt.

Mint egy lel6tt lovat.

A taxis... ki ez a taxis?

Kaufschad!!!

Kaufschad?

P. halott.

P. idejott Parizsba, utana, Sutana, idecsaltak? és megolték.

Egy taxis felajanlotta a fuvart.

Figyelték P-t.

Egy taxis odalépett hozza.

Az egyik srac maris félarva.

Ha itt halok meg, gondolja talan, most mar nagyon komolyan, teljesen arva. Az
amerikai srac félarva.

Telefon sincs a lakasban. Nem sz6lal meg Mr. Lopiccolo — az § ap6sa — hangja Ame-
rikabol: ,Na, dcsi, akkor...” Hogy hatha Mr. Lopiccolo van az egész mogott. Oké, élve
hagyja 6t, de a koppenhagai nének vesznie kellett. Mr. Lopiccolo veje nem lehet bi-
gamista.

Semmi ilyen telefon, nincs késziilék. Mobil sincs vele.

Hogy ,réviditve”: Mr. Lopiccol6tdl ,tanulta” ezt.
P. halott!
Mintha tévén tizengetnének neki.
Ezt gondolja, talan. S hogy ,.el se gondold”. Ne ugorj!
Megbuggyantam. Ezt mind csak almodom, ez volt a filmben. Ahol élve a koporséban
a fazon...
Kavét {6z, talan. Ne gondolkozz! Akkor pont kavét?
Cukrot nem tesz bele, biztos, hogy nem tesz. Ilyesmikre kell nagyon is gondolni!
Ezt gondolna?

P. halott.
Talan nem érezne semmit.
Talan azt gondolna: Mr. Lopiccolo akkor 6t igy életben hagyja. Mr. Lopiccol6t § ha-
lalosan tisztelte?

Mit is mondott, gondolna, mondjuk, mit is mondott Julien Renal, mikor idehozta
Gt, a kocsiban bekototte a szemét — § hagytal!!l —, mit mondott?

Joviink magaért.

Magdzza 6t. Magazta.

Na, mindegy volna ez, talan.

Varjon tiirelemmel. Turelem, baratom. Hogyan is mondta?

Jonni fognak magaért? Joviink?

Két és fél nap telt el azéta.

Kezdene rakapni az italkészletre.

Egy tiveg konyak... egy iveg whisky fogyna el. A tévét elfelejtené talan rendszeresen
kinyitni. De semmi érdekes, ha kinyitja is. P-r6l, persze, semmi, miért is. Az 6 dolguk-
ban a nyomozas nagy erével folyik. Nyomok?
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Kezdene ,,visszazuhanni” a multba?

Maury ifjakora...

Ezen mar rég szeretett volna — talan — elgondolkozni. Elgondolkozni, mi az?

Zajt hallana? Mi az?

Nem hallana?

Az ajtot sokszor megvizsgilta volna, nem is kell részletezni, gondolna. Mit varhatott?
Zar sincs. Kiviil ratolhattak egy toléreteszt.

Egy reteszt.

Harmadik napja nem jonnek.

Nézte mindennap a tévét?

Furcsa az ,,idGjaras”.

Mégis Vincennes? St. Maurice? A kozelben futnak az tigetSlovak?

Aligha. Ezen a koérnyéken... nagyon is nevezetes szervezetek torzshelyei vannak.
Gondolja 6. Hogy mintha igy hallotta volna.

Akkor lehetetlen. Hogy Vincennes erdeje lenne. Ahol a harom testér raboskodott,
azaz kettd, 6k is.

Teljesen mindegy, gondolnd, hol vagyok. Inna. Van tojas, készitene rantottat, j6
hagymasat. Van his, csindlna porkoéltet. Ha most jonne Mr. Lopiccolo.

A fiam Amerikaban. Gondolna ilyet? A nagy terv mar megbukott. Gondolna-e
ra, hogy Mauryt és Mornyt akarta volna ,,reprodukalni”? Gondolna viszont az igazi
Maury ifjisagara. Az igazi Maury pillanatnyi élete semmit sem jelentene neki, arra
nem is gondolna. Hibdsan?

Hény nap telt el, tudna. Nem hinné. Ot nap telt el. A kavét cukor nélkiil inna. Egy
délben elaludna —a delet a tévé jelezné. Ahogy felébredne, cédulat talalna az asztalon:
»Jure Die.” Haljon meg Julien Renal? Egy masik alkalommal: , A kék tasak cukor
Mauritian.”

Igaz, hogy Maury mindig hord maganal ciant? Ezt gondoln4 talan? Elképzelné,
hogy vannak a fivérek? Morny, a torvényes nagydarab alak, Maury, akinek apja Morny
apjavolt, anyja Madame Guibert. Es Jacques Guibert halott, a fia halott, Madame Gui-
bert halott.

Lehetetlen, hogy Maury akarta volna igy, gondolna.

Mauryt latnd maga elétt, az intézetben, ahova beadtik. De ahonnan Maury még
nyaron sem jott el, nyolc éven 4t. Nyaranta egy holgy latogatta. Az anyja. Csak nya-
ranta.

A kék tasak a cidn...

Kibontana egy fehér tasakot, gyongyozik-e a pohar vizben? Nem gyongyozott.

Nem tudnd, mit is csindl a cidn. Tényleg kellene-e gyongyoznie? Kék tasak csak
egy van.

Mi ez a levelezés? ,Itt volnanak felette, magaban a hazban?” Kockaztatjak, hogy
ide latogatnak? Miféle haz lehet ez egyaltalan, gondolna, van-e haz? Vagy csak ez a
fold alatti traktus?

Mi lesz a kévetkez§ tizenet?

Akkor, tizenhét évesen, Maury, a szobdjdban — kong az egész kollégium — megers-
szakolja a holgyet. Madame Guibert nem kozli vele, hogy 6 az anyja.

Leveleznek. A holgy nem megy tobbé Mauryhoz. Maury tél elején megszokik, ab-
bahagyja tanulmanyait. Eztilyen furan gondolna? Azt hitte volna, élvezet lesz ezt mind
felszamlalni. Szinte vagyott is rég erre a csondre.
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Felesége haldla ritkdn jutna eszébe.

Két fiam van, ritkan gondolna.

Eljutok azért még Amerikaba, életem egyszertien élem. Gondolna ilyet? Gondolna
ilyeneket.

Mr. Lopiccoléra gondolna, az apésara.

Ki tud roéla, hogy bigamista voltam, toprengene. Mar nem vagyok az. Daniai fe-
lesége miért jott Parizsba? Hogy meghaljon. Ezt ki csinalja?

Dania. Elgondolna: Mauryéval parhuzamosan elindul egy masik torténet. Char-
lene, Topo d’Azaray nagyon is torvényes téltestvére elcsabitja Topot.

Topo szamara is furcsa, ami ebb8l marad. De taldn ugyantgy intéz&dik el, ahogy
neki a felesége halala, mindenféle terve. Hogy Maury és Morny altala Gjraindul.

Nem gondolna el kiilon, hogy ebbél igy semmi sem lesz. Hirtelen merében kézom-
bossé valna szdmara, mi lesz daniai fiabol? Maury biiszke volt, hogy 6t nyaranta ,a
holgy” latogatja!

Mr. Lopiccolo tudja mar, hogy a veje bigamista? ,,A veje”, ostoba sz6nak tartana?
Vagy Mr. Lopiccolo az ittenieknek olyan fontos, hogy az § sorsan forditaniok kellett
egyet? Ezért volt Julien Renal egész akcidja?

Elindul a masik cselekményvonal. Nézné a tenyere vonalait?

Charlene megismerkedik Mornyval. Innen egyenes az tt: felbukkan Maury. A ko-
mor, fakészGke, hosszi képt, csupa in és bényeg és csont kolyok. Amilyennek meg is
maradhatott. Nem tudnd hirtelen, életében latta-e valaha is Mauryt, Mornyt élében?

Londonban?

Sajat életére nem gondolna. Nem akarna tudni réla. De ez nem volna semmi ilyes-
mi: ,,akkor taldn itt sem vagyok, akkor ez mind nincs”. Ilyeneket képtelen volna gon-
dolni.

Enghien, a rue Amelie? Ez a héz, ott volna? Ahol Charlene élt Mornyval, amig a
telesége volt? Ahol Morny egy délutin Mauryval taldlta 6t az agyukon?

Akkor volt a fivérek parbaja.

Jacques Guibert lett volna ,,a bankar”?

De miért 6lték meg? Nem gondolkozna a sajat életén. Volt egy valtozat: Maury la-
nya, Coline.

Maury nem tudhatta, hogy az § lanya.

Charlene-t&1?

Avilas utan, meg a buszmerénylet —a parbaj! — miatt Maurynak és Mornynak nem
lehetett maradasa Franciaorszdgban.

Mikor tlinik fel az Anarchist Aristocrat?

De hat nem lehet Charlene az! Mégse.

Sajat életének ezeket az eseményeit félretologatna. Hatodik nap nem kapna tize-
netet.

Maury és Charlene 6sszehdzasodik, de Coline nem €l veliik. Coline intézetbe kertil.
Milyen lehet Coline? Nem akar Coline-nal képzelGdni!

Nem akarna? Valoban?

Visszamegy egyebiivé. Az az orszagat. Kaufschad a volannal. Mogotte — mellette?
— az Aristocrat.

Belerohannak a l6kamionba. Beléjiik szalad a 16kamion? Kizuhannak a félholt lo-
vak. Kaufschad agyonveri a l6kamionost.

Utana mi torténik?

Kaufschad viszont igenis tudta akkor, ki az Anarchist. De ki az Anarchist? Mi?
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Az ajtét nézné, igen, hogy hirtelen mégis belép valaki. Keskeny ajt6, mélyen a falba
vagva, vastag a fal.

Atmenne a masik szobdba. Fejét egyszer sem taimasztana a halvanykék, cianfényben
derengd falnak.

Ez lenne élete egyetlen ilyen talalmanya: hogy a falat cidnlangkéknek nevezné.

Latna egy esernyst, ahogy a magas emeletrdl a fold felé vitorlazik. Hagyja a sajat
életét!

Kaufschad zuhan...

De nem, de nem még. Kaufschad a félhalott Aristocratot elszallitja valahova. Hova?

Kaufschad tudja egyediil, mi tortént ott az orszaguton. Julien Renal, Charlene és
a tobbiek: Kaufschadtél tudnak csak egy valtozatot.

De ha Charlene az Aristocrat?

Vagy ezt csak neki jatszotta el?

Ez mar a sajat élete megint, ezt félreloki. Nem kell neki. Akkor Mr. Lopiccolo uno-
kdjara kellene gondolnia, aki az § fia, a sracra. Az amerikai srac lett volna a Maury, a
déniai a Morny?

Sajat élete...!

Kaufschad hova hozza az Aristocratot? Talin Guibert-hez. De miért gondoln4, ezt
gondolja, hogy Jacques Guibert volt a Hatok koziil a leglagyabb sziv?

St. Mondain volt a legtev6legesebb. Képlékeny, semmi gatlas, mindenhova ,be-
araml6” anyag.

Egyszerre most akkor St. Mondainre sem akar gondolni. Eszébe jut, hogy Mr. Lo-
piccol6t, mikor elszor jott 4t Amerikabol, elGszor kereste meg ,,6ket” — gondolna-e,
~minket”? nem merneilyet gondolni—, St. Mondainnél k6tott ki. A Fiivezénél. Amikor
amegbizdja ezt kérte, vagy ezutan kérte? hogy a vejét, vagy kit, gyeptéglak formajiban
akarja taposni a hdza el6tt? Semmibdl sem allt, hogy ezt St. Mondain, a palya- és kert-
fitvez& megcsinalja. Meg6lni egy embert, emlékezne valami regényre, semmibdl sem
allt St. Mondainnek. Elhamvasztas, flisz6nyeg. Feltekerhets.

Fd van-e a feje folott, gondolna ilyet mar a hetedik napon?

Levegl —szellGztetés — van, minden méikodik. Ennivalé van. A hiitGladakat is meg-
talalta. Fagyasztott kenyér, a pincében, mert még az is volt kiilon, bor, sor, pezsgé elég.

Nem akarna beragni?

Egy este leinna magat.

Akkor ereszkedne le a vécégadoron. Igy nevezné: vécégador. Holott a sz6 nem vol-
na pontos. Azt hinné, ,gador”: lejaratot jelent, barlangutat. Holott a ,,gddor”, gyani-
tand, ,el6tér” inkabb, pince ,,belép&je”.

Részeg lenne. Lemegyek a gddoron, mondana. Végre az én életemre is kivancsi
vagyok, gondolnd vigyorogva?

A szerel6ruhat hamar folfedezné, ott 16g a fiirdGszoba egyik fogasan. Nézné arcat
a tikorben? Nézné magat a ciankék szerelruhdban? Csatornatisztito-kezeslabas, in-
kabb. Ezt gondolna?

»Alaszallok a csatornaba?” Ezt? Ki tudja.

,Ki tudja, mi var lent.” Gondolna ezt, részegen?

Julien Renal itt végzi vajon? Ezt gondolnd hirtelen? Nem gondolna olyat, hogy va-
laki hamarosan meg fog jelenni néla személyesen?

Mikor van ,hamar”? Miért jelenne meg barki is személyesen? Lent viz csobogna,
nagyjabdl tisztasag fogadna, az tirtillékét, vizeletét ez a viz viszi el? Milyen egyszer(.
Hova vezet a meder?
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Konnytibavar-szerelés nem lenne.

Korbekopogtatna a falakat. Uregesen kongananak. Visszamédszna a kotélen, melyet
a vécémosdo porcelanldbahoz kotott.

Igy jarna el?

Csakis kotélen ereszkedhetett le.

Megkeresi, nincs-e szerszamkamra.

Taldlna szerszamkamréat?

Keresne egyaltalan?

Lelne erds furét hossza vezetékkel? Levinné a villanyfarot ,,oda”?

Farni kezdené a kongé hatteret bongaté falakat? Csak az egyiket? Vagna atjarét?

Eljutna valahova, egy végképp zart térbe?

Kijutna egy f6ld alatti folyosén a szabadba?

Megallna a csillagok alatt, nagy, csillagos éj lenne?

Hirtelen elsotétiilne el6tte a vilag? Letitotték. Ez torténne?

A ciankék falak kozott térne magahoz, a tévé hajnali klipmiisora menne, 4 6ra 27
perc volna? Honnan tudhaté ez? 3 6ra 537?

Talalna az asztalon Gjabb cédulat?

A nyolcadik nap.

Forgatna a kék tasakot.

Egy fehér és egy kék tasak.

Két csészét készitene elS. Kavét f6zne. A termoszban meleg marad a kavé.

Ha két tasak cukrot odakészit... Nem, a kék legyen jol lathaté. Aki jon, majd kavét
kér. Kavét kinal. Aki jon... honnan tudnd, hogy valaki jon?

Visszamdszott volna a vécégadoron, vagy kintrdl cipelték volna be a hazba megint?

Ebbdl tudnd, hogy most mar jonni fognak?

A kék tasakot a keze Gigyében kell tartania, ezt gondolna. Ezt?

Valaki jonni fog, miért érezne ilyet?

Persze hogy ilyet érezhetne. Ez a legtermészetesebb volna.

Keveset gondolkozna. {gy lenne ez? Inni kezdene nappal is? Cigaretta? Ttizszer-
szam? Nem lenne vele, ilyesmit nem hagytak volna nala?

Robbanéeszkozt aligha. Annak a f6ld aldl is zaja lenne.

Julien Renal nem akarta bevonni St. Mondaint. J6, Maury és Morny esetleg elér-
hetetlen volt. Topo? Julien Renal maganakcidja volt, gondolhatn, a rablas.

Harom ember kellett az akciéhoz, Kaufschad a kontrdahoz.

Miért épp Kaufschad? Visszatérne korabbi elméletéhez. Vagy ez mar csak vissza-
derengene, nagyon messzirgl?

Julien Renal egymaga dont a sorsomrol: gondolna ilyet? Vagy Kaufschad. Vagy
Kaufschad és Julien Renal? Mi ez a ,,Jure Die”?

Idejon majd Julien Renal, neki kell megolnie a ciannal? Merésznek taldlna ezt az
elképzelést?

Neki kell igy végeznie magaval, errdl lenne sz6? Persze hogy azonnal gondolna
ilyet. Igen?

Julien Renal nem szadista. Nem gondolni el igy: gatlastalan gyilkos, de nem sza-
dista. Nem gondolna?

Kinzas lenne, hogy bezartak ide?

Miért tolti itt mar a kilencedik napot is? Nem tudna. Nem tudnd, hogy hamarosan
megtudja?
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Hamarosan megérkezik valaki.

Mit fog mondani, aki megérkezik, ad magyarazatot a kilenc napra, ha a kilencedi-
ken jon, a tizre, ha a tizediken?

Miért kellene az érkez6nek magyarazatot adnia? Miért ne adnal

A vécégadoron nem maszik le tobbet.

Hat-hét méteres mélységbe.

Nem maszik le?

Ha kiért a csillagok ald, nem akarna megprébalni Gjra? Csak hogy tudja, igenis itt
vannak. Mikor kiért, ha kiért a szabadba, miért nem kialtott? Azonnal lestjtottak?

Kalandos elképzelés?!

Egyre tobbet aludna?

Hirtelen zajra riadna fel...?

Almodna? Kaufschad kinéz az ablakon... zajt hall... jonnek. Kik jénnek?!

A holgy jon. Akkor hogyan? Maury egy nap csak gy raveti magat? Topo elbeszé-
1ésébdl tudhatna: a levelezés!

Maurynak a holgy, ,a Holgy” volt ,,a Szerelem”. Maury folfedezte maganak a sze-
relmet.

Hogy leveleivel ne ostromolja — Madame Guibert-nek férje volt, csaladja, vegyiik
csak Jacques-ot! —, Madame Guibert eljar Maury kedvéért egy luxusbordélyhazba.

A luxusbordélyhaz 6todik emeletén, ezt Almodna, kinéz az ablakon Kaufschad.

Kaufschadé a haz!

Topo elbeszélésébdl tudhatta: Kaufschad egy luxusbordélyhaz ablakdbol zuhantki,
az 6vé volt az a szall6, a megszalld, a kvartély.

,Kvartell”, ez volt a szall6 neve. Kaufschadé volt a szallo.

A lékamionos baleset utan ide menekiilt. Az Aristocratot leadta valahol.

Ezt lmodna? Erre gondolna?

Kaufschad akkor jelentéktelen kis személy volt. Nem, dehogy jelentéktelen. Az
Anarchist gépkocsivezet§je nem jelentéktelen személy, erre riadna fel?

Ujabb cédula sehol? A kilencedik nap?

Hatrafordul, ott 4llnak az ajtéban. Keziikkben hatalmas villanyfaré. Csatornatiszti-
té-overallban érkeznek.

Nem!!

Es kiveti magit az ablakon. Az egyik mar a toke felé mutogatott. A faréval.

Ezt lmodna? Erre riadna fel.

Az ajtéban ott dllna valaki.

Valaki. Es nem 4llna mégotte Julien Renal.

A valaki — a valaki sem Julien Renal lenne.

Ott allna az ajtéban, és a kezében semmi fird, Mr. Lopiccolo.

Fegyver nem dudorodna?

Mr. Lopiccolo allna ott, azt mondana — magyardzatul, de semmi magyarazkodas,
persze, semmi magyardazkodds —: ,Nem tudtam elébb jonni. A lanyom agya mellett
iltem kilenc napig.” Megmondana az ideggydgyintézet, az egyik legdragdbb magan-
klinika nevét? Megmondhatn4, aligha mondana.

Mr. Lopiccolo a vécéhez sétalna.

Visszaemlékezne egy régi, egy réges-régi szinhelyre? Valtoztatna ez barmin?

Sajatos, ezt gondolnd? A maga életének kezdetei jonnének eld, valészintitleniil
messzir6l?
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Ez nem volna Iényeges.

Allnanak néman. ,,U]JOII csak le”, mondana neki Mr. Lopiccolo.

O természetesen leiilne.

»Kér egy kavét?” Ezt megkerdezne

Néman bélintana Mr. Lopiccolo? Es 6... hogy 6...! Akkor hit. Gondolna-e & ilyet?
Hogy akkor hat 6. Ezért jott Mr. Lopiccolo, az ap6sa — egyediill? Vagy Julien Renal,
Kaufschad netan, St. Mondain netan — kint var? Valamelyikiik?

»Cukorral?” Elhangzana ez?

Nem cukorral kéri, ezt felelné Mr. Lopiccolo.

Elshtzna egy papirlapot.

,,Ezt ird ald, patkdny”, mondani. Mondana ilyet?

O aldirna. A mozdulat: mintha a kék tasakot htizna magahoz.

De a kék tasakot akkor Mr. Lopiccolo htiznd magahoz! Most mar 6 ezt nem is na-
gyon érzékelné pontosan?

»,Ko6z6s megegyezéssel valtok el, patkany , mondana Mr. Lopiccolo. Igy térténne ez?

Maury, Morny? Ez futkosna az § agyaban?

Melyik fia melyik?

Mr. Lopiccolo a kék tasak tartalmat kavéjaba hintené. ,,Cukormentes”, dllna a ta-
sakon? Vagy mas széveg? Cukormentes cukor?

A tasak tartalma, a kék tasak tartalma is ciinmentes volt, ezt 6 latna akkor?

Nem hagytak volna, véletleniil se, kibavét. Felakaszthattam volna magam, gondol-
na ezt?

Itt tartana, minden, hirtelen?

»Egyél valamit, patkany”, mondana Mr. Lopiccolo. A héhér vacsordja. 19 6ra 47
perc. A vincennes-i tigetSt kozvetiti a televizid.

,Nézd még egy kicsit”, mondana Mr. Lopiccolo?

Igy térténne? Masképp?

Ideggyo6gyintézet. Gondolna ilyet? A feleségem tehat tudja? Gondolna ezt? Mar
csak egy felesége van. Tehat ,a felesége”.

Maury? Morny?

Arvan nének fel 6k is. A fiaim, nem gondolna ilyet. Sajat magara sem gondolna?
Sajat magat sem gondolna?

Talalgatnunk csak abbdl lehet, amit Topo elbeszélésébdl tudunk. Hogy milyen is
lett volna &, milyen is volt hat.

»Az egyik tasakban cidn van, a fehérek kozt”, ezt mondana Mr. Lopiccolo?

Téle magatol nyilvan senki meg nem tudja, mi tortént. Topo annyit tud csak, hogy
ott volt az m.-i hazban. Tehat nem Vincennes, nem Enghien. Ennyi kideriil. De hogy
M. melyik elévaros? El6varos-e?

O sosem szamolhat be réla mar, milyen hosszi volt odaig az tt Julien Renal lopott
kocsijan.

,Huzz egyet”, mondana Mr. Lopiccolo, ha ez tényleg igy megy.

O habozis nélkiil htzna. Topo elbeszélésének — ,jellemrajzanak” — megfelelGen
nem érezne semmit. A tasakban nem lenne cidn.

Mr. Lopiccolo aligha htizna el§ a taskdjabol — nem is lenne taskaja — egy €16, igazi
patkdnyt. Hogy a t6bbi tasakot feltépve, a patkdnyt etetve, egyszerre felkidlthasson:
»Ebben volt, latod, te patkany!” Es a patkany gyors rangasokkal kimtlna.

Ki tudja, hogyan deriilne ki, melyik tasakban volt a megvalté halal.
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»Akkor mozgas”, mondana Mr. Lopiccolo.

6jél tudnd, most nem lesz fir6, nem lesz kijarat — ha volt ugyan! —, fal, fal... és
aviz.

Kotélen le kell ereszkednie.

Ez torténne?

Mr. Lopiccolo, akkor, persze, a kotelet visszarantana. Masképp esne a dolog?

Mr. Lopiccolo racsukna a vécére a fémtetSt. Odalent teljes lenne a sotét. Csobogna,
bugyogna a viz.

Mir nem hallatszana le, ha egyaltalin mondana ilyet Mr. Lopiccolo — és ha ez igy
tortént volna! —: , Te patkany.”

»Ie patkany!!” —?

,Patkany!” — ??

O ott lenne lent.

Itt vagyok, gondolna-e ilyet?

Topo besegitené a kocsiba Mr. Lopiccolét, aztan a volan mogé tilne 6 maga, elhajta-
néanak.

Kozben azt gondolna-e? ezt: sok bajt okozott nekiink azzal az egyetlen mozdulataval.
Kiilonben a légynek sem artott.

Nem is tudja, gondolna Topo, hogy 6 lett a Nagy Végrehajt6. Hogy Kaufschadra
visszalétt.

Sok bajt okozott; de sok bajt6l meg is szabaditott minket.

El kellene hagyniok Parizst.

Maury és Morny, persze, nem is volt ott. De nekik, tobbieknek. Kaufschad a mo-
toron elvérzett. Ahogy ,ildozte” Julien Renalt és...

Belefordult egy arokba.

Azonositottak.

A tévé errdl nem adott hirt. Itt tobbre ment a jaték. Ez mas dolog volt. Charlene
azonnal utazott — Luxemburg felé vette atjat.

Mr. Lopiccolo sem érezte volna biztonsagosnak, hogy az elsé héten felbukkanjon.
Kiilonben is, a lanya agyanal lt.

Julien Renal és Coline egytitt menekiilt. A rabolt pénzt szétosztottak valamennyiitk
kozt, Julien Renalnak megbocsatottak ,,a marhasagért”?

Senki sem hitte, hogy nem Julien Renal adta az utasitast: 16ni kell Kaufschadra?

A halott, a harmadik rablé, valéban ,Senki Simmi” volt. (Julien Renal felszedte
valahol.) (Ennek nem maradt nyoma.) Senki nem sejtette, hogy Julien Renal lett vol-
na,az”.

De akkor barmelyikiik lehetett.

St. Mondainrél senki sem tudta, merre sillyedt el. Taldn lement , Marseille-nél is
délebbre”, szokasa szerint, iilt egy hajon, jatszotta a harmas-négyes-6tos fogadast.

Topo maradt utolsénak.

,,Es most?” Ezt kérdezte Mr. Lopiccolo. ,,Felrakom egy gépre.”

Hogy vissza ne menjek, le ne 16kjek neki egy akarmit, végezzen magaval. Bar tigyis
ra fog jonni a megoldasra.

»Rendben, flam”, mondta Mr. Lopiccolo, ahogy Topo egy mauritiusi jaratra buk-
kolt.
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»~Maury”, mondta Topo, ,,6rok”.
~Maguk tudjak”, mondta Mr. Lopiccolo.
Vagy legalabb valahogy igy volt?

Sotét volt. Korbetapogatta a falakat. Visszamaszni nem tud, ezt ,latta”. Két tenyere
volt a két szeme, ujjai: tiz szembegy.

Korbetapogatta a falakat.

Rekesz, polc.

Semmi.

Ez tortént?

Aviz.

Belelabolt.

Kétméteres meder. Hirtelen lejteni kezdett. Hanyatt fekiidt, 1abat el6renyujtotta?

Befért.

Ne még.

Gondolta volna igy kilon?

Ové a teljes élet. Annyi 6ra, perc, amennyit akar, amennyit szin maganak.

Onmagit hozza létre, Gnmagit sziinteti meg. Két napig is kibirhato igy, talan, gon-
doln4 talan.

Vagy tobbig. Csak unalmas.

Egy-két orat élek még, gondolt volna ilyet?

Aztan... labbal el6re. Vajon hova jut? Gondolkodott volna rajta? Egy foly6ba, ki?
Egy g6dorbe zuhan, valami akndba?

Mr. Lopiccolo sem volt szadista. Gondolta ezt? Befekszik a mederbe, labbal el6re-
araszol, afeje a barlang sz4janal, akkor egyetlen mozdulat, tovabbloki magat, mar bent
van a jaratban, a gadorban, igy nevezte — hibasan —, és viszi a viz, fulladozni kezd,
elajul, nem tudta?

Ult a viz szélén. Levetette a cipGjét. A zakéjat. A nyakkenddjét. Meleg volt itt.

Ule alsénadragban, szaras als6ban, ujjas fehér trikoban. Iskolatinta-voros ,,vér” és
tintaceruzakék ,viraghab” lett volna az a tetovalas? Ezen gondolkodott volna?

Madame Guibert-re gondolt, és még egyszer elélvezett? Pergamenszer(, nem, per-
gament-szind teste volt Maury és Jacques anyjanak, ezt hallotta Topétél? Hallotta azt
is, az egyetlen adalékot — ha igaz volt ez! —, amit Maury szolgdltatott, de hat tett-e ilyet
Maury, elképzelhets-e, miféle 6rajan torténhetett? Hogy haromszor volt ott benn, ere-
detének helyén, nem birta tobbszor, Kaufschad bordélydban keriilt sor a masodikra
és a harmadikra. Vagy Topo Jacques Guibert-tdl hallotta, inkdbb tSle. Ez lehetett. Es
Madame Guibert vallott Jacques-nak. Es hogy Maury masodszorra ,,nagyon élvezte”.

»Atetovalt hasad...” Ezt horogte, ahogy elélvezett még egyszer a bugyogé-vizes s6-
tétben?

Madame Guibert-nek tetovalt hasa volt, pergamen, rajta, férje izlése, a voros és a
rat-kék. , Eljdtszadozol a fattyt fiaddal a...” Jaj! A helység neve kévetkezett. Ezt Gui-
bert mondta az anyjanak. Apja meg ne tudja’ O keritette el Kaufschad luxusbordé-
lyaba az anyjat? A szelid, omlékony Jacques Guibert, ahogy Topo mondta!?

Megtudta volna Maury végiil ezt? Valaha is megbanta, hogy...? Mauryroél semmit
sem lehetett tudni. Mornyt Maury igy sosem érdekelte. De ugyanigy nem hagyta vol-
na, hogy Mauryt barki megolje, ahogy Top6t se, Julien Renalt se. Miért? Hat St. Mon-
dain helye? Hol van &?



Tandori Dezsé: D’ Tirano, a bef. rész e 1433

S 6 ott lent? Befekiidt a mederbe? Fél napra ra, hogy odazartak? Két 6ra malva? ,Ma-
dame Guibert féloranként leszedte Gket...” Gondolt ilyenre? Honnan tudta ezt Topo?
Topo hossza id6re eltlint a szemem el6l. Nyitva hagyott sok kérdést. Madame Guibert
hogy vette, ahogy élt?

A holttest sosem keriilt elS. A nevét se tudtik, ki volt, mikor... Nem is kereste senki.
Kaufschad tigyében ,,a nyomozas elakadt”.

Teljes lett a csend. De a csend nem teljes soha, nem lehet.

A nadriagomat feltettem erre a regényre, az utolsé lap papiron napokig az alsénad-
ragomat tartottam Bécsben egy széken. Igy is csak: ez. De annyi feltehetd, hogy ez
lett.

Még valami

Még valami. Hogyan halt meg Madame Guibert?

Sok — nagyon sok! — kérdést nem lehet, nem is kell foltenni: nem volna valasz.

Miért van akkor itt épp?

Topo szerint: barki barmit allit errél: hogyan halt meg Madame Guibert, , tajékozat-
lan”. Ez érdekes. Topo honnan ilyen tajékozott?

Maury el nem mondhatta neki.

Morny kozony6ssége ugyanigy eleve akadalya mindig az ilyesminek.

Az besz€lt, aki megolte? Kaufschadhoz jutott el a hir? Kaufschad eleve tudta? Hogy
ez jon... csak azt nem, hogy igy.

Az Anarchist Aristocratrol tal rég megfeledkeztiink, mondanam — ezt kellene mon-
danom! — koényviinknek e végpontjain.

En Topo6tdl tudom. ,,Nem tudsz vele til sokat”, mondta Topo D’Azaray. ,,Kiilon-
ben...”

Hogy kiilonben , tal sokat-e”? De miért tudhatok? Ezt én is gyakran kérdezem ma-
gamtol. Persze, a ,,D’Azaray” is alnév.

Maury és Morny temette el. Hivatalosan: ,.eltlint”. Nyomoztak az tigyben, kideriilt:
oka feltétlen lett volna ra. Volt egy argentin fregattkapitany, Kaufschad bordélydban
taldlkozgattak. Megszokott volna vele?

Ennek jo husz éve. Barki latta volna azéta Madame Guibert holttestét, latta volna
,nemrég meghalni” 6t: téved. Igy Topo.

Mellesleg: mikor Maury meglatta a nyari latogaté holgy meztelen, tetovalt testét,
végképp nem hihette, hogy ez az anyja. Sebaj. Ki kiildte oda Mauryt? A gyilkosa? Miért
kellett meg6lni a holgyet? Gyilkossag volt-e valoban?

Vagy csak egy j6 alapos fenyitésnek indult? Ez megtortént. S utina maga Madame
Guibert végzett magaval? Az erds altaté... mar-mar mérgezési tiinetek... valami tal-
adagolas?

Morny felboncolta!!!

Morny orvos? Boncnok? Topo csak bologatott. Gondoljak, amit akarok. Laborko-
riillmények, persze, nem lehettek. Csak tigy gyanitjak. Gyanitottak.

Mindkét keze szét volt 1épve, az dllkapcsa ,le volt ragva”.

Miért épp a keze? Miért az allkapcsa? Négykézlab 4llt, mikor a kezére 1éptek. Nem
alhatott. A nyomok erre utalnak. Elajul; kapott egy injekci6t? Aludjon? Fogalmam
sincs, hogyan van ez. Majd érdekl6dom.

Majd bolond leszek.
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Miért ragtak le az allkapcsat? Mds kiilsérelmi nyom nem volt. Az ilyesmibe nem
lehet belehalni. Talélni se szép.

Homilyos volt az egész, ez az egész.

Valamit, persze, Gjra tudtam, megint valamivel t6bbet.

Topoénak hirét se hallom, szinét se latom évek 6ta. Nem jon semmi jelzés, hogy ne-
kem barkiszerint kozom lenne ,,ezekhez a dolgokhoz”. Hogy tudomasom lenne réluk;
és, ahogy mondani szokas, ne is legyen.

VEGE

Handi Péter

LATERNA MAGICA

Ellépve néha 6nmagamtél, mint
filmeken a tritkkos dupla képek;
szétvalok, s kiviilrésl szemlélem

— asztraltestként — az oml6 vidéket.

Keretbe fogja alakom a fény,
gyéméntkarcolésos témlap a tenger.
Uvegtormeléke tolul felém;

arckép vagyok, évszakos hatterekkel.

Félelmem, hogy igy keriilok majd
emlékképként keretbe zarva

az elakadt id6 alakjaként
unokaim szobafaléra,

mint hilt tiizhany6, mely nem okad
mar kirt6jébdl lavat: vers-valot,

s szonda sem lesz majd, mi mutatna
a mélyben kavargé magma héfokat.

Lithat-e majd, hogy ltdpehely-napok
vankosan is van arc-nyomatom,

a karcok alatt pasztell-vizjelek

tan lagyitanak a kemény vazlaton.

Mint filmeken a tritkkos dupla képet
avetit6 — visszaigazitom magam,

éles kontarjaimba visszalépek
telismerhetén — mégis alaktalan.
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MESEALLATTAN MEDVEKKEL

., Ugye, vannak neked is medvéid?
Ugy értem, ]atszol néha?

Avagy az van csak, ami elmélyit,

S ami karpotlasul elszédit?

Csak komoly vagy? csak léha?

Ugy értem, ha nagyon fontos vagy,
Akad-e valaki, aki rad szol:

»Te fokolompos, lompos Nagy,
Mondd, ugye, csak rosszul jdtszol?<”
(Tandori Dezsd)

Néhany évvel ezelStt, amikor Budapest utcdit és a metréaluljarokat tomegesen kezd-
ték ellepni a koldusok, honapokig gyotré lelkiismeret-furdalasban éltem amiatt, hogy
nem ejtettem minden elém tartott tenyérbe vagy mianyag poharba par forintot. No-
ha nem hittem abban (bar titokban mindig is reméltem), hogy a megsegitett koldus
a kovetkezs utcasarkon vagy metréallomason szerencsét hozé személyként elém per-
diill majd, és azt mondja: ,,jotett helyébe jot varj”, méltatlannak éreztem, hogy meg-
kiilonboztetett figyelemmel banok velik. ,,Sajat” koldusaim lettek, akikkel minden-
nap ,,megfeleztem” az ebédpénzemet, masokra meg tigyet sem vetettem. I gazén meg-
renditett az 4jsaghir a ,,bérkoldusokrol”, s a gyanakvas sztikmarkava tett. Atpartoltam
a kébor allatokhoz, gondoltam, ,,bérebek” biztosan nincsenek. Immar nem az ebéd-
pénzemet, hanem az ebédemet osztottam tobbfelé. Aztan amikor megjelentek az alul-
jarékban a kivert, csontig lesovanyodott kutyakat magukhoz 6lels hajléktalanok, akik
mellett orrukat befogva siettek el az emberek, feltettem a kérdést: hova tlint a vala-
mikori magikus kapcsolat az ember és az dllat kozott, mivé lett a mindenkori mese-
mondok bolcsessége, mely a segitségre szorulé koldusokat és allatokat mindig is ki-
tiintetd figyelemmel kezelte? Van-e atjaras az egymastél elzart vagy elzartnak hitt em-
beri és allati vilag k6zott, van-e még létjogosultsaga annak a mesei torvénynek, amely
kiemelkeds szerepet szant az allatoknak, s egy rejtett vilag bizonyitékaiként mutatta
be Gket?

A tiindérmesék allatai
Azegyes mesetipu sokban az allatoknak mas-mas szerep jut. Az, hogy a mesélék milyen
allatrél mit és hogyan mesélnek el, attél a korilménytsl fiigg, hogy nepmesel avagy
miimesei allatr6l van-e sz6. Amiként kiilonbségek vannak egy nepmesel és egy mi-
mesei hds, boszorkany, varazslo vagy sarkdny jelleme kozott, ugyanigy egy allat is
masként viselkedik a mimesékben és — példaul — az orosz vagy afrikai népmesékben.
Az allatok a tindérmesékben a j6 és a gonosz erGknek egyarant megtestesitGi. Ké-
pességeik és hatalmuk szerint allhatnak a mesehds folott (segiték vagy fenyeget6k),
lehetnek vele egyenrangtiak és nala alacsonyabb rendtek. A mesehds hasznara val-
nak, ha halas és segit6 allatokként vannak jelen, raszorulékként, ha megvaltasra varé
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allatvSlegényként vagy allatmenyasszonyként. Lealacsonyitast, lemindsitést jelente-
nek, ha alakjuk btintetésre szolgal, de félelmetes erét képviselnek ellenfélként, vala-
mint a Gonosz manifesztumaiként.

A csodas sziiletés egyik formaja az allattol — leginkabb medvétdl, 16t6l vagy tehéntdl
—val6 szarmazas. A FEHERLOFIA vagy a MEDVE JANKO cimszerepldi, akik allatapatol
vagy -anyatdl szarmaznak, hétévi (olykor haromszor hétévi) szoptatas utan nagy erére
tesznek szert, de kalandjaik sordn egyszer mégis életiiket vesztik, s ekkor az anyjuk a
leheletével timasztja fel ket. Ebben a mesetipusban az allatok csupan a sziiletésnél
és a haldlnal vannak jelen, a hés kalandjai soran csak magara szamithat, bar kétség-
kiviil hatalmas elénye szarmazik sziiletése természetfolotti modjabol. A halottat életre
tudjak kelteni az ALLATSOGOROK f6figurii is (akik a hés lanytestvéreit vették néiil az
apjuk végrendelete szerint), de csak akkor, ha az kozeli rokonsagban volt velik.

A mesében a bajba jutott hGst akkor is megsegithetik az allatok, ha nincs kozottitk
vérségi kapcsolat, csupan véletlentl talalkoznak. A ,jotett helyébe jot var)” tipusa
egyuttmiikodés feltétele, hogy a hds 6nszantabol, mintegy erkolcsi kotelességbdl segit
az utjaba keril6 beteg vagy bajba jutott allatokon: megosztja veliik ételét, meggyo-
gyitja 6ket, konyorgésiikre elall attol a szandékatol, hogy elpusztitsa Gket. (,, Ne l6] meg
engem, te legény!”) A veszedelemtSl megszabadult allatok a késébbiekben elvégzik he-
lyette a probatételnek szant feladatot. A segitségre szorulé allatok a fold, viz, levegd
lakoi, és sajat életteriikben — de csakis ott — képesek arra, amire a hés nem. Leggya-
koribb kozottitk a santa farkas, santa egér, torott szarnyi méh, partra vetett hal, sérilt vagy
¢hes kigyo, madar, hangya, nyil, kacsa, valamint — a magyar népmesékben ritkabban —
medve, oroszldn, tigris. A megsegitett allatokrél utébb kideriil, hogy fajtajuk uralkodéit
tisztelhetjilk benniik (egérkirdly, farkaskiraly stb.), akik rendszerint varazstarggyal
vagy valamely testrésziikkel — karom, sz8rszal, fog, toll, b6rdarab, pikkely — ajandé-
kozzak meg a hdést, aki ezekkel barmikor visszahivhatja 6ket. Az dllatoknak az a fel-
adatuk, hogy megtalaljanak valamit vagy valakit, hogy elvigyék egy meghatarozott
helyre a hést, megmentsék i1ld6zGitdl, esetleg meggydgyitsak, élesztStiivel, vastiivel,
forrasztofiivel feltaimasszak, vagy — ha 6k nem tudnak rajta segiteni — tovabbkiildjék
a megfelel§ személyhez. A halas allatok nem mindentudé és mindenre képes allatok,
a hangya példaul sosem tudna megoldani a ,,vizb&l targyat felhozni prébat”, ezért me-
sei szerepiik szerint 6k a hés szovetségesei, akik csupdn résnyire nyitjak az ajtét az
allatok vildgaba vezetd aton.

A tiindérmesék magikus tuddssal rendelkez§ allatai viszont beavatjak a mesehdst
abba a vilagba, amelyben sajat 1étének tokéletlenségeit korrigalhatja. Az allat magikus
erejénél fogva képes arra, hogy megoldjon egy kilatastalannak tting helyzetet, és meg-
mutassa, hogy az ember is képes hasonl6 tettekre. Az dllatoktol kilcsonzitt erd tipusa
mesékben egy legény igazsagot tesz a perlekedd allatok kozott, akik halabdl ,erejiket”
—valéjaban 1étiik 1ényegét, mintegy dnmagukat — kolesonzik neki, igy a legény azt az
alakot tudja felvenni, amely sziikséges a kiszabott prébak teljesitéséhez. A mese egyik
1822-es szovegkozlésében fellelhetS annak a varazsformulanak a szévege, amely az
ember és allat kozotti eréesere — szubsztanciacsere, energiacsere — modjat rogziti:
. Hangydk és sasok kirdlya, add nekem az erddet, én is odaadom az enyémet”, majd pedig: ,, Han-
gydk és sasok kirdlya, add vissza az erdmet, én is visszaadom a tiédet.” A mese késGbbi sz6-
vegvaltozataibol hidnyzik ez a varazsformula, sGt az allatok sem kolesonzik erejitket a
hésnek, inkabb elvégzik helyette a feladatot. A mesehds immar nem képes az allatok-
kal val6 azonosuldsra, a magikus kapcsolat puszta viszonnya degradalédik. Egy masik
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mese szerint a szubsztanciacserét felvaltja az a motivum, hogy az ember testébe csupan
valamely allati testrész keriil be, igy az ember nem csodara lesz képes, hanem bizonyos
allati cselekvésekre. Az Allatrészek az emberben mesetipusban egy macska szeme, egy
kecske bele és egy diszné szive kertil az emberbe, igy az ,egerészik”, ,legel”, ,foldet
tar” ezutan. Vagyis a hés nem az dllat mitikussa novelt erejéhez jut hozza a csere Gitjan,
hanem olyan képességekhez, amelyek kiils6leges jegyekkel, altalanosan jellemzé tu-
lajdonsagokkal hatarozzak meg az illet§ allat lényegét.

Az allati erg kolesonvétele és az allati testrészek emberbe valé keriilése kozott azon-
ban van egy atmenet: az dllatnyelv megértése. Az allatok nem ruhazzak at a hésre ere-
juket, de lehet6vé teszik szamdra, hogy megértse beszédiiket, s igy olyan tudast bir-
tokoljon, amely boldogulasat segiti. Vagyis bejaratos is legyen kozéjiik, meg ne is: tud-
jon velitk kommunikalni, de ne akarjon részesedni abbdl az energiatobbletbdl, mely
az allati er§ kolesonvételébdl fakad. Fontos kitétel ennél a mesénél, hogy a hésnek
mint beavatottnak tilos errél a tudasardl beszélnie, mert kiillonben meghal. A mese
arra figyelmeztet, hogy a beavatottsag killonleges allapot: aki megsérti a titkot, vagy
tiltott médon hasznalja, arra biintetés var. Az dllatok egyébirant nemcsak a titoktar-
tashoz ragaszkodnak, hanem 6vakodnak az erd vagy a tudas végleges odaadasatol is,
és szivesebben veszik, ha valaki csupan atmeneti id6t tolt kozottik, mintsem folyama-
tosan jelen legyen viligukban.

A madarak harom szerepkorben — mds és mas mingségben — vannak jelen a mesék-
ben. A halott, meggyilkolt szerepl6k visszajaré lelkeként bosszaért kidltanak; egy meg-
gondolatlanul kimondott atok kovetkeztében elvarazsolt nGként vagy férfiként meg-
valtasra varnak, magikus allatként pedig szerencsét hoznak. A MADARRA VALT FIU me-
séjében az anya megoli, megtdzi és férjének talalja fel a fiat, akinek csontjait—a vacsora
maradékat — a fia testvére szedi Ossze és rejti el. A fid madarra valtozva visszajar, le-
leplezi a gyilkossdgot, és megbiinteti anyjat.

ATUNDER ILONA-ban Ilona és tarsndéi is madar alakban jelennek meg a kiraly kert-
jében, hogy a csodafa gytimolcsének ellopasaval hivjdk fel magukra a figyelmet. A ma-
dar alakq, természetfeletti hatalmu és szépségii, démonikus né kisértés a hGs szamara,
aki els6 latasra beleszeret, a nyomaba szegddik, de csak viszontagsidgos probak utan
nyeri el a tindérlany szerelmét. Az allati alakban val6 kisértés technikajat egyébként
a boszorkanyok is alkalmazzak — igaz, ebben az esetben az dllati alak megtévesztésre
szolgal —, amikor a vadaszé kirdlyfi el6tt csodaszép szarvas képében jelennek meg, til-
doztetik magukat, majd valamilyen tiriiggyel — mar boszorkany alakjaban — kévé val-
toztatjak a kiralyfit. A mesékben a kisért§ valodi természetérdl csak ritkan deral ki,
hogy a mesehds javara szolgal.

A HET HOLLO hét holldja eredetileg hét fiti volt, akikre anyjuk megharagudott, és
mérgében azt kivanta, barcsak mind holl6va vilna. A meggondolatlan atok kovetkez-
tében allattd valtozott fitikat sohasem az atkot szor6 valtja meg, hanem minden estben
a testvériik, egy lany. Feladata épp ellentétes azokkal a hsokével, akik allati alakot
oltenek magukra a prébak teljesitéséhez: neki vissza kell hoznia az emberit az dllatibol.
Epp ezért ebben a mesében nem az allatta véltozas motivuma a fontos, hanem az az
erdfeszités, amit a lany az ,emberi” visszaszerzéséért megtesz, hogy minden a maga
helyére kertiljon, s az dllatalak ne legyen mas, mint az el6z6 tipusi mesékben: veszé-
lyeket rejts, de kiismerhetd atmeneti otthon, amely megtanitja az embert arra, hogy
jelen legyen a vilagban a maga val6sagaban.

A CSODAMADAR cimadé allata magikus madar: aki a szivét eszi meg, az kirdly lesz,
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aki a majat, az gazdag ember. De a mese természete szerint sohasem az részesiil a sze-
rencsében, aki ismeri a maddar titkat, hanem épp annak rivalisa, aki rendszerint vé-
letlen folytan jut a madar testrészeihez. O maga mit sem tud az elfogyasztott belssé-
gek hatalmardél, nem ismeri az dllatok csodatévs erejét sem, ontudatlanul éli meg az
eseményeket. Az allati testrészek az emberbe keriilve tehdt nemcsak agy fejthetik ki
hatasukat, ahogyan az Allatrészek az emberben cimi tipusban, hanem tgy is, hogy de-
termindljak a h&st a hatalom és a gazdagsag elérésére.

Vannak olyan allatok is a mesékben, melyek nem halabél vagy magikus determi-
naltsaguk folytan segitenek a hGsnek. A tehén, a ld, a kecske, az 6kor a haldla utan gyer-
mekét segiteni, taplalni akar6 anya megszemélyesitéseként jelenik meg. A VASFEJUO
FARKAS cim{i mesében a meghalt anya veres tehénné valtozva lecsavarhat6 szarvabol
eteti fidt, mig szintén allat alakban €16 ellenfelei végleg le nem gy&zik 6t, vagyis vég-
legesen visszajuttatjak az allatvilagba, és lezarjak elGtte az atjaras lehetGségét. A fia a
tehén szarvanak (,,béségszaru”) segitségével boldogul a késGbbiekben. A VERES TEHEN
cim{ mesében a lanyat oltalmazza hasonloképpen az anya, amig meg nem 6lik. Ezutan
csodas fa lesz belGle, s a tovabbiakban ebben az alakjiban segiti gyermekét. Ebben a
tipusban is megtorténik tehat a hatarok lezarasa, de mig az elgbbiekben az 4llat tes-
tének egy része képviselte tovabb az anyai szeretetet és gondoskoddst, itt a fa mar nem
tart kapcsolatot az allatalakkal, hanem teljesen 4j létmédot jelent. A CSONKA TEHEN
FIA meséjében az dllat alakban tovabbélé anya megdrzi a magikus allatok ama képes-
ségét, hogy leheletiikkel fel tudjdk tamasztani a halottat, s igy hozzak vissza az életbe.

A CSIZMAS KANDUR és a FELESEGSZERZO ROKA cimalakjai mar nem magikus tudassal
vagy sajat fizikai adottsagaik révén segitenek a gazddjuknak, hanem tigyes furfanggal
teszik 6t gazdagga és boldogga. A PIROSKA ES A FARKAS dllatalakjat sem magikus ter-
mészetli kapcsolat fizi Piroskdhoz, talan ezért is valhatott a pszichoanalitikus mese-
magyarazatok kedvelt témajava, a kiméletlen csabité, az alnok fenevad-férfi szimbo-
lumava.

A tindérmesék kiilonleges alakjai azok a vélegények és menyasszonyok, akik csu-
pan atmenetiidszakot toltenek el egy allat b6rében. Kettds természetiik van: egyrészt
rendelkeznek az llat fizikai adottsagaival, masrészt megGrzik emberi tulajdonsagai-
kat, mindenekel6tt a gondolkodas és a beszéd képességét (MADARVOLEGENY, BEKA-
VOLEGENY, SUNDISZNOVOLEGENY, KECSKELANY, MACSKALANY, OZLANY). Kilétiiket
titok fedi, csak a visszavaltozds utan tudjuk meg, hogy személyiikben elvarazsolt 1ény-
r6l van sz6. Allat alakban johet vilagra az is, aki csodés teherbeeséssel (az anya tudtan
kiviil) kertilt az anyja hasiba, vagy egy hosszt id6n at gyermekteleniil maradé asszony
kivansagara, aki annyira s6varog gyermek utin, hogy azt sem banna, ha valamilyen
allatot sziilne. Kisebb-nagyobb probatételek utin azonban valamennyi atmeneti lény
visszakapja eredeti alakjat, s elnyeri ellenkez6 nemid megvaltdja szerelmét.

Az allatok nemcsak segitGként jelennek meg a mesékben, hanem a rossz, a gonosz
megtestesitGiként ellenségként is. A boszorkanyok, 6rdogok maguk is el6keriilhetnek
[farkas, kutya, macska, fekete kutya vagy kigyo képében, de ugyanezek az allatok szolgaként
is melléjiik szegédhetnek. A boszorkanyok, 6rdogok allati alakban valé megjelenésére
azért van sziikség, hogy eltitkolhassdk valodi kilétiiket, észrevétleniil nyomon kovet-
hessék, szemmel tarthassidk a hdst, hogy az adott pillanatban megkisérthessék, vagy
hatalmukba tudjak keriteni. Az a meseh&s ugyanis, aki megszegett valamilyen — altala
akar nem is ismert — torvényt vagy tilalmat, allatta valtoztathato, s ez esetben az allati
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alak lealacsonyitast, visszamin&sitést jelent. Az dllatoktol kolesonvett erd ellentétparja
a testen kiviil elrejtett erd, amelynek titkat csak hosszas cselvetés, tobbszori probalko-
zas utjan lehet megfejteni. A Gonosz legy6zéséhez akar hairom-négy kiillonboz8, egy-
masban éI6 allatot — a Gonosz manifesztacidit — kell elpusztitani: példaul vadkant, an-
nak fejében nyulat, abban galambot és darazsat.

A tindérmesék allatai megtanitjdk az embert arra, hogy szembenézzen a benne és
a korulotte 1évé veszélyekkel, és valasszon a felkinalt lehetSségek kozil. Az allatok
ugyanis elvezetik azembert ahhoz a tudashoz, melynek elsajatitisa kzben maga dont-
heti el: melyik allatot veszi maga mellé segitStarsnak, s melyiket kezeli 6rok ellensé-
geként.

Az allatmesék allatai

Az allatmesék allatszereplSinek semmi koziik sincs a csodahoz és a magikus tudashoz.
Miko6zben az emberrel egyenrangtt médon gondolkodnak, beszélnek és cselekednek,
nem keltik a természetfolott érzetét. A tindérmesékben csodas elemnek szamit az,
hogy az allatok beszélni tudnak — az dllatmesékben ez miifaji alapkovetelmény. A tiin-
dérmesékben van distancia az emberek és az dllatok kozott; a mesei torténés épp azt
mondja el, hogyan toretnek at a valaszfalak kozottiik: miként lehetséges a kozlekedés
a létezés egyik modjabol a masikba. A tiindérmesékben az emberek valnak hasonla-
tosakkd az dllatokhoz, az dllatmesékben ennek éppen a forditottja torténik: az allatok
egy-egy jellegzetes embertipust vagy emberi tulajdonsagot képviselnek, mikézben
megfelelnek allati min&ségeiknek is. A kettG azonban nincs éles ellentétben egymassal,
épp a hasonlésag kozottiik az 6sszekots kapocs.

Minden népnek, nemzetségnek megvannak a sajat, allatmitoszokban gyokerezé al-
latmeséi. Természetes, hogy az afrikai dllatmesékben a sakdl, a hiéna, a leopdrd, a tek-
ndsbéka, a krokodil, a pok, az elefdnt és az oroszldn a tGszerepld. Az allatokat torzst6nokok
iranyitjak, s bar torzsenként valtozik egy-egy allat megitélése, az ész gy6zelme a nyers
erd felett az afrikai allatmesének is kedvelt témdja. Nyugat-Eurépaban a moralizalé
allatmese volt népszerti, Oroszorszigban viszont az allatmese inkabb 4llatok kozotti
viszonyok, allattulajdonsigok magyarazataul szolgalt. A kelet-eurépai allatmesekincs
mindkét tipusbdl atvett.

A magyar allatmesék legkedveltebb allatai a réka, a farkas, a medve, a kakas, a siin, a
macska, a kutya, a lo, a nyil, az egér, a béka és az oroszldn, a legkedveltebb sziizsé pedig
a farkas-réka vagy medve-roka szembedllitds. A roka egyetlen alkalmat sem szalaszt
el, hogy raszedje a farkast (medvét), s még attdl sem riad vissza, hogy megerd@szakolja
a juhakol ala dsott lyukba beszorult néstény farkast. Csak a siindiszn, a szirke 16 és
a kakas tud taljarni a roka eszén. Egyébként az allatok kozotti viszony mindenkori
alapja az allatmesékben a rivalizdlas, az, hogy ki tudja becsapni a masikat, ki tud ha-
marabb a szorult helyzetbdl szabadulni, ki tud t6bb élelemre szert tenni, s nem utol-
sésorban, ki tudja a masikat felfalni. A régi moralizal6 dllatmesékbdl mara inkabb csak
a szentenciaszer( szolasok maradtak fenn, példaul: ,Ha a kutya arnyékhoz kap, elejti
a koncot”, tovabbi ,Savanyu a sz8167, ,Ki koti fel a kolompot?”, ,,Macskdnak kotél a
kolbasz, ha el nem érheti” stb.

Az dllatmesék masik tipusa eredetmagyarazé meséket 6lel fel. Ezek annak okait ku-
tatjak, hogy példaul miért haragszik a kutya a macskara, a macska az egérre, miért
szaglasszak egymast a kutydk, miért rovid a nyul farka, miéta keriili a bagoly a vércsét
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sth. Ezekben a mesékben mar az erkolcsnemesité szandéknak sincs nyoma, az ember
megszemléli az allatot, furcsasagokat fedez fel rajta, melyekre megprobal félig tréfas,
télig helytallonak gondolt magyarazatot adni.

A miimesék allatai

A népmesében az allatok rendkiviil hatirozott és valtozatlan karakterrel rendelkez-
nek, ismert cselekvési és viselkedési médot teljesitenek be. Eletviteliik sajatossagai 6t-
voz&dnek a roluk dltalainosan elterjedt, a viselkedésiik megfigyelésén alapuld szte-
reotipiaval. A miimese-irodalom mesés allatregényei is ebbdl az alapallasbdl indita-
nak. Rudyard Kipling A DZSUNGEL KONYVE, Felix Salten BAMBI, Mora Ferenc CSILI-
CSALI CSALAVARI CSALAVER, valamint Fekete Istvan allatregényei (V UK, KELE, Csi,
HU, BOGANCS, LUTRA) megtartanak valamennyit az allatok biolégiailag determinalt
wjellemébdl”, és természetrajzi hliség leirdst adnak, de az allatok kozotti viszonyrend-
szernek mar az emberi vilag a mintaja. A népmesék allatalakjai egy-egy jellemet tesz-
nek nevetségessé, ezek a regények viszont azokat a hamis, tires és mindenféle szoli-
daritast nélkiil6z6 emberi kapcsolatokat, melyeknél még a vadallatok élethalalharcon
alapulé vildga is ,,emberségesebb”.

Hagyomanyos szerepétsl megfosztott allat a réka és a kigyé Saint-Exupéry A KIS
HERCEG cim{ meséjében. A roka nem a furfangos kopé bérében tetszeleg, hanem a
sziv, a bardtsag titkait ért6 bolcsként van jelen, aki megtanitja a kis herceget a szivvel
val¢ latasra. A hangsuly a cselekvésrdl a szemlélGdésre helyez&dik at: az allat nem on-
magat, nem is magikus tudasit adomanyozza a hésnek, hanem olyan tanicsokkal latja
el, melyek az emberek kozotti eligazodasat segitik. A kigy6 viszont visszakapja mitikus
szerepét a torténetben: az 6 dolga, hogy 4tsegitse a kis herceget abba a vilagba, ahova
a testét — mondvan, hogy az til nehéz volna ott — nem viheti magéaval. Ez a kigy6 mar
nem képes megnyitni az utat ahhoz, hogy a h&s szamara is lehetévé valjon az atjaras
a kiilonféle vilagok kozott, még csak meg sem teheti helyette vagy vele az els6 1épéseket
— ez a kigy6 mar csak egyet tehet: a kigyéméreggel véget vethet a kis herceg életének.

A miimesékben az allatnyelv megértése is bonyodalmak forrasava valhat. Wilhelm
Hauff GOLYAKALIFA cimi{i meséjében a kalifa szelencét vasarol egy dlkalmartol, aki va-
16jaban gonosz varazslo. A szelencében talalhato rejtélyes irdst csupan egyetlen ember
tudja megtejteni Bagdadban: ,,... aki a szelencében levd porbil szippant, és kimondja a va-
rdzsszot: Mutabor — olyan dllattd vdltozhat, amilyenné akay, és megérti az allatok nyelvét is. Ha
azutdn vissza akar térni emberi alakjaba, hajoljon meg hdaromszor kelet felé, és mondja ki djra
a vardzsszot. De ha madr egyszer dllattd vdltoztdl, dvakodj: nehogy elnevesd magad, mert egysze-
riben elfelejted a vardzsszot, és dllat maradsz mindorokre”.

Akalifa és a nagyvezir kiprobaljak a port, gélyava valtoznak, de idegenekként olyan
mulatsagosnak talaljak az allatok vilagat, hogy nevetésben tornek ki, és elfelejtik a va-
razsszot. Hauft megérzi a népmesékbdl azt a motivumot, hogy az dllatnyelvet értknek
tilos megtenniiik valami olyasmit, ami az emberi vilaghoz koti Sket (itt ez a nevetés),
és amikor e tilalmat megszegik, a biintetés sem marad el. A kalifa és a nagyvezir csupan
kirandulni akartak az allatviligba, mékabol megtapasztalni valami szimukra ismeret-
lent. A mese figyelmeztetésképpen elGszor is megtiltja nekik a nevetést, vagyis azt kéri,
hogy az allatok vildgaban teljes komolysagukkal legyenek jelen. Miutan ez nem sike-
riil, a biintetés is tobbrdél sz6l, mintha csupdn valamilyen tilalom megszegéséért jarna:
hivatlan vendégként, tréfacsinalasbél vagy unalomiizésbil az embernek semmi keres-
nival6ja nincs az allatok kozott.
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A medvék
A Legnagyobb Mackd Dolgokrdl csak a mackok tudhattak.”
(Tandori Dezsd)

Gyerekkorom 6ta meggy6z6désem, hogy a vilag tele van mackokkal, elég kinyitni egy
mesekonyvet, s csak tgy hullanak ki bel6le a kiillonféle medve formaja egyedek. Pedig
ez nem egészen igy van. A magyar népmesékben példiul alig talalni medvét, a mi-
mesék tobbségében pedig meglehetsen egysiki jellemmel rendelkeznek: brummog-
nak, cammognak, malnat és mézet esznek, majd egy atlag mackdécsalad tipikus tagja-
ként atlagkalandokba bonyolédnak, esetleg mackénépeknek szokatlan eseményekbe
keverednek: urbanizil6dnak, technicizalédnak, mi tobb, ,gumizalédnak”.

Ezek volnanak az én hires mackéim? Miért élnek bennem egészen masképp ezek
az allatok? Mi a medveség kritériuma, s kibél lehet medve? A medvék nagyon hason-
litanak az emberhez, s e hasonl6sidgot gyakran magyarazzak kozos eredettel vagy egy-
mast6l vald szdrmazassal. A népmese hierarchidja szerint a medve a leger&sebb az al-
latok kozott, 6 az, akit inkabb ereje, mint esze segit ki a bajb6l. A medve tulajdonsagai,
jelleme alapjan sz6lassa valt hasonlatok j6] mutatjak azokat a motivumokat, amelyekre
anépmesék folépitik a medvék karakterét: alszik, mint a medve; csak a talpdt nyalja, mint
a medve (lustalkodik), erds avagy morog, mint a medve (mint ahogy ha duruzsol, dormog
valaki, akkor olvassa a medvezsoltdrt). Aszerint, amit szeret: szereti, mint medve a mézet;
megszokta, mint medve a vackort. Aszerint, amit nem szeret: nem jo kolykes medvének fidt
faggatni (ahogyan veszélyes az ingerlékeny emberbe belekotni). Nem szereti tovabba
a medvetdncoltatdst s azt, ha valaki elére iszik a medve bérére.

A medvesztereotipiakbdl azok a kivaléan egyénitett mimesemackok 1épnek csak
ki, akik beteljesitik ugyan mindazon elvardsokat, melyeket jellemiik determinaltsaga
folytan a népmesei medvéknek is illik beteljesiteniiik, mégis kiilonféle tipusokat kép-
viselnek ,,az § nagy mackésagukban”.

Mert miimesei medve valgjaban sokféle van: Dormogé Domotor alias Macké Muki
ar, Brumi, Micimackd, Vackor, Tandori-mackék, Maci Laci, Misa Maci, Tévémaci,
Gijabban meg Gumimaci. Ok nemcsak mas-mas mese- és medvetipust képviselnek, ha-
nem a dolgokhoz valé hozzaallas kiilonféle modjait is. SebSk Zsigmond Macké Mukija
vidéki nemestr hazafias érzelmekkel és indulatokkal, Milne Micimackéja (Karinthy
forditasanak nagyszertisége okan fogadjuk Gt is a magyar mackok kozé) békésen szem-
1é16dik a vilagban, Kormos Istvan Vackorja kiprébalja a kettds természet rendjét, a
Tandori-mackok pedig kiilon kis mackovilagot teremtenek maguknak.

A mtimesékben hatdrozott jellemvonasokkal egyénitett medvékkel talalkozhatunk.
A magyar irodalom elsé hires mackdjat Sebdk Zsigmond teremtette meg 1893-ban
Mack6 Muki néven, akit 1909-ben atkeresztelt Dormogé Domotorre. Seb&k negyed-
szazadon it jelentette meg ,,utaztaté mackomeséit”, melyek Macké ar szazadfordulés
kalandjait mesélték el: MACKO UR SZARAZON ES VIZEN; MACKO UR UTAZASAI (Bakony,
Alf6ld); MACKO UR UJABB UTAZASAI (Balaton, Budapest); tovibba DORMOGO DOMO-
TOR ES AZ OROSZOK; DORMOGO DOMOTOR UJABB UTAZASAI A KIRALYHAGON TUL;
DORMOGO DOMOTOR MINT ONKENTES; DORMOGO DOMOTOR AZ OLASZ HARCTEREN;
DORMOGO DOMOTOR A DOBSINAI JEGBARLANGBAN stb. Macké Muki nem annyira
medve, mint amennyire vidéki kisnemes vagy parasztpolgar, kissé miiveletlen, latsza-
tokra, illemre és kiillemre tigyel6, pipazé, eszem-iszom ,tekintetes tir”, aki kedveli az
utazgatast, mar ha ra tudja magat szanni arra, hogy kimozduljon otthonrél. Medve-
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szer( vondsai mindig kalandjai kozben titkoznek ki, ekkor hasonlit leginkdbb a nép-
mesék tenyeres-talpas, lasst észjarasi, becsaphat6 és kifigurazhat6é medvéire. A med-
ve és az ember ironikusan 6tvoz4dik az alakjdban, s ez kiillonosen akkor mulatsagos,
amikor Dormogé Domotor dnmagat prébalja meghatarozni, s elvont éndefinicidja-
ban megjelenik az ember felsGbbrendtiségi tudata; vagy nemzetségének deklasszals-
dasat siratja, netdn hazafias érzelmeivel tetszeleg: ,, Nem vagyunk dm mi afféle dallatkerti
mackok, akik sirva fakadnak, ha szilka megy a talpukba’; ,, Leghiresebb hiseink orrdba karikdt
[fliznek az emberek, és lancon vezetik dket falurdl falura, legnagyobb tuddsaink talpabol pedig
kocsonydt készitenek”; ,,A joravalo macko nem fél a muszkdtol, hanem batran szembeszdll vele,
és vagy legydzi, vagy meghal a hazdért”. A torténetek egy ébként meg]elenesuk 1deJ én szen-
zaciésaknak szamitottak, mert szerepeltek benniik a szizadfordul6 eseményei, Gjdon-
sagai, életérzései, s a gyerekek egy macko szemén keresztiil ismerték meg a torténel-
met, a foldrajzot, a politikat. Dérmo6g6 tehat mara dokumentummackéva avanzsalt,
s alakja inkabb torténelmi tényként, mint mesefiguraként érdekes.

Sebsk Zsigmond Dérmogdje mackok sorat inditotta el. Kormos Istvan Vackorjaig
Sas Ede (aki Bocs Balint néven publikélt) és Tabori Pal (Oreg Medve alnéven) Ta-
nyértalpt komaja, Gal Mézes Macké Danija, Scossa Dezs6 Csekély komdja, Gombos
F. Albin Hajas Mukija, Harangi Laszl6 Mackéfalvi Mackéja és Bonz6 Mukija, Bod6
Béla Brumija probalkozik a medveirodalom halhatatlanjava valni, kevés sikerrel.

A halhatatlan medvék kozott van viszont a helye Micimackonak, Vackornak és a Tan-
dori-medvéknek, mégpedig kiilonb6z6 okok miatt. Seb6k medvéje — mikozben mére-
teibdl, fizikai adottsagaibdl és szokasaibol kovetkezben az igazi medvékre is emlékeztet
—elsGsorban a szazadvég egyik embertipusanak alteregéja. Micimacké kort6l és id6t6]
fiiggetlen életszemléletet testesit meg: a vilaggal megbékélt szemlélgdGét. Neki mar
csak a mézevés, torkossag, falanksiag okan van néminemti kapcsolata a valosagos med-
vékkel és azok irodalmi toposzaival. Abban kiilénbozik télitk, hogy kicsi (egy esernyé-
be lehet ilni vele), a fizikai fajjdalmakra érzéketlen (a 1épcsén mancsanal fogva lehet
6t hiizni, mikozben a feje koppandsa jelzi a 1épcsGfokokat, sét bele is lehet 16ni), ezen-
kiviil kedélyes, szérakozott, kolt6i munkassdgdaban dilettans, hid, ontetszelgé és fele-
dékeny. Neme meglehetGsen bizonytalan: Mici? Macké6? (Az angol eredetiben egyéb-
ként Kanga az egyetlen ,,she”.)

Abban, hogy a mtimese-irodalomban a medvék szerepe a népmesékhez képest
megvaltozik, az is kozrejatszik, hogy a medvék modellje megkett&z&dik. A szdzadfor-
dul6tdl (a jatékmackoé-ipar beindulasatol) kezdve mar nemcsak a maga valdjaban
amugy is ritkan lathat6 medve a minta, hanem annak targyiasult alakja, a pliissmacké
is. A mimesék mackoi legaldbb annyira hasonlitanak egy megelevenedd, kalandokba
keveredd jaték mackora, mint amennyire az erdgben €16 medvékre. Az (j medvekép-
hez egyébként a mesekonyvek illusztraciéi is hiien alkalmazkodnak. A medve ettdl
kezdve nem az emberrel, hanem az embergyerekkel alkot part, s nem mint mellék-,
hanem mint f&szerepl6 van jelen.

Micimacké nem a hagyomanyos medvelogika és a formadlis mackészerep szerint
rendezi életét: sajatos elképzelése van a vilagrol, melynek alapja az ok-okozati dssze-
fiiggések figyelmen kiviil hagydsa vagy egyik elemének felcserélése hamis tudassal
(vagy az okozat vagy az ok nem stimmel egy-egy jelenség megmagyardzasa soran).
Micimacké abszurd vilaga azonban azért miikodSképes, mert a tobbi allat is elvesziti
hagyomanyos szerepkorét: Nyuszi nem nyuszi, Malacka nem malacka, Tigris nem tig-
ris, sGt rettenetes bébeszédtisége és tudalékossaga miatt Bagoly sem igazan bagoly,
noha valamennyit mindannyian megtartottak klasszikus dllatszerepeikbdl. Gondol-
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kodasmoédjuk azonos tudasbél és azonos hibakbol felépiils kovetkezetes rendszer, s
mert mindegyikiik ugyanabban tokéletlen (észbeli képességek és kicsinyes 6nzések),
nagyszer(en sz6t tudnak érteni egymassal.

A miimesék medvéi nem egyértelmien jok vagy rosszak, miként a népmesékben
el6fordulé medvékrél mindig tudhato, hogy segiteni avagy hatraltatni fogjak-e a host.
Micimacké esetében a kérdés fol sem meriilhet: mindkét szerepkorében, jaték allat-
ként és erdei medveként is 6rok barat marad.

Vackor egy ,nevel6dési mese” eposzi allandé jelz6vel (,lompos, loncsos és bozontos,
piszén pisze”) ellatott kolyokmackéja. A népmesei h6sokhoz hasonléan 6 is elhagyja ott-
hondt, itnak indul, de barangolasai kozben nem segitStarsakra, lekotelezettekre, ha-
nem baratokra lel. Ot nem az Operenc1an tali vilig vonzza, hanem Budapest: 6ridsok
és héttejd sarkanyok helyett a forgalmas varos idegenségével, az urbanizacié szérnyei-
vel viaskodik, de ez legalabb olyan nehézségeket okoz neki, mintha gonosz erékkel
kellene megkiizdenie, és hasonl6 megprobaltatdsok varnak ra az évoddban és az is-
kolaban is. Vackor nem gyermekformara mintazott nagyvarosi kismacké, hanem va-
16sagos bocs, aki az erd6bdl, megszokott kornyezetébdl keriil szokatlan koriilmények
kozé€, s emiatt €letméd-valtoztatdsra kényszertil. Bocslétének szerepei a verekedés, fa-
ra mészas, szabadsag utani vagyakozas. O épp abban kiilonbozik a valodi medvéktsl,
amiben Micimacké hasonlit hozzajuk: nem szereti a mézet, és csak a gyerekek kedvéért
gy6zi le averzidit. Kormos szocializaciés folyamatnak veti ald a kismackot, de didaxis
és moralizal6 szandék nélkil, inkabb ironikusan és 6nironikusan fogalmazza meg a
beilleszkedéshez szitkséges magatartasmintikat. Vackorb6l nem hianyzik a médszerek-
kel szembeni tiltakozas, 1dzadas, az 4j helyzetektdl valo szorongis, az ismeretlentsl vald
télelem, s ezek a mesei medvetapasztalatok szokatlansagukkal keltenek figyelmet.

A Tandori-medvék olyan erételjes személyiséggel rendelkeznek, hogy nincs sziik-
ségiik emberi tulajdonsidgokra. Titkuk az, hogy 6k teszik a targyakat és a korilottink
él6ket (természetesen a verebek kivételével) medvévé. ,,Mackd lesz nekik el6bb-utdbb min-
den. Medve vagyok én, medve vagy te, medve az elefdntos radiy, medve a Lipton-doboz, vagyis
Liptonka, és taldn mdr a Sarga Erndis medve.” Az ir6 mint Medvetalp él kozottik, s meg-
tanulja, hogyan lehet medveszemmel figyelni a vilagot. Nem akar a medvékkel azo-
nosulni, nem akarja magihoz idomitani 6ket, hanem el- és befogadja a medvelétezés
minden mastol kiilonbozs voltat. ,, Ok nem ugyanezt a parkot latjik, amit én, gondolta Med-
vetalj) Ok a medve Parkot ldtjdk, de én hidba vagyok Medvetalp, azokon a kis utakon csak az
& talpuk jarhat-kelhet.” A Tandori-medvéknek ,sajit MINDENUK van mindeniitt ezen a
vildgon”: medvejégpalya (Kis Macké Barlangcsarnok fedett jégpalya), medveuszoda
(Nagy Macké Barlangcsarnok fedett uszoda), kismedve-fiirdSlepedd (,,mert az ember-
Sfiirddlepedd az dsszes medvét betakarta volna, akkora volt”), medvemozi, medveko6zért, med-
veleves, medvekonyha, medve-HEV, medveszalami, medvekolbész, medvesor, med-
vefa (Nagy Medve Park). S van medvetiszas (medve-pillangé és vegyes-medve), és van
medveitélet, medveszokas és mack6oromiinnep. A medvék hétkoznapi élete latszolag
megegyezik az emberekével: szomoruaak, kivancsiak, panaszkodnak, érdeklédnek, fo-
gyokuraznak, tévét néznek, nyomdaba sietnek, sakkoznak és filmeznek. De ezeknek
a mackoknak nincs szitkségiik cselekvéseken tili emberi hasonlésagokra, sajat 6ntor-
vényd vilagukbdl kiszélva arra tanitanak, hogy a ,,medveség” kitiintetett 1étallapot.
Azt fogadjak maguk k6zé medvének, aki észreveszi a vilag rejtett kincseit (mackoit),
lehajol értiik, legyenek azok becstiszva, begurulva vagy beszorulva barhova s, felveszi,
biztonsiagba helyezi és vigyazza mindet. Akinek el sem kell mesélni a medvetitkokat,
mert felismerte valamennyit egymaga.
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~Mindegyik mackd mds, és mégis mindegyik macko ugyanaz”, mondja Medvetalp—Tando-
ri, de bizonyara 6 is tudja: Medve nem a cselekedetei révén valik valakibdl, hanem
abbdl a tudasbdl, hogy bar valéban ,,mindenféle medve is van”, Medvéje mindenkinek
csak egy.

Orban Ott6

HOLDKENT SUT FOL A FAK HEGYEN

Kanyddi Sandornak

Ave, Galambfalva, fi-sarjad

tolla nyoman a vers kisarjad,

mert koltd az istenadta

(tehetségét Isten adta,

nyomozta ki a Szeku,

mikozben buzgén ﬁgyelte;

az akci6 fedéneve: ,,Ime az elme!”),
s mondhatnank is, hogy C'est tout.

Csakhogy ez igy nem volna igaz.
E vidéken a vers nem mezei gaz.
A kolt6 itt, mint a gépész;

hogy miikodhessék az ép ész,
far-farag, biitykol, fusizik, le nem all,
valamit mindig megreparal.

Van neki ehhez egy roppant férja,
otthon, a hiuban spérolt metaforja,
ami manapsag olyan nagy kincs,
amilyen még a csempésznek sincs.
igy azutan, ha agy alakul,

s az orok ki-van-fonn, ki-van-alul
agy ut ki, ahogy szokott, balul,

6 még mindig szélhat dalul.

Es poroly a sz6, a ritmus il —
szikrat hany a két Kukills.

Az ember, hogyha magyar és koltd,
szOt a sz6ba hasztalan 61t

miel6tt érne gyaszos véget,
begy(jt némi bolcsességet;

latja, a vilag por és sar.
Clausenburg, Cluj, Kolozsvar,
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harom név a névjegyén —
(Folvilagosult egyén!

Csepiilik is érte: — Fantaszta!
Habora folyik itt; hogy azt al...) —
Eneke taljar hét megyén,
holdként siit fol a fak hegyén.

Nagy Gaspar

EPE(PE)KOVEK A PARNASSZOSZROL

Karinthy Cini halhatatlan
6 és fradista emlékének

(A. nyari valtozata)

Mivel mindenbdl
rendre kihagytak
észrevette hogy ez
érdemes statusa lett
igazolast kért a f6-
t6 kihagyoktol
a feje nem f3j
emiatt tobbé
gondolta
s legalabb
valamit tett
mikor kérdezték tSle
hat te mért nem vagy
mar a nagycsapatban?
orokké csak a fakéban
unatkozol?
cipeled a zongorat?
ilyenkor el6kapta
az igazolasokat
s megmutatta
a céhbelieknek
valahai jatszétarsaknak
ellendrukkereknek
aki jott
persze savanyu a sz6l6-
1é mondhattdk amazok
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pedig nemesen és nagyvonalian
mindig csak a rizling savanykas
s holmi észovetségi t6kéket
korsékat és tomlSket emlegetett
példabeszédétdl szinte
megittasulva
irigyelték is ezekért
az értékes papiruszokért
melyeken mértékadonak
mondott és foltomjénezett
rettegett kihagyok
érték- és lelkiosmérettel
megcsalt szimadok
nevei sorakoztak
mint becses
dedikaciok
csak a szive kezdett
kihagyni
mondhatni ritkabban ttott
a harangnyelv
ritkabban és csondesebben
a légzése viszont szaporabb lett
és a pulzusa is
almaban sokat forgolodott
izzadt és gyakran arra riadt
most biztosan vége
a dalnak
de aztan elhessegette
nem gondolt semmit
t6leg nem gondolt
rajuk veliik
inkdbb azokra
akiket mar nem
lehet kihagyni
illetve lehet
mert ez is megtortént
szamtalanszor
sz6val arra gondolt
mar jobb lenne velik
beszélgetni ott
a mélyfonti lakban
biztos adndnak
j6 tanacsot
olyanokat példaul hogy
nem kell annyira feltupirozni
a hitvanysagokat
nem kell annyira mellre szivni
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szivére venni

nem is vette

6 nem 6 nem

nem volt szive
nem mellre szivni
sem szivére venni

aztan a tobbi
néma 6 néma 0.

(B. tavaszi valtozata)

Persze mar szégyellem is
hogy bent maradt
akezdd 11-em
de aztan semmi tartalék
aki futkarozott volna értem
a fakéban
vagy ult volna a szalkas kispadon
és volt bennem azért
csoppnyi hezit
hogy mindent vissza!
de mar nem hevit
semmi sem
maradok tiszteletleniil szorongasaimmal
és varom mikor ejti a labara
e sulyos bibliat egy jambor olvasé.

(C. 6szi valtozata)

Kimaradni persze mindig j6
karamon kiviil tobb a fid
am beliil tobb a széna zab
vagyishogy
ha tetszik
elb6gheted magad
s eldallhatod a szdamado6
juhaszroél
ez is csak egy oltari tah6
meg szanandobb is persze
ha kutyai szaglasat kovetve
szamaragol a szaharai kodben
vagy all gazdja partjan
csOkonyosen helyben
bizony a helyzet akkor
1dzni valo!
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Demény Péter

LANY

el6ttem lépkedett a lany

szell§ sodorta az uton

kecses hullamos szép talany
comb mell és minden gondolom

szerettem 6 mert gyonyord
ahogy elGttem jart sudaran
lobogé fényti lang 6ld
tolszivodott az éjszakdban

néha még kaprazik szemem
goly6 dofi at a sotétet

ugy ttinik itt a szerelem

és Gjra latom azt a szépet

mar érzem tudom itt a vég
hatamat csipi ostora
elviszem el a lany nevét
nem tamad {6l tobbé soha

KOCSMADAL

a pakliban a pakliban

hej mennyi minden benne van
piros silas amazonok

kiket szecskaba vagdalok
azt mondtam neki szeretem
s 6 mégse mondta szerelem
tan jatszadozik ez velem
me mingy4 le is teperem
mert ugye ez is benne van
a pakliban a pakliban

az el-eltord nevetés

sikit6 papirsercegés

véresre harapott ajak

elall6 fuld alkonyat
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hangosan hersegé fogak
eltakarod az arcodat

a pakliban a pakliban
dristen minden benne van
tollad fiizeted versed is
szemed szived s a lelked is
nappal éjszaka reggel is
tedd bele végre eztet is

Péter Laszlo

~ALLAM”, ,NEMZET”,
,,NEMZETI KISEBBSEG”

Harom sz6 hasznalata*

Rakovszky Zsuzsa forditasa

Torténész ritkan érez szilard talajt a 1dba alatt, ha kimozdul partikularis jelenségekkel
toglalkoz6 szakteriletérdl, és azzal probalkozik, hogy elvont, intellektualis kérdések-
r6l — mint az allam és a nemzet fogalma — értekezzen dltalaban. Schumpeter szerint
intellektuel az, aki,,a sajdt szakteriiletén kiviil esé dolgokrol beszél” anélkiil, hogy barmiféle
kizvetlen feleldsség terhelné a gyakorlati alkalmazdsért”.! Zavaromat (és az olvas6ét) azon-
ban némileg enyhitheti az a koriilmény, hogy még csak meg sem kisérlem, hogy va-
lamiféle meghatarozassal vagy véleménnyel alljak el arra vonatkozéan, mit is kellene
allamon, nemzeten vagy nemzeti kisebbségen értentink. Ennél sokkal kevesebbre val-
lalkozom. Még azzal sem kisérletezem, hogy f6lsoroljam, hanyféleképpen hataroztak
meg e fogalmakat a multban vagy manapsag. (Ezzel killénben is soha véget nem éré
vallalkozasba bonyolédnék.) Mindossze az érdekel, hogyan haszndljik ezeket a szava-
kat a human tudomanyok néhany teriiletén. Els6sorban tehit a nyelvhasznalat szem-
sz0gébdl szeretném megvizsgdlni az ,allam”, ,nemzet” és ,,nemzeti kisebbség” kifeje-
zéseket.

Az elmult évtizedekben a filoz6fusok figyelme egyre inkabb a nyelv hasznalata felé
fordult. Ez az érdeklédés fokozatosan gyokeret vert a tirsadalomtudomanyokban is,
bar talin nem olyan mértékben, mint az kivdnatos volna. Ugyanakkor a kéznapi
nyelvhasznalat egyaltalain nem tartott Iépést a tudomanyos nyelvhasznalattal, ez pedig
azért figyelemre mélté, mert a humaniérak szamos teriiletének nyelve, ellentétben

* Koszonettel tartozom Czigany Lorantnak észrevételeiért, amelyeket emez esszéhez f(izott, melyet USEs
OF ,STATE”, ,NATION” AND ,NATIONAL MINORITY” cimmel 1995 oktéberében a European Science Founda-
tion belgiumi konferencidjan olvastam fel.
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példaul a gazdasagtudomannyal, nem hasznal szakszokincset, hanem azonos a hét-
koéznapi nyelvvel.

A tudomany fokozott mértékid érdeklgdésének a nyelvhasznilat problémai irdnt
tobb 4ga van. Ferdinand de Saussure neve val6szintileg nem tilsagosan ismert a tu-
dominyos korokon tal, pedig a szemiotika megsziiletése neki koszonhetd. A svijci
nyelvész megtermékenyit§ hatasa a tarsadalomtudomanyok teriiletén egyesek szerint
csak Durkheiméhez, Freudéhoz és Wittgensteinéhoz hasonlithat6.2 Saussure abbol
indul ki, hogy a nyelv nem csupan szavak halmaza, amelyben egy-egy sz6 megfelel
valaminek, ami a nyelv hasznaléjatol fiiggetleniil 1étezik. A nyelv nem egyszertien a
kiils6 valésagot képezi le, hanem 6nmaga is val6sagformalé erd, alakitja, s6t irdnyitja
hasznal6inak eszméit. Alapgondolata az, hogy a kapcsolat a nyelvijel és akozott, amire
ajel vonatkozik, tulajdonképpen 6nkényes. Az egyén természetesen nem d6nkényesen,
hanem ko6zossége nyelvének konvencidi szerint hasznalja a szavakat (nem kovetheti
Humpty Dumptyt, aki Lewis Carroll meséjében kioktatta Alice-t: ,, Amikor én egy szot
haszndlok, az pontosan azt jelenti, amit én neki tulajdonitok — se tibbet, se kevesebbet”). De nincs
sziikségszert Osszefliggés a szavak — a nyelvi jelek —, valamint ak6z6tt, amire a szavak
vonatkoznak (ha volna, az egyik nyelvbdl a masikba valé forditas sokkal egyszertibb
lenne, mint amilyen). A szokincs egy-egy darabja csak a t6bbivel valé kapcsolatiban
hatdrozhaté meg. Ez pedig minden nyelvi-kulturalis rendszerben mas, mert a szavak
azok hasznal6iban kiilonbo6z6 képzeteket keltenek. Saussure megkiilonbozteti tovab-
ba a nyelv szinkronikus allapotanak (azaz egy adott pillanat nyelvhasznalatanak) le-
irdsat és a diakronisztikus nyelvészetet (amely a nyelv id6ben véltakoz6 allapotait vizs-
galja). Sok vitat valtott ki Saussure javaslata, hogy a nyelvész, amikor a nyelv egy bi-
zonyos allapotat rekonstrualja, ne vegye tekintetbe az utobbit (mert igaz, hogy a nyelv
torténetileg alakul, de az él6 nyelvhasznalat nem veszi tekintetbe a multat: a hasznalok
azt tobbnyire el is felejtették).

Az oxfordi nyelvfilozéfusok, bar mas szemszogbdl vették szemiigyre a nyelvet,
Saussure meglatasaihoz hasonl6 eredményre jutottak. Azt vetették a mualt nagy filozo-
fusainak szemére (Platonnak és Hobbesnak éppugy, mint Millnek és Marxnak), hogy
magatdl értetGdének tekintették, miszerint,,a szavaknak meghatdrozott jelentésiik van, né-
mileg hasonléan ahhoz, ahogyan példdul a gyermekeknek sziileik vannak”. Ez aztan a filoz6-
fusokatarra a tovabbi foltevésre juttatta, hogy ,,pusztdn a szavak elemzése informdciot nyijt
magukrol a dolgokrol”, és hogy az olyan szavaknak, mint példaul ,,allam”, ,allampolgar”,
.jog”, »szabadsag”, ,benniik foglalt, azaz lényegi jelentésiik van, amelyeknek a kifejtése a po-
litikai filozdfia célja”. Ez az esszencialista nézet azonban végiill meddd szocséplésre vezet,
mivel ,,a szavaknak a foltett értelemben egydltaldn nincsen jelentésiik, csak haszndlatuk”.® T.
D. Weldon a politika székincsét vizsgalva arra a kovetkeztetésre jutott, hogy nem ér-
demes azt kérdezni, ,mi az dllam?”, ,léteznek-e jogok?”, ,megkiilonboztethets-e az
autoritas a hatalomt6l?”. A politikai élet sz6kincsének legfontosabb része nem szemé-
lyek vagy dolgok nevébdl all. Az a kérdés példaul, hogy ,allam-e Liechtenstein?”, ter-
mészetesen tokéletesen helyénval6, de a valaszt ra a nemzetkozi jogban kell keres-
niink, nem pedig a politikai filoz6fidban. Az ,allam” szénak itt jogi értelme van, és a
szOt koznapi, kissé homalyos, de kénnyen megfoghat6 értelmében hasznaljuk. Wel-
don sorra cafolja meg azokat az érveket, amelyeket amellett szokas folhozni, hogy az
»allam” mint emberi tarsulds gyokeresen kiillonbozne példaul a szakszervezetektsl
vagy akar egy krikettklubt6l.* Hasonloképpen bénik el a politikai székincs tébbi ré-
szével is. Weldon azonban valtig 4llitja, hogy 6 nem szkeptikus, hanem olyan liberalis,
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akinek ,,mordlis politikai értékrendje” J. S. Milléhez hasonlé: ,,Mindissze a metafizikai lim-
lomot dobtam ki beldle.”® A filozofia feladata nem a metafizikai kérdések ~megoldasa”,
hanem annak magyarazata, hogy miért nincs sziikség ezekre a kérdésekre.

Weldon és az angol nyelvteriileten miikod§ kollégai tehat a politikai filozoéfiat egy-
fajta terapidra redukaltdk, hasznos porszivo lett belSle, amelynek segitségével el lehet
takaritani az el§deik altal hatrahagyott nyelvi ziirzavart. ,,A politikai filozdfia halott, leg-
aldbbis pillanatnyilag” — foglalta Ossze a helyzetet Peter Laslett nagy hatdst sorozata, a
PHILOSOPHY, POLITICS AND SOCIETY 1. kétetének bevezetsjében.® Am azok a hirek,
amelyek a ,weldonizmus fénykoraban” keringtek a politikai filozo6fia halalarél, bele-
értve az dllam mibenlétén valé toprengés minden formdjat is, erésen tilzottaknak bi-
zonyultak. Isaiah Berlin Peter Laslett sorozatinak 1962-ben megjelent masodik ko-
tetében” harsany igennel vélaszolt arra a kérdésre, hogy: ,, Létezik-e még politikai filozé-
fia?”8 Berlin szerint a politikai filoz6fidt6l, elédeink e nagyszerd alkotasatél még iy
és eldre nem ldthaté fejleményekre szamithatunk™® Az ,allam” azonban att6l fogva, hogy
Weldon lerdangatta piedesztaljarol, egyfolytaban visszakozni kényszeriil. A valtozé po-
litikai divat is ebben az iranyban hat. A ,minimalis allam”10 eszméje, amelyet Robert
Nozick fejtett ki, konyvtarnyi irodalmat ihletett arr6l a témardl, miként kellene
,Visszagorgetni” az dllamot. Anthony de Jasay (Jaszay Antal) THE STATE!! cim{ kény-
vét olvasva pedig egy idG utan az olvaso a szerzével egyiitt azon tlinédik, vajon nem
jart volna-e 6sszehasonlithatatlanul jobban az emberiség, ha mindvégig ragaszkodik
a természeti dllapothoz.'? Es most egy idére bucstt vesziink a filozéfusoktol, s figyel-
minket a politika és a szociologia felé forditjuk.

Afenti két tudomany miivelit csak kevéssé érintette az a folbolydulas, amely anyel-
vészetben és a filoz6fidban ment végbe. Példa erre az 1987-ben megjelent THE BLACK-
WELL ENCYCLOPEDIA OF POLITICAL THOUGHT'? , dllam” cim(i szécikke, amely dtfogo,
egyetemes nézépontot igyekszik elfoglalni, amikor foélsorolja a sz6 kiilonféle jelen-
téseit. Ezek kozil a leginkabb kozkeletl a ,,politikai test” vagy ,.politikai kizisség mint
olyan”. Az allam, allitja, mindig is 1étezett, att6l fogva, hogy az emberiség folhagyott a
nomdad életformaval: ,,egyetemes jelenség” (,,az emberiség sziikségképpen dllamokba szervezd-
dik”), igy sziikség van annak érvényes meghatirozasira. A gorog poliszban, a k6zép-
kori regnumban és a modern koztarsasagban egyarant ,,van valami kozos”. A filozétu-
sok Platont6]l Hegelen 4t mindmaig az igazsagos allam meghatarozasat keresték, an-
nak a meghatarozasat, , milyennek kell lennie az dllamnak”, és végil eljutottak allam és
tarsadalom megkilonboztetéséhez, amelyet a huszadik szdzadi totalitarius ideol6giak
tagadtak. Sztikebb és gyakorlatiasabb meghatarozasa szerint az allam pusztan ,, hatalmi
appardtus”, amelynek alapja a marxistik szerint az osztily, mig Max Weber meghata-
rozasa szerint ,,az erdszak legitim alkalmazdsinak monopéliuma” és igy tovabb. Ezek a re-
dukcionista meghatarozasok azonban nem sziikségképpen szamolnak azzal, hogy ,,az
dallam egyszersmind az emberi tarsadalom dllando djratermelése is”. A tarsadalomelmélet-tor-
ténet miivel6i egyrészt etimolégiai alapon igyekeznek meghatarozni az allamot, mas-
részt a Bodin és Hobbes dltal létrehozott szuverenitasfogalom tiikrében mint,,sajdtosan
modern jelenséget”. Ugyanakkor ez a szemlélet mégsem all szitkségképpen ellentétben
azzal a tolfogassal, miszerint az allam ,,egyetemes torténelmi jelenség” és . filozdfiai fogalom”,
ellenkezGleg: a két szemlélet ,,az emberi lét alapuetd dimenzidinak egymdst kiegészitd fogalmi
megkizelitése”.'* Nemigen latjuk tehdt sok jelét ebben a szécikkben (vagy dltaldban a
politikai szociolégusok kozott, ha mar itt tartunk), hogy kiilondsebben foglalkoztatna
Gket a nyelv aktiv kézpontad szerepének problémdja.
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Hossza id&be telt, mig a torténészek (vagy legalabbis némelyikiik) folfogta, hogy a
nyelv mennyire elkeriilhetetlentil aktiv szerepet jatszik a tirsadalmi diskurzusban. A
torténésznek azonban legalabb a kiindulépontja eleve olyan, hogy megkonnyiti sza-
mara ezt a folismerést. Mig a szociologus, mikozben altalanos torvényszertiségeket ke-
res, gyakran erélteti rd a jelent a miltra, a térténész éppilyen gyakran szemléli a jelent
a malt szemszogébdl. R. G. Collingwood szerint a torténész azzal foglalkozik, hogy a
torténeti emlékek — tobbségiikben irott szovegek — alapjan megkisérli életre kelteni a
mult szereplinek élményeit. Ebbdl a szempontbdl nézve ,,minden torténelem a maltban
megélt gondolatok rekonstrukcidja a torténész elméjében”.'> A multat pedig csak tgy tudjuk
tolidézni, ha szigoru elemzésnek vetjiik ala a nyelvet, hogy folfedjik azokat a valtozé
hattér-megkiilonboztetéseket, amelyek az egyes szavakhoz tarsulnak. A térténész sza-
mara az a gondolat, hogy ,allam” cimsz6 alatt egy zsakba razzuk a gorog poliszt, a
kozépkori regnumot és a modern koztarsasigot, egyszertien anakronizmus, azaz a
legnagyobb hiba, amit elkévethet.'® A kozépkori tarsadalomban ugyanis nem létezett
a politikai hatalomnak olyan egységes formaja, amelyet dllamnak nevezhetnénk: ehe-
lyett a kiilonféle csoportok hierarchidjarol beszélhetiink, amelyeknek egymashoz valé
viszonyat a szokasjog szabdlyozta.'” Arrél nem is beszélve, hogy az 4llam sz6 nem is
létezett a kozépkorban.

Uj szavak folbukkandsa mindig arra vall, hogy tjfajta latasmod és felfogas hatasara
Gj fogalmak sziilettek:!8 a tizenhatodik szdzad folyaman és azt kovetSen egész soraval
talalkozunk az 4j szavaknak. Machiavelli ,,stato” szava nyitja a sort, ami Bodinnal ,,7é-
publique”, Hobbesnal ,,commonwealth”, ,,civil tdrsadalom” vagy ,,politikai tdrsadalom”. UJ
értelemben kezdték haszndlni az olyan régi szavakat, mint a ,,civitas”, ,,status” és a ,,res-
publica”: mindez azzal volt 6sszefiiggésben, hogy egy djfajta latasmod volt sziiletStél-
ben, amelynek legfontosabb vondsat a szuverenitds fogalmahoz fiz6d6 megkiilonboz-
tetések meghonosodasa jelentette. Quintin Skinnernél olvashattunk réla nemrégi-
ben,!? hogyan sikeriilt a francia ,,état” és az angol ,,state” sz6nak kiemelkednie a lehet-
séges valtozatok hossza sorabdl, kiszoritva az dsszes tobbit, és hogyan tettek szert mai
jelentéstartomanyukra a tizennyolcadik szazad folyaman. A folyamat kimenetele j6
ideig nyitott volt, és mivel az,,état” inkabb normativ, semmint leir6 jellegi, mindig is
jelentés mértékben meg6rzott bizonyos egymassal konfliktusban allé gondolati ele-
meket. A sz6 azéta 6nallé életet él. Amikor pedig a,,Stat”, majd késébb a ,, Staat” meg-
jelent a német nyelvben és annak megfelelGje mas nyelvekben, mint arra Otto Hintze
és masok ramutattak, a sz6 jelentése ugrasszertien kitagult. A franciak és az angolok,
irja Hintze, ,,az »dllam« szot szitkebb jelentésben haszndljak, mint mi... mivel a mi szdmunkra
az dllam konkrét egység... olyan totalitds, amely magdban foglalja mind az »dllamot«, mind a
stdrsadalmat.”.2°

A szavak dinamikus természetét, amelyet Corfield ,,potencidlis zsamoksdgulmak”,21
Weldon pedig ,,hipnotikus erejiiknek™* tulajdonitott, j6l szemlélteti Kelet-Eurépa mo-
dern kori torténelme. 1848-ban a Habsburg Birodalomban €16 németek, csehek és
magyarok csakiigy, mint a horvit nemzeti mozgalmak, mind azzal az igénnyel 1ép-
tek fel, torténelmi jogokra hivatkozva, hogy 6k az ,dllam” legitim birtokosai. Maga a
sz6 a legtobb nemzeti nyelvben 1j volt; kifejezte és gerjesztette az Gj politikai torekvé-
seket. Az eredmény: elhtiz6d6 polgarhabora. 1867 utin a magyar politikanak val6-
saggal rogeszméjévé vilt a ,magyar allam” és az ahhoz f{iz6d6 kovetelések, amelyek
j6 fél évszazadon keresztiil uraltdk a politikai életet. Ujabb keletti példa arra, hogy
milyen feszitGereje lehet a szavaknak, ha normativ médon hasznaljak 6ket, Jugoszla-
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via sorsa. Azok az alkotmanyos reformok, amelyek még Tito elnoksége alatt, a hetve-
nes években sziilettek, a Jugoszlaviat alkot6 koztarsasagokat kiilon-kiilon ,,allamnak”,
s6t a ,,szuverenitas” hordozdjanak tekintették. Nem csodalkozhatunk azon, ha a koz-
tarsasagok az els6 adandé alkalommal kapva kaptak a lehet§ségen, hogy érvényt sze-
rezzenek azoknak a koveteléseknek, amelyek mindig is ezekhez a szavakhoz kapcso-
lodtak.

Amit fontebb az ,,dllam” sz6rél elmondtam, fokozott mértékben érvényes a ,nem-
zet” széra. Nehezen vitathat6, hogy a ,,nemzet” kozel sem jatszott olyan fontos szerepet
a nyugati politikai gondolkodasban, mint példaul az allam, a jog, a kotelesség vagy a
szabadsdg. A hatdron {6l kell mutatnunk az atleveliinket, amikor azt kérdik téliink:
What is your nationality?” Ebben a mondatban a ,,nemzet” sz6 voltaképpen az ,,allam”
sz6 hatara kapaszkodik. John Plamenatz MAN AND SOCIETY (1963) cim{ 6sszefoglald
munkdjaban, amelyben a politikai filozéfia f6iranyait elemzi a kozépkort6l napjainkig,
a ,nemzet” fogalmaval egyaltalin nem foglalkozik, és a nacionalizmusrél is csak mel-
lékesen ejt néhdny sz6t. Ennek azonban nem az az oka, mintha nem érdeklGdne a
téma irant. Plamenatz mindazt, amit a nacionalizmusrdl gondol, mas helyiitt fejtette
ki,?® nem pedig a nyugat-eurépai politikai elméletek analizisét tartalmazé konyvében.
Ma mar elmondhaté ugyan, hogy tébbé a Nyugat sem kiilonbozik annyira e tekintet-
ben a vilag tobbi részétél, mint valaha — elegendd, ha az ir kérdésre, a skot, walesi,
flamand és baszk nacionalizmusra vagy akar a quebeci helyzetre gondolunk.

Kétségtelen, hogy a ,nemzet” sz6ban rejlg hipnotikus erd olyan jelentds, hogy a
politikai szokincs elemei koziil talan csak a ,,szabadsig” és a ,,jog” vetekszik vele ilyen
szempontb6l. A nemzetrdl gyakran tigy beszélnek, mintha létez& személy volna, vagy
legalabbis a politikai diskurzus objektiv tényezdje. A szakemberekre ez természetesen
nem vonatkozik. A nemzettel és a nacionalizmussal foglalkozé szociol6giai munkak,
amelyek gomba médra szaporodtak az elmult évtizedekben, lehet6vé tették szamunk-
ra, hogy az egész targykorben vildgosabban lassunk. Abban a kérdésben viszont, hogy
miért allitja magaroél az egyik csoport, hogy kiilénall6 nemzetet alkot, mig egy masik
nem, még mindig csak a sotétben tapogatédzunk. Se a foldrajzi adottsagok vagy az
eredet, a gazdasagi érdekek, intézmények, vallds vagy e tényezdk valamilyen kombi-
nacidja nem nyujt ellendrizhetS adatokon alapulé dltalanos magyarazatot. Még a kii-
16n nyelv 1éte sem tekinthetd egyszerd ,ténykérdésnek”, hanem posztulatumnak,
amely nemritkan csak koveti és nem megel6zi azt a kovetelményt, hogy a nyelvet be-
s7€16 csoportot kiilén nemzetnek tekintsék.?* Ez teljes mértékben elmondhaté a hor-
vat, a szlovak, a macedén, a gael és a walesi nyelvrél. Egy nemzet 1éte vagy nemléte
nem ténykérdés a sz6 hétkoznapi értelmében, amelyet igazolni vagy cafolni lehetne.
Nemzetek az emberek elméjében ,léteznek”, a mult emlékei, kozos torekvések és a
jovordl alkotott elképzelések forméjaban. Es mindenekfolétt annak a magikus erének
koszonhetik létiiket, amely azdltal tulajdonit identitdst az egyénnek, hogy megnevezi:
»Ruritdniai vagyok, ez az én nemzeti identitasom!” Pusztan e kijelentést hallva nem
tudjuk eldonteni, mit is jelent voltaképpen. Jelentheti azt, hogy biiszke vagyok szar-
mazasomra, hogy htiséges vagyok a k6zosséghez, amelyhez tartozom, hogy tigy vélem,
meg kell kapnom a lehetGséget, hogy képességeimet a ruritan kultira keretein beliil
tejlesszem ki. Tovabba jelentheti azt is, hogy nekiink, ruritaniaiaknak jogunk van hoz-
z4, hogy tulajdon allamunkban éljiink, nem pedig Kdkaniaban. De jelentheti azt is,
hogy tgy véljiik, a ,,Fiire 1épni tilos!” feliratot parkjainkban kizarélag ruritin nyelven
kivanjuk olvasni és igy tovabb. Tudomasom szerint eddig még senkinek nem tiint fol,
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hogy a ,nemzeti identitas” kifejezés, amelybe ma lépten-nyomon beletitk6ziink, bar-
merre jarunk is a f6ldon, a nyolcvanas éveket megel$z8 idGkben jéforman nem is 1é-
tezett.*®

Mivel lehetetlenség egyértelmten kijelolni, milyen kritériumok alapjan tekinthets
egy adott csoport nemzetnek, és mert magahoz a széhoz kiilonféle képzettarsitasok
tapadnak, nem all médunkban kidolgozni egy olyan, verifikalhaté tényeken és alta-
lanosan elfogadott érveken nyugvé médszert, amelynek segitségével donteni tudnank
olyankor, amikor egymassal versengé nemzeti identitisok jelentik be igényiiket
ugyanarra a népre vagy teriiletre. Kiviilallok természetesen megprébalkozhatnak
kozvetitéssel, és (hatalmi alapon) megallapodast kényszerithetnek a konfliktus szerep-
16ire, amely néha ideig-6raig elfogadhaténak bizonyul. Altalinossagban véve azonban
anemzeti ellentétek megoldhatatlanok. Es ebben fontos szerepet jatszik az emlékezet:
az a tény, hogy a szemben all6 csoportok egymassal ellentétben allé képet ériznek ma-
gukban a maltrél. KoltSkkel, idealista liberalisokkal és szocialistakkal gyakran meg-
esik, hogy a szekeret fogjik a lovak elé, amikor azon ergskodnek, hogy egy adott te-
riileten a nemzetek kozotti konfliktusokat egy ,,valéban demokratikus” rendszerben
partatlan és méltanyos dontések segitségével meg lehet oldani. Ady példaul hitt ben-
ne, még az elsG vilaghaboru el6tt, hogy békét lehet teremteni a magyarok, romanok
és szlavok kozott,?0 hiszen végtére is kozos torténelmet éltek at, és legfébb ideje, hogy
okuljanak végre torténelmiikbdl és elkezdjenek egyiittmiik6dni egymassal. Ha a malt
csakugyan ,k6z6s” volna, akkor valéban nem lenne akadalya, hogy az egyes népek
okuljanak bel6le, és talan meg is tennék, csakhogy éppen az a bokkend, hogy az egy-
massal szemben all6 nemzetek torténelmi tapasztalatai soha nem kozosek. S6t ellen-
kez6leg: ha a nemzeti konfliktusok mélyére asunk, ott leginkabb éppen az egy és
ugyanazon torténelmi eseményrdl 6rzott gyokeresen killonboz8 emlékeket taldlunk.

Még fontosabb ennél — és ebben manapsag a megfigyelSk tobbsége egyetért —, hogy
a demokricia 6nmagaban nem képes a nemzeti konfliktusok megolddsara (és nem is
erre talaltak ki). Mindent Osszevéve, a liberalis demokratikus rend voltaképpen azt
jelenti, hogy a nép ezért vagy azért gy dontott, hogy a hatalom gyakorléi neki legye-
nek felelgsek. Ha azonban éles ellentétek vannak egy orszdgon beliil arra nézve, hogy
kik is alkotjak voltaképpen a népet, akkor ez a déntés nem johet létre. Masként fo-
galmazva, a demokracia akkor miik6dik, ha az dllampolgari kotelezettséget nem assa
ala egy olyan kozosség iranti hiiség, amelynek hatirai nem esnek egybe az allam szer-
vezetébe tartoz6 néppel. Azokban a helyzetekben, amikor a kétféle lojalitas konflik-
tusba keriil egymassal, a tobbség dontésén alapulé demokratikus elv nem alkalmaz-
haté. A demokracia ugyanis konszenzuson alapulé kormanyzati forma. Ugyanakkor
nem varhatjuk el, hogy mindig minden kérdésben konszenzus j6jjon létre. A legtobb
esetben, legalabbis a modern korban, az egyetértést csak a tobbségi elv alkalmazasaval
sikeril elérni, amelyet (normalis esetben) a kisebbségben maradtak is elfogadnak, ak-
kor, ha tgy érzik, egy és ugyanazon néphez tartoznak. Ez a probléma korantsem ;.
Atizenkilencedik szazadban a ,,soknemzetiségi dllam” problémdjaként volt ismeretes.
A kisebbségben 1évé nemzetiségi csoportok agy prébaltik megvédelmezni magukat
a tobbségtdl, hogy kollektiv jogokat, valamint nemzeti statusuk és teriileti autonémi-
ajuk elismerését kovetelték. A tobbségi nemzet ezeket toébbnyire azon az alapon ta-
gadta meg t6liik, hogy az dllamon belil csak egyéni jogok létezhetnek. Ennek folyo-
manya volt a szembedllitas, példaul a Habsburg Birodalmon beliil, a ,nemzetek”, azaz
politikailag szervezett népek és a ,nemzetiségek” kzott: csak az el6bbiek rendelkeztek
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sajat, koriilhatarolt teriilettel, az utébbiak nem.?” Ez a két elnevezés kulcsszerepet jat-
szott ugyan, am onkényesen, jobban mondva a hatalmi konfliktusok kimenetelének
megfelelGen alkalmaztik Gket. Es nemcsak a tébbségi nacionalistdk, magyarok és né-
metek tették ezt, a legtobb liberalis is ezt tette. Ugy érveltek ugyanis, hogy a politikai
jogok az allampolgarsigban gyokereznek, és ha elismernék a nemzetiségek jogat a
teriileti autonémizhoz, ezzel aladsnak a liberalis szabadsigjogokat.?8

Végezetil arrdl, hogyan jelenik meg a ,nemzeti kisebbség” a liberalis politikai fi-
lozétiaban mostanaban. Mint mar utaltam ra, a nyugati politikai filoz6fia hagyoma-
nyosan csekély érdeklédést tantsit a nemzeti konfliktusok irant. Ez tulajdonképpen
csak bizonyos fonntartasokkal allithaté. Megkockaztathaté az altalanositas, hogy Nyu-
gat-Eurépdban a filozéfiai elemzés kozpontjaban eleinte a csalad, késébb pedig az
egyén jogait és kotelességeit talaljuk a politikai hatalommal szemben. Az ember t6r-
ténete Hobbes, Locke, Bentham, Hegel, Mill és Marx szemléletében kimondva-ki-
mondatlanul mint az egyén jogain és kotelességein alapulé modernitas felé haladé
egynemii és egyontetii elbeszélés jelenik meg. Mas filozéfusok azonban, jobb érzékkel
az irant, hogy a tarsadalmi fejl6dés tobbiranyd, nem érték be azzal, hogy a racionalis
dontéseket hozo ,absztrakt”, elszigetelt egyént tekintsék kiindulépontnak. Az egyé-
nek ugyanis valdjaban kiillonboz6 sajatos kozosségek tagjai, és ezektsl fiiggetleniil nem
is léteznek. Ennek a felfogasnak egyes elemeivel mar jéval Herder elétt is talalkozha-
tunk, Bodinnal, Hume-nal és még inkdbb Montesquieu-nél, Rousseau-nal és Burke-
nél. A tizenkilencedik szdzadban szamos angol és kontinentalis liberalis timadta az
individualizmus tilz4sait ezen az alapon.?’

Ahogyan Isaiah Berlin megjésolta, a politikai filozéfia, miutan a habora utan
hosszt évekig tetszhalott volt, Gijra életre kelt. John Rawls A'THEORY OF JUSTICE cim
koényve, amely 1971-ben jelent meg,*® 4j korszak kezdetét jelentette. Rawls, fslhagyva
korabbi utilitarizmusaval és az allam irdnti kizarélagos érdeklGdésével, a szerz6désel-
méletbe lehelt 4j lelket. Munkdjaban a javak igazsagos elosztasaval és az egyén jogaival
foglalkozik. A kényv nyoman a liberdlis filoz6fia tabora kettészakadt individualistikra
(bar ezek sem alltak valamennyien Rawls oldalan) és kommunitariusokra (Charles
Taylor, Alasdair MacIntyre, M. Sandel és sokan masok). Itt nem all m6domban jelen-
téségéhez méltén ismertetni az érdekes vitat, amely éveken at folyt a két iranyzat k6-
zott.’! A kommunitariusok ugy érvelnek, hogy az egyén, aki racionalis dontés Gtjan
valasztja meg életstilusat, egész egyszertien nem létezik. Az egyént ugyanis annak a
kozosségnek a kultirdja hatarozza meg, amelynek tagja. A k6z6sség normativ foga-
lom, és gy kell tekinteniink, mint a moralitas, kévetkezésképp a jogok forrdsat. A
kommunitariusok egy része odaig is elmegy, hogy kijelenti: az erkolesrél valgjaban
nem is lehet univerzalisztikus fogalmakban gondolkodnunk.?*? A kommunitarius filo-
z6tusok ugyan altalaban nem foglalkoznak politikai megoldasok kidolgozasaval, de
filoz6tiajukbdl tulajdonképpen kovetkezik az autonémiahoz valo jog, s6t a kozosségek
joga az allamtdl valé elszakadashoz.

Tobb liberalis filoz6fus nem ért ugyan egyet a kommunitariusok érveivel, de éppoly
kritikusan szemléli a hagyomanyos individualista f6lfogast is. Elutasitjadk a kommuni-
tariusok moralis relativizmusat, ugyanakkor elismerik annak fontossagat, hogy min-
den egyén valamilyen kulturalis kozosség tagja. Will Kymlicka példaul agy érvel, hogy
a kommunitarius célok legtobbje a hagyomanyos liberalizmus kézponti tételén keresz-
tiil is megvalésithatd: ez ugyanis azt irja el§ az dllam szamara, hogy maradjon partatlan
az egyének altal valasztott kiilonféle életstilusokkal szemben. De a partatlansag nem
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jelenti azt, hogy az dllamnak tartézkodnia kell a beavatkozas minden formajatol.
A kozhatalom ugyanis éppen beavatkozasaval teremtheti meg azokat a feltételeket,
amelyek kozott az egyén képes raciondlis dontést hozni sajat identitasat és életstilusat
illetGen.

A megreformalt individualista liberalizmus elveibdl csak tgy arad a joézan ész, am
gyakorlati értékiik korlatozott. Csak ott érvényesiilhetnek, ahol a szilard jogrend és
az egyén jogainak liberalis folfogasa mar amuagy is gyokeret eresztett, mint példaul
Nyugat-Eurépaban vagy Eszak-Amerikaban.* A vilignak azokon a részein azonban,
ahol ezek az elvek még nem szilardultak meg, és ahol a nemzeti konfliktusok egyéb-
ként is a leghevesebbek, mint példaul Kelet-Eurépdban, a nemzeti kisebbségek gon-
dolkodasat a tobbség iranti gyanakvas és félelem alakitja. Olyan kormédnyok uralma
alatt élnek, amelyek hirét sem hallottak a neutral concern liberalis elvének. Ezekben az
orszagokban a kisebbségek aligha érik be azzal, ha pusztin egyéni jogokat igérnek
nekik. Ezért csengenek olyan vonzon az § fillitkben a kommunitariusok érvei. Amint
egyszer elfogadtuk a posztulatumot, hogy identitisa megGrzésének érdekében egy ki-
sebbség kollektiv jogokkal rendelkezik, agy tlinik, megtalaltuk a mordlis alapot a te-
riileti** autonémia koveteléséhez. De megtalaltuk-e csakugyan?

A tertileti autonémia kérdésének elemzéséhez tartozik az az empirikus kérdés is,
hogy melyek lennének az autonémia bevezetésének varhaté kovetkezményei. A Eu-
ropean Science Foundation néhany évvel ezelStt a ,nem dominéns etnikai csopor-
tok”% vizsgalatara kutatécsoportokat szervezett. Am ez a terminolégia hamis: ha az
etnikai csoport fogalmaba beleértjiik a teriilethez valé jogot is, akkor minden kisebb-
ség értelemszertien dominal a maga tertiletén. Ugyanis minden kisebbségnek sziik-
ségképpen megvan a maga kisebbsége, barhogyan jeldljiik is ki a hatarait.>® Jaszay
Antal érzékletes leirasa szerint: ,, A csoportidentitds legf6bb problémdjdt matrjoskababa-prob-
lémdnak nevezhetnénk: amikor kettécsavarjuk a babdt, a belsejében egy kisebbet taldlunk, amit
aztdn szintén kettényithatunk, hogy egy még kisebbre taldljunk benne, amelyet szintén ketté lehet
csavarni, hogy egy anndl is kisebbre akadjunk és igy tovdbb... El kell donteniink, hol az a pont,
amikor az egészet abbahagyjuk, és tobbé nem csavarjuk ketté a babat, hogy még kisebbeket és még
oszthatatlanabbakat taldljunk a belsejében. A folyamat egyetlen igazsagos, mordlisan tdimadha-
tatlan végpontja csak a legeslegutolsé baba lehet, vagyis a szétcsavarhatatlan egyén...”” Jaszay
matrjoskababdja azt példazza, hogy csak 6nkényesen valaszthatjuk meg, melyik pon-
ton nem ismerjiik el tobbé jogosnak egy csoportnak azt az igényét, hogy kiilonallo,
identitassal rendelkez§ egységnek tekintsiik.

Es ezzel visszaérkeztiink kiindul6pontunkhoz, ahhoz a folismeréshez, milyen nehéz
elvalasztani a ,tényeket” a nyelvtdl. A kiilonféle tarsadalmi torekvések 4j kifejezéseket
hoznak létre. Ugyanakkor ezek a térekvések a meglévs tarsadalmi szokinesbdl is tap-
lalkoznak, amelynek megvan a maga sajat formaléereje. Az ,allam”, ,nemzet” és
~nemzeti kisebbség” szavak kiilonféle haszndlata is azt bizonyitja, hogy a nyelv nem-
csak leirja, hanem maga is alakitja a ,,val6sdgot”. A szavak nem egyszertien jelolik vagy
titkrozik a ,,dolgokat”, hanem ahhoz is megvan a hatalmuk, hogy sajat képiikre for-
maljak Gket.
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BRANDYS UJ NAPLOJA

Brandys hisz éve nem ir regényt, a RON-
DO volt az utolsé s egyben a legjobb is
(mar hét éve ott a forditdsa az Eurépa Ki-
ad6nal a megjelenés minden reménye
nélkal). E két évtized legnagyobb részét
napléirdssal toltotte, 1978-t61 1987-ig irta
a HONAPOK-at, ebbdl els6ként a Mdshon-
nan Beszélében jelentek meg magyarul
részletek.

1981 decemberében emigralt, Parizs-
ban €I, hét éve immar ,minden kényszer
nélkiil”, keriilve a heroikus emigrans pé6-
zat. Néhany éve kezdett megint naplot ir-
ni, ebb6l ZAPAMIETANE (EMLEKEZETBOL)
cimmel jelent meg egy vékony kotet
(WYDAWNICTWO LITERACKIE, Krakéw,
1995). Legt6bb témdja a lengyel irodalmi

élet, némi nosztalgiaval tér vissza a szer-
keszt6ségek, alkotéhazak, fekete-tengeri
nyaraldsok és az irészovetségi szalonélet
egzotikus vilagaba. Hli marad az anekdo-
ta legGsibb hagyomanyaihoz: torté-
neteiben az erotika és a politika keriil el6-
térbe.

A részletben szereplS iré, Wilhelm
Mach (1917-1965) nilunk kevéssé is-
mert, bar AGNIESZKA cim{i regénye ma-
gyarul is megjelent (Eurépa, 1966). Len-
gyelorszagban nemrég még fontos irénak
tartottdk, HEGYEK A FEKETE-TENGER-nél
(1961) cim( regénye korai példa a lengye-
lal autotematikusnak, magyarul éntiikro-
z6nek nevezett tipusra.

Mihalyi Zsuzsa
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Mihalyi Zsuzsa forditasa

1945 kés6 tavaszan Krakkoban ismertem meg Wilhelm Machot. Epp a FALO cimii
regényem korrektirajan dolgoztam, a konyv egy killoncrdél szol, aki annyira fél az
élettdl, hogy ki sem mozdul otthonrdl, csak az élet latogat el hozza: a habora, amely
csapdakat és veszélyeket rejteget. Megjelent bel6le egy részlet a Twdrczoscban. Az ir6k
héaziban laktunk, a Krupnicza utcaban, apré szobam volt a legfolsé emeleten vagy
inkabb a tet6térben, a berendezés egy asztal, két szék és az agy. Ultem a kéziratoldalak
tolott, amikor halk kopogast hallottam az ajté felSl. Belépett a vendég, és mogém allt.
Amikor hatrafordultam, arrébb 1épett. Nagy fején svijcisapkat viselt, és vastag szaja
volt, mint a négereknek. Kiilonos, sugarzé tekintettel, szinte elbtivolten nézett, majd
el6vett egy hatalmas orgonacsokrot. — Kosz6nom — mondta. Letette az orgonat az asz-
talra, és tavozott.

Késibb bevallotta, hogy ezzel mondott koszonetet a Twdrczoscban megjelent regény-
részletemért. Osszebaratkoztunk. Husz évig tartott a baratsagunk Krakkéban, késébb
Varsoban, egyiitt voltunk Zakopanéban és a Visztula menti Kazimierzben, mindketten
tagjai voltunk a Nowa Kultura szerkesztSségének, érakig beszélgettiink nalunk az Ovi-
rosban, gomolygott a fiist a Sport cigarettabol, ezeket kettétorve, tivegszipkaba nyom-
va szivta. Baratsagunk nem volt mentes a kritikatél. Nem szerettem, ha a v6legényeit
is magaval hozta, nem mindig talaltam Sket bizalomgerjesztének. Ezt soha nem bo-
csatotta meg nekem. Abszolat baratsagot kovetelt, szenvedett, én viszont akkor még
nem értettem, milyen a homoszexudlisok gyotrelme, messze volt még akkoriban a mai
nyilt és emancipalt életiik. Egyik éjjel a zakopanei Watrabél szanon vitt haza benniin-
ket egy gurdl, részegek voltunk mind a ketten. Ho, fagy, folottiink csillagok és a csu-
pasz Krupéwki. A gurilt elonthette a kozmikus dhitat, mert odaszoélt a Ionak: — Gyite,
Baska! Fol az égbe! — Wilek folallt a szanon, és hirtelen 6bégatni kezdett. Bepanaszolta
Istennél az embereket, a vilagot, és szeretetért esedezett. Nem sokkal azelGtt hagyta
elvalaki. Elvittem az Astoridba. — Mit6l busult nekiannyira az az tir? —kérdezte a gural
visszafelé. Azt feleltem: — Megbantotta a baratja. — Ugy gondolok vissza most erre az
esetre, mintha ez lett volna az elsG felvonasban a karosszék f6lott 16g6 puska, amely
eldordiil, mire véget ér a harmadik felvonas.

Antoni Stonimski a Rézsak sétanyan lakott. Szomszédja volt Wazyk, Kott, Zolki-
ewski és Kruczkowski. — Mach Kruczkowski embere — mondta egyszer Antonia Czytel-
nik Kiadé éttermében —, mindig ott litom az ajtaja el6tt. Biztositottam réla, hogy té-
ved, Mach a legbizalmasabb magantigyben jar Kruczkowskihoz; mire Antoni rosszal-
l6an ram nézett: — Naiv vagy, bogaram.

De én tudtam, mit beszélek. Kruczkowski nemcsak az Iroszovetseg, hanem a Len-
gyel-Bolgar Barati Tarsasag elnoke is volt. Wilek Mach mar j6 ideje kilincselt néla
osztondijért egy ifja bolgar szamara, akivel a Fekete-tenger pargjan ismerkedett meg.

Evekkel késibb taldlkoztam ezzel a bolgarral Sopotban. Vélsagos idGszakba ért Wi-
lek Machhal valé kapcsolatom. Kolesonosen megsértettitk egymast, de mar korabban
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is voltak koztlink nézeteltérések. Hogy min vesztiink 6ssze? Egy tojason. Egy nyers
tojas volt az oka, mert beletitottem a kutyam talkdjaba az elesége mellé. Wilek folha-
borodott. Orditozni kezdett, hogy a hdboru el6tt az 6 falujaban, Rzeszéw mellett csak
husvétkor ettek tojast, és gyerekkoraban, amikor télen tiizelGjiik sem volt, a szecskaval
teli zsakba tették Gket. A sotalan, zsirtalan krumplirél 6bégatott, és a hering sos levérdl,
amit karacsonykor kaptak. — Az volt a desszert! — orditotta. Olyan jellemvonasokkal
vadolt sapadtan és ellenségesen, amelyekrsl magam sem tudtam, kimetszette Sket a
helytikbdl, mint egy sebész, ami annal nagyobb amulatba ejtett, mert mindezek elle-
nére biztos voltam benne, hogy ragaszkodik hozzam. Csak reakciom lattan csillapo-
dott le: figyelmesen néztem, hallgattam, és nem szakitottam félbe egy széval sem. Ta-
lan meg is banta a kirohanast, mert elhallgatott.

Ma mar nincs kétségem afel6l, hogy engem is elblivolt és megigézett a hédolat mi-
vészete és az 6sztonos Eleslatds képessége, amivel masokat megitélt, de ezt ritkan arulta
el. Ismerte a poklokat, a magaét épputigy, mint masokét, ebben rejlik a varazslok ereje.
Varazsl6 volt ez a parasztlegény, fejbdl szavalta az ODUSSZEIA-t, kozben legeltette a
teheneket. Ha négerek kozt él, szarvakat viselt volna a sisakjan, és mindentudo lett
volna. Biztosan tudta, hogy nem rajongok a konyveiért, nem tetszett sem a ROZSDA,
sem a HEGYEK A FEKETE-TENGERNEL. A HEGYEK nem sokkal sopoti tartézkoddsunk
utan jelent meg, és éreztem, hogy neheztel rdm visszafogott véleményemeért.

Alacsony és kigyurt fiatalember volt a bolgar. Az arca szép és ravasz. A ZAIKS ha-
zaban laktunk, 6k az egyik szobdban, én a szomszédban. Gyakran atsziir6dott a falon
Wilek behizelgs, gyongéd hangja. Szerintem a bolgar nem ismerte f6l, hogy ez ho-
moszexudlis kozeledés, talin nem tudta, miért van igy oda érte ez az Gszulg halantéka
lengyel. Lattam, hogy a strandon szemiigyre vette a nGket. Wilek hallgatott, és basult.
Féltékeny volt a nékre. Aggasztott a dolog. Boldogsag és kétségbeesés viltakozott a
szemében, ha a bolgar napbarnitott vallara nézett. Tobbszor el6fordult, hogy vacsora
utan a bolgar folszivédott. Ilyenkor ravettem Wileket, hogy sétaljunk egyet a mélén
vagy a parton. Séta kézben vicceket meséltem neki, hogy kimozditsam vagy inkdbb
kiszakitsam kabulatabél. Tudtam, hogy dllandéan a bolgart keresi a tekintetével. Csak
sotétedéskor mentiink haza.

Nem is az egytittérzés vagy az irgalom vezetett elsGsorban, inkabb az, hogy idegen-
kedem az abszurdtél. Wilhelm Mach volt az egyik legintelligensebb ember, akit valaha
ismertem. Nem tudtam megérteni, hogyan ejthette rabul ilyen k6zonséges 1ény. Le-
het, hogy nem volt rossz gyerek a bolgar, csak azért maszkalt el esténként, hogy haj-
lamaihoz ill§ kalandot keressen, biztosan fol sem meriilt benne, hogy kegyetlen ez a
viselkedés. Az elutazisuk el6tti napon javasoltam, hogy vacsora utan menjink el
egyiitt borozni a Grand Hotelbe. Wilek haldsan pillantott ram. A kdvéhazban szokat-
lanul ékesszol6 voltam, és poharkdszontét mondtam a HEGYEK A FEKETE-TENGERNEL
tiszteletére. A szomszéd asztal mellSl két n6 meresztgette rank a szemét. Mar tavozo-
ban voltunk, amikor észrevettem, hogy a bolgar invitdlé6 mozdulatot tesz feléjik, mint-
ha megbesz€lt jelitk lett volna. A kijaratnal rogton elillant. Wilek szeme olyan volt,
mint a halottaké. Hivtam, hogy j6jjon be hozzim még egy percre, beszélgessiink, de
elutasitott. Megértettem, hogy egyediil akar maradni. Varni akart.

Maisnap, elutazasuk napjan 6mlott az esG. A DZSOKER végét irtam Sopotban, az ir6-
gép kopogdsa és a szakadé esG zaja miatt nem hallottam, hogy valaki kopogtat. Csu-
romvizes svdjcisapkdban volt, hatalmas csokor lila orgonat tartott maga elétt, tele volt
vele a két keze. — Koszonom — suttogta, és letette az asztalra a viragot. A korabbi vo-
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nattal utaztak el, én még maradtam a hét végéig. Aztin visszamentem Varsoba, ott
reggel csorgott a telefon, és megtudtam a hirt, hogy Wilek Mach halott.

Mérget vett be éjjel, mig varta a bolgart, aki megszokott a kocsmabol, ahol népes
tarsasaggal italoztak. A bolgar hajnalban ért haza, és vagy nem tudott, vagy nem mert
orvost hivni. Allitélag el6z6 nap Wilek feltarta elétte vagyait, és a fid megrémiilt. Jegy-
zeteim kozott évek 6ta van egy ilyen feljegyzés: ,Xander — Krakéw 45 + Sopot 65 —
két orgonacsokor.” Xander az egyik neve a HEGYEK A FEKETE-TENGERNEL hGsének.

Olvasom, amit leirtam, és az az érzésem, hogy a két orgonanyaldbban van valami
giccsesen melodramatikus. Wilek Mach nem olyan volt, mint a giccses melodramak
alakjai. Mindent pontosan tgy irtam le, ahogy megtortént. El6fordul, hogy maga az
élet rendezi az eseményeket szentimentalis melodramava. Az a kérdés, le kell-e irni
ilyenkor. Azt hallom: — Nem is rossz, ahogy bemutatkozol. Kétszeresen ol vagy vira-
gozva...

Tényleg nem errdl akartam beszélni.

Fennmaradt a napl6ja, a haldla el6tti utols6 percekig vezette. Az iréasztaltiokjaban
egész halom régi fiizetet taldltak. A teljes naplot lepecsételte egy bizottsag, és elren-
delte, hogy a kézirathoz harminc évig nem nytlhat senki. A hataridg tehat 1995-ben
jar le.

FeltehetSleg engem is sokszor megemlit Wilek Mach a napl6jdban, néha bariti,
maskor elitélé hangon. Mégis tobb volt, ami 6sszekotott benniinket, mint ami elva-
lasztott. Hidnyzik a baratsiga. Hiszen végeredményben a sz6 legteljesebb értelmében
baratok voltunk — abban az értelemben, amelyet nem csékkenthet a legnagyobb ta-
volsag sem térben, sem id6ben. Harminc év utan ugy jelenik meg elGttem Wilek a
tejébe huizott svajcisapkajaval, ragyogo tekintetével és az dzott orgonacsokorral, ahogy
valaha megjelent a lakdsomon. Baratom szelleme jéindulati szellem. Mosolyogva néz-
ziik egymast a foly6 két partjardl, ahol egyiitt toltott idénk folyik.

A megszeppent bolgdron kiviil még négyen tiltiink Wilhelm holtteste mellett. Gor-
csOs halaltusat vivhatott; a fehér takar¢ alatt kirajzolédtak teste korvonalai, hegyesen
kiallt konyoke és térde a halotti lepel alatt. A jelenlévSk koziil senki sem kivanta, hogy
kitakarjak az arcat. Halas voltam nekik, mert attél féltem, olyannak 6rzi meg az em-
lékezetem.

A Krisztus utani els szazadbol fonnmaradtak rémai szarkofagok, amelyekre ezeket
a bettiket vésték: nf. f. ns. nc. Ezek latin szavak kezdébetdi: ,, Non fui. Fui. Non sum.
Non curo.” Azaz: ,Nem voltam. Voltam. Nem vagyok. Nem t6r6dom vele.”

Ez persze keresztényietlen, ellentétes a halal utani tidvozilés hitével és minden val-
lassal, amely a lélekvandorlast hirdeti. Talan a rémaiak nem hittek a lélek halhatat-
lansdgaban. A sziiletés elGtt semmi sem volt, a haldl utan semmi sem lesz, a kett6 kozt
folvillan valami, ezt hivjdk életnek. Biztosan ezért hataroztak el magukat olyan
konnyen az 6ngyilkossagra. Felvagtak az ereiket, vagy kardjukba déltek, igy tértek
vissza a gondtalan nemlétbe. Isteneik nem csoddlkoztak ezen. Nem tudom, hogy va-
16ban 6ngyilkos lett-e Wilhelm Mach, vagyis meg akarta-e tenni, és csak az ifji bolgar
okozta szerelmi csalédas miatt tette. Mar jéval korabban bizalmasan elarulta Ewa Ot-
winowskanak, hogy tokéletesen nyugodt, miéta mérget hord maganal. Szerelmi csa-
16das, kétség sem fér hozza. Olyan szerelem volt ez, amit nem hagytak jova az istenek.
Abolgarbdl j6 esetben egy konnycsepp lett, kar ra szot vesztegetni. Nem volt ez romai
ongyilkossag, taldn csak a fajdalmat fejezte igy ki, ezzel mért biintetést arra, aki meg-
személyesitette az onfeledt, boldog 1étezést: latod, mit csindltdl, most te fogsz szen-
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vedni, te fogsz félni az élettdl. A bolgar elmesélte, hogy amikor hajnaltijt hazaért, Wi-
lek élt még, kérte, hogy hivjon orvost. A bolgar nem ismert Varséban egyetlen orvost
sem. Folhivta kozos ismerdseiket, 6k el is jottek, de mar késs volt.

Miért nem latok hasonlésagot az antik istenek, istenndék és Apellész vagy Pheidiasz
festményeli, szobrai kozott, csak aranyokroket, -bikdkat és -teheneket latok gyémant-
vagy smaragdszarvakkal? Talan az 6kori mitologia vagy legalabbis a regék és legendak
miatt, de nemcsak ez lehet a dolog mogott. Zeusz persze atvaltozott bikava, de miért
képzelem magam elé Dianat tisz§ alakjaban, nem pedig tegzes vadaszként — nem, itt
valami mas lehet a hattérben, nem a gorog és romai mondak. A tobbistenhitben min-
dig van valami dllatias. Alapjaban véve ezeket az isteneket nem hatjak meg az emberek.
Azok csak idegen, konnyelmi lények, j6l rajuk kell mordulni vagy beléjiik ragni, ne-
hogy megfeledkezzenek az dldozatrdl, a mindennapi betevérél. Seneca azt allitotta,
hogy a zsid6k szamarfejet imadnak a szentélyekben, és ezt olyan csaszarsagban irta,
ahol hadiizenet el6tt a vezérek a homokban hagyott tytdklabnyomokbdl jésoltak meg
az esélyeket. Tyakok, okrok vagy szamarak, egykutya: a romaiak agydban az a hit él-
hetett, hogy foldi sorsuk a hazidllatok mancsaban van. Ha itt legyint az olvaso, aki
ismeri Parandowski konyveit — nem sért6dém meg.

Nem hinném, hogy Wilhelm Mach a katolikus egyhaz félfogésa szerint vallasos em-
ber lett volna. Sok olyan vonasa volt, ami j6 keresztényre vallott, de — gy rémlik az
évek tavlatabol — a tiinékeny latszat ellenére jobban igényelte, hogy maga élje it a sze-
relmet, mint hogy szerelmével ajindékozza meg valaki. Az istenek érzéketlenségében
szenvedett.

1982-ben lattam utoljara Jerzy Kosinskit egy képes hetilap cimlapjan. Folnyergelt 16
mellett 4llt meztelen felsGtesttel, kezében lovagléostor, feszes b6rnadragot viselt és sar-
kantyuas csizmat. Akkor volt palydja csticsan, nem sokkal késGbb kovetkezett a bukas.
Nem tetszett A FESTETT MADAR, amely hiressé tette. A kiadoi tézsdedrfolyam szerint
kicentizett regény, szex és horror keveredik benne; az lenne a cstics az ilyen prézaban,
ha leirna egy kozosiilést a gazkamraban. Nem tetszett, hogy sztaroltak, tele volt vele
a televizio, a sajto, jelen volt a high-life partijain, és egy amerikai milliomosng oldalan
csinalt karriert. Nem nyerte el a rokonszenvemet személyesen sem, amikor 1966-ban
talalkoztam vele a PEN Club New York-i koktélpartijan. Odajott hozzam, beszélget-
tiink, kizardlag sajat magarol besz€lt, csuklojan vastag arany karperec pompazott.
Rogton utana koriilvették a PEN Club korosod6 amerikai damai. Masnap reggel (a
Park Avenue és a 34. utca sarkdn laktunk akkor) megjelent nalam egy libérias kiildonc.
Atnyﬁjtott egy nagy csomagot, rd volt irva a nevem, Kosinski killdott benne egy albu-
mot. A szarvasb&r kotési borité alatt elragadtatott kritikdk masolataival teleragasztott
oldalak lapultak, mind A FESTETT MADAR-16] sz6lt. KésGbb folvilagositott valaki, hogy
Amerikdban ez igy szokds. Eszembe jutott Sartre mondasa: ,, Nem lehet szevény az i,
mert még azt hiszik, hogy azt kapta, amit megérdemelt.” Kosinski nem ismerhette ezt a mon-
datot, maganbeszélgetésben hangzott el. Mégis Gigy érezte, hogy ha egy ir6 még éle-
tében olyan hirnevet akar szerezni, ami haldla utan is tartés marad — errél sok iré
almodik —, akkor reklamoznia kell magat. Ugyesen alkalmazta ezt az elvet, hiszen at-
lagon feliili intelligencidval és életismerettel rendelkezett (figyelemre mélt6 szociols-
giai esszéket irt), de szembet(ing hibdkat kovetett el. Nem sokkal a hatasos cimlapfoté
megjelenése utan tamadtak ra. Plagiummal vadoltidk — alaptalanul — és azzal, hogy
~négereket” alkalmazott az irdshoz. Allitélag hamis 6néletrajzot gyartott (hany iré van
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még, akinek ugyanezt lehetne a szemére vetni...), hazudott, nem tud angolul irni, szél-
hamos. — Ebb&l mar nem maszik ki — mondta egy szerkeszt6né —, vége van, pedig
tulajdonképpen el sem kezd§dott soha. A kritikusok és hlrlaplrok akik hallgattak,
amig sikere volt, mert nem volt mersziik kétségbe vonni, most csaholva futottak az
iildoz6kkel. Kosinski sutan védekezett. Irt egy cikket a New York Timesba. Azt dllitotta,
hogy a lengyelorszagi kommunista rezsim cselszovésének esett dldozatul, ott régdta
ldozik, de ez nem felelt meg a valésagnak, és nem is hangzott meggy6z6en. Egyre
mélyebbre siillyedt. Aztin elhallgatott. Tomegesen vartak az olvasok, amikor megje-
lent Varsoban. Hossza sorok tolongtak a konyvesboltok elétt, ahol dedikalta miiveit,
hatszazezer példanyt adtak el A FESTETT MADAR-b6l. Diadal.

Afardskadban taldltak ra, parafelhé vette koriil, a fején nejlonzacsk6. Anyomokbél
arra lehetett kovetkeztetni, hogy kdbultan le akarta szaggatni a zacskét. Elmagyaraz-
tak, hogy a stirti g6z és a nyakra szorulé zacské megkonnyiti a halélt. Az 6ngyilkossag
okaként — New York-i lakdsaban kovette el — a depressziot Jeloltek meg, amely az al-
kotéerd hianya kovetkeztében lépett fol. Allitolag nem tudott irni. Utolsé konyvét fa-
nyalogva fogadtdk.

Szerintem ez logikus 6ngyilkossag volt. Megertette hogy bezarult a kor, nincs me-
nekvés. O rajzolta maga koré. A hirnév utdni vagy, a hazudos fantazia és a szamité
élelmesség csindlt a sorsabol izetlen tréfat. ,Vége van, pedig tulajdonképpen el sem
kezd&dott soha...” Szinezett madar. Husz évvel ezel6tt, amikor a konyv francia kiada-
sat olvastam, gondolatban igy forditottam a cimét. Onkénteleniil, taldn taldléan.

Mit élhetett at, milyen kinokat allt ki addig a napig, amikor zacské6t kotott anyakara,
és elmerilt a forr6 parafelhGben... A rémaiak nem ismerték az 6ngyilkossagnak ezt a
fajtajat. Ugy hallottam, nemrég talaltik fol. Olyan kényvben ajanljak, amely az én-
gyilkossag legbiztosabb formair6l sz6l. Franciaorszagban betiltottdk ezt a konyvet.

Mijus eleje van, az els6 napsiitéses napok, sétilunk a Szent Lajos-szigeten, melegek
az esték. A mult hénapban nem irtam. Aprilis masodik felében két hetet toltottiink
Biarritzban, valtozékony, tobbnyire felh§s volt az id6. Nabokov konyve, a MAS PARTOK
nyoman kaptunk kedvet, hogy ellitogassunk erre a firdShelyre az Adanti-6cedn part-
jan, a Pireneusok ldbanal. Ot gyermekkoraban a sziilei vitték nyaralni Pétervéarrol Bi-
arritzba. Errél ir a MAS PARTOK-ban, engem pedig elbiivoltek varazslatos emlékei.
Utazas el6tt, csomagolas kozben betettem a taskamba a Zeszyty Literackie 16. szamat
(1986. &sz), kozlik benne Mircea Eliade NAPLO-jat. Nem olvastam el, amikor megje-
lent. A tengerparti szallodaban tanulmanyoztam éppen, amikor olyan bekezdéshez
értem, hogy meg kellett dllnom, annyira mély értélmi volt. Ugy éreztem, e mondatok
szerzGje olyan igazsagot tart a tenyerébe zarva, amit mar régéta ismerek. Eliade 1957-
ben irta ezeket a mondatokat: ,, Konyvet irok arrél a jelenségrdl, hogy az alaktalan és a kdosz
[elé tartunk, ezt mutatja minden modern miivészeti dg torténete. Azt hiszem, nyilvdanvald, hogy
ez mit jelent: elvelfiik azt a vildgot és a létnek azt a jelentését, amit elddeink ismertek és elfogadtak.
Egyet nem értésiinket azzal fejezziik ki, hogy elpuszititjuk a mailtbéli vilagokat, széttorjiik a formdt,
legyaluljuk a gocsortoket, és megsemmisitiink minden nyelvet. Azt tartandnk idedlisnak, ha még
romjait és foszlanyait is eltaposndnk, ha visszatérhetnénk a tiszta feketeséghez, a teljes és hatdr-
talan alaktalansdghoz, vagyis az egységes kdoszhoz. Ez is egy modja annak, hogy tiltakozzunk
a most létezd Vildg ellen, és kifejezziik vagyunkat egy Mds, ismeretlen, friss, hajnali Vildg utdn.
Nyilvanvalo: a kizos koltdi nyelv nem érdekli azokat, akiket taszit minden »forma«, mert az csak
halvanyan emlékeztet egy olyan szellemi vildgra, amelyben mdar nem hisznek. Hiszen ez axt je-



1464 o Kazimierz Brandys: Emlékezetb6l

lentené, hogy visszahelyezkednek az artikuldlt és »jelentéssel bird« vzlagba abba, amelynek lehe-
toseget tagadjdk. [...] Erdekes, hogy az irodalomkritikusok, akik annyira imddjik az egzotikus,
dsi mitoszokat, nem értik kedvenc témdjukat, nem fogjik fol, hogy a mitosz mindenekeldtt elbe-
szélés, egyetlen funkcidja az, hogy megmutassa, hogyan 1étezett valami. Azért vonzodik a modern
ember a mitoszokhoz, mert titkos vdgya a mesehallgatds, meg akarja tudni, hogyan sziilettek a
vildgok, és mi tortént azutdn. Az irodalomkritikai szaknyelv ezt regény-regénynek nevezi.”

Ahol az idézet végzidik, odairtam a folyéirat margdjara ceruzaval: ,,regény-regény”,
kicsit lejjebb pedig — Michnik, és alahtiztam. Nem konny( ma mar megfejteni, mire
gondoltam, miért az asszociaci6 a regény és Michnik kozott. De azért rajottem.

A Krakowskién, az irodalmi kdvéhazban lattam el8szor Adam Michniket. Nem sok-
kal azel6tt engedték ki a bortonbdl, ahol — ha jol emlékszem, kétéves — buintetését tol-
totte, amikor 1968-ban részt vett a didkok marciusi tiltakoz6 akcidjan a Varséi Tudo-
manyegyetemen. Natalia Modzelewska asszony asztalanal ilt egy zoldfild fiatal-
ember, nézegette az oda jaré irodalmarokat. Meghallottam, ahogy azt mondta Natalia
asszonynak: — Hiszen ez maga az elit! - Hangjaban félig-meddig komoly csodalat ér-
26dott és kissé ironikus vagy onironikus hangsily: kérem szépen, most jovok a bor-
tonbdl, és maris itt illdogélek egy elit klubban, nézem az embereket, csupa nagy név...
Nem tudtam, ki ez a fiatalember, de valami megragadott benne. Taldn villamgyors és
athaté pillantasa, talan dadog6 beszéde és a mozdulat, ahogy hatravetette a fejét, hogy
hatdsos legyen dlkomoly csoddlata. Letltem egy kozeli asztalhoz, az ebédid§ kozeled-
tével lassan megtelt a kavéhaz. A hangzavarbdl stirtin kihallatszott a hangja, megfi-
gyeltem, hogy egyik cigarettar6l a masikra gyajt, fiistfelh&ket ereget, kozben kama-
szosan, kissé kecskeforman mosolyog. Arra gondoltam: ki ez a kis faun? Volt benne
valami egyéni, ami hidnyzott a tobbi farmeros huszonévesbdl. Ebéd kézben megtud-
tam, hogy a fiatalember Adam Michnik. Hallottam mér réla. Allitélag *68-ban, amikor
benyomultak az egyetemre a ,bacsikak”, akiknek gumibot lapult az aktataskajukban,
amikor titni kezdték a diakokat, hogy szétzavarjak 6ket, Michnik kétségbeesve, sokkos
llapotban futkdrozott kérbe-kérbe, mint aki meghibbant, és fejét fogva kidltozott: —
Fegyverbe! — {gy mesélték.

J6val késgbb ismerkedtiink 6ssze. Nem sokkal az utan, hogy megjelent POSTAI VA-
RIACIOK cim kényvem — 1972-ben —, ugyanabban az irodalmi kavéhazban tldogél-
tiink harman egy asztalnal Barbara Torunczykkal és Michnikkel. A VARIACIOK utolsé
levelérdl beszélgettiink, amely az egyetemen végrehajtott marciusi pogromrol és a ké-
s6bbi eseményekrél szol: a cionizmus elleni harcjelszavaval leplezett értelmiségellenes
hajtévadaszatrol, a diakok letartéztatasardl, a nyugati emigraciohullimroél. Azt hi-
szem, ezzel a nappal kezd6dott a bardtsagunk, és tart maig is.

Azt mondom: baratsig. Részemrsl mindenképpen. Hiszen velem ellentétben
Michniknek igen sok baratja van, és belatom, én egy vagyok a sok kozil. Vérszomjas
ellenségei is vannak. Ma mar kozéleti személyiségként harcol az eszméiért, olyan lap
szerkesztGje, amely hatast gyakorol a kozvéleményre. El6adasokat tart vilagszerte, al-
lamf6k fogadjak, és ez gyakran irigységet kelt honfitarsaiban. Mostandban ritkabban
latjuk egymast, Parizsban vagy Varsoban taldlkozunk. A hosszi megszakitasok ellené-
re talalkozoink soran kozel vagyunk egymdshoz, tartalmas beszélgetéseket folytatunk,
néha vitatkozunk. Vagyis mégiscsak bardtok vagyunk.

Irtam réla a HONAPOK-ban. Konstanty Jelenski elolvasott belSle egy részt, aztan
azt mondta, olyan nekem Michnik, mint apanak a fia. Akkor azt feleltem neki, hogy
meghat6 ez az észrevétel, csak a ,fiat” valtoztatnam ,,6csémre”. Hozzatenném, hogy
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ez az 6cs fontos szerepet toltott be az életemben. Sokat koszonhetek neki. Azt is tudom,
hogy egy idében beszélgetéseink ranyomtik bélyegiiket az irasaimra.

Nem ismétlem meg itt, amit a HONAPOK-ban irtam Michnikrdl. Gondolom, felka-
varta, amikor olvasta, de kés6bb sohasem ejtettiink sz6t errdl beszélgetéseinkben.
Nem is irtam le mindent, amit irhattam volna értelmi képességeirdl és batorsagarol,
arrol, hogyan verték a kapitanysagon és a bortonben. Akkoriban Kuron és Chojecki
mellett § is a KOR-féle ellenallashoz tartozott, Sket tildozték legjobban a Rakowiecka
utca emberei. Az ursusi és radomi munkasvérengzés utan, amikor a didkok gyjtést
szerveztek a bebortonzottek csaladjanak megsegitésére, a KOR megalakuldsa idején
orgyilkossagokat hajtott végre a Biztonsagi Szolgalat. Ekkort4jt keletkezett Michnik
legendéja, ekkor lett népihés. Irtam a HONAPOK-ban, hogy a loversenyen Nowakows-
kit kérdezgették a zsokék, akik a Havanna kavéhazban gytilekeztek: — Marek ur, ki ez
a Michnik, mit tud réla? — Hires volt mar Lengyelorszagban, az iskoldkban, a boltok-
ban, a gyarakban »~Adas”-ként emlegették. Michniket el lehetett fogni, letartéztatni és
Osszeverni, de ha megolik, az nem csak az orszaghataron beliil hoz szégyent a Gierek-
rezsimre, pedig a rendszer igencsak szimon tartotta a Nyugat véleményét.

Azon toprengek, lengyel sajatossag-e, hogy a hirnévvel 6vezett személyekre ilyen
gyorsan arnyék vetiil. Akkoriban hozzam kozel all6 emberek beszéltek Michnikrél
gyanakodva, kelletleniil. Néha félbeszakitottam a beszélgetést, maskor vitaba torkol-
lott. Azzal vadoltak, hogy bortonnel fenyegets tevékenységbe rangatom bele a ndlam
fiatalabbakat, ha felhivasokat és tiltakozdsokat irok ala. Azt feleltem erre, hogy nem
én vonom be a fiatalokat, hanem 6k engem: jonnek hozzdm a didkok aldirdsért, aztan
amikor 6vom Gket a letartéztatastol, azt mondjak, hogy inkabb rohadnak a fogdaban,
mint a pocegddorben. Ha elutasitom Sket, masoktol gy(jtik be az alairasokat, valaho-
gyan mmdenkeppen terjesztenék a rendszer elleni tiltakozést; tébbet haszndl, mint
art a korom és irodalmi munkassagom. gy mentegettem magam.

Ereztem, hogy falra hanyt borsé az érvelésem, tudtam, hogy még egy perc, és el-
hangzik Michnik neve: miért van tele vele minden, miért nem lép Stonimski helyébe,
nem talalom furcsdnak, hogy mindentitt jelen van? Sokszor mondtak ezt olyanok, aki-
ket jolismertem és szerettem. De mintha lazban égnének, ingeriilten, készen a legocs-
manyabb gyanusitasra. Ma mar értem, mi htizédott meg a hattérben. Az aktiv ellen-
allassal Michnik leleplezte passzivitasukat. Persze hogy utaltadk a kommunista rezsi-
met, de csondben utaltak, nem kockaztattak, hogy aldirassal vagy mas médon tilta-
kozzanak. Kilatastalan, hamvaba holt vallalkozdsnak itéltek mindenfajta nyilt ellen-
szegiilést; hatasvadasz gesztusnak és hésies poznak lattdk csupan, ami mindenkire
nézve veszélyes. Amikor értesiiltek Michnik letartéztatasarél, majd kiszabadulasarol,
azt kérdezték: mi ez, és mi van mogotte, provokacié? Provokaciénak tartottak min-
dent, ami nem ,,a despota megtévesztése” volt. Nem ébredtek rd ezek a kordantsem
ostoba, rendes értelmiségiek, hogy az ellenkezGje az igaz: a despota tévesztette meg
ket. Michnik erkolesi irigységet keltett benniik. Erezték, hogy ez a bolond jobban
teljesiti a humanizmus parancsait, mint 8k, éppen ezt nem tudtik neki megbocsatani.
igy lehetne 6sszefoglalni ezt az dllaspontot: ,Huazd ki a szekeret, te meg a hozzad ha-
sonlok, rantsd ki a katyabol a kocsit, amiben tliink. Mi nem tudunk leszallni réla,
hogy segitsiink, mikor kint 16voldoznek, és tulajdonképpen el is vagyunk benne va-
lahogy. De hazzatok, hiizzatok teljes erébdl. Ha ki tudtok hiizni a mocsarbol, csatla-
kozunk hozzatok, és akkor...” Nem tudtik még, hogy akkor — vagyis most — masok
aldozatkészségét ugy allitjak majd be, mintha nem Lengyelorszagért, hanem a hata-
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lomért harcoltak volna, 6nmagukat pedig becsapott embereknek tiintetik fol, akik ak-
kor naivan hittek nekik.

Annak idején a kommunista ZMP (Lengyel Ifjasagi Szovetség) aktivistai voltak, ké-
s6bb a Po prostu cimd hetilap olvasoéi lettek — ma meg azt mondjak, hogy becsaptak
6ket. Evek multan a Szolidaritasban kezdtek hinni, és annak vezérében, kézben a Za-
pist olvastak. Megint csak naivak voltak, megtévesztették &ket. Par év vagy par hénap
mulva azt mondjak majd, hogy megint hagytdk, hogy elvakitsa és raszedje Sket valaki,
nem tudom, ki, és 6t fogjak vadolni, rajta akarjak elverni a port mostani nézeteikért.
Elgondolkodtaté, milyen szapordk ezek a naiv raszedettek.

Valahol azt irtam, taldn a LEVELEK Z. ASSZONYHOZ cim{i konyvemben, hogy a leg-
metafizikusabb biin az irigység lehet, mert ez a féltékenység magasabb rendd, tagabb
faj taJa ahol mindenre és mindenkire, akar az Uristenre is féltékenyek lehetiink. Ma-
napsag nemcsak politikai inditékai vannak a Michnik irdnti ellenszenvnek. Azt hi-
szem, sok esetben abbdl a kinbdl ered az ellenszenv, amit a kivalasztott mért rajuk, és
ez az irigység kinja. Azok koziil, akik a hetvenes években 6va intettek Michniktdl, egye-
sek késGbb belattdk tévedésiiket, és megszerették ,,Adast”, amikor a hadiallapot alatt
ismét bortonbe kertilt, masok szalmalangszer( szerelemre lobbantak irdnta, hogy 1989
utan megint elforduljanak t6le, és ,,a voros szalon sztdrja”-nak nevezzék. Masok észnél
voltak, és csak akkor kezdték tisztelni, amikor a Gazeta Wyborcza szerkesztSje lett.

1976 jaliusdban Obory kozelében meghalt Antoni Stonimski. A gyaszmise utan ki-
vittiik a koporsojat a Szent Kereszt-templombél. Adamnak ez nagy megrazkédtatas
volt. Szerette Antonit. Nem volt meg a helye a koporséndl, az utolsé pillanatban allt
ala. Egyttt vittiik le a templom lépcs6jén az utcan gytilekezs sokasag kozé. Késébb
jegyezte meg valaki: — Lattam, ahogy vittétek, az én oldalamon mindenkinek Gsz volt
a haja, csak egyvalakinek széke.

Rovidesen elérkezett a kollektiv tiltakozéakciok korszaka. Nyilt levél a Nyugaton
é16 irékhoz — harman hoztak el nekem Kazimierzbe a szovegtervezetet. Halina Miko-
fajska Baranczakkal és Michnikkel — a Zapis és a Repiil6 Egyetem szerkesztségi iilése,
Michniket megint megverik a Testnevelési Foiskola gorilldi, aztin fogadjuk egyszer
azugynokokkel koriilvett repiilGtéren (elsG londoni és parizsi Gtjarol tért vissza). Aztan
kettesben toltottiink egy déleléttot, amikor eljott hozzam a Nowomiejskara, az utcat
egybdl elozonlotték a titkosrenddrok, akik fekete Mercedesszel kovettek benniinket
a Poznanskara az 6ngyujtéjavitohoz. Hazaig kisértem akkor a Bardtok sugaratjara.

Nem emlékszem a datumokra, és biztosan tévedek abban is, milyen sorrendben
kovették egymast taldlkozasaink. De emlékszem a harom utolséra: a ’81-es sopotira,
amikor bemutatta a jovendébelijét; aztan volt egy szeptemberben, amikor zoliborzi
lakdsan a NOWA kiadé szazadik kladvanyat innepeltiik, akkor tegezédtiink dssze. Es
az utolso talalkozdsunkra november végén, nem sokkal azel6tt, hogy elutaztam New
Yorkba: Andrzej Wernerrel ment 4t a Var téren, az Irodalomtudomz’myi Intézet kon-
ferencidjarol jott, ahol a masodik nyilvanossdg irodalmarél volt sz6. Tiz nappal kés6bb
atrepiiltem az Atlanti-6ceant, az Egyesiilt Allamokban akartam tolteni a két téli hona-
pot. 1981. december 4. volt. Nem sejtettem, hogy nyugati utam ilyen hossztara nyulik.

New Yorkbol Kuroninak és Michniknek is irtam levelet, miutan ajbol borténbe ke-
rilltek. Adam valaszlevele a bortoncenzira bélyegzdjével érkezett. Tudatta, hogy jol
érzi magat, irdssal és olvasassal tolti napjait a cellijaban. A bortonkosztot nem dicsérte,
volt viszont a levélben egy félig-meddig tréfas dicséret a benti élet tisztasagarol: ,, Ez
dm a luxus, honapok telnek el, és nem vétkezem...” Tudtuk mindketten, mirdl van sz6, a
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btinnek melyik fajtajarol. Vars6ban nem a politika volt az egyetlen vitatémank. Mond-
tam akkoriban, hogy a politika mellett van egy masik teriilet, ahol igen gyakran mi-
kodésbe 1€p a hiitlenségi tényezd: ez az erotika.

Az Egyesiilt Allamokbdl Parizsba vitt az utam, onnan kiildtem Michniknek a bor-
tonbe egy képeslapot, amely az ég6é Bastille-t dbrazolta. Nem tudom, megkapta-e.
Kildtem a lakdsara, a Bardtok sugaratjara egy taviratot a politikai foglyokra vonat-
koz6é amnesztia utan. Jéval késébb lattam viszont egy riportmtisorban a francia tele-
vizidban. Egy pillanatra tlint fel. A borténben kis, vilagos bajuszt novesztett, ett6l olyan
lett, mint a felkel6k Grottger képein. Jol allt neki a bajusz.

Mijus masodik fele. Erkeznek a hirek a lengyelorszagi sztrajkokrol. A radi6 kozvetiti,
mit kiabal a tobbezres tomeg, mig a Belwederhez vonul: ,Ki a patkanyt az odabol!
Walesa, takarodj!” — Hallom, hogy akasztéfat cipelnek és tablakat ,,Izraelbe a zsidok-
kal” felirattal. Fiatal ursusi munkasok vonulnak a tomegben, nyugdijas asszonyok bi-
tofaval, tetovalt kopaszok, néhany politikusvezér, diakcsoportok. Tobbségiik régeb-
ben, az elnokvalasztasi kampany alatt Walesa fanatikus hive volt. Két és fél éve ellen-
teleit szidalmaztak hasonl6 szavakkal. Akkoriban dicshimnuszokat zengtek az tijsagok
a Vezérrdl, talan csak egy akadt, ahol egy cikkben éva intettek att6l, hogy rabizzak az
elnoki hivatalt. A cikkben nem voltak szitokszavak. Michnik mutatott r4 Walesa né-
hény jellemvonasara, hogy hidnyossagai vannak a politikai kultira és szokdsok terén,
és ezek — mint megjosolta — veszélyessé valhatnak, ha allamféi tisztséget biznak ra.

Amellett, hogy elbtivols is tud lenni, és sziikségét érzi, hogy blivkorébe vonja az
embereket, Michniknek mindig van batorsaga, hogy szembehelyezkedjék a tobbség-
gel. 1984-ben, amikor a bebortonzott ellenzéki aktivistiknak folajanlottak, hogy ki-
szabadulhatnak, ha kompromisszumot kétnek a kormannyal, Michnik visszautasitotta
Gket. NYUGI cimi kényvében Jacek Kuron elmondja, hogyan prébalta akkor meg-
gy&zni: , Adam egyediil volt, a tibbieket eltdvolitottak a celldbol erre az iddre. Szégyenkezve val-
lom be, hogy olyan volt, mintha megrendelt misort adndnk. Hiszen egyértelmii volt, hogy egész
Lengyelorszagban ezt a cellat hallgatjak le a legtokéletesebben, mi meg ugy veszekedtiink, mint
egy lakatlan szigeten. |...] Adas azt kiabdlta, hogy ha valaki alkudozni jin a bortinben il fo-
golyhoz, akkor az vagy duds, vagy hozzdjuk hiz. En azt iiviltittem, nem hagyom, hogy dvésnak
nevezze a bardtaimat, mindannyian felelni fogunk mindenkiért. [...] — Menj a bardtaidhoz,
mondjanak, amit akarnak! — Azt mondjdk hogy adjuk el magunkat! Ki se ejts ilyet a szidon,
menrt elgyongiilsz! [...] Egybdl elontitt a szégyen, ahogy kiszédiiltem Adam celldjabol. Folmentem
valami szobdba, ott iilt egy tiszt, és nagyon sa]naltam hogy tlyen siiletlenségeket vagtunk egymds
[fejéhez. Megkértem a tisztet, hadd probdljam meg még egyszey;, bele is egyezett, biztos azt gondolta,
hogy folytatom a rabeszélést. [...] Pocsékul éreztem magam. A tiszt is azt akarta, hogy Adam ki-
szabaduljon, ebben egy véleményen voltam vele a bardatommal szemben. Nem tudtam, latjuk-e
még egymdst az életben. Bementem a celldjiba, és azt mondtam: — Bocsdss meg. — Sirva fakad-
tunk, és egymds nyakdba borultunk.”

Abtinrél és asacrum védelmérdl ir Michnik egy esszéjében. A sacrum altalaban vallasi
értelemben hasznalatos: szentség, a nem e vilagi értékek igénye. Ilyen értelemben lé-
tezik sacrum a kereszténységben és az iszlamban is. Michnik kiterjeszti ezt a fogalmat.
Vilagi etikai elveket rendel hozza, olyan emberekrdl beszél, mint Andrej Szaharov,
Vaclav Havel és masok, akik a kommunizmus gonoszsiga elleni harcnak szentelték
szabadsagukat és életiiket. Ez a laikus sacrum.

De a kiilonb6z6 kultdrakban gyakran eltéré médon értelmezik a gonoszt és a go-
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nosz elleni harcot, a viligon nem mindenkiben azonos a j6 és a rossz képzete. A mar-
xista forradalmarok is életiiket aldoztik ideolbgiai szentségiikért, a sacrumigényt egy-
forman kielégitette a sztdlini totalitarizmus — és a hitlerizmus. Folaldoztik életiiket
vagy masok életét az osztaly nélkiili tarsadalom, illetve a german faj oltaran, a keresztes
hadjarat és az ég6 maglya nem keresztény sajatossig. Manapsag undorral ejtjiik ki az
sideologia” sz6t, szembeallitjuk vele a vallast és az egyhdzat. A nyugati kapitalista rend-
szerek hibajanak tartjak, hogy szentség nélkili civilizaciot teremtenek. Nem vagyok
biztos benne, hogy helytall6 a vad. Rengeteg rendes ember van — Nyugaton és masutt
is —, akiagy éli le az életét, hogy nem hidnyzik neki a vallas. Egyetértek azzal, hogy
Szaharov és Havel a humanizmus eszméi alapjan tagadta a kommunista allamot. Ez
volt a parancsolatuk, a sacrumuk. Valoszintileg ez a laikus, humanista sacrum kapott
hangot Emile Zola tiltakozasaban, a ’ACCUSE-ben is. Hiszen a totalitarius dllamok el-
lenzéke és a nyugati burzsodziak is magukénak vallottak egy tizparancsolatot, amely-
nek nevében készek voltak a halalra. Lengyelorszagban a gdanski hajégyari munka-
sok halalara emelt emlékmi, Franciaorszigban a CALAIS-I POLGAROK k&csoportja
szimbolizdlja ezt a hitet. De legjobban az nyugtalanit, hogy az irorszagi és palesztinai
terroristak is ,,nemes indittatasbol és a legfGbb eszméért” haltak-e meg, mint Drieu la
Rochelle — vagy nem e vildgi hitekhez hasonlé sacrumot kell latnunk a rasszizmus, a
nacionalizmus, a proletardiktatira eszméjében is. Forog velem a vilag, ha erre gon-
dolok.

Mijus vége. A sztrajkok mellett szervezett tiintetések utin elfogadta a Szejm a ko-
aliciés kormany iranti bizalmatlansagi inditvanyt. Egy szavazatnyi t6bbséggel fogad-
tak el. Alig hirdették ki az eredményt, amikor belépett a terembe D., a bizalmatlansagi
inditvany ellen szavaz6 Keresztény-Nemzeti Uni6 képviselGje. Akut gyomorrontassal
indokolta a képvisel a késést, amely épp akkor lepte meg, amikor oda kellett volna
érnie a Szejmbe. Igy megbukott a kormany, mert hianyzott D. képvisel§ szavazata. Az
elnok feloszlatta a parlament mindkét hazat.

Volt egy rosszul el6készitett merénylet Stas kirdly ellen: a kiraly csak a papucsat
veszitette el. A novemberi felkelés azért késett, mert valaki nem gyujtotta f6l idejében
a soleci sorfézdét. Augusztusban a varsoi felkelés azért tort ki kordn, mert az egyik
vezetd tévesen azt jelentette, hogy a szovjet csapatok atlépték a varos hatarat. A kép-
visel§ gyomorrontdsa szintén alkalmatlan id6pontban: til késén vagy til korén je-
lentkezett. Allitélag a képvisel igy allt bossziit a kormanyon, amiért elvették téle a
miniszteri tarcijat. Nevetséges, de nincs hangulatom a nevetéshez.

—Adam ar - kérdezte Konstanty Jelenski, amikor megismerkedett Parizsban Mich-
nikkel, aki akkor volt elGsz6r Nyugaton —, valéban hisz abban, hogy Lengyelorszig
egyszer még szabad és fiiggetlen lesz? — Konstanty ar — valaszolta Michnik —, nekem
ezvaléban legmélyebb meggy6z6désem, de biztosithatom, hogy abbol a szabad és fiig-
getlen Lengyelorszagbdl az olyan emberek, mint 6n vagy én, kénytelenek lesznek
emigralni.

A kormany bukasa és a parlament foloszlatasa utin 4j cikke jelent meg. Ezzel az
intelemmel végz&dott: ,,Csoddk nincsenek. De balszerencse mindig érhet benniinket. Téliink
fiige, hogy demokratikus és nyugodt Lengyelorszagban éliink majd, vagy olyan dllamban, amely
a vildg szemétdombja lesz.”

Azt mondtam Jelenskinek: Michnik nem emigral, torténjék barmi, Lengyelorszag-
ban marad. Azt hiszem, igazam lett.

Michnik meglatogatott néhanyszor Parizsban a hadidllapot megsziintetése utan.
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Nem maradt sokdig, elGadast tartott, vagy nemzetkozi konferencian vett részt. Este
telefonalt, sz6lt, hogy nalunk lesz masnap reggelire. 1990 szén mentem haza el6szor,
akkor Varséban taldlkoztunk. Soha nem kérdezte, miért nem teleptilok vissza Len-
gyelorszagba. Azt hiszem, sajnalt, de szt sem ejtett errél. Még mindig hasonl6 dolgok
foglalkoztattak, és — mint mondta — ,ugyanattél a majomtél szirmazunk”. Olvasom a
cikkeit a Gazeta Wyborczaban. Mindent figyelmesen elolvasok, amit csak ir, még ha nem
értek is egyet mindennel. Mert fontos, amirSl Michnik ir, szimunkra legalabbis ez a
legfontosabb: alengyel szellem és Iélek. Gyakran ar ellen tszik, fittyet hany az ellenség
véleményére, sokszor a baratokéra is. Szembefordul a nemzetben terjengd sotét mi-
toszokkal — a sajat mitoszaért és eszméjéért harcol, hogy teljes legyen a megértés az
emberek kozott. Egyik ellenlabasa azzal vadolta, hogy csak szinleg hive a tolerancia-
nak. — Az a lényeg, kinek adjuk ki magunkat — valaszolta Michnik.

Tudtam, hogy kigy6t-békat kiabaltak ra, killonosen amikor személyesen kozeledett
Jaruzelski tabornokhoz. Fiilembe jutott a sz6beszéd, hogy pertut ittak Madridban, 4l-
lit6lag a spanyol kiralyné diszvacsorajan. Ismerem Adamot, és nem razott meg a do-
log, meg sem lepddtem. Nem lep&dtem meg, mert tudom, mennyire folvillanyozza a
torténészt egy olyan személyiség, aki szerepet jatszott a torténelemben, ellentmonda-
sos, heves indulatokat kelt, de torténelmi személyiség, 6t majd hossza évek maltan
itéli meg a jové. Ismertem azt a tulajdonsagot is Michnikben, hogy nem volt hive a
kollektiv biintetésnek, tobbszor follépett a diszkriminacié sajtotta emberek védelmé-
ben. Egy cikkében védelmébe vette azokat, akiket Piotr Wierzbicki megtamadott ER-
TEKEZES ATETVEKROL cim{ irdsaban, olyan értelmiségieket, akik kitértek az el6l, hogy
aktivan részt vegyenek az ellenallasban — és nem irtak ala dokumentumokat. Ugyan-
akkor tamadni szokott masokat, akik a moralis és irodalmi tekintélyek szférajaba emel-
kedtek, de szerinte nem szolgaltak ra erre. Ilyenkor nem riadt vissza a legdurvabb
szavaktdl sem, mint J6zet Mackiewicz esetében. Ez is heves felztdulast valtott ki.

Nem akarok Michnikbdl arkangyalt csinalni, aki kdrhoztatja a biint, és karddal va-
laszt szét jot és rosszat. A Jaruzelski tibornokkal valé kapcsolatarol ir Jan Nowak, és
azzal vadolja, hogy elmossa a hatart a j6 és a rossz kozott. Nem gyanusitja dlnok indi-
tékokkal, rendkiviil bator embernek tartja. En nem tudnék valaszolni arra a — sza-
momra alapvetd — kérdésre, hogyan viselkedett volna Jaruzelski tdbornok, ha 81 de-
cemberében fegyveres ellenallasra szdnja el magat a Szolidaritas. Az 6ngyilkossagot
valasztotta volna vagy a vérfiird6t? Azt hiszem, erre a kérdésre Michnik sem tudna a
valaszt.

»Azért vonzidik a modern ember a mitoszokhoz, mert titkos vdgya a mesehallgatds... és ami
azutdn torténik.” Ezt irta Mircea Eliade. Emlékszem Michnik arcédra, kozelrsl mutattdk
a televizibban egy szerencsétlen miisorban, ahol Jaruzelskivel egyiitt szerepelt Parizs-
ban, de nem volt hajlandé részt venni a beszélgetésben. Arra a fitira emlékeztetett,
akit hiisz évvel ezel6tt lattam az irodalmi kdvéhazban a Krakowskién. Ugyanaz az at-
haté tekintet, benne megvetés és biiszkeség. Hisz évig én is atéltem viharos kalandjait.
Nyugtalanul és aggddva kovettem ttjat, érdekelt, milesz vele, mi torténik azutan. Fél-
tettem. Mesebeli alaknak lattam, és nem viccbdl nevezem hésnek.

Ez nem hangzik komolyan. De szerintem még mindig veszélyben forog. Allandé
tenyegetettségben él, pedig sikeres a Gazeta Wyborcza, interjut adnak neki miniszter-
elnokok és allamelnokok, egyszerre veszi koriil a szerencselovag és az aranyifja auraja.
A civilkurazsiért harcol a demagdgia és a fanatizmus ellenében, vagyis olyasmiért, ami
ebben a vilagban tobbnyire alulmarad. Igaz, hogy nincs egyediil a harcban, szévetsé-
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gesei is akadnak. De 6 maga til szines, tal feltiing, tal harsany. Es ugyanezért veszélyes
is: adottsaga, hogy vonzza vagy taszitja az embereket, magabiztossiga kihiv6. Ezért
fordult el t6le szimos baratja.

Benne oltenek testet ellenségei félelmei és fobiai, ,,Michnikeznek” ,,kommunista-
zas” vagy ,,zsid6zas” helyett. Mar a KOR-ban toltott évei alatt forgalomban voltak név-
telen levelek apja és batyja kommunista tevékenységérdl. En is kaptam ilyen levelet.
Michniket ugyantgy utilta a Biztonsagi Szolgalat, mint az ellenzéki mozgalom bizo-
nyos csoportjai. Az ,igazi lengyelek” folhivtak a figyelmet sztalinista multjara (Sztalin
halala napjan hatéves volt ez a satan). Most mivel vadoljak? Osszeeskiivést sz6tt a Mag-
dalenkdban? Kualfoldon lengyel érdekeket sértett, szerelmi tigyekbe bonyolédott?
Mindennel.

Adam Michnik nem indult a képviselG-valasztason, nem tolt be semmilyen hivatalt,
és — sajat allitdsa szerint — kivonult a politikab6l. Egy hénapja mondta ezt Sopotban.
Kavéhazi napernyd alatt illdogéltiink, csillogd szemmel beszélt, milyen bolcsen tette,
hogy kivalt, kivonult a politikabol.

A politika viszont nem szakadt el tSle. A Gazeta Wyborcza t6szerkesztdje, egy olyan
lapé, amely félmilliés napi példanyszamaval formalja olvaso6i véleményét, hatast gya-
korol gondolkoddsukra. A Gazeta minden szama politikus. Lengyelorszigban ma min-
den politika, az iskolai hittanoktatas, a terhességmegszakitds, a kastélyok reprivatiza-
cidja, az utcanév-valtoztatisok. Politikai tartalmuk van olyan szavaknak is, mint ,,dosz-
szié” vagy ,talicska”. Nevetséges lenne Michnik apolitikussdgarol beszélni. Mindig po-
litikai eseménynek szamit, ha megjelenik a Gazetdban egy-egy kommentarja, interjija
Havellal, Kolakowskival, Turowiczcsal — legyen bar sz6 irodalomrdl, Istenrdl vagy a
modern értelmiségi szerepérdl. Eszmeiségének politikai funkciéja van.

Miért irom ezt — hogy igazoljam Michnik tiszta szandékait, fizikai és polgari bator-
sagat? Hogy megvédjem a vadakkal szemben, bizonyitsam fiiggetlenségét, és de-
monstraljam: gyakrabban van igaza ennek az Gtonallénak, mint ahanyszor téved?
Michnik nem szorulrd erre. Azt mondta egyszer: — Mit akarnak tulajdonképpen? Csak
nem vadolnak karriervaggyal? Hiszen én mar megcsindltam a karrieremet.

Lehet, hogy errél van sz6. Egyikiiket sem fogom meggy&zni. Ugy irok Michnikrél,
mintha megirhatatlan regényem hése lenne. Ki tudok taldlni torténeteket, teremtet-
tem képzelt alakokat, els§ vagy harmadik személyben meséltem réluk. De hogy olyan
alakot talaljak ki, mint Michnik, irjak réla egy ,regény-regény”-t, kibontsam a képze-
letembdl és megkomponaljam a hés kalandjait, nem, erre nem volnék képes. Megha-
ladja tapasztalataimat és mesélGi tehetségemet. Biztosan ezért irok rélaitt. Azért, mert
csodalatot kelt bennem és nyugtalanit, mert G4gy érzem, a sors akarata ez a szellemi
munici6, aminek & nincs is tudatdban. Néha szeretnék széIni neki: allj meg! Szeretném
figyelmeztetni. Szeretném megdvni nmagatél és az olyan emberektdl, akik teljes ers-
bdl azon faradoznak, hogy meghamisitsak az életrajzat. Tehetséges az emberi kicsi-
nyesség, hatalmas potencial birtokosa, ha hazugsaggyartasrol van sz6.

Obory. Megint Oboryban vagyunk. Hazunk elétt illatoznak a violak. A nyaralds vége
mindig violaillatban telik. Augusztus 17. van.

Ma megint hallottam Marek Edelmann mondatit: ,,Lengyelorszagban nem a zsid6
az ellenség, hanem az ellenség zsid6.”

Ma van a nyaralas utolsé napja.

A repilSgépen a Le Monde-ot olvasom, benne a Pragai Tavasz aktivistdja, Jiri Peli-
kan cikke, aki Michniket idézi: , 4 szabadsdgért harcoltunk, nem a bossziért.”
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Fodor Andras
VAJON?

A kritikus nap reggelén,

mikor a nagyvizit utolsé
vizsgéztatottjaként

be kellett vallanom

az ébredéskor alattomosan
belobbant hdemelkedést:

— A mitét netan elmarad? —

A sebész magabiztos parancsa:
— Egy-egy lazmérét djra,
innen is, onnan is...

Nem a kockazattal riasztott:
holnap a szétvagott szegycsont alatt
végre megvaltjak-e szivem,
a MAV-Intézet egykori
hideglel&s fehér
betegszobdjaval, ahogy ott
reggel, az iskola el6tt
a krétaport nyelt, sapadt,
hirtelen lazzal bekéretSzott,
a higanyszal edényét
dorzsolve szoktets
tarsak kozott az én hénom ala is
betették, jobbrol, balrél

a héméré hideg

sikamlé hartya-kotegét:

vajon
nem szimulalok-e.

SEBLAZ

Kereszt alaka pant a mellemen,
combig befaslizva a labam.
Mint a csata utan egy

verembe esett granatos, olyan
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tehetetlen vagyok, de a sebek
gémberedett fijdalmat nem érzem at agy,
mint ezt a nikkelracsokba fogott
bezartsagot, hogy nem tudok
normdlisan gondolkodni, de még
elereszkedve dlmodni se...

mintha folyamatosan irnék —
latnék egy végtelenitett
histériat, a képek
ugy sorjaznak, akar a film
atfénylé lakklemezei,
vagy mint a fontré6l megvilagitott
korcsolyapélya folyton
ir6do, ikras arabeszkje.
Amde valami rejtett
automata mindig kitériti a mar-mar
megfejtett pArhuzamosokat...
Rajuk, réluk
kellene irni. Kérem
azt a konyvemben hagyott ceruzit...
nincs meg... No mindegy, megint csak agy
jarnank a diktandéval, mint mikor
hajnalban végre a meglelt,

az eksztatikus koltemény

sorait ronank sebesen,
s amire ébrediink,

a szoveg csak

oktondi kaparék,
nincs fiile-farka sem.

KESEI RADOBBENES

Olyan mozdulva sz6lit6, olyan
beszédes eleven
az esti leveg®,
ahogy a lomb kozt
egymadsba nyilamlik
arigok fittye; szinte
becézé tenyerébe fog
az irgalmas id6.
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Valami mégis valtozott,
és minden €16k Gtjan
egyenként meg kell békiilniink vele:
Lassits! Vigyazz! Tilos! —
jelzést kapott a test
mindig viddman hazardirozé
biztonsagérzete.

Kései gyerek voltam, késén
dobbent belém a folismerés:
bérink-ertink, hartyaink kotege,
ez a bonyolult szerkezet, ahogy
vagyunk —
pokolgép moédjara miikodik...
Mekkora kockézat, milyen
orilt csoda, hogy — élink
egyik perctél a masikig.

VI 20.

(A kilts hagyatékdbl.)
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NEVNAPI LEVEL
SZABO MAGDANAK -
SZULETESNAPI
GONDOLAT]JELEKKEL

1996. jalius 21.
Kedves Magda,
hogy Vorésmarty-tanulmanykéteteddel — a
szavad jarasat kolcsonvéve — nagyot dobtal,
azt Te is tudod.

Abban azonban nem vagyok biztos, folfi-
gyel-e rd a kritika vagy a nagykozonség, hogy
ez a konyv valéjaban sem nem tanulmany-,
sem nem esszékotet, s végképpen nem tan-
konyv, bar a falszoveg magyartanaroknak
ajanlja.

A LEPKE LOGIKAJA kordbbi munkad, A pIL-
LANAT ikerkényve.

Regény.

Egy madsik pillanat.

Vagy taldn ugyanaz; ezt nehéz eldénteni.
A LEPKE cimlapjan ITlonka fut a r6pdésé pil-
lang6 utdn, a kitart kara vadasz elsl (Hincz
Gyula rézkarca); A PILLANAT-én egy langold,
modern Tr6jabol igyekszik kifelé Aeneas, fol-
nyaldbolva 6reg édesapjat, kisfiat, maga mel-
lett tudva leroskadé feleségét (Urai Erika
grafikdja).

Nézem a két cimlapot, figyelem a két rajz
sugallatat. Ami kozos benniik, ami azonnal
szembeotlik: a menekiilés. A megkett§zott
menekiilés.

Ez utéan a pillanat utin a lepke éppugy el-
tlinik elSlink, mint az AENEIS-b3l Creusa,
Aeneas oOsszeroskado felesége.

Ha sajat logikamat kévetem: ebbdl a pil-
lanatbdl kell, hogy kovetkezzék a menekiil§
lepke logikaja.

Itt most megéllitom a levelet —

2

— mert végig kell gondolnom: ha az AENEIS
jelenetének férfialakjai, Aeneas, Anchises és
a gyermek Ascanius — kényvedben: Tulius —
a lovat ajandékoz6 danadk, a langol6 Troja,
vagyis 6nnon sorsuk el6l menekiilnek, ki eldl
menekiil Creusa, aki egyszertien koddé valik
a beliilrél fenyegetett varoskapu kozelében?
. De ahogy menekiiltem...” — mondja Aeneas, am
jobb atadnom a szét Vergiliusnak (A. I1. 736—
740., Lakatos Istvan forditdsa):

,....De ahogy menekiiltem,
s mellékutcdkon kanyarogua letértem utunkrdl,
én, nyomorull, jaj, elveszteitem a draga Cretsdt!
Hatramaradt, eltévedt vagy kimeriilve leroskadt?
J0 ég tudja: szemem tobbé ezuldn sose ldtta.”

fgy latjuk hat Tréja kapujaban a pillana-
tot, amelyben egy ember odavész, s egy ma-
sik — a h&s — menekil, mellékutcakon kanya-
rog, elveszti a feleségét, talalgat, mi tortén-
hetett, és jajgat; ha jol itemezem a forditast,
Aeneas jajongasat igy kell ejteniink: jajj!

Persze hogy elmenekiil Creusa. Itt, a ka-
puban adédik ra az utols6 lehet8ség.

Nem azért lettél latin szakos, hogy ezt ne
vedd azonnal észre. Tudtommal els6ként a
vilagirodalomban.

Hova lett Creusa?

Mi az eltlindk, mi a lepke logikdja?

Talan akkor el&szor a lepkérdl; és most
visszatérek a levelemhez —

3

—a Vorosmarty-konyvnek mar a valogatasa is
szembeszokd. Talalunk benne olyan verset,
amelyrdl azt hisszilk, mar nem lehet hozza-
nyulni — SZOZAT —, olyan verset, amelyet mar
elfelejtettink — A’ HALDOKLO LEANY —, és
olyat, ami szégyenszemre csak memoriter-
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ként él benniink tovibb — A’ SZEGENY ASZ-
SZONY’ KONYVE —; s akkor még meg kell él-
nunk azt is, hogy kényved nem a pétoszt és
a port fajja le réluk, hanem megépitett ivbe
allitja oket.

Lepke — Etelke — Laura — haza — emberi-
ség. Szerelem, Bécs és Martonvasar: ,,bdrhol
Eurépdban igy szoktak epedni a zenére fogott kis-
asszonyok utdn a zeneoktatok, akik azidn befejezet-
len szimfonidkat irnak...”. Szanalom — egy gi-
gédsz irant! — és rézsaberek és reménytelen-
ség, kozvetleniil ebbdl né ki, irod, jé évszazad
multdn a semmi dga. S a magangyotrelem
élethalal-villandsaban mar ott ,,a rettenetes axi-
oma, az itt élned, halnod kell”.

Egy lepke utan indultunk el, s ezt talaljuk
az iv tals6 végén.

Az erddben eredetileg kettds menekiilés
zajlik — ahogy SzEP ILONKA-elemzésedben hi-
vod, a ,,remekiil megkompondlt dupla vaddszat” —,
és,ebben a képben egyediil a pillangd magatartisa
logikus: azonnal elszdll”.

Ez lenne a lepke logikdja. Uzik - ilds-
zik —, azonnal elszall. Ilonka logikdja: a va-
daszrdl kidertil, hogy alruhas kirdly, Tlonka
elsorvad. Az iv talsé végén a kirdly logikaja:
LVorosmarty mdr nem drva fid (0bbé, egy nemzet
imddkozik a szdjaval, valoban kirdly lett, st tobb,
az Apdnk, aki SZOZAT-a szavaival a hazdnk szo-
kott kidltani, ha dt akarja élni magyarsigat.”

Ez az iv adta a kotetcimet. A LEPKE LOGI-
KAJA. Holott a konyv valésaggal kialt egy ma-
sik fejezet cime utan, az utan, hogy ECCE HO-
MO HUNGARUS!

Hiszen ezek a nagy sulya versek, a Szo-
ZAT, A VEN CZIGANY!

Megint megszakitom a levelemet —

4

— a két hatalmas koltemény kozott, a valosag-
ban is, elemzésedben is ott a két nagy magan-
titok, a két nagy koltéi rejt6zkodés, a két sze-
relmes vers: a KESO VAGY és A MERENGOHOZ.

Az el6bbi ,,a Nincs menekiilés verse”; az utob-
biban ,,a biedermeier kivetelmények listdja mogott
malom zokog a pokolban”.

fgy épiill meg a végleges iv.

Pokolbeli iv ez, pokollal f6léré épitkezés.
»L’ betlis n6k, rettentd vagyakozasok, Lear
kirdlynék, szerepcserék. Még A’ HALDOKLO

LEANY-16l irod: , Van egy szerelmes lany, aki a va-
losagban persze férfi...”; azutan A MERENGOHOZ
cimzettjérdol:

Nem Laura volt a merengd. De hdt akkor ki?

Természetesen Vorosmarty.”

S a verset orvosi-koltéi anamnézisként tar-
gyalod, az 6regedd kolt6 és az elriad6 Laura
kettds menekiiléseként (ez itt az én kiemelésem
-G. A.), mert ,,ki vdlasztana hitvesiil valakit a
mitologiabdl, ki akar a parducos Arpdd hdzastdrsa
lenmi?”.

Ahogy a levelemben irom —

5

— szervusz, Creusa. Mert —

6

— A PILLANAT cimii regényben elképeszt§ sze-
repcsere torténik. A langol6 Tréjaban ,,sértd-
dotten orditozd”, a — sz6 szerint — sebeit nyalo-
gatd, bamész és bizonytalan, réviden: férfiat-
lan Aeneast felesége, Creusa, istenndi utasi-
tasra ledofi a Dardan Fékapuban, magara 6l-
ti pancéljat, és Aeneas helyett, Aeneasként
nekivag a tengernek, a honalapitasnak, Itali-
anak.

Es nem sikeriil, hiszen nem sikeriilhet a
hazassag Laviniaval — ,, Fekiidjiink, kis tehén, az
iszonyt torténelem gy lapad fehér kis irhddon,
mint a bogdncs. Sz, nagyon szir?” —, és nem
sikeriil a szellemi 1ét s az otthonlét boldog
ambivalencidja, mar kordbban is sikertelen
volt az idill Carthagéban, a szerencsétlen Di-
déval, a maganszféra hasznalhatatlan, ,,a bol-
dogsdg a hétkoznapok iizemzavara”, de sikertl az
4j haza életre hivasa, Roma 4ll, és Romaban
Tréja szelleme 6roklédik, a langok kozt a he-
lyén maradt Tr6jaé, mert ,,egy egész orszdg nem
szokhetik meg”. S az al-Aeneas a ,,ndszéjszakan”
leckét ad Lavinidnak tréjai torténelembdl:
,Hdsi médon meghalni mindig primdn tudtunk
Frigidban.” Es a lecke logikdja szerint a bolcs
kis tehén, Lavinia végre megérti, hogy aki az
oldalan fekszik, egy isteni feladatra kivalasz-
tott masik ng, és mert ,a pillanatot nem lehet
kiszdmitani, csak felismerni”, annak a masiknak
a felismert, nagy pillanata az volt, hogy meg-
olte Aeneast, ,,a mindig kivdllsagos szent semmi-
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rekelldt”. Es igy jott létre, igy johetett létre a
honalapitas.

Tréjaért mindent.

,Tidja akkor is a legelsd marad a szdmomra, ha
biinds volt, ha feleldtlen, ha kacérkodott a végzeté-
vel...”

Karel apek Lét-alakja besz€l igy az an-
gyaloknak Szodomarél. Es visszafordul. O is.

Micsoda magény azon a torténelem nyiis-
tolte dgyon.

Ecce homo Hungarus.

Ecce mulier Hungara? Mindegy.

Creusa programot ad. Mint Vorosmarty,
hiszen — ezt sokkal keményebben mondod el
egy interjaban (Népszabadsdg, 1996. szeptem-
ber 14., riporter: Varga Lajos Marton) —,, Kol-
csey imddkozott és irgalomért konyorgott... Imddko-
zolt és konyorgott, de programot nem adott. Prog-
ramot Vordsmarty Mihdly adott”.

Ezért, valdszintileg ezért —

7

— ahogy Te sem, én sem hittem el soha, hogy
Vorosmarty Mihaly megd&rilt

Az élned, halnod” kovetelményét, meg-
toldva azzal, hogy ,,itt”, s a ,,Lesz még egyszer
tinnep a vildgon” joslati dertilatasat — a joslat
benne az ,egyszer” — nem birta meg a korszak.
Talan semmilyen korszak nem birja el. Vo-
rosmarty két hires birdldjanak, a fiatalabb
kortars Gyulai Pdlnak és kortarsunknak,
Toth Dezs6nek a pastot igy vagy ugy lekes-
kenyit6 mozdulatai legalabbis ezt jelzik —
s milyen elegans asszéid vannak mindkettd
ellen.

Es elegans, ahogy Vorésmarty programjat
meghatarozod, a didaxist is véllalva: ,,S aki
nem telt mdst a népért, csak sivitozott meg tvoll,
minden javito szindék nélkiil, szedje dssze magdt,
ment itt a cselekvés ideje.”

Hiszen: ,,A megingott szellemi egyensily nem
ismeretlen tiinet kataklizmdk utdn” — mondja Vo-
rosmarty, fogalmazdsodban egyes szam elsG
s7emelyben

Es mit mond Creusa egyes szam els§ sze-
mélyben? Ezt mondja: ,,minél kisebb egy nép,
anndl nagyobb az onérzele, és ha egészen jelenték-
telen, akkor ezen valo kétségbeesésében akkordt ta-
ldl ki magdnak, hogy a lakossdg el6bb-utdbb bele-
rokkan...”.

Ugy képzelem, Creusa sir.

Es persze — miutan elrendezi Réma tigyeit
— visszaldtogat Tréjaba, bolyong a hatalmas
rommez3n, nézi a ,bazdrba csukott katasztré-
fat”.

Lesz még itt valami? Egyszer?!

Kedves Magda, ha megint Vorésmartyrol
irsz, idézd majd meg a vélaszt. Idézd ol azt
ajoézan elmét, amelyben mindketten hisztink.

Isten éltessen neved napjan —

8

— de megtoldom én is ezt a tavalyi levelet egy
személyes vallomassal.

Szul6falum polgarmesterét kitartak az al-
lasabdl, mert arcmasat odafestette egy temp-
lomi fresk6 sarkdba. Képz&miivész barataim
szerint semmi vétséget nem kovetett el; az
ilyen portré- és 6nportré-odacsempészés régi
fest6i, emberi gyakorlat.

Ez itt most az én néhany ecsetvondsom.

Mindig latintandr szerettem volna lenni.
Vidékrsl szakadtam Budapestre, Chaplin
médjéra tébldboltam a nagyvarosban, iskola-
tarsaim kiganyoltak; csak a latinérdkon nyer-
tem vissza az Onbizalmamat: erds képzést
hoztam magammal a szegedi gimnaziumbdl.
Tizenhat évesen forditéssal is prébalkoztam,

elsének az AENEIS-bd], sikertelem’il Conticu-
ere omnes...: ,,Hallgalag iiltenek olt...”—; els6 ver-

semet Aeneas dlmardl irtam, Hector szavai-
rél, Tréjardl, a valdéra valt rémlatomasrol:
. Menekiilj, istennd tvadéka! Jaj, ne légy a langok
martaléka!”, ismétlem, tizenhat éves voltam;
de barmilyen erések is az dlmok, 1949-ben s
utina még egy darabig nem kellett latinta-
nar. Az egészbdl annyi maradt, hogy bolygd
Cassandraként mindig magamnal hordom
Vergilius két gyonyortséges mondatat:

JVenit summa dies et ineluctabile tempus
Dardaniae. Fuimus Troes, fuit Ilium et ingens
gloria Teucrorum.”

Irigyellek, mert tréjai vagy.
Kedves Creusa! Isten éltessen sziiletésed
napjan.

1997. junius 14.—oktdber 5. )
Gergely Agnes
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HOMMAGEA
SABO(AS) KOLTO(NO)
ES CREUSA KIRALY()

Aki kora ifjasagaban ,,szilfdn halat” 1atott (pré-
zaibban szo6lvast, habar versben: ,,a Barna utca
ldjan” - helyrajzilag: Debrecen, Magyaror-
szag; 1d6: XX. szazad idusa —, méghozza ,,egy
dirrenésre széttagulni sebbé”), az egyrészt elarul-
ja klasszikus miveltségét (hiszen maskiilon-
ben madst latott volna ugyanott); masrészt azt,
hogy melyik nemzedékhez tartozik (erre je-
lentéktelen, apré, személyes tantisag, hogy e
sorok irdja ugyanakkor Litldtok-¢? formaban
kérdéssé alakitotta ugyanezt egy vers, majd
egy egész kotet cimében); harmadrészt, attdl
elvarhato, hogy egy egész hosszi palyan ke-
resztiil keresse a modjat, miként ldttathasson
maga is valamiféle ,,szlfdn halat”, valami meg-
hokkentSen felkavarét, ami egyben gyonyo-
riiséges is. Es ezaltal meg is haladja a puszta
Slatvanyt”.

A magyar rendszerviltozas elsG éveiben
egy nem kisebbfajta irodalmi md kisérletet
tett arra, hogy kisebbfajta rendszervaltozast
idézzen el6 a vildgirodalom rendjében is.
Természetesen kisebbfajtit és részlegeset (de
hat a politikai rendszervaltozasok is — elGidé-
z8ik vagy becsvagy6 és netdn csak kisebbfajta
klasszikus miiveltséggel rendelkezé protago-
nistaik ,totalis” szindékai és reményei ellené-
re — nem ,kisebbfajtakra” és ,részlegesekre”
sikerednek-e?).

Nem tagadhat6, nagyon is kisebbfajta és
nagyon is részleges volt a siker (hatas? vissz-
hang?), amit e figyelemre mélté mi keltett a
magyar irodalmi kozéletben, ahhoz képest,
amilyent éppen e fordulat idején kelthetett
volna. S amit esetleg kevésbé figyelemre
mélté, am inkdbb figyelemkozelben, mas
nemzedékek vonzaskorében létrejott miivek
keltettek.

Mikor e tavolrél sem felfedez igény( tisz-
teletaddsra készilt a szerény tinnepi tisztelet-
ad6, megkisérelte a maga meglehetSsen sok-
rétd irodalmi kérnyezetében felmérni e mi
eddigi, lassan évtizedes létezésének visszajel-
zését. A felmérés mind a regényir6, mind az
utdna kovetkez6k nemzedékeinek jelesei ko-
rében kidbrandité6 eredményre jutott. Nem-

csak a nyilvanos kritika, hanem annak kike-
riilhetetlen alapja, a puszta olvasds vagy akar
yhallomas” szintjén is. Michel Deguy bara-
tom nemhidba tette fel és teszi fel ismételten
a maga altal is megvilaszolatlan kérdést:
»Qu'est-ce que cest qu'un contemporain?” En se
érzem magam illetékesnek a valaszra. De
annyi bizonyos, hogy nem minden kortars
skortars”. Els6renden taldn mégis az, aki haj-
lamos és képes a kortdrsai iranti figyelemre;
és nem képzeli azt, hogy vele kezdddik a kez-
det. Pedig — ha mar a latinok k6zé kevered-
tink — ,mar a régi rémaiak is tudtdk”, leg-

alabbis a jelesebbek; példaul Ovidius:
JVergiliust csak ldttam; iddt, hogy fiizne bardtsdg

ossze, Tibullusnak mostoha sors nem adott.
0 téged kovelett, Gallus, Propertius aztdn
t, én mint negyedik léptem utdnuk eld.”

(TrISTIA, TV. 20.
Devecseri Gabor forditasa.)

Mas civilizacibkban mindenekel6tt az ére-
geket, a legoregebbeket tartottik a legna-
gyobb tiszteletben és figyelemben (persze ke-
vesebben is voltak, mint manapsig). Megint
mas civilizicibkban a bevett rend azt kivanta,
hogy az id&seket elpusztitsdk vagy onpuszti-
tasra birjak (nyilvan, ahol még a kevesebbek
is elbirhatatlan terheket réttak a tarsada-
lomra). Fél5, hogy ezzel fenyeget (vagy ke-
csegtet?) a mi civilizaciénk tavolabbi vagy ne-
tan kozeli jovGje is. A szellemi életben — ép-
pen ott, és a kifejezési-megnyilvanulasi sza-
badsag intézményesiilése ellenére is — mar
most is sok jel mutat erre.

Mindezt csupdn ezért: Szabé Magda, val-
lomasa szerint (mint a regényhez fGizott s ah-
hoz mélt6 , keletkezéstorténet”-b6l tudjuk),
hosszt, szamara nehéz vagy konnyebb évti-
zedeken at dédelgette magédban regényter-
vét, tudva, hogy megirasahoz ,,valami véglete-
sen totalis sziikségeltetik, totdlis boldogsdag, totdlis
[iiggetlenség, totdlis boldoglalansag, totdlis rabsdg,
valamelyik a sok elvont fonév kozil, de minden-
képpen totalis”. Végiil e felsorolt f6nevek mo-
gott rejls helyzetek helyett ,,a személyére vonat-
kozé totdlis reménytelenség kizegében” kezd-
hette el ,,alapozni a torténetet”, és ebben is vitte
végbe. Majd ugyanebben élheti annak uté-
életét.
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Tortént, hogy a masodik vilighabora utan az
4j magyar irodalom egén rovid idére feltiint
Ujhold udvaraban, a tébbiek kozott, megcsil-
lantotta magat egy szeliden okos kolténd, aki
aztan, néhiny évnyi kényszerd homadlyba
tlinte utan, sajat elhatarozasabol hossza id6-
re regényir6va avanzsalt (vagy — igy kivanja
a kettds igazsag — e téren elért sikerei, vala-
mint a kozvélemény altal azza mindGsittetett
[vissza?]). 1958-ban nagy sikerrel publikalt
els6 regényét az évtizedek soran masfél tucat
hasonlé vagy kevésbé hasonlé sikert tovabbi
prézai mid kovette.

Mindekozben (tételezi fel a nagyérdemi
kozonség s a kisebb érdemii tiszteletad6) so-
rozatos hazai és kalfoldi elismertsége fényé-
ben is nemcsak hogy nem sziint, inkabb foly-
vast novekedett benne a koltészet ,,hiitlen el-
hagydsabol” fakadé nosztalgia (a koltészet
olyan szeretd, akit nem lehet buntetlenil el-
hagyni — tudja ezt mindenki, aki valaha is,
barmiért is, akdrmilyen formaban, barmilyen
rovid idére vétkesen elhagyta).

S midén (folytathatjuk 6nkényes képzel-
gésiinket) a kolts életének varazslatos hetve-
nedik évfordulgjat lata kozeledni, ez a nosz-
talgia ellenallhatatlan és kikertilhetetlen ak-
tivitassa fajult, ahogy ezt vallomdsa is meg-
erdsiti, imigy: LEn, kolté Saboas, aki régen nem
vagyok kiltd, akartam még egy utolsé verset irni”,
méghozza olyat, mondja, ,,amely részint az én
hexameterben fogalmazott nekrologom, részint egy
nemzedék sirfelirata”. De hogy még tovabb fe-
szitstik a hurt, addig (s ezt mar maga se me-
részeli bevallani), ahol nincs mas lehetGsége
erre, mint hogy mindenestiil kiforditsa két-
ezer éve egy jottanyit sem lazult eresztékeibdl
a vilagirodalom egyik legszilirdabban all6
mivét, amely nemcsak eredends formaja-
ban, nemcsak makacsul tovabbél§ holt nyel-
vén, hanem az utdna keletkezett nyelvek
egész garmaddjan gizolva at, nem is csak
irasban, hanem zenékben, all6- és mozgoké-
pekben, mozdulatlan szoborgytratokban és
forgészinpadokon orokitette meg folytonos
metamorfézisokban kétségbevonhatatlan va-
l6sagként a maga gy6zedelmes fikcigjat.

De ehhez (s ez mar a koltészet gyotrelmes
titka) nem tehetett mast, mint hogy nemcsak
a két ezredév 6ta kikezdhetetlen eurépai &s-
mivet kérdgjelezze meg, amely az eurépai
torténelemnek még 6nmaganil is Gsibb for-

rasait fakasztotta fel az utdokorok szamara,
hanem magat az eurépai (,,vilag-") torténetet
is — mikor erre amugy is egyre inkabb felké-
szit mindnyajunkat a harmadik évezred kii-
szobéhez kozeledve, a kozelmilt megannyi
tapasztalata. S ha annyi jogunk van megkér-
dgjelezni a torténelmet magit, nem ugyan-
annyi okunk van-e megkornyékezni azt a
titkrot, amelyet a miivészet tart a torténelem
elé, a mi ontetszelgéstink vagy éppen 6nma-
gunktol valé elrettenéstink szamara?

Isten volt-e az Istennéfia Roma-teremts?
(hogy egy hexameternyi tiszteletkort mi is
becsempéssziink a szaraz préziba), aki sejt-
hetSen (proéfétaian elére kiszamitott dllamér-
dekbdl, valamint massziv és mindenen atga-
z0l6 kiildetéstudatbél) suttyomban meggyil-
kolta vagy hagyta, hogy meggyilkoljak, illet-
ve, mint a koltemény egy ropke elszélasaban
ki is kottyantja: ritudlisan felaldozzdk (AENE-
1s, III. 321-324.) édes kis Creusa feleségét,
a Birodalmat majdan véglegesen és csaszari-
an, iuliusian, egyenesen a Nérokig és Cara-
callakig megalapité fidcskajuk anyjat (mi-
képpen majd késébb, ugyanezen okokbdl és
jogokbol kovetkezGen, kozvetve, szerelmetes
Did6 kiralyngjét, kozvetlenul pedig Mez-
zentius etruszk kiralyt, valamint késébbi fe-
leségének korabbi jegyesét, Jupiter kedvesé-
nek, Juturna nimfanak o6ccsét, Turnust is)?
Ily médon is el lehet mesélni a ,,kegyesatya”
torténetét (vo. AENEIS, II. 768-784., III.
321-324.).

Vagy, ellenkezéleg, felesége, Creusa talalta
leszirni 6t, ugyancsak suttyomban, bar szem-
t6l szemben kikényszeritett parviadalban, 4am
latszélag még magasabb emberi értékek és
érdekek jegyében, az utolso, legutolsé pilla-
natban, vagyis A PILLANAT-ban, ,,egy hulla mel-
lett talalt gorog szablydval”, ott, a Dardan F6-
kapunal, ,nem akarvin egy leendd vildgbiro-
dalom dldozati godolyéjévé lenmi”. (Szabé Mag-
da: A PILLANAT [CREUSAIS], 22. o. és 27. skov.)
fgy is el lehet kezdeni a torténetet.

Nem Aineidszbdl lett Aeneas, hanem a férj-
gyilkossag aran megmenekiilt pszeudo-aldo-
zat Creusabol? Es mi talan nem is az AENEIS-t
olvassuk szorgosan kétezer év 6ta, hanem egy
pszeudo-CREUSAIS-t?  Amelynek ,eredetijé-
r6l”, 1879-es Gjonnan felfedezéséig ,,csak mds
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mivek utaldsaibol és idézett szovegekbdl tudott a
tudomdny” (hiat még az olvasékozonség!). (Vo.
Grof  Billamoritz-Méwendorf  szécikke  az
OKORI LEXIKON 89. pétkotetében, in: Sz. M.:
i. m. 315.)

Lam csak, milyen szévegtekervény, milyen
tekerszovevényes ez a franya irodalom,
amely rancba akarja szedni a térténelmet, va-
lamint ez a franya torténelem, amely a vila-
gért sem hagyja magat rancba szedni. (Még
a szerény tiszteletadé sem képes — hozzajuk
nyulva — mellézni a filolégia altala rettegett
nevetséges kis ritualéit.)

Csak azt ne akarjuk kutatni, honnan jott
ide az ismert héroszok és istenek, istenfiak,
isteniikok, illegalis halandé6-halhatatlan sze-
relmesparok kozé a szerz§ egyetlen sajat trou-
vaille-a: az az EZ KI EZ Eszkiesz istennd, a
sz6ke Venus holléfekete ikertestvére és egy-
ben a szerelem szornytiséges istenngjének
még szornytiségesebb gytiloletparja. Aki — az
AENEIS-t végigkisér6 névére helyett — végig-
kiséri és -vezérli a CREUSAIS ,,pikareszk horror-
jat’, ezt az ,antik kereszles hadjaratot”. Akinek
jovoltabdl (?) minden kifordul 6nmagabdl,
hogy a legfébb istennd, a mindenek folott
uralkodé Ananké végiil mégis mindent visz-
szaforditson a maga rendjébe.

Ainedsz lett-e Aeneas? Az istennd-fidbol
vilt-e ,kegyesatya”, a ,,mindjiik eldlt... a legszebb™?
Vagy a feleséggyilkos kalandor? vagy éppen
a ,,megeldzd szereléssel” éppen a feleségének al-
dozatul esett gyava h@s? Vesztes frig? vagy
gy6ztes romai? Aeneas-e egyaltalan? Vagy
éppen Creusa? Férfi lehet-e a n&? Lehet-e n6
a férfir Hiszen akkor igazan kvittek volna-
nak, még csak észre se lehetne venni titkos
helycseréjiiket. S mire valok lennének ezek
az ,elcserélt fejek”? Mikor mégiscsak minden
betelik, agy, ahogy volt, illetve ahogy tudtuk,
hogy volt, és ahogy minden bizonnyal sose
volt. Italia foldjére lépve Creusa se tud mast
mondani, mint amit Aeneas tudott volna:
. Megjittiink, megkezdddik Itdlia torténelme.”

Pillanat-e A PILLANAT? Vagy az egész tor-
ténelem kozmikus pillanata? Netan ,,pillanat-
kép a kultirdrol’? Tlletve magardl a torténe-
lemrél. Véget nem érd jancsoi ,,hossza snitt”?
A torténelem revizidja — vagy az éppen aktu-
alis, ki tudja, hanyadik vilagtorténeti ,,muta-
tio status” visszavetitése a kétezredik év kii-

szobén a kétezer év elétti legels§ eurdpai mo-
delljére (és megforditva)? Vergilius-e Vergili-
us? Vagyis e kétezer év kezdetétdl fogva a
mivészet egyik mesealakja, akinek mive ,a
nyugati keveszténység mdsodik biblidja lett” (T. S.
Eliot), maga pedig ,az eurépai irodalom védi-
szentje”, ahogy magaé Eurépaé Szent Bene-
dek (Szorényi Laszl6). Vagy a Kadar-korszak
nagy tehetségli, am a diktataraval alantas
kompromisszumot kot6 miivészeinek alap-
modellje, ,pillanatképe”? Végiil: mindekozt
Szab6 Magda-e Szabé Magda? Vagy ,,Sartori-
us Saboas latin lirikus és epikus (Kr. e. 43.—Kr. u.
7.)”. Legeslegvégiil pedig: valésig-e a kolté-
szet? Vagy a koltészet-e a valésag? Megfelel-e
a koltészet a valésagnak? Vagy a koltészet va-
lik-e val6sagga? Isteni (akarmilyen isteni) el-
rendelés-e a torténelem, maga a mitosz pre-
desztinaci¢ja? Barmilyen morbidan fantaszti-
kus emberi falé-csellel kijatszhaté-e a végzet?
LAtrajzolhatni-e a Végzet engedélyezte koordindtdk
kozott masok életét?” Es lehet-e megsemmisiteni
egy mivet egy masik mi altal?

Szerencsére a mivek nem semmisithet-
nek meg mas mdveket. Ellenben 4j mtiveket
szilhetnek. Csak lazadasukkal, mint apjuk-
kal a ,tékozlé finik” (netan a néi emancipacié
folytan a lanyok is), szembefordulhatnak az
elébbiekkel, de ,,drtani nem drthatnak nekik”.

Ezen a ponton Szabé Magda regénye meg-
oldhatatlan ellentmondasba botlik. Torténel-
mi (vagy akdr mitosz-) regényt semmilyen
korban nem lehet ,,athallds” nélkil irni. Ver-
gilius hgskolteményébdl ez vilagosan kidertil.
Szab6é Magda regénye se titkolja a magaét
(még kevésbé a hozza készult , keletkezéstirté-
net”). O is tudja, hogy ,a nagypolitika biineit
miialkotdsok aranyozzdk be”. Meg is kellett élnie,
meg is kellett szenvednie. Meg is kellett ér-
tenie. Es miivének egyik létrehozéja és értel-
mezhetbsége is ez — az ir6 kinyilvanitott szan-
dékabol is. Csakhogy: ha ettdl, csakis ettdl
fiiggene a miivek értéke és értékelése — Ver-
gilius esetében ,halhatatlansiga” —, akkor
egyszerl volna az igazsagtevés.

Sok minden mellett ez a probléma all egy
masik modern Vergilius-regény kézéppontja-
ban is. Hermann Broch kényvének (VERGI-
LIUS HALALA) f6kuszdban a halal kiiszobén al-
16 Vergilius parbeszéde 4ll — Octavianus Cae-
sarral. A haldoklé - igy tudja a hagyomany
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is — utols6 pillanataiban vissza kivanta vonni
halhatatlannd valt remekmivét — annak kii-
Ionféle finoman korilirt ,,szakmai”, m{vészi,
horribile dictu ,esztétikai” befejezetlensége
és hianyossagai miatt. De ldrifari, beszélhet
errdl Caesarnak: § csak a maga és az 6 ,mU-
ve”, a Birodalom felmagasztalasat latja és né-
zi benne. (Mikozben kifogasai mogott — felte-
hetSen — Vergiliust is ugyanez készteti elha-
tarozasara és Kkifogasaira, amelyek termé-
szetesen nem vezethetnek eredményre a csa-
szari — diktatori — akarattal szemben.)

LActiumot szent tréjar torndval berivalljuk” —
idézi tekercs nélkil a csdszar Vergiliusnak
Vergilius mivét. — ,Valahogy igy fejezted ki ezt
az AENEIS-ben, igaz? — Pontosan igy; emlékezeted
csoddlatra mélté. — A Caesar nem tdagitott a kolte-
ménytdl.” Persze, hiszen csupdn annak eltulaj-
donitdsa végett litogatja meg a hajon haldok-
16 ,,udvari koltgjét”. Az életre-haldlra mend
viadal a lehetséges legvalasztékosabb kol-
cs6nos udvarlas hangnemében folyik. ,,4 kil-
temény kizepébe, a koltemény igazi kozép- és tetd-
pontjaként, melyet Aeneasnak kolcsoniztél, az acti-
umi csata képét dllitottad”, mondja legfGbb ér-
veként Caesar. Hogyne, hiszen éppen ezért
kell neki. Eppen ezért viaskodik korme sza-
kadtdig (tudva, hogy hiaba) Vergilius; talin
éppen azért, mert ,, Actiwmot szent tréjai tornd-
val berivallta”. Mar, most, tudja, hogy nem kel-
lett volna. De, feltehetGen, azt is tudja, hogy
most mar hidba tudja.

A mitoszban mindent elSre latnak, az istenek
egymads kozt — ha egymast folytonosan alava-
l6an kicselezni akarva is — mindent elére ki-
tervelnek, elmondanak, atbaigazitanak, felvi-
lagositanak és eltagadnak szemérmetlenil —
ahogy éppen kell. Mindent, ami volt — és
mindent, ami majd lesz. A térténelem azon-
ban nem mond meg elére semmit. Vergilius-
nak senki sem mondja meg (csak taldn sajat
maga, és akkor, amikor mar kés6), hogy az
»augustusi aranykor” miként fordul at — mar
az & szeme el6tt — néhany torténelmi ,,pilla-
nat” alatt a csaszarkor vészkorszakiba, ho-
gyan késziti el¢ Octavianus — maga se tudva
— az utat egyenesen Néré, Caligula, Claudius
Hsten” felé.

De azért — s ez mar a mtivészet paradoxo-
na — az AENEIS mégis ,,a nyugat mdsodik Biblid-
ja”, Vergilius pedig ,, Ewrdpa véddszentje” lett és

maradt mindmaig, a berozsdasodott ,arany-
kor” ellenére is. Nem jé példa arra, amire
A PILLANAT példazata mutat. De mégis jo pél-
da arra, amit maga A PILLANAT is megtestesit.

»Semmi van ott és senki van ott, dm mint a
vardzslat,
vonzza hajojukat és sziviik a volt haza foldje”,

idézem, verssorokba tordelve, a prézaba be-
csempészett két hexametersort (a szimtalan
t6bbi koziil). Igy irja le a regény a feldult és
elpusztitott Tréjaba bujdosék médjara haza-
térd gybztes-megvert kis csapatot: Creusaét.

Az ostrombél tapaszkodé Tréja olyan,
mint Budapest volt az 1945-6s felszabadulas
elsé honapjaiban: vasari, bazari, cirkuszi, le-
rongyolt, tumultuézus és biizos, Gsszeroska-
dé6, feltapaszkodo, blinds és megvaltott. Mit
kereshet még itt a férjgyilkos, gyerekét elha-
gyott, csaladjat nem leld, kisemmizett, mas
bérébe belebujt, 6nnénmagabdl kivetkezett
Creusa? Mi mast, mint hogy a koltészet tar-
gyaként ezattal a koltd alruhajat, alarcat és
alvértjét csatolja magara? Es elzokogja a min-
denki helyét betolt6 ,miivész” statusat. A
sportékajat” uszulé rapszédosz (lantos) he-
lyébe 1épve, most Gjra itt, a semmi, a senki
foldjén, Tréja pusztasigin és 6nmaga végsd
reménytelenségének csataterén. A miivészét,
aki ,,nem birja tovdbb sem a héroszok, sem az iste-
nek életformdjat”. Es a magaét sem.

Somlyé Gyirgy

ORKENY ISTVAN LEVELE
SZABO MAGDANAK

1977. VIII. 17.
Kedves Magdal
Hit ezt j6l odavagtad az asztalara egy 65 éves
kreténnek, aki oriil, ha a sajat vezeték- és ke-
resztneve eszébe jut, nemhogy a te ari fami-
lidd 857 fényi személyzete, akiket raadasul
mind masképp hivnak. En az egyszeriiség
kedvéért az egész hébelevancodat elnevez-
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tem Kokoschkanak (id., ifj., 6zv., néhai Ko-
koschka, illetve K.-né ipa, menye, iike stb.),
amivel teljes attekintést kaptam.
fgy viszont, igy érzem, nagyszerd regényt
olvastam, életed fémiivét, irodalmunk reme-
két. A fejemet teszem ra, hogy Kokoschka
Magda ha eddig nem, ezzel a mtivével bizto-
san bevitorldzik a magyar halhatatlansag II.
kertileti dllévizébe, ahol mar j6 néhanyan
laknak, nem vérbeli Kokoschkak, de az ut6-
korral 6sszekacsintok. Tied lett az els§ hely
az emelvényen, és szivbdl, szeretettel gratu-
lalok hozza.
A két év megérte!
Csokol
Pistad

GION NANDOR:
EZ A NAP A MIENK

Osiris, 1997. 262 oldal, 780 Ft

A hajdani Uj Symposion egyik vezéregyénisé-
gének a kritika kozmegegyezése értelmében
mindmaig legjelent&sebb iréi villalkozasa, a
LATROKNAK IS JATSZOTT cimi regénysorozat
els6 s nyomban osztatlan sikert aratott kote-
te, a VIRAGOS KATONA 1973-ban jelent meg
Ujvidéken; folytatasa, a ROzsamiz alig ha-
rom esztendével késébb ugyanott, 1976-ban,
majd j6 hisz esztend§ miltan 1997 konyv-
hetére Budapesten elkésziilt a harmadik ko-
tet is: EZ A NAP A MIENK. Ha valaki e j6 két
évtizedes ,,néma csénd” okaira kivancsi, csak
isse fol az el6z6 regény, a ROzsAMEZ utols6
oldalat, mert ennek zirémondata sugallja a
val6szinti magyarazatot: ,, Reggel a magyar csa-
patok Szenttamdsra értek.” — Szenttamas, a Gi-
on-regények vilaganak szintere, Fényes Elek
1851-ben Pesten kiadott MAGYARORSZAG GE-
OGRAFIAI SZOTARA értelmében ,,szerb—magyar
helység Bdcs megyében, a Ferencz csatorndja mel-
lett”; az a bizonyos reggel pedig 1941. 4prilis
6-a vagy 7-e lehetett, a kirdlyi Jugoszlavia le-
rohandsanak reggele. Ami ufdna tortént a
Vajdasagban, annak hiteles és igaz politikai
és emberi torténetét Gion Nandor regényei-
nek kisvilagaban, a ROzZSAMEZ megjelenését

kovets hiisz esztend8ben sem ott, Ujvidéken,
sem itt, Magyarorszigon, ahova az ir6 idg-
kozben dttelepilt, nem lehetett volna a Gi-
on-prézat jellemzs kegyetlen realizmussal
abrazolni. (De nem csak a Gion-regények ke-
letkezéstorténetének redlis feltételeit szabjak
meg ezen a tdjon hasonld, irodalmon kiviili
tényezdk: errefelé a megélt élet igen gyakran
valik ,néma kinna”, az elbeszé€l§ lehet&ségei
tehat igen gyakran az elbeszélés lehetetlensé-
gével egyértelmdek.)

A regény kritikusa, aki altalaban is egy
6moédi szempontrendszer alapjan szokott be-
szamolni olvasmanyélményeirdl, éppen ezért
nem allhatja meg, hogy legaldbb részben ne
idézze o6l személyes emlékeit ennek az idg-
koznek s a ra kovetkezd husz esztendének az
idevagé torténetérdl. ElsGsorban is azt, hogy
amirSl nem lehetett az iré1 latomas és értel-
mezés tobblettudasaval elmondani az ,iga-
zat” (de még a ,valédit” sem), arrél nagyon
sokan értestiltek annak idején Dél-Magyar-
orszagon: el6bb a csetnikekkel valé banas-
moédrol keringd rémtorténetekbdl, majd a
masodik vilaghabora befejezését kévetSen, a
~megtorlas” el6l a meglehetSsen cseppfolys-
sa valt déli hatarokon atszoks menekiiltek ré-
miilt suttogdsaibol. — A torténelem és a poli-
tika teremtette félelem hatarai azonban (s ezt
is j6l tudhatjuk mindannyian, ha ugyan el
nem felejtettiik) a létezett szocializmus szov-
jet blokkjahoz tartozé Magyarorszag és a
kommunista diktatara (egyébként évtizede-
ken at j6l jovedelmezd) titoista latszat-kiilon-
atjat jaré Jugoszlavia k6zott mélyebbek és at-
hatolhatatlanabbak voltak, mint a hatarso-
rompok, s a hétkoznapi élet dtjanak irdi
megjelenitését is meghatdroztik. Magyaran:
szellemi vasfiiggonyokkel korlatoztak. Az egy
anyanyelven irék szellemi és személyes moz-
gasterét nemkiilonben. (Igy példaul a hatva-
nas évek masodik felében Gion Niandort is
persona non gratanak nyilvanitottak a hiva-
talos Magyarorszagon.)

De visszatérve a regényhez: az elsé kotet,
a VIRAGOS KATONA anyagat az els6 vilagha-
boru elétti id6k adjak, amelyben a Monar-
chia 6sszeomldsa hoz a szereplSk sorsit, élet-
lehetdségeit radikalisan atalakité véltozast; a
masodikban, a ROzZsAMEZ-ben a kiralyi Jugo-
szlavia Osszeomlasa boritja f6l, ismét csak
brutalis médon, a torténet emberi vilaganak
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status qudjit; a mostaniban pedig a rovid éle-
ti Horthy-impérium s ami kozvetleniil ra
kovetkezett, az Ggynevezett ,megtorlas” ren-
dezi at ismét ennek a vilignak az életming-
ségét és életlehetGségeit kifejez regénybeli
sorsokat, ugyancsak véres radikalizmussal.
o Ez itt kelet. Hidba kiizd a nyugat. / E vérvirdgos
fold ma is a végi”, tele ,,a szornyii harcok marcona
vitézi”-vel, ahogyan Kosztolanyi irta (AL-
FOLD), ezért aztan ezen a tajon, ameddig az
6sztonos emlékezet vissza tud érezni, az ers-
szaknak és az 6ldoklésnek nincsen se kezde-
te, se vége a torténelem ,vérvirdgos” szove-
tében. Fényes Elek mar idézett szécikkében
is ez talalhat6 errdl a multrél: | E helység sze-
rencsétlen emléke az 1848-ki magyar forrada-
lomnak. Mindnydjan tudjuk, hogy ez alkalommal
Sz.-Tamds vala fGhelye a harczolo szerbeknek, kik
ezl erésen besdnczolvdn, tobb izben hidban ostro-
mollatolt a magyar seregek dltal, mig végre Perczel
serege dltal bevétetvén az egész hely kevés kivétellel
leégett és elpusztult. 1848 eldit szamldlt 8500 n.e.
ohitti szerb és 3000 magyar kath. lakost. Kath. és
szép ohitli temploma szinte leégett a roham és be-
vétel alkalmdaval.” Egyébként: ,, Hatdra a leggaz-
dagabb fekete fold.”

Az 4j kotet cime tulajdonképpen barme-
lyik el6z6 kotet mottdja is lehetne, mert ezen
a vegyes etnikumu teriileten a torténelmi
helyzet — szerencse, illetSleg szerencsétlenség
— forgandésaga kévetkeztében hol a magya-
rok, hol a szerbek, hol a svdbok érezhetik
agy, hogy ,ez a nap az 6vék”. Erzik is. Ter-
mészetesen pisztollyal a keziikben (csak a sze-
gény zsidok nem érzik soha, mert nekik, az
oreg orasmester Lusztig bacsinak példaul,
soha nem jut pisztoly...), és kegyetleniil be is
hajtjak a prédat a megfélemlitett s a puszta
életiikért rettegd tobbieken, mint a regény
els6 (s miivészileg taldn legerdsebb) fejezetei-
ben Torok Adam. Ez a parasztharamiaba oj-
tott reneszansz virtus gatlastalansiagaval él6
figura mar azon a reggelen szinte, amikor a
honvédek Szenttamas ala érnek, ,,kiriilnéz né-
hany gazdagabb tanydn”, s kegyetleniil megzsa-
rolja a tehet&s szerb gazddkat. De hat, ismét-
lem, ezen a gazdag fekete f6ld6n mindenki-
nél kéznél van a pisztoly. — KozbevetSleg:
még egy személyes emlék. A hetvenes évek
els6 felében az Gjvidéki radié M-stadidjaban
egy sorozat keretében megrendezték Illés
Endre szerzdi estjét, amelyen e sorok ir6ja

mondotta a bevezetst és tett fel kérdéseket
az irénak. Illés Endre, aki a Szépirodalmi
Konyvkiad6 igazgatéja is volt akkoriban, ter-
mészetesen folkereste a kozos konyvkiadas-
ban partnerkiadéjat, a Férum Lap- és
Konyvkiadét az djvidéki Duna-parton taldl-
hat6 hatalmas épiiletben. Beszélgetés és ke-
délyes konyakozas kozben Illés Endre el-
mondta, hogy dlland6 félelemben telnek az
éjszakai, mert tatarozzak a Manyoki Gton a
hazat, ahol lakik, s attél tart, hogy valaki fel-
maszik éjjel az dllvanyokon, betér a lakdsaba,
és kirabolja. — Hat tegyen egy csére toltott re-
volvert az éjjeliszekrényére — tanacsolta ked-
vesen Petkovic elvtars, a Foérum vezér-
igazgatdja, aki akcentussal ugyan, de jol be-
sz€lt magyarul. — Revolvert? — kérdezte Illés
Endre elhilve. — Miért? Hat nincs revolvere?
— kérdezett vissza Petkovic, aki viszont ettdl
képedt el. — Nalunk az nem olyan egyszerd...
— prébalt magyarazkodni Illés. Petkovic in-
gatta a fejét, majd egy pillanatra kilépett a
titkarsagara, aztan visszaiilt, s konyakoztunk
tovabb. (Egyébként Gion Nandor is jelen volt
ennél a jelenetnél.) Taldn egy fél 6ra sem telt
el, amikor benyitott egy titkarng, és atnyuaj-
tott Petkovicnak egy szalvétaval letakart (pak-
fon) eziisttalcat. Petkovic levette rola a szal-
vétat, és a talcat odakinalta I1lésnek. Illés pe-
dig fehérebb lett, mint a szalvéta, mert egy
revolver fekiidt a talcan. — Vegye csak el nyu-
godtan! Nem lesz vele baj a hatdron sem,
mondja csak azt, hogy riasztépisztoly. Pre-
zent! — Azzal folkapta a fegyvert, s kétszer
egymds utan belel6tt vele a plafonba. — Hat
ez eléggé varatlan jelenet volt, de a szamunk-
ra legkillonésebb csak ezutan kovetkezett: a
l6vések zajara nem nyitotta rank senki a par-
nazott vezérigazgatoi ajtét. Nyilvan megszok-
tak, hogy errefelé idénként eldordiil egy-egy
fegyver. Ez ugyanis ilyen vildg.

Gion Nandor regényeiben is a pisztoly az
ultima ratio, a kiélezett torténelmi helyzetek-
ben rendszerint meg is elézve a szép szot.
Mert aki itt szép széval prébalkozik, hamar
rajtaveszt, mint a Krebs fiabél névmagyaro-
sitds révén lett Kevehazi Péter, a svib szar-
mazast nyomdasz, aki a német haboras gy6-
zelmek altal gerjesztett mamor idején for-
dul szembe a torténelmi ,széllel”, s valik
megingathatatlanul hithd, idealisztikus kom-
munista balekké. Meg is kapja érte a sorstol
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a jutalmat: el6bb svab vérei verik laposra,
majdnem halélra, mint fajtaja ,,druléjat”, Bu-
dapest ostroma utan pedig a ,szovjet elv-
tarsak” hurcoljak el 6t, a bujkilé kommu-
nistat hadifogolytaborba, ahol aztan vérhas-
ban meghal.

De hit e regény majd’ mindenik szerep-
16jének — s itt helyénval6 a frazis — ,,vérrel ir-
jak” a sorsat: torténelem és irdja. , Tragédidnak
nézed? nézd legott / komédidnak s milattatni fog”,
ajanlja Adamnak Lucifer a TRAGEDIA VII.
szinében, a konstantinapolyi jelenetben, ahol
tomegek mennek halalba ,egy 7 miatt”. Per-
sze ,,mi jo az értelemnek kacagni ott, hol szivek
megrepednek” (V. szin.) Ha ad absurdum
vinnénk Lucifer javallatat, akkor azt mond-
hatnank, hogy a regény, de az egész regény-
folyam alapeszméjét is — bizonyos alapvonat-
kozasban — a magyar fiizfakoltészet egyik hir-
hedett és feledhetetlen klasszikusa, Szittya
Attila Bendeguz fejezte ki, amikor egyik ver-
sét mélabasan ekként zdrta: ,, Mindennek eljon
egyszer az ideje, / csevélodik a bot s az ember feneke.”

Az 4j Gion-regény ,tartalmardl” igen ne-
héz volna beszamolni, mert egyrészt a regény
minden sora ,,torténés”, s minden torténés-
nek megvan a kockazata (a ,,cserélédés” koc-
kédzataval egyiitt...), mdsrészt azonban ugy
megy végbe, hogy a szerepldk sorsat atégetd
véres és borzalmas torténelem nem jar egyiitt
a regényben valamiféle tragikusan fekete és
patetikusan szivszaggaté atmoszféraval. Az
igazi ir6i mondanivalé bele van rejtve a hi-
hetetleniil fordulatos — régi mtszéval: ,cse-
lekményes” — torténelmi eseménybonyolitas-
ba, s amit az EZ A NAP A MIENK narrdtora, a
mez36rré avanzsalt Rojtos Gallai elbeszél, an-
nak a mélyebb értelme és iizenete az emberi
és erkolcsi élethitellel elrendezett anyag el6-
adasmodjabdl dertilhet ki félreérthetetlentl.
A kiils6-bels6 élethiiség szerves tartozéka el-
sGsorban az, hogy mikozben a Gion altal ab-
razolt vilag emberei erészakoskodnak, vere-
kednek, rabolnak, sinszoggel tokon szarjak,
korftirésszel elevenen négyfelé vagjak egy-
mast, mindez nem tériti ki az életet — hogy
tgy mondjam — a maga ,,6rok medrébdl”. A
borzadily magatdl értet6dé médon fér Gssze
a mulatozassal, a daloldssal, a szeretkezéssel,
egyszéval: az élet animalis 6romeivel. S Gion
Nandor regényének az emberet, tartozzanak
barhova is, valamennyien gy veszik, hogy

igy van ez rendjén. Hogy élni j6, hogy élni
szép, még ilyen kortlmények kozott is, s alig-
ha lehet a regényiré mtvészetének erejét na-
gyobb dicsérettel illetni, mint hogy lényegé-
ben meg tudta teremteni ezt a csak latszatra
természetes, val6jaban azonban hihetetlentil
bonyolult egyensilyt az emberéletek sorsala-
kit6 tényei kozott. 1992-ben, még Ujvidéken
élve, Gion Nandor azt nyilatkozta egy inter-
jaban: ,,Konyveimmel nagyjabol elégedett vagyok,
legaldbbis erkilesi szempontbol.” Azt hiszem, nem
csak ebbdl a szempontbdl lehet elégedett.

A LATROKNAK IS JATSZOTT elsG kotetében
a kisgyerek Rojtos Gallai mindennap kimegy
a Kalvériara, s ,,a megfeketedett bronz Jézus ld-
bainal” uld6gélve folyton azon tépreng, hogy
vajon miért is mosolyog a dombormtvon az
a bizonyos ,,virdgos katona”, mikézben korba-
csolja Jézust. Ugyanis mindenki mas: szen-
ved. ,,A Meguvdltd, akinek vérzik a homloka a to-
viskorona alatt, a farizeus, aki lekipi a Megudltdt,
Simon, a cirénei ember, akinek dt kell vennie a ke-
reszlet a leroskado ] ézustol, a hohér és az egész bd-
mész népség mind, mind szenved, mindegyiknek
ldtszik az arcardl, hogy boldogtalan. Az egyetlen
boldog ember a Virdgos Katona.” Végil is arra
a kovetkeztetésre jut, hogy a Viragos Katona
abban az illaziéban él, hogy neki, személy
szerint, nincs koze a Kalvaria k6 dombormii-
vein megjelenitett szenvedéstorténethez,
mert 6neki az a meggy6z&dése, hogy ,.el kell
menni onnan, ahol a ronda dolgok torténnek”.
Egyszertien odébball, kilép a torténetbdl. Er-
dekes médon Gion Nindor, a polgari sze-
mély mar idézett interjajaban 6nmagat ille-
téen szinte ugyanezt mondja: ,,mindig megpro-
baltam elmenni azokrdl a helyekrdl, ahol csinya
dolgok torténnek”. De hét 4j regénye, vallalko-
zéasa folytatasanak puszta ténye mégis azt jel-
z1, hogy #réként nem tudott — mert nem lehet
ered6 emberi sorsok ,csunya dolgai” el6l. A
polgari személy attelepiilt; az ir6 beleragadt
abba az élménykorbe, amelyben felnétt, s
amelynek kimondasi kényszere iréva érlelte.
S a ,csunya dolgokon” formalédott életszemlé-
lete j6 néhany kesert és kemény igazsagot
hoz felszinre ebben a regényben. Mindenek-
el6tt azt, hogy mikozben mindenkinek eljon
egyszer a maga ,,napja”, de folyton , cserélidik
a bot s az ember feneke”, id6legesen gy&ztesekre
és vesztesekre tagolva az emberi vilagot, azért
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,a gyorteseknek is elég rossz életiik van”, mondja
a regény. S meg is mutatja. S nemcsak a ma-
gyarokra all, amit Belics Gyorgye mond,
hogy ,Ti magyarok bdtor és bizakodd emberek
vagylok, de a végén mindig csalodtok. Mert mindig
valahogy a rossz oldalon vitézkedlek”. Aztan ez a
torténelem- és emberszemlélet azt sem hall-
gatja el, ami kiilonben a megfigyelt, megta-
pasztalt életigazsig sematizaléddsanak holt-
biztos zsakutcdja volna, ha ezt nem venné —
taktikazasbol? — figyelembe, hogy a rablas,
bossz, megalazas, gyilkolédas végtelen és
végtelentl igazsagtalannak tetsz§ folyamata-
ba egy adag kétségtelen igazsag is valahogy
mindig beszorul. Mert ha nem igy volna, ak-
kor aztan csakugyan fekete-fehérre bomlana
az emberi vilag: a térténelem dramaturgidja
szeszélyes és kétségbeejtGen igazsigtalan
ugyan, de dramdjanak szerepl6i mégsem
egészen artatlanul szenvedik el, amit elszen-
vednek. Végiil benne van az a nagy emberi
tanulsiag is, amirdl dltaldban meg szoktunk
feledkezni, hogy a tiarsadalmat, annak mik-
rokozosségeit nem az etnikum és nem az osz-
talyhelyzet, hanem az alkat és természet, az
ugynevezett ,emberi tényez§” képletekbe és
sablonokba nem foglalhat6 6szt6nés vonzasai
és valasztasai és elutasitasai bontjak egymas-
sal Osszetartd, illetSleg szemben all6 csopor-
tokra.

Megszakithat6-e a szenvedéstorténet lan-
ca, vagy végtelen, mint a balkani vérbosszak
kényszere? A kérdésen merengve a kritikus-
nak egy madsik irodalmi példa — és vélasz —
jut eszébe: Shaw CAESAR ES KLEOPATRA cim
darabjanak IV. felvondsabd6l az a jelenet,
amelyben Caesar a ,jogos bosszat” dllé Kleo-
patranak, aki megolette Pothinust (azzal az
ideolégiaval, hogy ,.ha az drulds, a hamissdg, a
hilitlenség nem myeri el biintetését, a tdrsadalom
sziikségképpen olyannd vdlik, mint egy aréna,
amelyben vaddllatok tépik egymdst darabokra™),
a kovetkezSket mondja: ,,Ha volna egyetlenegy
ember az egész vildgon, most vagy bdrmikor a jo-
vdben, aki tudnd, hogy rosszat tettél, annak az em-
bernek meg kellene hiditania a vildgot, mint ahogy
én meghdditottam, vagy 6t feszitené kereszire a vi-
lag.” (Mondja mindezt Caesar az alexandriai
haboru idején, idGszamitas el6tt 48-47-ben,
egy-két emberoltével azel6tt, hogy jon valaki,
akiben testet 6lt Caesar igazsaga: a torténeti
Jézus...) Aztan igy folytatja Caesar, tovabbra

is Kleopatrdhoz intézve a szot: ,,Akik most a
kapudat zorgetik, éppen gy hisznek a bossziban
és a tordifésekben, mint te. Meggyilkoltad a vezé-
riiket: jogos tehdt, hogy most 6k oljenek meg téged.
S akkor én e jog nevében taldn nem ilhetem meg
Gket, amiért meggyilkoltdk a kirdlyndjiiket, s a hon-
fitdrsaik megint csak nem olheinek-e meg engem,
amiért betortem a hazdjukba? Es Roma se tehetne
mdst: meggyilkolnd e gyilkosokat, mert a vildgnak
ldtnia kell, hogy Roma nem hagyja bosszulatlanul
fiait és becsiiletét. Es igy tovabb, a torténelem vé-
geztéig, a gyilkossag tjra gyilkossdgot sziil, mindig
a jog és a becsiilet és a béke nevében, amig az is-
lenek nem leremtenek egy 1y fajldt, amelyben van
értelem.” (Réz Adam forditasa.)

De hat nem teremtenek. Gion Nandor aj
regénye legalabbis azt tizeni, hogy ezt az or-
dogi lancot nem a Bicskaban, nem a Balka-
non fogjik az értelem nevében megszakitani.
Mert ahogy a regény egyik szerb szereplGje
mondja, azon a napon, amely abban a pilla-
natban bizonyosan nem az 6vé, ,vannak em-
berek, akik sok bosszisdgot okoznak  feleba-
rataiknak. Az ilyen emberek nevét aztin valakik
mindig feljegyzik maguknak”. E szeliden hang-
z6 mondat mogott mar hallani az eleven em-
berhiist szabdalé korftirész csikorgasat. ,,A
torténelem egy rossz dlom — mondotta James
Joyce —, és alig vdrom, hogy folébredjek beldle.”
Azt ugyan varhatja — Szenttamdson.

Domokos Matyds

SZINOPSZIS?

Farkas Péter: Halod
Jelenkor, Pécs, 1996. 211 oldal, 680 Ft

Farkas Péternek ez az els6 konyve. Cime: HA-
LO. Nem lehet érteni, miért az. Erthetetlen,
mint az Ottlik-regényben az ereklye. Erek-
lye? Piff! A konyv alcime viszont az, hogy Szi1-
NopszIs. Ennek Ottliknal volna értelme. Ez
az, ami néla azt jelentené, hogy nem kell ki-
adni a keztinkbgl a nyilvanossag szamadra,
mert az csak magincélokra vald, szigorian
szakmai, bizalmas dolog. Ez a 211 oldalon at
tarté prézaszoveg leginkdbb valamely irodal-
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mi mi hosszabb vazlataként értelmezhetd,
ahogyan a szétar is megadja a szinopszis ki-
fejezés masodik jelentését. De érvényes lehet
ra az els6 jelentés is: attekintés, osszefoglalas
—bels6 hasznalatra szant anyag, teszem hozza
most mar én. De minek a vazlata, minek az
osszefoglalasa?

A konyv eléggé korvonalazatlan beszélGje
a 205. oldalon — feltehetGen egy dlomleiras-
ban - elarulja a valaszt: ,,még nem fejeztem be
a Regényt, semmit sem készitettem Ossze, rendez-
tem el, K. még azt sem tudja, mi van a szek-
rényekben”. K. a szinopszis iréjanak szerelme.
A négy egységre osztott szoveg pedig elénk
tarja a szerz§ izgalmas feljegyzéseit, érzékeny
megfigyeléseit, finom élettapasztalatait, eltit-
kolt véagyait, és leginkdbb, mindenekel6tt: a
stilizalt almait.

Ezek az dlmok és dlomkozeli feljegyzések
val6ban alapjat, alapanyagat képezhetnék
egy szépprozai alkotasnak. Akar kivételesen
eredeti regény is irhat6 volna bel6luk. Itt
azonban nem ezt a regényt kapjuk, hanem
az esetlen feljegyzéseket. Gyamoltalan és ki-
szolgaltatott kényv ez. Ilyesmit talan akkor
olvasna szivesen az ember, ha a megjelent
nagyregény utan évtizedekkel, annak hattér-
anyagaként adnd ki a rég meghalt szerzg
mindenre joggal odafigyel6 élelmes kiadoja.

Igy azonban csak az esetlegesség, a sze-
rencsétlentil kifejezésre jutott személyesség
és intimitds érzését erdsiti benniink a széveg,
egyuttérzéssel kovethetjilk egy sokat tapasz-
talt és sokat probalkozo lélek verg&déseit, aki
a maga regényét ez idaig nem tudta megirni.
Ennek ellenére nem lehet érdektelen ez a
szoveg igy, torzoként sem — az irds rejtelmei-
vel nap mint nap foglalkozék szdmara. Fi-
gyelemre mélté az a kiilénleges latasmod,
ami ezeket a r6vid feljegyzéseket jellemzi. Ki-
vételesen problémaérzékeny és j6 megfigye-
16képességli ember mondatait olvashatjuk.
Egyes mondatok egészen nagyszertiek. Csak-
hogy a szerz6 nem tud szoveget szerkeszteni.
Nem tud dsszeflizni torténet- és dlomtoredé-
keket, nem tud el6adni valamiféle élettorté-
netet. A j6 és rossz mondatok elegyébdl nem
all 6ssze kovethetd és jo szovegegyiittes. Tual-
zottan rejtélyes a lejegyzs figura. Tul sokat el-
hallgat. Tual sokat biz az erds kijelentésekre, a
néhol tényleg izgaté és provokativ beszédre.

Nem lehet ennyit rahagyni a néha-néha

megformalédé jé6 mondatokra. Nem lehet
ennyi rossz mondattal koértilvenni a jokat,
nem lehet ennyi irdnytalan mondattal meg-
terhelt sz6vegben arra varni, hogy majdcsak
eljutunk valahova. Az itt-ott nagyon érzékeny
kijelentések nem képesek helytallni egy tor-
ténetért, nem tudnak karpétolni az elmaradt
regényért. Mikor a kényv végére értem, fo-
galmam sem volt, mirdl olvastam oddig, kivel
mi tortént pontosan, ki kinek a kicsodaja.
Azonkivil, hogy van egy lejegyz6, és van an-
nak a valakije. Hol vagyunk? Mit akarunk?
Kinek mihez drukkoljunk? Sarkitom persze
a dolgot. Alapvetd tigyekrdl van itt sz6 nyil-
vanval6éan. Valaki nagyon akar valamit. Fan-
tasztikus emlékei vannak, alaprétegei a dom-
sodi holtaghoz kothetSk, aztin a Kertész ut-
cahoz, egy furcsa csalidhoz. Izgalmas termé-
szeti élmények és szexualis viziok éplilnek er-
re az alapra, meg egy j6 er6s apakomplexus
és halalvagyérzés.

Szép a konyv elején példaul a domsodi ka-
maszkori emlék leirasa Z. Palival, aki egy nap
utdn nem ugrott t6bbé a vizbe. Nem tud hi-
degen hagyni mondjuk ez a kontextusban jol
elhelyezett mondat: , A dimsodi reggelek bol-
dogsaga, a mindig teljesen egyforma, napfényes
ébredéseké.” O, igen... Aztan valaki, bizonyos
Anna kiugrik az ablakon, az iivegen keresz-
til, ez is egészen jo ott, a szévegben. Aztin
egyre kegyetlenebb és kegyetlenebb képek
villannak fel. Nem is akarom mar olvasni.
Idegesits. Egy id6 utan mar sok. Es nincs el-
lenpont, ez a nagy baj.

Mi fog ebbdl kikerekedni? ,,Azzal a szdn-
dékkal tiltem neki immdron két esztendeje az irds-
nak, hogy iddében, de az iddtdl fiiggetleniil, napra
nap egy halomba hordom a kiilsé vildg, a korkioras
emlékezés és a pillanatnyi diszpoziciok hordalékdt.
Magyardzatok, rohamok és nagyjelenetek nélkiil,
az onmagdt szabdlyozo rendezési elv vonaldt kovet-
ve. Mindennap minden addig leirtat felejtve akar-
tam nekivdagni a napi szomennyiség kiadagoldsd-
nak, hdtrdlds, visszafordulds nélkiil. A bibliai dtok
[fenyegetését éreztem azokban a pillanatokban [ez-
zel kapcsolatban lehetne egy alaposabb értel-
mezésben megkockdztatni a szinopszis sz6
harmadik jelentésének, a bibliai pairhuzamos
helyek osszedllitisanak »rahtzdsat« a szoveg-
re — K. Cs.], amelyekben a visszatekintés kényszere
tort ram, mégis szdzszon; ezerszer vétkeztem. Valo-
sdgos késivatag tamadt a nyomomban. Arra vdgy-
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tam, hogy a sziveg természeti jelenségként dradjon,
mondataim szinte ontudatlanul engedelmeskedje-
nek a belsé ritmusnak. Nem a szellem, hanem a
szakadatlan folytonossdg Osszetarto erejében biz-
lam” — irja a megnevezetlen elbeszélg figura
a konyv vége felé.

Hat igen. Az 6nmagit szabalyozé rende-
zési elv azonban nem akar midkodni. Nincs
osszetartd erd. Csak az Osszetarté erd utani
s6vargas van. Ami persze érthets, de ezt for-
malizalni kellene valahogy. Nem sikeriil a
md, és ezért aztan nem érdekes az erdfeszités
sem, barmennyire rokonszenves is a kioizde-
lem, ami egy érvényes Gj epikus nyelv meg-
teremtéséért folyik. Az olvasé kegyetlen: nem
akar kozvetlentil magaval szembesiilni, csak
akkor hajlandé erre, ha megemeli, atformal-
ja a mtalkotas szévege a sajat hétkoznapjait.
Lehet, hogy ez konzervativ esztétika, de ak-
kor annal radikalisabban vitiba kellene vele
szallnia a sz6vegnek. Csinalni kellene mond-
juk valami egészen vad és lehetetlen regényt,
ami nem a mi megformalhatatlansiganak
szenvelgésérdl szolna most mar, hanem kiala-
kitana egy sosem latott érvényes format: ime,
ez felel meg ennek az életérzésnek.

Teljesen foloslegesnek tartom a kotet végi
jegyzeteket. Nem szitkséges megadni azt,
hogy a szépproézai szoveg egy pontjan mond-
juk Hajas Tibor-, Ingmar Bergman- vagy T.
S. Eliot-utaldsok vannak. Kiillonosen nem cél-
szerd ilyen megjegyzéseket tenni: ,, A vacsora
alapbedllitdsa Rilke Csaladi tinnep cimii novel-
ldjabol valo.” Ha abbdl val6 is, miért kell ezt
jelezni? Ki kivancsi olyan nagyon arra, hon-
nan meriti ihletét az ir6? Az egyik jegyzet azt
kozli, hogy: ,,A fényképen a halottas dgyon fekvd
Wittgenstein ldthaté.” Ha nem lenne ez a mon-
dat, val6szintileg elég kevesen jonnének ra a
rejtett utalasra. De kell-e ezt tudnia a {6sz6-
veg olvas6janak? Ha kell tudni és kell jelezni
ezeket a miveltségelemeket a szerz§ szerint,
az nem annyira a koényv elényére, mint in-
kabb a hatranyéra valik.

Nem mondhatok mast, mint hogy e jegy-
zetek ellenére avagy azokkal egyiitt a HALO
szinte alig kovethet6 — mint egész, mint kéz-
be veendd és olvashaté md. Ha nem kellett
volna irnom roéla, valészintleg soha nem tud-
tam volna végigolvasni. Néhany kivételes
mondata ellenére is Gsszességében unalmas,
faraszté és enervilt. Szerzgjét biztosan ked-

velném, ha személyesen ismerném, mert iga-
zan finom és érzékeny elme képes csak ilyen
rejtélyes és intim széveg megirasara. A kony-
vet azonban nem tudom szeretni, mert azt
nem lett volna szabad kiadni. Nem is a szerz§
felelGssége ez igazabdl, aki nyilvan a legjobb
szandékkal fogalmazta és dolgozta igy Ossze
anyagit, hanem a kiad6é. Nem lenne szabad
egy tehetségesnek mutatkozé embert, egy
potencidlis ir6t abba a zavaros helyzetbe hoz-
ni, hogy a reménybeli regénye helyett és az
eldtt — annak sz6 szerint értett szinopszisat ad-
juk ki. Miért a szinopszist, miért nem a re-
gényt majd? Kiadoéi szerkesztk, hol vagytok
ilyenkor?

Karolyi Csaba

TOBTENETiRASUNK
BECSI KORSZAKA

Ujodry Gabor: Tudomdnyszervezés —
torténetkutatds — forrdskritika
Klebelsberg Kund és a Bécsi Magyar
Torténeti Intézet

Gydn, 1996. 260 oldal, dr nélkiil

Utols6 irasai egyikében Ranki Gyorgy a mo-
dernizacié két hibora kozotti legfontosabb
fejleményeként nevezte meg a Klebelsberg-
féle kultarpolitikat. Az oktatds és a mtvels-
dés huszas években foly6 allami moderniza-
lasarél ugyanakkor a szerzd, teljes 6sszhang-
ban a torténetirds akkori véleményével, igen
kritikusan szélt. ,Amint a gazdasdgi modernizd-
cid sem a tdrsadalmi jolétet, hanem a »nemzeti erdt«
lekintette megvaldsitandénak — irta —, 4ugy a mi-
velddési modernizdcio is elsésorban a revizionista
politika szolgdlatdban allt.”

Azéta, hogy e sorok napvilagot lattak
(1987. oktéber), sok minden viltozott korii-
Iottiink. A kilencvenes évek els§ felében a
Horthy-kor politikai indittatasa megitélése
messze kertilt attél a beallitottsagtol, amely
egyértelmien karhozatosnak itél egy akar a
revizi6 iigyét is j6l szolgal6 valamikori kultar-
politikat. Természetesen nem ez volt az egye-
dili oka, hogy 1990-ben kétetben adtdk ki a



Figyels o 1487

kultarpolitikus valogatott beszédeit és irasait,
vagy hogy a rehabilitalas igényével irtak sze-
mélyérdl tanulmanyokat ez id6 tajt. A Kle-
belsberg-apolégia, ahogy azt T6kéczki kifej-
tette, a ,legkorszeriibb eszkozokkel” megvalGsi-
tott ,,konzervativ reform” kultarpolitikusat alli-
totta piedesztalra, aki a ,,végsd soron »ideologi-
kusan technokrata« tdrsadalomkorszeriisitési prog-
ram” segitségével kisérelte meg a pusztuld
magyar kézéposztily megmentését.

Nézépont kérdése, miként vélekediink
egy ilyen kozéposztilymentd és ,mérsékelten
antidemokratikus mindségi program”-ro6l, ha an-
nak tekintjik egyaltalan Klebelsberg kultar-
politikajat. Ahhoz viszont aligha fér két-
ség, hogy Klebelsberg gyakorlati tevékeny-
sége politikdjanak mogottes inditékaito] fig-
getleniil mindig vagy legalabbis mar j6 ide-
je pozitiv értékelést kapott. Ezen a téren nem
volt tehat sziikség a gréf rehabilitalasa-
ra. Nem véletlen, hogy az 1990-es Klebels-
berg-kotetet szerkesztGként és a bevezets
szerz8jeként Glatz Ferenc jegyezte, hiszen &
mar 1969-ben kettSs titkérben dbrazolta a
Bethlen-rendszer agilis politikai személyisé-
gét. Mik6zben nem mulasztotta el leszbgezni
e kultarpolitika rendszert legitimalé funk-
cigjat, ugyanakkor a Klebelsberg-féle tudo-
manypolitikat ,, fejlddésként” minGsitette. A ,ki-
egyensulyozott” Klebelsberg-kép mottdja pe-
dig igy sz6lt akkoriban: ,, Szakiudomdnyos fejlo-
dés és reakcios politikahoz kotddés kettdssége élesen
expondlodik”, midén Klebelsberg irdnyitja a
kultar- és tudomanypolitikat.

Utébb, 1989-et kovetSen e , reakcids politi-
kahoz kitddés” az imént mondottakon tdl talan
azért sem hatott mar fontos szempontként,
mert a politika és torténetiras mindenkori
szoros Osszetartozdsa, kolcsonos figgésik
nem tiint t6bbé pusztan korspecifikus jelen-
ségnek, hanem valami olyasminek, ami min-
dig és mindenhol kisért. S ebben bizonnyal
a posztmodern ihlette szkepszis is ludas,
amely a megismer6t mindenkori szitudltsa-
gdban definialja.

Ujvary konyve mindenesetre arra példa,
miszerint nem elképzelhetetlen ma mar agy
megirni egy Klebelsberg kultarpolitikdjarol
52016 szakmunkat, hogy annak rendszerlegi-
se torténjék benne. Pontosabban: a szerzg a
rovidre szabott historiografiai bevezetésben,

melyet maga is kérdgjelesen nevez objektiv-
nek, és ahol egyuttal jelzi a vizsgélt téma (te-
hat Klebelsberg) irdnti , szubjektiv kitédéseit és
vonzdsait”, elhdritja magatdl a kérdés ilyetén
felvetését, mondvan: ,A klebelsbergi politika
inditookai, kiilsd és belsd Osztonzdi részben megud-
laszolatlanok” (16. 0.) — ne foglalkozzunk tehat
veliik. Helyette térédjunk azzal, ami eleve
jobban dokumentalt, és aminek, raadasul,
van mahoz sz6l6 gyakorlati (tehat jol haszno-
sithat6) tizenete a kiilfoldi magyar intézetek
és a tudatosan szervezett tudomany- és Osz-
tondijpolitika kérdésével. Ezek azok a ,,prob-
lémak”, melyeket Klebelsberg ,mintaszertien
kezelt”, s amelyek , napjainkban mind fontosab-
ba vdlé” példaként hatnak.

A téma megkozelitésének ebbdl fakadd
pragmatizmusa folytan Ujvéry inkabb adat-
tar formdjaban és a ,tények” béséges talaldsa
utjan, egyszéval deskriptiv, nem pedig elem-
z6 médon adja el a Bécsi Magyar Torténeti
Intézet multjardl sz016 torténetet. Am e téren
folottébb hasznos és értékes munkat végzett
a szerzd, olyat, melynek szertedgazé tovabb-
gondolasa nélkiil a jovében nem lehet t6bbé
a targyrol érdemben sz6lni. S bar szivesen fo-
gadna az olvasé Ujvéry elemzd okfejtéseit is,
azok hidnyaban azutin végul maga lat hozza
az értelmezéshez. Pedig Glatz Ferencnek a
témarol irt tanulmanyai nem tették volna fe-
leslegessé az interpretdciét mar azért sem,
mert azok egyrészt maguk is részlegesek,
masrészt korrigalhaték vagy tovabbfejleszt-
hetsk.

A kérdés az, mi példaértéki a klebelsber-
gi tudomanypolitikdban. Am ahhoz, hogy a
kérdésre akarmilyen valaszt adjunk, elen-
gedhetetlen legalabb vazolni e tudomanypo-
litika f6 vonadsait. Ujvéry, mert ennek szente-
li konyvét, Klebelsberg intézményteremtd te-
vékenységében jeloli meg e politika lényegét;
abban tehat, hogy az 1917-t6l a Torténelmi
Tarsulat elnoki tisztét, 1921 végétdl fél éven
at a beligyminiszteri, végiil 1922 és 1931 ko-
z6tt a kultuszminiszteri posztot betolts, félig
arisztokrata, félig kéznemesi szarmazasa és
kezdettdl miniszteridlis tisztvisel§ Klebels-
berg létrehozta az elsé magyar torténetkutatd
intézetet. Mindez 6nmagdban nem lenne ele-
gendS, ha nem parosulna hozza a torté-
netiras egészét atfogé ambiciézus program,
benne a kutatdsok tartalmi meg- vagy inkabb
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Gjrameghatarozasaval. Ujvary a program leg-
f6bb hozadékat abban latja, hogy Klebelsberg
tudomanypolitikdjanak égisze alatt ,,dssze lehe-
lett fogni a késibb egymdssal szembekeriild histo-
rikusokat, kozos munkdra lehetett megnyerni és ser-
kenteni Gket” (152. 0.). A mabdl visszatekintve
talan nem egyértelmd, hogy vajon erény-e a
szemléleti és tematikai pluralitds felszamoldsa
a szervezett és tizemszerd tudomdnyos m-
kodési mod érdekében. Am a tavlat ez eset-
ben csal6ka, mert a ,fejlédés”, ahogy e szak-
tudomanyi fejleményt mar Glatz is mindsiti,
a kozvetlen multhoz, az 1918 el6tti céhes
szakmai viszonyokhoz képest valéban elére-
1épés volt. A szamtalan egyéni kutat6i ambi-
ci6, melyet ,,csak Klebelsberg tudott egyiitt tarta-
ni, csak Klebelsberg tudott egyazon cél érdekében
mozgdsitani”, a torténetirds adott korében és
fajaban koncentralt erdéfeszitésre teremtett
modot. S ez az adott teriilet a forrasfeltaras-
és kozlés, ennek érdekében alapitotta ugyan-
is Klebelsberg 1920-ban a bécsi székhelyti és
a maga nemében els6 magyar torténeti kuta-
tointézetet.

A FONTES cimd uajkori torténeti forras-
kiadvany-sorozat, melynek munkélataihoz
szolgélt szervezeti hattérként a bécsi intézet,
a magyar torténetirds olyan jelensége, amely
feltétleniil hosszasabb elemzést kivanna. Ro-
viden arrdl van sz6, hogy az Osztrak—Magyar
Monarchia felbomlasaval egy idében Klebels-
berg felvetette és 1920-szal napirendre is ttiz-
te az Gjkori torténeti kutatdsok programsze-
rii meginditdsit. Nem igényel kiilonosebb
részletezést, hogy miért éppen akkor valt ak-
tudlissa a XVIII. és XIX. szdzadi kozvetlen
multra iranyulé torténetirdi feltir6 munka.
Ennek a trianoni sokkal 6sszefiigg6 kozvet-
len okairdl éppuagy béven sz6 esik a szakiro-
dalomban, mint a Haus-Hof und Staatsarchiv
ekkort6l immar szabadon kutathaté iratanya-
gainak a kutatékra gyakorolt vonzerejérdl.
Miutan Klebelsberg a Torténelmi Térsulat el-
nokeként, késébb pedig kultuszminiszterként
mintegy kiergszakolta, majd tigyes menedzse-
1és révén életben tartotta az Gjkori témakban
a bécsi levéltarak anyagaira alapozott torté-
neti kutatomunkat, lényegében fordulatot
hajtott végre a hazai historiografidban.

Mint minden madsnak, ennek is voltak
el6zményei. J6l ismert a Thalléczy Lajos és
Karolyi Arpad nevével fémijelzett szizad végi,

szazad eleji bécsi magyar levéltaros- és torté-
nészkor, melyhez a tizes években csatlakoztak
azok a fiatal historikusok (Szekfdi, Eckhart,
Miskolczy), akik mind a FONTES, mind a Bé-
csi Magyar Torténeti Intézet szempontjabol
késébb kulcsszerepet toltenek majd be. Az
el6zmények azonban csak azért folytatédhat-
tak vagy teljesedhettek ki, mert egyszerre és
egy idGben t6bb feltétel is hatott.

Ha az ma mar talan lathaté is, hogy miféle
politikai és tudomanyos (levéltari) koralmé-
nyek kellettek ahhoz, hogy a korabbi k6zép-
korcentrikus magyar torténetirds ujkori te-
matikdra valtson at, még mindig ott a kérdés:
miért Bécs adott otthont az els§ nagytizemi
moédon miikédd magyar torténetkutatéd inté-
zetnek? Masként fogalmazva: vajon miért a
bécsi levéltarak kaptak prioritast ebben az Gj
keletli forrasfeltaré és kézl6 munkdban? A
kérdés azért is helyénvalé éppen e konyv
kapcsan, mert Ujvary kozvetve szdamos tam-
ponttal szolgél az eddigi argumentumok j-
ragondolasihoz vagy kiegészitéséhez.

Mar Glatz Ferenc utalt ra annak idején,
hogy Klebelsberg kezdetben, a torténeti ma-
gyar dllam felbomlasa elétti utolsé pillana-
tokban ,,a hazai intézet létrehozdsdra gondol elsd-
sorban”. Egy ilyen ,,budapesti elokészitd kozponti
intézet” hidnyaban ugyanis, vélte Klebelsberg,
az osztondijasokat foglalkoztaté kalfoldi, els
helyen a bécsi kutatéhely sem funkcionalhat
majd kell§ szakmai szinvonalon. Utébb azon-
ban tgy alakult meg a Bécsi Magyar Torténeti
Intézet hatdrozott kutatési profillal és folyto-
nos osztondijas-dllomannyal, hogy mindvégig
hidnyzott mogiile a budapesti ,,elékészitd” ku-
tatéhely. Szamos jel utal ra, hogy ez korant-
sem volt pusztan a véletlen miive. Egy felte-
hetSen a harmincas évek derekan irt levelet
idéz Ujvéry, melyben a Bécsi Magyar Torté-
neti Intézet szakmai menedzselését mar a
huszas évek eleje 6ta lelkiismeretesen ellaté
budapesti térténész, Domanovszky Sandor
fejti ki a kovetkezSket: ,, Amilyen sziikségesnek
lartom az osztondijas elokészitésél az irodalomba
valo bevezetéssel, annyira elhibdzotinak tartandm,
ha a hazai levéltar: anyag foldolgozdsa a bécsi eldit
torténnék. Ez nem dkonomikus, mert a széba jovd
témdkndl a hazai anyag rendesen mennyiségre sok-
kal nagyobb, de sokkal szegényebb jelentds darabok-
ban.” (141. 0.)

A bécsi forrasok elgnyben részesitése a ha-
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zaiakkal szemben val6jaban az allamcentri-
kus torténetirds kovetelményeibsl fakadt.
Mivel a kora Gjkorban és az Gjkorban Bécsbe
helyezddott at a szuverén dllamisdgat részben
vagy egészben elveszt§ magyarsag politikai
kozpontja, érthetd, hogy a kozponti kor-
manyszervek — Bécsben &6rzott — iratai valtak
igazan fontossa a politikai koztorténet szem-
léleti alapjardl. Hiszen csak és kizardlag eb-
bdl a lat6szogbdl mindsiilhetett akar a hely-
tartétandcsi és kivalt a lokalis forrasanyag
Lterjedelmesebb, de sokkal szegényebbnek”, aho-
gyan maga Domanovszky is fogalmazott.
Fontos tehat régziteni a tényt, hogy az Gjkor,
a XVIII-XIX. szazad kutatdsa, amely a FON-
TES munkalataiban kulmindlt, és melynek a
Bécsi Magyar Torténeti Intézet volt a f6 szer-
vezeti letéteményese, a hagyomanyos, koz-
vetleniil a német, tehat a rankei mintakat ko-
vets tematika és politikatorténeti megkozeli-
tés jegyében vette ndlunk kezdetét. Ami per-
sze korantsem véletlen. Nemcsak torténésze-
ink ilyesfajta iskoldzottsiga és Klebelsberg
németes szellemi orienticiéja all a dolog hat-
terében. Am éppen ez a fajta torténészbealli-
tottsag volt adekvat azzal, ami a Trianon uta-
ni Magyarorszagon kiilonleges tarsadalmi és
politikai funkciéval ruhazta fel a torté-
netirdst, s melyr6l Glatz Ferenc mar kimeri-
tden szolt tanulmanyaiban.

A szakma tarsadalmi és politikai kiszolgal-
tatottsdga mas téren is érvényesiilt. Ha végig-
tekintiink a FONTES megjelent negyvenkét
kotetén, rogton feltlinik az arisztokracia mint
téma tal gyakori felbukkandsa. Maganak Szé-
chenyi Istvannak tizenharom kotetben tették
kozzé az irathagyatékat, de az egy ideig a
hercegi csaladnal levéltarosi alkalmazdsban
all6 Hajnal Istvan szerkesztésében példaul
6ndllé kotetet kapott egy XVII. szazadi Es-
terhazy nador, vagy tobb kotet készult a
Habsburg-hazbél szarmaz6 nadorok irataibdl
(Malyusz Elemér és Domanovszky Sandor
munkadi), és a sort tovabb folytathatnank. Ne
keresstink itt tisztan szakmai megfontolast, hi-
szen e témak kijelolését dontGen a fénemesi
mecenatara tigyes kihaszndlasa diktalta, me-
lyet Klebelsberg a Torténelmi Tarsulat kozbe-
jottével hasznositott a kutatds érdekében.

A Bécsi Magyar Torténeti Intézet és vele
egyiitt a FONTES jelentGségét nem kisebbiti,
ha pontosan kijeloljik helyiiket a torténet-

szemléleti palettan. Amivel azért is j6 tisz-
taban lenni, mert az intézetben megfordulé
sok szaz osztondijas szocializdlasaval a bécsi
mihely tartés nyomokat hagyott a XX. sza-
zad masodik felének hazai historiografidja-
ban. Mindezt egy viszonylag friss példan ki-
vanom bemutatni.

A marxista torténetirds égisze alatt kezde-
ményezett tizkotetes MAGYARORSZAG TORTE-
NETE kora ujkori kotetének szerkeszt8i és
szerz8i kozott még szamosan akadtak, akik
6sztondijasként honapokat toltottek az Inté-
zetben. A XVIII. sziazadnak szentelt, 1989-
ben megjelent negyedik kotet f&szerkesztGje
példaul 1933 és 1934 sordn id6zott hosszab-
ban Bécsben. S jollehet Ember Gy6z8 kozvet-
lentil nem a FONTES részére végzett masolasi
munkakat, s6t tobbnyire nem is a kézponti
kormanyszervek, hanem a Helytartétanacs
irataiban buvarkodott, am az évtizedekkel
késébb a szintézis részére irt gazdasagtorté-
neti attekintést még mindig az akkor és ott
magaba szivott szemlélet hatja at. Egyik kri-
tikusa, Benda Gyula nem is mulasztja el,
hogy fejére ne olvassa anakronisztikus meg-
kozelitésmodjat. ,,Ember Gydzd nem ismerteti a
gazdasdg egészének vagy egyes dgainak miikodését,
helyette legtobbszor csak a kozponti kormdnyszervek
intézkedéseit sorolja fel. A kizlekedésrdl példdul
megtudjuk: »a Helytartotandcs rendeletet adott ki,
hogy a fakat az erdei utak melldl vagjdk ki annyira,
hogy legaldbb két szekér férjen el rajiuk egymds
mellett« [670. 0.], de valdsdgos titviszonyokrdl nem
kapunk dtfogo ismereteket.”

Ez a példa egyéb szempontbdl is tanulsa-
gos. Ember Gy6z8, lattuk, a harmincas évek
osztondijasaként nincs mar befogva a FON-
TES munkdjaba, mint ahogy rendszerint a
tobbi 6sztondijas is mentesiil ebben az idg-
ben e terhes feladat végzése alél. Nem csoda
tehat, ha mindjobban akadozik a FONTES hu-
szas években igéretesen indult kiadvany-
programja. Az id§ el6rehaladtaval egyre ke-
vésbé emlékeztet a Bécsi Magyar Torténeti
Intézet arra a Klebelsberg dltal kigondolt tu-
domanyos nagyiizemi modellre, melyben a
szakmai irdnyitast a mar beérkezett kutatok,
a napi aprémunkat, vagyis az iratmasolds z6-
mét pedig az 6sztondijjal ott tartézkodé kez-
d6 torténészek végezték volna. A harmincas
évek derekan Domanovszky mar tényként
emliti, hogy ,,az egyetemekrdl kikeriild leglehetsé-
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gesebb historikusoknak ilyen mdsoldssal valo meg-
lerhelése kiment a szokdsbol” (141. o.). De vajon
miért mondott csédot Klebelsberg elképzelé-
se? Meggy6z6désem, hogy itt éppen az a ha-
tas vagy visszahatas érhetd tetten, ami a hazai
kutatointézeti infrastruktdra elmaradt, bar
tervezett fejlesztésébdl fakadt. Mivel végiil
nem jott létre egy a bécsi intézeti munkara
,felkészitd” hazai kutatéhely, maga a Bécsi Ma-
gyar Torténeti Intézet volt kénytelen ezt a
szerepet betélteni. S mivel, raadasul, az oly-
annyira szitkséges kalfoldi tanulmanyut le-
het8ségével is kecsegtetett az ide sz6lo Gsz-
tondij, nemcsak kutatéhelyként, de a szak-
mai tovabbképzés szintereként is felértékels-
dott a bécsi intézet. Ezeknek a kényszereknek
az eredményeként keriil azutin az eredeti cé-
lokat is elhomadlyositva mindinkabb el6térbe,
hogy a kiérkez§ fiatal torténészek ,a bécsi
egyelemen modszert kiképzésiiket is elmélyitsék”, és
persze anyagot gytjtsenek sajat egyéni kuta-
tasi témdjukhoz. E sdlypont-athelyez6dést
akar valsagként is atélhették mindazok, akik
osztottdk Klebelsberg eredeti elképzeléseit,
mint Domanovszky Sandor, aki szerint: ,,a bé-
cst forrdsanyag foltdrdsa, az ifji torténésznemze-
dék képzése és a foltdrt eredmények publikdldsa (ko-
riil) bizonyos bajok tititiek fol a fejiiket” (141. 0.).
fgy valtott funkciét a Bécsi Magyar Torténeti
Intézet a harmincas évek soran, hogy mint-
egy el6futarava legyen a majd csak 1941-ben
létestilé els6 hazai torténetkutaté mihely-
nek, a Teleki Intézetnek.

Am nemcsak Ember Gy6z6 hatasat tekint-
ve tartés bécsi tanulééveivel bizonyithatjuk,
hogy a htiszas évek végétdl és kivalt az azt ko-
vet§ évtizedben a Bécsi Magyar Torténeti In-
tézet lett a torténész-kadertovabbképzés itt-
hon f4j6n hidnyz6 egyediili szervezeti kerete.
Ujvary konyvének egyik legbecsesebb része
az a hatvanoldalas ADATTAR az Intézet tagjai-
rél (1920/21-1944/45), melyben a szerzd
szazhatvan intézeti 6sztondijast mutat be. Uj-
véary ebben tobbek kozott azt is dokumental-
ja, hogy milyen publikaciék sziilettek késébb,
olykor évtizedek multan azoknak a kutata-
soknak a gytimolcseként, melyeket az 6szton-
dijasok kintlétiik idején folytattak.

Mar futé ranézésre hamar kivilaglik, hogy
a Bécsi Magyar Torténeti Intézet kevés kivé-
tellel csupa olyan oszténdijast latott rovi-
debb-hosszabb idére vendégiil, akik, ha még

csak szakmai palyajuk elején allottak is,
utébb a céhes torténetirds ismert képviselGi-
vé lettek. De vajon mi vonzotta Gket Bécsbe?
Legtobbjik afféle posztgradudlis képzésként
élte at, amit huszonévesen elnyert 6sztondi-
jasként tapasztalt a Bécsi Magyar Torténeti
Intézetben. S ennél tobbel is megajandékozta
ket az ittlét: a kotetlen kutatdi 1étformaval.
Eppen azt nyqjtotta tehdt szamukra a bécsi
6sztondij, amely tobbségiik szamara itthon
tébbnyire elérhetetlen volt. Hiszen hazatérve
rendszerint levéltarosként, muzeolégusként,
konyvtarosként, s6t kozépiskolai tanarként s
csak elvétve egyetemi oktatoként helyezked-
hettek el, vagyis ritkdn jutott ki szamukra a
kutatéi status.

Ez a hattér magyardzza, hogy miért ment
oly hamar veszendébe az Intézet mint a FON-
TES munkdlatait kiszolgalé mihely eredeti
eszméje. Mds szempontb6l ez azt jelenti,
hogy hamarosan a Bécsi Magyar Torténeti
Intézet kezdte ellatni j6l kiképzett torténész
szakemberekkel elsGsorban a hazai levéltara-
kat, de olykor az egyéb kozgytjteményeket,
s6t utébb az egyetemeket és az akadémiai ku-
tatéintézeteket is. Ezek utan nincs mit csodal-
kozni azon, hogy a FONTES-ben vallalt néger-
munka helyett a méashol és maskor nem vagy
alig elérhetd onalls kutatéi létforma kezdte
mindjobban kitolteni a Gardapalota falait.
Ami viszont egyuttal el is tavolitotta a Bécsi
Magyar Torténeti Intézetet attdl a torté-
netszemléleti orientaciétél, melynek a FON-
TES maga volt az él6 megtestesiilése.

Ha az eredeti Klebelsberg-féle tudoma-
nyos koncepciét osszevetjik azzal, amit a
késébbi osztondijasok egyéni témait tikro-
z8 bibliogréfiabdl kiolvashatunk, két dolog
nyomban szembetiinik. Az egyik az, hogy
idével eltlinnek az egyéni munkatervekbdl a
forraskozlések, s kivalt ritka a FONTES-hez
k6t6dS kényszermunka; a masik, hogy a koz-
ponti korményszervek vizsgalatara alapozott
politikatorténet mellett, olykor ahelyett foko-
zottan el6térbe kertil a gazdasag- és tarsada-
lomtorténeti tematika. Az atalakulds minden
bizonnyal nem kézponti elhatdrozas, hanem
spontan folyamatok kovetkezménye, melyet
az Intézet vezetése maga is inkdbb csak tudo-
masul vett, s olykor kényszertien elfogadott.
A lényeg viszont az, hogy a Bécsi Magyar
Torténeti Intézet és a vele dsszefon6dod tor-
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ténetkutatdi program a harmincas évekre j6-
részt elvesztette azt a fajta kezdeményezs-, a
torténetkutatds egészét orientdlé és befolya-
sol6 szerepét, melyet még Klebelsbergnek
koszonhetett. Azért tortént ez, mert az 0j tor-
ténész kultuszminiszter, Héman Balint nem
favorizilta oly mértékben a bécsi mihelyt,
mint el6dje, vagy mert az Gjkorkutatas divat-
ja is lealdozoban volt mar ekkoriban, Gjra te-
ret adva a medievisztikanak — mindez nyitott
kérdés. Szamunkra itt most legf6ljebb annyi
érdekes ebbdl a torténetbdl, hogy a Bécsi Ma-
gyar Torténeti Intézet fokozatosan a honi
torténettudomanyon beliili fejlemények von-
zasaba keriilt. Vagyis az Intézet egyre jobban
kezdte kiszolgalni azt a hazai torténészszak-
mat, melynek értékrendje, tudomanyos bel-
litottsiga mar nem mindenben esett egybe
azzal, amit az Intézet Klebelsberg, Doma-
novszky és Karolyi Arpéd szandékainak meg-
felelen korabban markans médon képviselt.

Ilyen 4j impulzust jelentett a korban a
Milyusz Elemér altal a harmincas években
kezdeményezett ,Magyarsag és Nemzetiség”
cimi  népiségtorténeti  munkaprogram,
amely hatdrozott alternativit kinalt mind a
Szekfd képviselte szellemtorténeti iskolaval,
mind altaldban a németes—osztrakos politikai
koztorténettel szemben. Az ADATTAR a tand
ra, hogy a Malyusz koriil sereglé fiatal torté-
nészek szinte mindegyike megfordult révi-
debb-hosszabb id&re a bécsi Intézetben, dm
tobbnyire mar semmi kozitk nem volt a FON-
TES sorozat munkalataihoz, és rendszerint
mar nem is (csak) politikatorténeti stadiu-
mok alltak érdeklédésiik homlokterében. A
Szab6 Istvantdl (aki els6ként 1926-ban kap
osztondijat, de mar ekkor varos- és vallastor-
téneti témat kutat a bécsi archivumokban) Ja-
ké Zsigmondig, aki 1939/40-ben élvezi az In-
tézet vendégszeretetét, hogy Bihar megye
migracids és etnikai viszonyait tanulményoz-
za a torok el6tti id6kre vonatkozdan, az e
korbdl szarmazé torténészek hossza listdjat
sorolhatnank itt fel. S mennyire jellemzd,
hogy az utolséként emlitett fiatal torténész a
témardl sz616 monografidjat természetesen
nem a FONTES, hanem a Malyusz éltal szer-
kesztett népiségtorténeti konyvsorozatban
publikalta 1940-ben. Am mindez, agy tlinik,
nem okozott fesziiltséget az Intézet és a szak-
ma szemléletileg téle tdvolabb all6 csoportjai

kozott. Ilyen konfliktusok késébb robbantak
ki, am a Malyusz és Homan kozott a negyve-
nes évek elején elmérgesedd vita mogott,
amint az az Gjabban kézreadott dokumen-
tumokbdl kitinik, a népiségtorténeti iskola
és a Teleki Intézet Deér Jozsef vezette Torté-
nettudomanyi Intézete kozotti fesziltség
munkalt.

Csak gyanitjuk, hogy a Bécsi Magyar Tor-
téneti Intézet vezetése id6vel maga is érzékel-
te a tudomanyos klima némi moédosulasat,
valamint hogy az Intézettel 6sszefon6dé tor-
ténetszemlélet és tematika legalabbis némi ki-
egészitésre szorul. Ennek lehet a jele, hogy
késébb a FONTES sorozat keretében helyet
kapott a gazdasig- és tarsadalomtorténet is,
jollehet ilyen témardl végil mindossze egy
kotet készilt, amely a Maria Terézia kori ar-
bérrendezés iratait tette hozzaférhet6vé.

Ujvary Gabor mér kényve alcimében azt kér-
dezi: , Tunultunk a torténelembsl?” Majd miive
szoveges részének utolsé mondataban wjra
megismétli a kérdést. S ezzel feltehetSen nyo-
matékositani kivinja meggy6z6dését, misze-
rint az utékor elprédalta ,,a Klebelsberg nevéhez
kithetd hagyomdnyokat”, melyeket pedig, véle-
ménye szerint, ,,az @j kor kihivdsaihoz alkalmaz-
kodva” inkabb meg kellett volna Griznie. Sza-
momra viszont inkabb az dertilt ki, hogy Kle-
belsberg torténetkutatéi és tudomanyszerve-
zési programja, amely tiszteletet, am egytttal
értelmezést is kivan, kifejezetten korhoz ko-
tott jelenség. Amit nem egyediil a vele szem-
ben eleve ellenséges 1945-6t kovets utékor
tagadott meg, hanem mar sajiat kordnak a
belsé szakmai és tudomanyszervezédési fo-
lyamatai is talhaladtak nem sokkal azutdn,
hogy a gréf meghalt. Nemcsak a megértés hi-
anya, hanem a torténetiréi programok mo-
dosulésa, valamint a tudoményos infrastruk-
tara iddvel valtozo szerkezete is felelSs azért,
hogy a FONTES ,,torzéban maradt”; hogy a Bé-
csi Magyar Torténeti Intézet végiil nem egé-
szen azt a funkciét toltotte be, mint amire
alapitottak, és hogy a Klebelsberg-féle torté-
netkutaté program ma mar joszerivel alig
tobb historiografiank tanulmanyozasra érde-
mes kozeli malganal. Am hogy kozvetleniil
beldle meritsitk a mintat, ha 6szténdijpoliti-
karol, kutatasi szervezési kérdésekrol és ki-
valt ha torténetkutatéi projektumokroél gon-
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dolkodunk, a kényv anyagédnak a tovabbgon-
dolasa utan kiilonésen nem latszik elfogad-
hat6 megolddsnak. Nem biztos, hogy a mult
torténelemmé stilizilva, ami a torténészek
dolga, éppen csak arra szolgal, hogy az igy
nyert tudast rogtén aprépénzre valtsuk pil-
lanatnyi és holnapi gyakorlatunkban.

Gydni Gdbor

SZTERI:]OTi,PIAK
EKSZTAZISABAN

Jean Baudrillard: Amerika
Forditotta Totfalusi Agnes
Maguetd, 1996. 162 oldal, 680 Ft

Ha élesen akarok fogalmazni, és miért ne
akarnék, akkor azzal kezdem, hogy Szilagyi
Lenke egyetlen fot6ja a kényv borit6jan pon-
tosabban irja le a konyv tiargyat — Ameri-
kit —, mint Baudrillard szdzhatvan oldala —
feltéve persze, hogy a konyv iranti varakoza-
sainkban engediink a cim szabta irdnynak. A
képen poroléillvanyra emlékeztets fatdkol-
manyt latunk, amely el&tt kissé rongyos ame-
rikai zaszIot lenget a szél. Az allvany két vé-
gén, két egymassal parhuzamos, magasra tett
gerendan tokéletesen indokolatlanul két bi-
cikli fesziil a levegének, mint két szobor vagy
mint két portré? Embléma? Redundans Du-
champ-utanzat? A foldon régéta aszal6édo,
valdszintleg allati csontok hevernek. De le-
het, hogy a két kerékparos maradvanyai.
Death Valleyben késziilt volna a kép? A fehé-
ren vilagito felhds ég alatt a két értelmét vesz-
tett jarmd — két bicikli magasan a levegd6-
ben — az emberi erdfeszitések abszurditdsa-
nak anonim emlékmiive. A kép tulvisz Ame-
rikdn, azaz egyetlen orszigon vagy fold-
részen: a sivatagi kerékparos szabadsagaval
és esélyeivel Garcia Marquezt6l Kelet-Euré-
pdig mindenki tisztaban van. 1989 novembe-
re abban a videofelvételben 6sszegez8dott
szamomra, amely egy kerékparost kovetett,
amint a berlini fal tetején szaguld salytalanul,
szabadon a semmibe.

Szilagyi Lenke képe olyan, amilyen Baud-

rillard sz6évege lenni kivan: végletes, sejtel-
mes és egyuattal megformalt. A két bicikli,
amely valahonnan a civilizaciébdl kertlt a si-
vatagba, a gorbail§ horizont és a tépett zaszI6
kozé ékelve, az égbolt mozgalmas felhGjaté-
kai el6terében szegezddik a térbe; egymast is-
métls formaik feszesen tartjdk a latvanyt.
Puszta vazuk - csontvazuk — a maga filigran
vonalaival az emberi 1épték miniatiir lenyo-
mata a végtelen tdgassagu térben, amely el-
nyelte Sket.

Azért id6ztem el ennél a képnél, mert
ugyanazt emeli ki Amerikdbél, amit Baudril-
lard: a sivatagot, és segit pontositani, mit
vartam volna a szovegtsl. Olyan tekintetet,
mint Szildgyié, amely — ha mar utazunk —
egybefogja a mikro- és makrovilagot, s amely
a kép eléterébe tud allitani — példaul a cson-
tok helyett — egy olyan részletet, mint a zaszl6
varrasanak a felfeslése. Baudrillard nagyvo-
nala szévegfutamai a vilag voltaképpeni ve-
zetGerejérdl és Amerika hanyatlasardl tres-
jaratnak tlinnek ennek a képnek az arnyé-
kaban.

Baudrillard-nak ezt a koényvét olvasva az
ember ny(igos lesz, és azon kezd tlinGdni,
nem ziilleszt6-e a folyamatos publikdlas mint
életforma. Biztos-e, hogy minden meglatas
papirra vetendd, és ha ez megtorténik is, fel-
tétlentil kozzé is kell tenni? A sorok mogott
felsejlik a szerz8, amint hatradél, 6lébe veszi
a lap-top olebet, és mondanival6inak mamo-
ros b&sége mozgasba lenditi az ujjait a billen-
tytizeten. Virtudlis fecsegésbe meril velem,
de nem szan ram elég id6t. Kifizet azzal, ami
legelGszor az eszébe jut, egyébként is éppen
attdl van elragadtatva, és Gjra meg Gjra el-
mondja a sivatagot, a promiszkuitast (nem
olyan vilagos, mit ért rajta, mint ahogyan
hangzik: vélhetSen, némiképp onkényesen,
a sokféle etnikum egymdas mellett élését),
az alcazott rajongasnak alcazott rajongdsat,
amelynek mélyén csak a folényes francia ér-
telmiségi sztereotipidjat latjuk, amint szte-
reotipidkat ont Amerikardl.

Miko6zben agy tesz, mintha nem érdekel-
né, hogy posztmoderniil irni nem azt jelenti,
hogy szabadon engedjiik a szévegiinket (pél-
daul néhany dolgot tébbszor irunk meg), ha-
nem azt, hogy a korabbi normdk szerint nem
megformaltnak hat6, laza formdra hozzuk:
pontosan gy, mint a fodraszok, akik zselék,
lakkok és technikdk rendkivill bonyolult
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sen a zuhanyb6l menekiiltnek haté frizura-
kat. Baudrillard is az elegansan kécos divat-
nak hédol — hogyne tenné, tobbek kézott &
hozta 1étre —, valami azonban folyton megza-
varja a szalak ravasz 0sszekuszaltsagat: ez pe-
dig egy meglehet8sen salyosnak tiing gond,
gondolat, amely nem tud felold6dni a frizu-
ra strukturdlatlannak tetsz§ struktdrajaban.
Folyton megzavarja a textarat.

Mit mond Baudrillard Amerikarél? Mert
— ezt azonnal le kell szogezni — mond valamit.
Mindjart a konyv elején leszogezi, hogy a
wesillagkozi Amerikdt” kerest, ,,a freewayk léha
és abszolut szabadsdgdnak Amerikdjat, nem a tdr-
sadalom és a kultiira Amerikdjat”. (11. o.) Ahhoz
azonban, hogy szovegét tiszta formanak, csil-
lagkozi jatéknak vagy muzikalis ujjgyakorlat-
nak tekinthessem, az lenne sziikséges, hogy
val6ban megtart6ztassa magat ,,a tdrsadalom és
a kultiira Amerikdjdra” vonatkoz6 kijelentések-
tél. Ezek ugyanis megzavarjak a léhasag él-
vezetét, silyokat akasztanak a konnyedén
sikl6 szovegre, és le-lecovekelik egy-egy gon-
dolat mellé: ,, Az Egyesiilt Allamok... az egyet-
len létez$ primitiv tarsadalom — irja kiemel-
ve —, nincs miltja, amelyen eltiinddhetnénk, tehdt
alapoetden primitiv...” (14. o.) Ennek a megal-
lapitasnak az arnyékaban viszont nem érem
be azzal, hogy New York mamorosan verti-
kélis, mig Los Angeles, ezzel ellentétben,
eksztatikusan horizontalis. ,, Miért élnek az em-
berek New Yorkban?” — kérdezi a 25. oldalon.
De mivel csak olyan kérdéseket tesz fel, ame-
lyekre mar zsebében a vilasz, el is arulja:
»Semmi emberi oka mincs az ittlétnek, csupdn a
promiszkuitds réviilete.” Ez utébbi kifejezés a
konyv koltsi, metaforikus szalainak egyik
disze: a kovetkez$ oldalon példaul az all,
hogy ,, A promiszkuitds ragyogdsba vont minden
egyes dsszetevdt”, marmint New York etnikai
Osszetevéit. Baudrillard Hernadi Gyulaval
kozos vonasa, hogy egy-egy bevalt sz6kapcso-
lat helyett masikat, lehetSleg meghokkentGt
fabrikdl, ez azonban nila sem jelent feltétle-
nil tartalmi Gjitast.

Es mi mast tehet a recenzens, mint hogy
zavarba jon, amikor ilyen megallapitdsokat
olvas sorozatban: ,, Azt mondjdak, Eurépdaban ele-
venek az utcak, Amerikdban halottak. Ez nem igaz.
Semmi sem intenzivebb, felvillanyozobb, élobb és
mozgalmasabb, mint New York wtcdi.” Hat igen.
Vagy nem. Mikor hogy. Van, amikor eleve-

nek az utcik, van, amikor nem elevenek. A
val6sag olyan csodalatosan gazdag.

Az a baj, hogy Baudrillard szép meglata-
sai, szellemes felvillanasai is ugyanabbdl a ké-
nyelmes tavolsagbdl hangzanak el, mint sily-
talanul aradé lapos kozhelyei. Mintha nem is
szallt volna ki a repiil6gépbdl, és fiilében va-
lami zenével, kezében egy pohar itallal, az
érintkezés legkisebb veszélye és esélye nélkiil
tenné meg észrevételeit abban a mély meg-
gy6z6désben, hogy a j6 konyv stilus, intellek-
tus és torténelmi mult kérdése, teljesen mind-
egy, hogy mennyi figyelmet szenteliink konk-
rét targyanak. Helyzetiinkbgl — a csillagkozi
tavolsagb6l — amugy is minden latszik; mi
tobb: jobban latszik. A diskurzus igy is foly-
tathat6, s6t. A diskurzus én vagyok: miért ne
irhatnam le példaul, gratis, hogy New Yorkot
az emberek millioi elfoglaljak, kéborolnak benne,
[esztelenek, erdszakosak, mintha semmi mds tenni-
valdjuk nem lenne, és kétségkiviil igazdbol nincs is
mds tennivaldjuk, mint hogy létrehozzdk az utca fo-
lyamatos forgatokinyvét”. (28. o.) Ilyen leirasok
toltik ki a NEW YORK cimii fejezetet. Hirtelen
nem jut eszembe, lattam-e olyan nagyvarost,
amelyrél nem mondhatnénk el a fent idézett
mondatot. Baudrillard sokszor megengedi ma-
ganak, hogy gy irjon, mint az a videés, aki
csak nyomja a kamera gombjat, bele se néz a
gépbe, az meg rogzit, rogzit, rogzit.

Pedig van élménye, Amerika-élménye,
csak az tal komplex és nyugtalanité ahhoz,
hogy ezuttal megirja. Elményeit, amelyek fel-
tehetGen sokfélék és ellentmondésosak, vég-
s6 soron egyetlen, az abszurditas hataran iri-
z4l6 latomasba vonja ossze: lenytigozi a ha-
talmas tér, a puszta kiterjedés dimenzidja; s
e kiterjedés egy fajtdja: a sivatag, amely lato-
mas egyuttal tartalmaban is a primitiv, embe-
ri kultdrat6l még nem érintett Amerika me-
taforgja szamara. A sivatagrdl ir a legszive-
sebben, de mindig megmarad a latomassa
novelt latvany kivéltotta eksztazis kozvetitésé-
nél, aminek sokszor, stlytalanul, 6nismétlén
nekirugaszkodik, abban a jol ismert ténus-
ban, amivel az ember azt fejezi ki, hogy szin-
tiszta 6riiletbe cséppent bele, valami olyanba,
ami annyira iszonyatos, hogy mar akar szép-
nek is mondhato.

A nagy térhez kapcsolédoé legélvezetesebb
élménye a nagy sebesség: egyik legszebb le-
irasa s egyuttal az egyik kulcs Baudrillard
Amerika-vizidjahoz: ,A sebesség az okozat gyd-
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zelme az ok folott, a pillanat gydzelme az idd mély-
sége folott, a felszin és a tiszla targyisag gyozelme
a vdgy mélysége folott.” (13. o.) Baudrillard itt
a médiakritikai irdsaib6l ismerds képet villant
fel: a valésag valészintitlensége, elillanasa, a
felszin leszakaddsa mindarrél, aminek a fel-
szine. Egyuttal azonban, mint a kényv késébb
idézendd helyein ez kivilaglik, e metaforanak
konkrét tartalmi implikdciéi vannak: Eurépa
(ezen, gy sejtem, voltaképpen mindig Fran-
ciaorszagot érti) az ok, Amerika az okozat;
Eurdpa az id6 mélysége, és Amerika a pilla-
nat; Eurépa a vagy mélysége, Amerika pedig
a felszin és a tiszta targyisag. Amerika obsz-
cén, amordlis és jelentéktelen, a sivatag azon-
ban leny(ig6z6 dimenziéival ,,mindeniitt jelen
van, és megudltja a jelentéktelenséget”. (15. o.)

Az AMERIKA a sivataggal kezdddik, a siva-
taggal végz8dik, és kozben is sokszor fel-fel-
meril a sivatag csodaja. ,,Geoldgiai, tehdt meta-
fizikai monumentalitds”, irja talanyosan a 9. ol-
dalon, de mar habozok, megelGlegezzem-e
neki a bizalmat a geoldgia metafizikajat ille-
téen, mert rdismerek képalkotasai jellegze-
tességére: Baudrillard-nak nem feltétlentl a
kozlései sztereotipidk, hanem maga a képzet-
tarsitasi moédszere kovet megszilardult séma-
kat, és impozans székincse van arra az esetre,
ha maga a gondolat nem elég frappans.
Ilyenkor egy dolgot mint valami mas jelenség
formajat, humordt, eksztatikus alakjat, ir6ni-
ajat irja le. ,Sivatag: egy embertelen intelligencia
— mondja a 13. oldalon —, nemcsak az ég kozo-
nyos itt, de a geologiai hulldmok is, ahol csak a tér
és az idd metafizikai szenvedélye kristdlyosodik.”
Nem tudok szabadulni az érzéstsl, hogy a
szerz§ legfeljebb frissitGért szallt ki az auté-
jabol a sivatagban, ,ahol az autd, a jég és a
whisky vardzslata nap mint nap vjrateremti onma-
gdt”, és minden, ami a sivatagrél a kompu-
terjébe tolul, egy az auté ablakan at latott
képbdl generalt virtudlis sivatagroél szol; hogy
stilszert legyek: a sivatag szimulakrumanak
szimulalt élményébdl fakad. (Aki persze ki-
szallt mar légkondiciondlt autébdl a sivatag
otvenfokos, fullaszté és gyilkos levegGjébe, ki-
lépett ebbe a minden irdnybdl égets katlan-
ba, az ezért nem tesz szemrehanyast Baudril-
lard-nak. Mégis: nem az elsédleges élményt
irja meg; s az id6kozben kiérlelt gondolathoz
gerjesztett élmény gerjesztette széveg liresen
kattog.)

A sivatag, amelynek leirasiba és értelme-
zésébe oly sokszor belefog, mint metafora a
koényv legpontosabb taldlata, de nemcsak a
szerz§ szandéka szerint, hanem mert éppen
arra a ki nem mondott szorongdsra mutat,
ami a konyv artikulalatlanul maradt mélyebb
rétegeiben fellelhets. Ez a folényesen ele-
gansnak szint esszé fennakad kozépponti
metafordjan. Baudrillard Hassliebe viszonya
Amerikahoz, az élethez, a valtozashoz, kese-
riisége a (vélt vagy valédi) francia értelmisé-
gihegemonia szétfoszlasa miatt mind ebben a
képben taldl utat a kifejezés felé — ha elakad
is ezen az Gton. Tom Wolfe 6ta nem talalkoz-
tam ilyen rosszkedvii szerzével. Leleplezd
hangnemben ir az amerikaiakra szinte jel-
lemz& ,,homdlyos életundorrdl és kollekiiv kataszt-
rofavdgyrol” (57. o0.), majd ,a faj degraddcidjd-
760" (58. 0.), ahelyett, hogy a sajat nyilvanvalé
és érthetS kétségbeesésérdl irna; ginyosan
szemléli a (sivatagi) emberek halalfélelmét,
majd kijelenti, hogy megnyugtatja ,,a tomegek-
nek a nukledris pdtosszal [ez a »nuklearis fenye-
getés« taldlékonyabb megfogalmazasa] szem-
beni csendes kozombissége”.

Ohatatlanul visszajut ,,a tirsadalom és kul-
tara” kérdéseihez, hiaba jelentette ki j6 elére,
hogy ezittal nem ,,az erkolesok és mentalitdsok
mélységeit” keresi. (11. o.) Amerikarol tett
sommas megallapitasai szinte kivétel nélkil
visszahullanak sajat — vagy sajat kulttraja —
fejére: amit Amerika tGiriigyén kijelent, az, ke-
vés kivétellel, a nyugati félteke barmely or-
szagarol elmondhaté. Olykor egyenesen 6n-
arckép kerekedik beléle: ,, Babonds a szimitogé-
pével kiizdd egyetemi ember is, ahogy korrigdl, iijra
dtdolgoz, megdllds nélkiil okoskodik, és ebbdl a gya-
korlathol vég nélkiili pszichoanalizist csindl, min-
dent memorizdl, hogy elkeriilje a végsd eredményt,
hogy kitolja a haldl hatdrnapydt...” (49-50. o.)

Baudrillard ,,a tdrsadalom eljovendd és végbe-
ment katasztrofdjat” keresi a sivatag kézetei-
ben: Amerika halalraitéltségét, dekadencia-
jat. A torténelem lehetséges fordulataira vo-
natkoz6 sejtéseivel persze nincsen egyediil.
Felix Guattari mar egy 1973-ban tartott els-
addsanak azt a cimet adta: MINDENKI FASISZ-
TA AKAR LENNI (nemcsak az amerikaiak),
és mindjart az elején kedélyesen megkérdez-
te, ,,egyébként is, miért ne beszélnénk errdl szaba-
don, amig megtehetjiik?”.! Baudrillard azonban
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Amerikdra transzponalja szorongasait és kul-
turalis frusztracioit, és Amerikarol tett kozhe-
lyes megallapitdsaiban voltaképpen a megve-
tését oltozteti az elragadtatottsag (elég atlat-
sz0) mezébe. Megvetése Amerikanak szol,
amely mult nélkili, amelyet ,radikdlis kultu-
rdlatlansdg” jellemez (158. o.), barbar és pri-
mitiv. Ugy ttinik azonban, hogy Baudrillard,
a posztmodernitds nehezen korvonalazhaté
gondolatanak apostola voltaképpen a mo-
dernizmust siratja. A modernizmus bens&sé-
ges, ismert értékei hianyoznak neki, ame-
lyekkel szembe lehetett szegezni a posztmo-
dernitas 1éhasagat; és most, hogy a 1éhasag
valéban kezdi el6zonleni a vilagot, a szerzd
rosszkedvi lett. Nem, nem ilyen lovat akart.
Kiilonosen a szines és laza felszin mogott for-
mal6dé kékemény korporativ hatalmakat
nem akarta, amelyekt6l ,,. A tdrsadalom véglege-
sen olyan lett, mint egy nagy cég, ahol mindent a
vdllalkozds hatékonysdgdanak a forgatékonyve diri-
gdl...” (139. 0.) Mindez azonban természete-
sen nem Eurépa, nem Franciaorszag. Csakis
és kizarolag Amerika.

Az, amit Amerika barbarizmusanak nevez
— Amerika abszurditdsa —, kajan elragadta-
tottsagot valt ki bel6le, hisz oly faradt sajat
kultdrajanak malgatol s annak salyaitdl,
hogy aligha taldlna mar madsutt feladalést,
mint a valésagos és kulturalis amerikai siva-
tagban. ,Minket, az esztétika és az értelem, a kul-
tira, az izek és a csabitds fanatikusait, akiket csak
az izgat, ami mélységesen erkolcsi, és nem csigdz
fel mds, csak a hisies kiilinbségtétel a természet és
a kultira kozotlt, minket, akik megingathatatlanul
kitédiink a kritikai értelem és a transzcendencia
vardzserejéhez, lelki sokként és megszabaduldsként
ér a nonszensz vardzslatinak, a sivatagban és a
vdrosokban egyardnt wralkodo kapesolattalansig
szédiiletének a felfedezése, az a felismerés, hogy él-
vezni lehet a kultira teljes felszamoldsdt, és lelke-
sedni lehet a kozombosség beteljesedésén” — irja a
155. oldalon, rég elfeledve konyve elején tett
csalfa igéretét a tarsadalom és a kultara Ame-
rikdja iranti érdektelenségérdl.

Ez a hitvallds er6sen megtori a széveg szo-
vegszertiségének a hatasat és lenduletét. Eb-
ben a szovegpillanatban végképp nem a mé-
dium - a textdra — az izenet, hanem ponto-
san az a tartalom, ami a bekezdés szavaiban
foglaltatik, s ami nem kevesebbet allit Ame-
rikdrél, mint hogy ,.a kultira teljes felszamold-
sdat” hajtotta végre.

De nem savanyu-e a sz616? Mi mas érde-
kelné néhany évtizede a francia értelmiséget,
mint a tengerentilrél érkezd, elészor illem-
bél sem komolyan vett kihivas? Nehéz ellen-
allni a kisértésnek, hogy a francia arisztokra-
cidhoz hasonlitsam Gket, akik hasonlé hitet-
lenkedd iszonyattal tekinthettek a primutiv,
bugris polgarokra, a senkihdzi multtalanok-
ra. Julia Kristeva egy alkalommal, ugyancsak
elragadtatasnak alcazva, réviden nem verbdlis-
nak nevezte az amerikai kultdrat, amelynek
6 kifejezési formai a képek, a szinhdz és a
pornogréﬁa:2 s ez a kijelentés a verbalitas el-
kotelezettjétdl, aki sokszor elmondta maga-
rél, hogy voltaképpen csak a szavakat mélta-
nyolja igazan, s az absztrakt festészetet ,,a fi-
gurativitds elotli fazishoz vald onkéntes regresszid”-
nak tekinti,’ megsemmisitG. SZAMURAJOK ci-
mi o6néletrajzi regényében hosszan és élve-
zettel részletezi, miként vesziti el egy ameri-
kai értelmiségi a talajt a laba aldl Parizs in-
tellektualis miliGjében, amely mint ,,a francia
kultira kifinomultsaga, nyilvanvaléan felnyitha-
tatlan konyv volt és marad e protestansokkal ke-
resztezett Algonquinok szdmdra”; s azzal méri a
végsG csapast amerikai baratjara, hogy beve-
zeti sajat dolgozo6szobdjanak szentélyébe, s
megmutatja neki XV. Lajos-stilust iréasztalat
és bronz asztali lélmpeijét‘4 Parizs az, ahol
mindenki ir és beszél, Amerika pedig ,nem
verbalis”, szegények csak a szép sziirke tekin-
tetiikkel kommunikalnak, ami Kristeva ér-
tékrendjében is egyenértékid azzal, hogy
Amerika maga a sivatag. Ugyanakkor, mint
regényébdl és néhany interjabdl kideriil, va-
gyik Amerikaba, szivesen dolgozik ott, és sze-
retné meghdditani.

A francia értelmiség, o6nkényes aszim-
metridval, hajlamos az amerikai tomegkultirat
allitani szembe a francia esszéisztikdval, el-
nézve egyrészt az amerikai esszéirds, mas-
részt azon tény folott, hogy az elsé Eurépa-
ba exportalt Disneyland, feltehetSen alapos
piackutatds utan, éppen Franciaorszagban
nyilt meg.

Mégis, éppen Kristeva volt az, aki ki-
mondta, hogy , Amerika, amely az ewrdpai tdr-
sadalom és gondolat leszdrmazottja, a valldsnak és
a gondolkoddsnak pontosan azokon a teriiletein dl-
lit benniinket kévdések elé, ahol mi magunk is meg-
lapasztaljuk a sajat vdlsagainkat”.” S ezzel ép-
pen azt a pontot jeloli meg, ameddig Baud-
rillard nem kivant elhatolni.
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Lényeges koriilmény Baudrillard AMERIKA-
javal kapcsolatban, hogy magyarul mintegy
partra vetett halként verg&dik. A magyar for-
ditas, Totfalusi Agnes munkaja, j6 sodrasa,
pontos és talalékony — és mégis, valami tor-
ténik a konyvvel, ami egészen mds atmosz-
féraja olvasmannya teszi magyarul, mint
franciaul. Ez egyaltalin nem a fordité telje-
sitményének a kritikdja — neki legfeljebb azt
rénam fel, hogy olyan szavakat hasznal a ma-
gyar nyelvben, amelyek abban nem honosak
— mint példaul ,,sziderikus” (raadasul: ,,a kons-
telldciok suderikus hatdsa” — ,csillagképek”, ,csil-
lagokbdl jovS” helyett). Szinte megoldhatat-
lan, bar a fordit6 olykor mégis megbirkézik
ezzel, hogy egyes francia szavak tébbjelenté-
stiek, és Baudrillard — ebben valéban virtu6z
— minden jelentésiiket kiakndzza. A ,nuclé-
aire” szinte mindig ,nukledris” (atommagha-
sadasra utal6) és ,magvas” jelentésii egyszer-
re, vagy két egymast kovet§ mondatban, ahol
a két jelentés egymasra mutat; a ,primitive”
egyszerre utal arra, ami ,eredeti”, és ami
ykultara el6tti”; az , humeurs” pedig végképp
visszaadhatatlan, mert egyazon szé6alak jelen-
tései a ,nedvesség” és ,kedély” (,humor”-
nak taldn talzas volt forditani). Néhany uta-
las — filmcimek, amerikai tizlethalézatok tdbb-
értelmi nevei — elvész, de az olyan rimjaté-
kok, mint stimulation — simulation sem miikod-
nek a magyarban, mert ha a szérimeket akar-
juk megmenteni, akkor tuddlékosan latinos
lesz a szovegiink, mik6zben a francidban
mindez dallamosan kénnyed és magatol ér-
tet6d6. Mindez azt eredményezi, hogy az
AMERIKA a fordité valéban kitting munkija
ellenére meggy6z6bb olvasmany franciaul,
mint magyarul. A nyelv rétegzettségének al-
landé felmutatésa, a jatékok és hangzasok, a
szavak hol akusztikai, hol jelentésbeli egy-
masra vonatkoztatdsa tobbnyire 6hatatlanul
elvesznek a forditdsban.

Valéjdban azonban egy tagabb akusztika
az, ami hianyzik: nem egyszertien a lefordit-
hatatlan sz6jatékokrol van sz6. Sokkal inkabb
arrél a kulturdlis kozegrél, amelybe a konyv
mar a megirds szindékanak a pillanatiban
belemeriilt, amelybdl sziiletett, amely utalds-
rendszerben a valédi otthona van, s amelytdl
az életét kapja. ElképzelhetS, hogy azok a
tartalmi kiszogellések, amelyeket olyan zava-
rénak taldlok, a francia kézegben fel sem
tlinnek.

De még a francia széveg nyelvi lelemé-
nyessége és konnyedsége is sokszor rutin dol-
ga, és Baudrillard olyan fest6mivészre em-
lékezteti az olvasét, aki tdlsigosan jol, talsa-
gosan konnyt kézzel rajzol, a keze szinte re-
pil a papiron, s mire igazdn raeszmélne, mit
is csindl, mar elkésziilt a mivel. S mindekéz-
ben az AMERIKA, talin mondani sem kell, ter-
mészetesen nem Amerikarol szol, hanem
Franciaorszagroél és a szerz6rdl, aki sokkal in-
kabb a maga eurdpai értékeinek a parodiza-
lasat és disneylandesitését akarja latni Ame-
rikdban, mint a sajat kultarajanak valés val-
sagat.
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Magnificat anima mea Dominum”. MS mester
Vizitdcio-képe és egykori selmecbdanyai fooltdra
Kiallitas a Magyar Nemzeti Galéridban,

1997. marcius 14.—mdjus 25.

A kataldgust szerkesztette: Miki Arpdd,

Boda Zsuzsanna

244 oldal, szamos szines és fekete-fehér illuszirdcio
(benne 8 tanulmdny, a katalogusrészben 7 tablakép
és 20 rajz, illetve melszet tdrgyaldsa)

A Magyar Nemzeti Galéria hagyomédnyosan
a Budapesti Tavaszi Fesztivallal egytitt inne-
pélyesen megnyilé kiallitasanak 1997-ben M.
S. mester selmecbanyai oltara volt a témaja.
Hasonl6 alkalmakkor és ugyanezekben a ter-
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mekben mas években zsaufolt, a tér falait fe-
szeget (legutébb két emelettel feljebb még
folytat6dé) kiallitasokhoz szoktunk. Most
mindossze hét festett tablanak készitettek he-
lyet a rendez8k, s nem rajtuk mult, hogy csak
hat volt valéban lithaté (a szlovdkiai An-
tol/Hontszentantal plébanosanak a katalé-
gusban kifejezett koszonet feleslegesnek bizo-
nyult). Barmilyen nagy is a miivek torténeti
értéke, kamarakiallitisnak lehetne nevezni
az ennyi mialkotassal dolgoz6 tarlatot. Ez a
kifejezés azonban aligha helyénval6 egy
olyan kidllitasrél szélva, amelynek nyilvanva-
16 célja éppen a kozépkori tdblaképek meg-
szokott muzeumi (kamarajellegti) lét- és
szemléleti feltételei szabta korlatok attorése s
valamilyen médon eredeti koérilményeik és
kontextusuk visszanyerése, igyszélvan a re-
monumentalizalas volt.

Helyesebb lenne talan az egy-egy tudoma-
nyos probléma dokumentildsinak szentelt
monografikus kidllitisok kozott keresni a pél-
dakat (igy a parizsi Louvre nevezetes dossier-
kiallitasai kozott). A Nemzeti Galéria kiallita-
sanak tdrgya és indoka ugyanis tisztin tudo-
manyos, semmilyen évfordulé vagy egyéb
kiilsé inditék altal nem motivalt probléma
volt: mindenekel6tt az, hogy elkésziilt a
Nemzeti Galéria egyetlen M. S. mestertdl va-
16 tabldjanak, az itt el§szor nyilvanosan be-
mutatott MARIA LATOGATASA-képnek restau-
ralasa; tovabba, hogy e munka soran egy sor
1], a tobbi tablan is kontrolldland6 megfigye-
lésre nyilt méd, s ezeket egyszer a k6zonség-
nek is meg kell mutatni. Nem utolsé szem-
pont lehetett az M. S. mesterre vonatkoz6 4j,
szétszort, egyltt sehol sem olvashaté isme-
reteknek ha nem is 6sszefoglaldsa, legaldbb a
rajuk alapozhaté 6sszkép sugalldsa. A maga
moédjan elsé pillantasra nagy o6nbizalomra
vallonak és merésznek tlint az a feltevés,
hogy az ilyen alkalmakkor nagyobb mennyi-
ségli és nagy valtozatossigd mitargyhalmaz-
zal kiszolgalt kozonség magdaénak érzi és el-
fogadja a XVI. szdzad eleji miivész proble-
matikdjat is, éppagy kulcsot taldlva hozza,
mint a kozelebbi korok mestereihez. Nem
latszott egészen magatol értetédének az sem,
hogy a muzeumi kutaté6 és a restaurator
nyomolvasé detektivmunkdja egyaltalan ko-
vethetd-e, még kevésbé, hogy maga a nagy
mivészettérténeti kérdés is, M. S. mester

problémdja nem hagyja-e hidegen a litoga-
tot. A jelek szerint egyik aggily sem bizonyult
alaposnak; a latszélag nagyon exkluziv tudo-
manyos kérdésre alapozott koncepciénak s a
kiallitasnak sikere volt. Komoly biztatas ez
azoknak a mtvészettorténészeknek, akik nap
mint nap atélik a sajat normalitasukra vonat-
koz6 professziondlis szorongast: vajon kit ér-
dekel még az, ami engem és sziikebb szak-
mai-barati kéromet?

A (mint a lille-i KIRALYOK IMADASA-t4bla-
nak csak megérkezése utan bizonyossagga
valt azonositasab6l kovetkezik) kizdrdlag a
selmecbdnyai egykori vartemplom f&oltara-
nak tablait (az elveszett s a kért, de meg nem
kapott hontszentantali kivételével) tartalma-
z6 kiallitas latvanyanak els6, szembeting ré-
tegét az oltar egykori aurdjanak rekonstruk-
ci6ja alkotta. Ez természetesen kozvetleniil
nem lehetséges, hiszen csak er§sen megcson-
kitott szarnyak maradtak meg, amelyeket ma
a muzeumok kivétel nélkiil festményekként
mutatnak be, falra akasztva. Hidnyzik a goti-
kus szarnyas oltar struktarajanak minden
eleme: az oltirmenza folott egykor emelkedd
predella, a folotte 240 cm szélességben és
mintegy 360 cm magassigban emelkedd
szekrény (egyuttvéve mar 6 méter koriili ma-
gassagban vagyunk) s az a szekrényt korona-
z0, attort toronyszeri szerkezet, amely bizo-
nyara Selmecbanyan is a boltozatot sarolta.
Nincsenek meg csak az oltar szarnyai, azok-
nak is csak a bezart allapotban lathaté festett
oldala, amely a késGbbi korok szamara fest-
ményként értékesebb volt, mint a nyitott al-
lapotban lathaté, eredetileg el6kelSbb, relief-
diszes szarnyak. A festett oldalak fennmara-
dasaval az oltar mai mazeumi képe tehit vol-
taképpen a fonakjara fordult.

Most, a kiallitdson, azaltal, hogy a szar-
nyak tablait mindkét oldalukon lathat6an al-
litottdk fel, a festmények némelyikének ,hat-
oldaldn” megmaradt aranyozas, illetve a csa-
polas nyomai 6rizték az egykori relieffigurak
emlékét; az aranyozds megszakaddsanak
konttrvonalai pedig hozzivetSleges arnyké-
puket is. A szekrény szobrainak mai ismere-
teink szerint nyomuk veszett. Ezeket Gen-
thon Istvin még hiarom kozel egykoru sel-
mecbanyai szoborban vélte felismerni (Szent
Katalin és Borbdla szobra a selmecbanyai
muzeumban, a Madonnié a Szent Katalin-
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templomban: sorsuk és megitélésiik kaland-
jait Végh Janos ismertette a katalégusban).
fgy az oltar egyetlen, a mai képzelet szamara
is kozvetleniil elérhetd latvanya bezart alla-
potanak (a ,kéznapi” vagy bojti oldal) kett8s
képsora, kétszer négy tablaval, amelyek ko-
ziil a Pass1O-ciklus (Esztergomban, a Keresz-
tény Mazeumban) egészen megvan, a JEZUS
GYERMEKSEGE-sorozat azonban egészen szét-
szorédott (egy kép, valdszintileg az ANGYALI
UDVOZLET-¢é hidnyzik, a VISITATIO a Nemzeti
Galéridba kerult, JEzus SZULETESE Hontszent-
antalon van, A KIRALYOK IMADASA pedig
Lille-be vet&dott). Ezek a képek részben a
szekrény két oldalan 4ll6 szarnyak kiilsé ol-
dalara voltak festve (ezért a KIRALYOK IMADA-
SA, a KRISZTUS AZ OLAJFAK HEGYEN és a FEL-
TAMADAS hatoldala nyers deszkafelilet), rész-
ben a szekrény ajtéit alkoté6 mozgé szarnyak-
ra. Egyiitt egy korilbelil 360 cm magas, 480
cm széles képfeliiletet alkottak.

Nemcsak a valamikori szarnyas oltar 6ssz-
hatasa elérhetetlen, hanem a bezart szekrény
hétnyolcad részében meglévé képsorozata-
nak mizeumi megjelenitése is lehetetlen.
Végsé soron a képek eredeti szemléleti felté-
teleinek helyreallitdsa, a fels6knek 6 méter
koriili magassagba helyezése nemcsak rend-
kiviili technikai nehézséget okozott volna,
hanem megsziintette volna osszefiiggéseik-
bél valé kiszakitottsaguk egyetlen elényét is:
azt, hogy 6nallé képként szemlélve kielégitik
a modern muzeumlatogat6 ersen a részle-
tekre, a fest6i munka intimitdsaira iranyulé
érdeklidését. fgy a kidllitas elsGsorban opti-
malis koriilményeket igyekezett teremteni a
tablak festett oldalanak képekként valé szem-
lélete szamara, masodsorban, egy hosszikas
térben, enyhén rézsitos felllitisukkal igye-
kezett megteremteni egylittes érvényesiilé-
sitk feltételét. Elkulonitésiik és hatoldaluk
szabadda tétele ugyanakkor ezeket az oltar-
szarnyakat — eddigi mazeumi palyafutasuk
sordn el@szor — targyi, képhordozé aszta-
losmunka mivoltukban is érvényre juttatta. A
legradikalisabban figgd képként valé keze-
1ésrél épp a budapesti VISITATIO-kép parket-
tazott hatoldala tanaskodik; éppen az ezen
tett megfigyelések alatimasztasara volt sziik-
ség a mas darabokon jobban meg6rzétt nyo-
mok megmutatdsara. Az egyltt latds nem je-
lentette a bezart oltar eredeti képének felidé-

z6sét; a képek tobbé-kevésbé szabadon a f6-
tengelybe helyezett budapesti VISITATIO ko-
riill csoportosultak.

Az elveszett oltirmi integritdsa tehat fizi-
kai értelemben nem nyerhet§ vissza, és fel
sem idézhetS. A selmecbdnyai Vartemplom
tere is elveszett, mar a XV 1. szdzadi, varra va-
16 alakitasakor. A jelentSs késé goétikus épii-
letrél inkabb méretei, mint tere adnak fogal-
mat; a kidllitast kisérs épitészeti rajz- és fény-
képdokumentacié minderrsl inkabb csak
halvany benyomasokat kozvetitett (ezekhez a
banyavaros fénykordra vonatkozé torténeti
ismereteket a katalégusban Poszler Gyorgyi
tanulmanya idézte fel). Az eredeti szemlélet
optikai feltételeinek és az oltar szakralis au-
rajanak felidézésében elsésorban a modern
muazeumi mitargyvédelem kovetelményeit
kielégit6 tompitott vilagitas kapott fGszere-
pet. Az oltarszarnyak sotét, puha burkolata
térben, a veluk egyutt kiallitott grafikai la-
pokhoz ill6en adagolt mesterséges fényben,
aranyalapjukat, élénkebb szineiket felragyog-
tat6 megvilagitasban kaptak a mindennapit6l
eltérd hatast. Eredeti szakralis aurajukat egy
masik szakralitas, a mizeumi mitargykultusz
eszkozei segitettek visszahozni. A tompitott
megvilagitisnak mdas, nagyon gyakorlatias
funkcidja is volt. A kiilonb6z§ gytjtemények-
bél szarmazo, kiilonb6z8 sorsi képek ugyan-
is legalabb négyféle allapotban vannak: vado-
natdj restauraldssal tindokolt a budapesti,
legalabb kétféle restauralasi fazist jelenitenek
meg az esztergomiak, s egy legkésébb XIX.
szazad végi allapotot tikroz a lille-i. Egyalta-
lan elhitetni, hogy valaha 6sszetartoztak, még
inkabb egy optikai képbe egyesiteni Gket
masként nem lehetett, mint az egységes to-
nust teremtd vildgitassal.

Ugyanezek az eszk6zok jelenitették meg a
kiallitdis masik f&témajat, a fokozott figyel-
met, a modern technika rendelkezésre 4llo
eszkozeinek felhasznalasaval valé torténeti
nyombiztositds és a jov6t garantilé konzer-
vialas jelentGségét. Minden modern mtzeumi
kiallitas egyben a konzervator és a restaura-
tor onreprezentacidja is; minél inkabb md-
targykozpontd és kornyezetérzékeny, anndl
inkabb sugallja, mekkora kar lenne, illetve
mennyivel kevesebb ismerettel kellene beér-
nink, ha a természettudomanyos vizsgalati
modszerekben is jartas szakember nem siet-
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ne segitségiinkre. A szemiiveges ember sze-
me németiil ,felfegyverzett szem”; a modern
mtargyvizsgalat a maga nehézfegyverzeté-
vel a rank maradt mdalkotas elStorténetébe
és utééletébe egyarant olyan betekintést
nyujt, amely enélkiil nem lenne lehetséges.
Nemcsak az eredeti festmény megallapitasa-
réol, a ra rétegzett atfestések, kiegészitések
megkilonboztetésérdl, az immar hagyoma-
nyos rontgenatvilagitasrél, a pigmentek ve-
gyi és mikroszk6pos analizisérdl van sz6, ha-
nem természettudomdnyos anyagvizsgala-
tokrol s az utébbi idében elterjedt infravoros
és infravoros-reflektografias vizsgalatokrol és
felvételekrdl is, amelyek a mivek szabad
szemmel felismerhetetlen és mélyen fekvd
rétegeiben rejt6z6 vonasaiba adnak betekin-
tést. Ekképpen nemcsak eredeti és késbbi
valik el egymast6l, hanem a mi kivitelezésé-
nek folyamataba is betekintést nyeriink;
megjelenik el6ttink mindaz, amirél a md-
vész valaha azt hitte, hogy atfestéssel végleg
eltorolte, megsziintette: csupa igazi titok. A
legtobb festmény el6készité rajzot takar; a
ritkasdgszdmba meng kozépkori rajzok isme-
retét és emlékanyagat hatalmasan megno-
velte az utébbi idében szisztematikusan alkal-
mazott infravoros reflektografia. Magyaror-
szagon az els6k kozott vetették be a szinte tel-
jes technikai fegyvertarat az M. S. mester ké-
pének vizsgalatara. Ami ugyan a rajzot illet,
negativ eredménnyel, mert mesteriink az
irasra (és papiron rajzolasra) val6 gallusztin-
taval készitette el§ képeit, amit az infravoros
kamera ugyan nem mutat ki, viszont jol lat-
hat6é a képek megkopott helyein.
MindenekelStt a  VISITATIO-tdbla és —
amennyire a behaté vizsgalatra méd volt — a
tobbi selmecbanyai oltarszarny toérténete a
restauraldast végz& Menrath Péter és Her-
nady Szilvia szakszert beszamol6jabél dertil
ki a katalégus olvaséja szdmara. (Részei a
munka logikai sorrendjét titkrozik: ELOZETES
VIZSGALATOK — A TABLAKEP TISZTITASA, A FES-
TEKRETEG KONZERVALASA — AZ ESZTETIKAI
HELYREALLITAS — MIKROMORFOLOGIAI VIZS-
GALATOK, FESTESTECHNIKAI SAJATOSSAGOK —
KESZITESTECHNIKAI SAJATOSSAGOK, OSSZEHA-
SONLITO VIZSGALATOK — ELMELETI REKONST-
RUKCIO.) Ez a munkabeszamol6, amely fényt
vet az all6 és a mozgd szarnyakon mds-mas
méretd deszkakbol osszeillesztett tablak ké-

szitésének modjatdl és eredeti méreteik re-
konstrukci6jatol kezdve elkészitésitk meneté-
nek és utélagos atdolgozasaiknak egész sora-
ra, sokféle ismeretet tételez fel, s nem kony-
nyl olvasmany. Nem f6losleges mellettiik a
beavatott szakemberek (Mojzer Miklés, Ur-
bach Zsuzsa) miivészettorténeti kommentar-
ja, s megkonnyebbilve észleljuk, hogy 6k
sem mindig ugyanazt a kovetkeztetést vonjak
le minden egyes fizikai ténybgl.

A kidllitas e vizsgalatok dokumentumai-
nak s az erdményeknek egy részét a kisérg
dokumentacioban bemutatta, de ezek szébeli
magyarazat vagy katalégus olvasasa nélkil
(utébbi a kiallitison gyakorlatilag lehetetlen
volt) aligha jelenthettek tobbet a latogaté sza-
mara, mint a heroikus restauratori ersfeszi-
tések dokumentumat. Még a tablikon koz-
vetleniil megfigyelhetd, de segitség nélkil
igen nehezen kivehetd részletek (az egykori
reliefekre utal6 nyomok a képek hatoldalain,
az esztergomi FELTAMADAS-tabla hétoldalan
talalhat6, egy néi szent lefejezését abrazold
ecsetrajz, feliratok a lille-i KIRALYOK IMADASA
hatoldalian) sem kaptak értelmezést. A hely-
szini adottsdgok olyanok voltak, hogy még
akinek tudomadsa volt is ezekrdl, igazan csak
felismerni vélhette ott azt, amit a katal6gus-
ban tobbnyire jobban lathat. Dossier-kidllitas
mivoltahoz képest az M. S. mester-kiallitds
nem volt nagyon bardtsigos a litogat6hoz;
talsdgosan bizott abban, hogy a mtivek 6n-
magukért beszélnek, és sajnos talzottan
hangstlyozta azt is, hogy ott a katalégus az
igazan érdeklédéknek. Mint latjuk, a mtal-
kotas modern képe mara eléggé exkluziv él-
ménnyé valt ahhoz, hogy a kézvetlen latvany
meggy6z6 erejében kevéssé bizzunk.

Nem minden tovabbi nélkiil vehets tudo-
masul s ezért fokozottan szorult volna a ma-
gyardzat tamaszdra a budapesti VISITATIO-
kép 1j arculata, amely nemcsak a tisztabb,
vonalasabb formaalakitassal, hanem a tar-
kabb, fokozottabb szinességgel is meglep. A
teljes dokumentdciot, a ,,rekonstrukcios jelle-
gl kiegészitések” eldtti allapot fényképét ez
esetben is a katal6gus nydjtja, s vele a res-
tauratori ars poetica vallomasat. Egyetlen be-
nyomds al6l azonban nehezen vonhatjuk ki
magunkat: bar manapsdg a restaurator lép
fel az abszolut és objektiv (természettudoma-
nyos médszerekkel igazolt) igazsag birtokosa-
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ként s a miivészettorténész a torténeti meg-
ismerés relativitisinak tudatdban, mégis, a
modern (példaul a film, a szinesreprodukcié-
vilagitasi viszonyok, a makrofotografiara jel-
lemzé részlettisztasag szuggeralta) szemléleti,
érzékelési feltételekhez valé alkalmazkodas
éppen a restaurator munkajiban érvényesiil
a legerételjesebben. Gancsoskodas nélkiil al-
lapithatjuk meg, hogy a VISITATIO-kép res-
taurdldsa modern munka, nem kevésbé elé-
giti ki korunk igényeit, mint minden eddigi
restauralasa, atfestése a régebbiekét. Moder-
nizalédott a tibla mas tekintetben is: defor-
mal6das ellen immar fémbdl, illetve mtigyan-
tabol késziilt csuszOhevederes rendszer biz-
tositja; a fatdblat magat Paraloid B 72 md-
gyanta toluolos oldatdval konzerviltik, s a
festékréteget Plextol B 500 akril vizes disz-
perziéval rogzitették. Akit vigasztal: beope-
ralt csipSprotézissel €16, rendszeres gyogy-
szerszedéssel magit fenntarté ember sorsat
osztja a tabla. Csak remélhetjuk, mert biztos
tudomasunk nem lehet réla, hogy a miénk-
nél hosszabb élete lesz.

A kiéllitas harmadik szintje a miivészettor-
ténet-iras problematikajiba vezet, a miértd
klasszikus anyaga, a kézi rajzok és metszetek
segitségével. Ezeket finom érzékkel a buda-
pesti Szépmiivészeti Mzeum mellett a bécsi,
miincheni és niirnbergi grafikai gytjtemé-
nyekbdl valogattak. Barmily megleps, miéta
Hoffmann Edith 1937-ben kozzétette JEGY-
ZETEK A REGI MAGYAR TABLAKEPFESTESZETHEZ
cim@ tanulmanyat, megalapozva a kés6 goti-
kus tdblaképfestk altal hasznalt (vagy eltu-
lajdonitott) kompoziciés forrasokra vonatko-
z6 ismereteinket, ennek kiallitdson valé de-
monstraci6jara soha nem kertlt sor, annak
ellenére, hogy nagy tdblaképgyijtemény
éppuagy rendelkezésre all, mint kitling grafi-
kai gytjtemény a Szépmiivészeti Mizeum-
ban. Ezeket kiilon-kiilon szoktuk csoddlni,
egyltt csak gondolatban vagy reprodukciok
alapjan. Hoffmann Edith megjegyzései vol-
tak a kiindulépontjai az M. S. mester grafi-
kai ismereteire vonatkozé ismereteinknek is,
amelyek id6kozben igen kibéviiltek, s a leg-
teljesebb képpé, a mesteregyéniség kulcsava
Mojzer Miklés tanulménysorozatiban (Acta
Historiae Artium, 1975 és 1981) alakultak. O
tért vissza a selmecbanyai oltér festGjének egy
masik monogramistaval, az M Z jelzést hasz-

nalé német grafikussal val6 azonositasahoz. A
kiallitison mutatott grafikai kollekci6 e tézis
dokumentaldsara — s részben az 6nall6 meg-
gy6z6dés kialakitasinak lehet&vétételére —
szolgalt.

M. S. mesternek az M. Z. mesterrel valoé
azonositasa, Mojzer Miklés hipotézise, els6-
sorban a két (?) miivész formakultirdjanak
messzemend egyezésén alapul. Ezt volt hiva-
tott a néz§ elé tarni a grafikai anyag véloga-
tasa, nemcsak a grafikai kabinetekben dolgo-
z6 miiért§ erudicidjaba vezetve be, hanem
azoknak az 1500 koriili mivészeknek a vila-
gaba is, akik ennek az erudiciénak megfele-
16en dolgoztak: kontinuitast keresve elédeik-
kel, s a hagyomanybdl fejtve ki formai wjita-
saikat. Hoffmann Edith szimara éppen hat-
van évvel ezel6tt a grafikai kolcsonzés a mes-
teremberi 6nall6tlansag, eredetiséghiany jele
volt: itt a miivészet szférajanak bensGsége, a
részlet megbecsiilésének, az atfogalmazasnak
csak az ért§ szamara revelal6dé 4] jelensége
bontakozik ki. Ennek az Gjdonsagnak tudva-
levéleg Durer volt az els6 képviselgje, aki ér-
t6 humanista kornyezetére tamaszkodhatott.
Vezéresillaga a Fels6-Rajna-vidékre vezetS
atjakor éppen meghalt Schongauer volt, s
mar koran figyelemmel kisérte mindazt, amit
a grafika Italiabdl (t6bbek kozott a Pollaiuo-
16ktél, Mantegnatdl) kozvetitett. Az M. Z.
mester FORTUNA-rajza nemcsak a budapesti
VISITATIO Marigjanak meggy6zGen kozeli ro-
kona, hanem egyben Schongauer okos és
balga sztizeinek modernizalt parafrazisa is; s
nem minden ok nélkiil ltta el még XV1. sza-
zadi kéz Durer hamis szignatarajaval. A
schongaueri tipusok, mozdulatok és motivu-
mok bens@séges ismerete és kovetése lépten-
nyomon kimutathat6 az M. S. mester mi-
vein. Az M. Z. mester VANITAS-rézmetszete
nemcsak az allegorikus néalak sokrétd iko-
nografidgjaban, hanem a ndéi akt tipusaban is
ugyancsak Direr-kozelinek bizonyul. A kor
nagy mesterei koziil a grafikusként is nagy-
szerd Veit Stoss is egyarant rokon a Selmec-
banyan dolgozé fest6vel s az M. Z. monogra-
mos grafikussal: mi sem bizonyitja ezt job-
ban, mint Veit Stoss Szent Jakab lefejezését
abrazolé rézmetszetének rokonsiga az M. Z.
mester Keresztel§ Szent Janos lefejezését ab-
razolé rézmetszetével. Egy tovabbi rokon az
M. 7. mester SZENT BORBALA MARTIRIUMA-
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rézmetszete. Ennek meghajlé6 nd&alakjarol
egy miuncheni, fedéfehérrel kiemelt rajz is
szerepelt a kidllitaison M. Z. mester nevével.
A rajz nyilvanvaléan nem el6készit§ tanul-
many a vele azonos irdnyu rézmetszetfigura-
hoz, hanem a rézmetszet megfelel§ részletét
masolja — Ggyszélvan el6késziilet annak fes-
tészeti atfogalmazasidhoz. M. Z. mester keze
mive vagy metszetének kongenialis felhasz-
nalasar Készithette volna M. S. monogramos
kortarsa is, akinek festészete ugyanigy viszo-
nyul a kozeli rokon grafikushoz.

Szinte zavarbaejt6 egy tovabbi megleps
egyezés. Az esztergomi FELTAMADAS-tibla
(amely az oltar all6 tiblaja volt) hatoldalan
egy halvany (Torok Gyongyi megfigyelése
szerint a mesterétSl eltéré rajzstilusban!),
odavetett ecsetrajz kertlt el§, egy néi szent
lefejezésének vazlata, amely az M. Z. mester
SZENT KATALIN MARTIRIUMA-rézmetszetébgl
a 6 jelenetnek kozeli varidnsa. Mindenesetre
tikorképes, tehdt nem a metszetre, hanem
inkabb egy azt el6készit§ rajzra megy vissza.
Ha az el6bbi esetben a két monogramista vi-
szonya ,,csak” kongenialis, itt kapcsolatuk le-
irdsara a személyes, mihelyviszony kifejezés
illik. Vagy az azonossag, mint Mojzer Miklds
feltételezi?

Erre a pontra érkezve meg kell vallanom,
hogy a kiallitdis meggy6zott: nem sziikséges
az M. S. és M. Z. mesterek azonossagat felté-
telezniink. Ennek az azonossagnak Mojzer
Miklés altal felsorolt érvei elsGsorban egy
mivészeti, mindenekel&tt grafikai formakul-
tara elemei, amelyeknek jelentGsége abban
all, hogy — elGszor a torténelem folyaman —
forrasvidékuktdl tavol, gydjtemények (példa-
ul niirnbergi) kabinetjeiben egyidejtileg tob-
bek szamara is hozzaférhetsk voltak. Az én
szememben ennek az 1500 koérili kornek,
szoros Osszefiiggéseinek bizonyitékait adta a
kiallitas. A schongaueri mivészethez mint
mércéhez Diirer szellemében val6 kozelséget
pontos elemzéssel igazolta Torok Gyongyi ta-
nulmanya. Igazolta, hogy a VISITATIO piin-
kosdirézsai egy botanikailag hii, a kézelmult-
ban Fritz Koreny altal elemzett Schongauer-
tanulmanyon alapulnak, mig a masik, szim-
bolikus jelent&ségli virdg, az irisz esetében
Diirer természettanulmanyaival kinalkozott
az Osszevetés. A kordbban mar a VISITATIO-
kép elemzését kiad6é Urbach Zsuzsa értelme-

zésében a hangsuly a fiatal Diirer niirnbergi
kornyezetére esik. Ezt a lokalizalast tdimasztja
ala a fest6i stilus rokonitasa a furthi f6oltar
mesterének midveivel, a rajztechnika megfi-
gyelése és mindenekel6tt a tajképi stilus
elemzésébdl lesziirt tanulsagok, amelyek az
eurdpai tajfestészet szuiletésének kornyezeté-
be vezetnek. E tekintetben bizonyédra csak
masodlagos, mert késébbi dokumentum az a
kiallitdison is szerepelt miincheni tdjrajz,
amely minden bizonnyal egy korabbi eredeti
viszonylag merev, élettelen képidja lehet.
Egyetértésrdl, a problémanak a szerzék al-
tal uniszéné sugallt ,helyes megfejtésérdl” te-
hit nem lehet sz6. Urbach Zsuzsa a XV 1. sza-
zad eleji nirnbergi kérnyezet meghatarozé
jelentGségét hangsilyozza, Mojzer sokoldala
tajékozdédasaban fontos szerepet jatszik Krak-
ko is — hosszu ideig Veit Stoss miikodésének
szintere, a niirnbergi miivészeti kapcsolatok-
nak éppugy hagyomanyos letéteményese,
mint a gazdasagi érdekeknek. Poszler Gyor-
gyi Osszefoglaldsabol kissé halvanyan tiinik ki
az eurépai arany févarosanak, Selmecbanya-
nak ugyanehhez a gazdasagi érdekszférahoz
tartozasa — s majd hamarosan a niirnbergi és
az augsburgi kapitalizmus harci terepeként
jatszott szerepe. Mindenesetre, mindeneke-
16tt Mojzer Miklés alapos kutatdsai sordn,
nem kevés az, amit az oltarrél tudunk: a szig-
nataraban szereplé 1506-os datumon kiviil
igazolhat6 az ezzel egybehangzé bucsaenge-
dély datuma, ismertek az alapiték, Leonhar-
dus Heynitzky és felesége, Duschlin Andras
lednya, Dorottya. Nem kevésbé jelentGs,
hogy megkiilonboztethetd a Szent Katalin-
templom fGoltaratol, amellyel valaha Gen-
thon Istvan az altala els6ként (és eltéréen) re-
konstrudlt nagy oltart azonositotta. Mojzer
Miklés bevezets tanulmanya (A FESTO HAGYA-
TEKA, AHOGYAN MA LATJUK) beszimol min-
denrdl, ami biztos, s szimba veszi valamennyi
kovethetetlen utat. Csak Miké Arpad arulja
el kitting, az M. S. mester miivészettorténeti
képét elemz§ tanulmanyaban (MISZTERIUM-
JATEK. A TABLAK SORSA: FORRASOK ES FELTE-
VESEK — e tanulmany pardarabja Téth San-
dor tanulmanya M S MESTER HAT KEPE REGI
REPRODUKCIOKON cimmel a mindenkor for-
galomban 1évé fényképekrdl s a tiablak azok
tikrozte allapotarol): ,,Allitélag van valaki Bu-
dapesten, aki tudja M S mester igazi nevét. Hogy
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csupdn a hétkoznapi nevét ismeri-e, vagy kabba-
lisztikus értelemben véve az igazit, arrél nem tud-
nak a vdrosban, csupdan arrol beszélnek, hogy e ti-
tok tuddsdt nem tarija lényegesnek. A mivekrdl
kellene beszélmi.”

Ehhez a beszédhez szolgaltatott anyagot a
kiallitas és katalogusa. Nincs megoldas, mert
nem ért véget a kutatds, nem mertltek ki a
forrasai, b6ségesen rendelkezésre dllnak a to-
véabbi tdjékozédas utjai. Nemrégen Mojzer
Mikl6s még a mester nyolcadik miivét k6zol-
te, akkor a tortini (ma: Pelplin) epitafium ré-
vén agy latszott (még a lille-i tdblanak a tob-
bivel egyazon miihoz tartozdsat sem sejtve),
hogy a mesternek kisebbfajta élettdrténete
lesz megrajzolhat6. Most ismét csak egy nagy
m van, a selmecbanyai f6oltar. Mindeneset-
re ,a mivekrSl beszélés” diadala Mojzer
el6zetesen leirt sejtelmének (,hacsak nem bizo-
nyosodik be éppen ennek a kidllitasnak az alkal-
mdval, hogy a lille-i tabla maga az elveszettnek hitt
negyedik” — bebizonyosodott) igazolédasa. De
ott van a szignatdra mivoltaban is kétségbe
vont M S betijelzés. A miiveltségnek ezen a
szintjén inkabb provokativ, mint megmagya-
razhatatlan az M S-M Z (a Z mindig szépen
formalt got betiivel irva) alternativa vagy té-

vesztés. Urbach Zsuzsa még a betlik kozotti
mester- vagy csalddjegyet (mint Martin
Schongauer toérténetesen azonos névbetii
kozott) is kétségbe vonja, s egy A-t latna ben-
ne. Ha monogram, M. S.-nek irandé, a kata-
légus kovetkezetesen M S format hasznal (a
kabbala jegyében?). Miért ne lenne monog-
ram (persze aligha, mondjuk: ,Magyar San-
dor” vagy — volt mar! — ,Sebestyén”, hiszen
alighanem eldl lesz a keresztnév, utina a ma-
sik). Minden megfejtetlen monogram mindig
megoldandé rejtvény marad; mas kérdés,
hogy a személy azonositasa ritkan végleges, s
egy kozemberrel valé megismerkedés még
kevésbé kulcsa a miivészetének. Hogy ezzel
a névvel éppen Selmecbanya még mindig
nem teljesen kimeritett irataib6l lehet majd
megismerkedni, kérdés. Hogy magyar em-
ber volt-e, aligha kérdés, de nem is fontos.
Hogy honnan jott, arrél miivei alapjan t6b-
bet tudunk, mint valaha. Nem utolsésorban
az 1997-es vallalkozasnak koszonhetSen,
amely alkalmat adott a megfigyelésre, kata-
légusa pedig polcunkon, asztalunkon marad.
. Kovesse mindegyik a meggydzédését” (Roém,
14,5)!

Marosi Ernd

A folyéirat a Nemzeti Kulturalis Alap, a Soros-alapitvany
és a Jozsef Attila-alapitvany tamogatasaval jelenik meg





