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EGY ELMARADT KIRAKATPER

Iszaak Babel vallomÀsai
Alig hÃsz ¢ve ä vagy ebben a felgyorsult vilÀgban helyesebb volna Ágy mondani: mÀr
hÃsz ¢ve ä minden Àldott reggel megjelentem egy lehangolÂan sz¡rke moszkvai
egyenlakÂtelep sz¢lsû kockahÀzÀban, Iszaak Babel ´zvegy¢nek ´t´dik emeleti lakÀsÀ-
ban. A m¢ltÂsÀgteljes ¢s akkor m¢g nem is tÃlsÀgosan idûs h´lgy beengedett, bÂlintott,
majd a korabeli szovjet viszonyokhoz k¢pest szolid eleganciaf¢l¢t sugÀrzÂ fogadÂszo-
bÀba invitÀlt, ahol a sublÂt alsÂ fiÂkjÀbÂl, sok-sok k¢zirat, cikk-kivÀgÀs k´z¡l n¢mÀn
elûhÃzott egy gyür´tt f¡zetet. °s ¢n az ´bl´s, k¢nyelmetlen karossz¢kbe s¡ppedve
eg¢sz d¢lelûtt mÀsoltam a t¢rdemen egyensÃlyozott papÁrlapokra a tincaceruzÀval rÂtt
naplÂt, amelyet az ÁrÂ 1920 nyarÀn, a àlengyel hadjÀratÊ alatt vezetett Szemjon Bu-
gyonnij szilaj ä s mit tagadjuk, inkÀbb rablÂ haramiÀkra meg k´z¢pkori pogromlova-
gokra, mintsem a proletÀr vilÀgforradalom osztÀlyharcos katonÀira eml¢keztetû ä ko-
zÀkjai k´z´tt. Ebben a puha fedelü, gyür´tt f¡zetben mÀr ott voltak a majdani LOVAS-
HADSEREG elsû vÀzlatai is, megannyi kezdetleges, g´rcs´s ujjgyakorlat. Furcsa, hogy
szinte jelent¢ktelen vÀltoztatÀsokkal ä ott, a f¡zetben, a szemem lÀttÀra! ä varÀzslatos
elbesz¢l¢sfragmentumok lettek belûl¡k.

A hÀz asszonya idûrûl idûre megjelent, ¢s teÀval kÁnÀlt, finoman elhÀrÁtva sz¡ntelen
mentegetûz¢seimet amiatt, hogy bet´rtem a csonka csalÀd: anya, lÀnya ¢s a nagyapjÀra
kÁs¢rtetiesen hasonlÁtÂ, m¢gis sz¢p vonÀsÃ fiÃunoka furcsÀn visszafogott, mosolytalan
¢let¢be. Az egykori metrÂ¢pÁtû m¢rn´knû ä akinek a sz¢p ruhÀk irÀnti szenved¢ly¢rûl
olyan megvetû undorral Árt a Babel hÀzaspÀrral az 1930-as ¢vek k´zep¢n mintegy k¢t
¢vig k´z´s lakÀsban ¢lû SinkÂ Ervin az EGY REG°NY REG°NY°-ben ä Wessely LÀszlÂ
ajÀnlÀsÀra fogadott. Akkoriban ehhez mindk¢t r¢szrûl n¢mi bÀtorsÀg kellett. Antonyi-
na Nyikolajevna azonban errûl nem vett tudomÀst. CsupÀn annyit k¢rt, hogy az egy
hÂnapig tartÂ munka sorÀn ne mÀsoljam le a naplÂ teljes sz´veg¢t, mert ezzel k´z´sen
v¢ten¢nk a szerzûi jog hatÀlya alÀ esû müvek k¡lf´ldre juttatÀsÀt a cenzÃrahivatal en-
ged¢ly¢hez k´tû szovjet t´rv¢nyek ellen. Ami ¡r¡gyet szolgÀltatott volna arra, hogy
Ãjra elodÀzzÀk Iszaak Babel vÀlogatott k´tet¢nek sokszor Ág¢rt megjelen¢s¢t. MÀrpe-
dig unokÀja felnevel¢s¢n kÁv¡l Babel ́ zvegye ¢ppen a müvek publikÀlÀsÀt tartotta ¢le-
te fû c¢ljÀnak. Annak ellen¢re, hogy tudta: a cenzorok ä a kontraszelekciÂ hullÀmain
magasra emelkedett, rem¢nytelen¡l tehets¢gtelen embereknek a kivÀlÂsÀg irÀnti, foj-
togatÂ gyül´let¢vel ä durvÀn meghamisÁtjÀk, megcsonkÁtjÀk ezeket a sz´vegeket. Az
eredm¢ny szÀnalmas, n¢ha pedig egyenesen mulatsÀgos volt. çm ezt akkor m¢g na-
gyon kevesek tudtÀk: a nyugati baloldali ¢rtelmis¢gnek a SzovjetuniÂ melletti ag-
resszÁv propagandÀja miatt az 1970-es ¢vek v¢g¢n Babel holland fordÁtÂja sokÀig m¢g
Nyugaton is szinte csak szamizdatban terjeszthette a LOVASHADSEREG k´nyv¢szeti rit-
kasÀgnak szÀmÁtÂ 1926-os elsû kiadÀsa ¢s a hat ¢vtizeddel k¢sûbb megjelent vÀltozat
k¡l´nbs¢geirûl Árt dolgozatÀt. A k¢t sz´vegvÀltozat, az ideolÂgiai MÂrickak¢nt minde-
n¡tt àarraÊ valÂ utalÀst sejdÁtû cenzori ¢bers¢g e lÀtlelete ma mÀr aligha okozna meg-
lepet¢st ä talÀn csak az 1966-os cenzor szexuÀlis term¢szetü Àlszents¢g¢n der¡ln¢nk.
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(Vajon hogy' siker¡lt Wesselynek elfogadtatnia a magyar kiadÀsnak a bûv¢rü eredeti
Babel-sz´vegeket nemegyszer à¡berolÂÊ erotikÀjÀt?!)

A naplÂ meg a LOVASHADSEREG sz´veg¢nek, valamint a lengyel hadjÀrat bûs¢ges
memoÀrirodalmÀnak n¢hÀny ¢vvel k¢sûbb Budapesten is publikÀlt ´sszevet¢s¢bûl1
vÀratlan dolgok der¡ltek ki. P¢ldÀul az, hogy az ellene egykoron felhozott vÀdakkal
szemben Babel egy cs´ppet sem szÁnezte ki ¢s a legkev¢sb¢ sem tÃlozta el a valÂsÀgos
t´rt¢nelmi esem¢nyeket. Pedig ezt maga is t´bbsz´r elismerte, s kritikusai az û korÀban
¢s k¢sûbb is oldalakon Àt elemezt¢k a LOVASHADSEREG àhiperbolikusÊ ÀbrÀzolÀsi tech-
nikÀjÀt. A naplÂbÂl kivilÀglik, hogy a lengyel hadjÀrat a sz¡ntelen esû- meg szeg¢nys¢g
verte, lankasztÂan sz¡rke galÁciai tÀjakkal a hÀtt¢rben valÂban szÁnpompÀs volt. Ab-
szurd, groteszk ¢s sz¡rreÀlis, a folklÂr meg a farce elemeivel. Mint a LOVASHADSEREG.
A sz´vegek ́ sszevet¢se arrÂl Àrulkodik, hogy Babel nem egy helyen m¢g vissza is fogta
amÃgy hÁresen jÀt¢kos, tÃlzÀsokra csakugyan hajlamos k¢pzelet¢t.

A naplÂ bejegyz¢seibûl levonhatÂ mÀsik ¢rdekes k´vetkeztet¢s az volt, hogy az ÁrÂ
sokkal jobban viszolygott a szovjet rendszer mindennapi valÂsÀgÀtÂl, mintsem azt ko-
rÀbban egyÀltalÀn felt¢telezni lehetett. Pedig az ´nmagÀnak k¢szÁtett feljegyz¢sekbûl
is lÀtszik: mindent megtett, hogy ä mik¢nt k¢sûbb Oszip Mandelstam fogalmazott a
politikai rendûrs¢gen tett vallomÀsÀban ä àbelenûj´nÊ a szovjet valÂsÀgba. Ahogy Ba-
bel a kockÀs f¡zetben v¢letlen¡l megmaradt level¢ben Árta: àK¢t ÀllÂ h¢ten Àt a v¢gsû
k¢ts¢gbees¢s ÀllapotÀban ¢ltem. Ez a vad, Àllati kegyetlens¢g miatt volt, amelynek tombolÀsa egyet-
len percre sem lankadt, meg attÂl, hogy vilÀgosan meg¢rtettem, mennyire alkalmatlan vagyok a
pusztÁtÀsra, mennyire neh¢z elszakadnom a r¢gi dolgoktÂl, mindattÂl, ami talÀn csakugyan nem
jÂ, de szÀmomra mint kaptÀr a m¢zet, Àrasztja a k´lt¢szetet.Ê °s az utÂkor szÀmÀra naivitÀ-
sÀban elborzasztÂ folytatÀs: àMost mÀr kezdek rendbe j´nni. Nos, hÀt lesznek olyanok, akik
csinÀljÀk a forradalmat, ¢n meg ä nos, ¢n meg¢neklem azt, ami oldalt van, ami m¢lyebben rejlik.Ê

Az egyetlen k´tetnyire siker¡lt ¢letmü, sajnos, nem tudta megvalÂsÁtani ezt a vonzÂ
programot. °s nemcsak az¢rt, mert ez lehetetlennek bizonyult a szabadsÀg ¢s az
egyenlûs¢g nev¢ben indult, de a tÀrsadalomra mÀr a kezdet kezdet¢tûl rabsÀgot ¢s
egyenlûtlens¢get k¢nyszerÁtû szovjet rendszer felt¢telei k´zepette. Babel alkatilag sem
volt alkalmas rÀ. Az ÁrÂ Belgiumban ¢lt ¢s azÂta meghalt hÃga szint¢n az 1970-es ¢vek
v¢g¢n k¡ldte el nekem bÀtyja t´bb szÀz orosz nyelvü level¢nek mÀsolatÀt, amelyek
teljes olasz, angol, holland ¢s r¢szben n¢met fordÁtÀsa akkor mÀr olvashatÂ volt (az
orosz azÂta sem: a nemr¢g m¢g àellenforradalmÀrÊ Babel ma tÃlsÀgosan az elûzû
rendszerhez tartozik, tÃlsÀgosan àv´r´sÊ, hogy episztolÀris hagyat¢kÀnak piaca legyen
a p¢nzhiÀny ellen¢re irigyl¢sre m¢ltÂ mÂdon virÀgzÂ oroszorszÀgi k´nyvkiadÀsban).

A müvek k´tete ¢s a magÀnlevelek ́ nÀllÂ korpusza mellett mostanÀban Ãjabb, k¢t-
s¢gtelen¡l Iszaak Babel ÁrÂi munkÀssÀgÀnak r¢sz¢t alkotÂ sz´vegek vÀlnak ismertt¢: Orosz-
orszÀgban k´zel egyidejüleg t´bben is kiadtÀk az ÁrÂnak a szovjet politikai rendûrs¢g
fogsÀgÀban tett vallomÀsait.2 Az emocionÀlis, sût idûnk¢nt felesleges àanyÀzÀsbaÊ csa-
pÂ kommentÀroktÂl eltekintve vÀratlanul gazdag forrÀs ez. CsalÂka is persze. Hiszen
a k´zz¢tett dokumentumokbÂl p¢ldÀul Ãgy lÀtszik, mintha Babel neve mind´ssze n¢-
hÀny nappal letartÂztatÀsa elûtt, 1939. mÀjus 11-¢n mer¡lt volna fel elûsz´r a Lubjan-
ka vallatÂszobÀiban, Nyikolaj Jezsov kihallgatÀsÀn. Ez pedig az addigra b´rt´nbe ve-
tett ÁrÂk, politikusok hosszÃ listÀjÀt n¢zve nyilvÀnvalÂ t¢ved¢s. Mik¢nt az a kÁnÀlkozÂ
felt¢telez¢s is kockÀzatosnak tünik, amely Jezsov emlÁtett kihallgatÀsÀt ok-okozati kap-
csolatba hozza Babel elhurcolÀsÀval.
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A vÀdak
Ennek elûrebocsÀtÀsÀval viszont el kell ismerni, hogy hallatlanul ¢rdekes forrÀs vÀlt
k´zkinccs¢ p¢ldÀul azzal a jegyzûk´nyvvel, amelyben Bogdan Kobulov, az NKVD iro-
dalmi ¡gyekre szakosodott egyik leghÁresebb nyomozÂja sajÀt nemr¢gi fûn´ke, Nyiko-
laj Jezsov ä a SztÀlin parancsÀra letartÂztatott àv¢res t´rpeÊ ä kihallgatÀsÀt r´gzÁtette.
Moszkvai irodalmi k´r´kben k´ztudomÀsÃ volt, hogy Babel k´zel Àllt Jezsov odesszai
szÀrmazÀsÃ feles¢g¢hez; Ilja Ehrenburg alighanem joggal Árta az EMBEREK, °VEK, °LE-
TEM lapjain, hogy àa b´lcs rabbitÊ ä Ágy hÁvta barÀtjÀt ä a szovjet vezetûk ¢lete ¢s Àlta-
lÀban a hatalom irÀnti lebÁrhatatlan kÁvÀncsisÀg vitte a sznob h´lgy àirodalmi szalon-
jÀbaÊ. Nem tudni, szeretûje volt-e Jezsova Babelnak; ezzel egy¢bk¢nt rajtunk kÁv¡l a
f¢rj, sût az NKVD 3. osztÀlyÃ kapitÀnyi rangÃ nyomozÂja se volt tisztÀban. Sok minden
mÀsban viszont egy cseppet sem k¢telkedtek. àJ. Sz. JezsovÀnak ¢s ezeknek az embereknek
a kapcsolata ä vallotta a politikai rendûrs¢g volt fûn´ke a feles¢ge k´r¡l forgolÂdÂ ¢r-
telmis¢giekre utalva ä mÀr csak az¢rt is gyanÃs volt, mert p¢ldÀul Babel, amennyire tudom,
az elmÃlt ¢vekben szinte semmit nem Árt, gyanÃs trockista k´r´kben forgolÂdott, azonkÁv¡l szoros
kapcsolatban Àllt egy sor francia ÁrÂval, akiket korÀntsem tarthatunk a SzovjetuniÂ szimpatizÀn-
sainak. [...] AzonkÁv¡l ä igaz, csak szem¢lyes megfigyel¢seim alapjÀn ä gyanÁtom, hogy a feles¢-
gem ¢s Babel k´z´tt k¢mkapcsolat is lehetett.

K°RD°S: Milyen t¢nyek alapjÀn jelenti ezt ki?
VçLASZ: A feles¢gem szavaibÂl tudom, hogy k´r¡lbel¡l 1925 Âta ismerte Babelt. Mindig azt

ÀllÁtotta, hogy nem Àllt vele intim viszonyban. A dolog arra korlÀtozÂdott, hogy feles¢gem kap-
csolatban akart Àllni egy tehets¢ges, sajÀtos emberrel. T́ bb Ázben az otthonunkba is meghÁvta
Babelt, ahol term¢szetesen magam is talÀlkoztam vele. °szrevettem, hogy Babel k´vetelûzû ¢s go-
romba a feles¢gemmel. ögy lÀttam, a feles¢gem egyszerüen f¢l tûle. VilÀgos volt szÀmomra, hogy
ezt nem magyarÀzza a feles¢gem irodalmi ¢rdeklûd¢se, hanem valami komolyabb dologrÂl van
szÂ. Intim kapcsolatukat mÀr csak az¢rt is kizÀrtnak tartottam, mert Babel ez esetben aligha lett
volna olyan goromba vele, mÀr csak az ¢n tÀrsadalmi helyzetem miatt sem. K¢rd¢semre, hogy
van-e Babellal olyan kapcsolata, mint Kolcovval [vagyis k¢mkapcsolata ä G. ç.], a feles¢gem
hallgatott, vagy erûtlen¡l cÀfolta ezt. Mindig is gondoltam, hogy bizonytalan vÀlaszÀval egysze-
rüen el akarta elûlem titkolni Babellal valÂ k¢mkapcsolatÀt, nyilvÀn az¢rt, hogy ne avasson be
szÀmos ilyen term¢szetü ismerets¢g¢be.Ê

A sz´veg, mint a Lubjanka kazamatÀiban r´gzÁtett vallomÀsok ÀltalÀban, Ãjra Âva-
tossÀgra int. SzÀmÁtÀsba kell venni, hogy t´bbnyire a fogolynak az àaktÁv nyomozÀsÊ
alatt vagy utÀn elhangzott szavai ker¡ltek a jegyzûk´nyvbe (a szovjet politikai rendûr-
s¢g öjnyelv¢ben Ágy nevezt¢k a kÁnvallatÀst). AzonkÁv¡l a nyomozÂtisztek b¡ntetlens¢-
g¡k tudatÀban, mint lÀtni fogjuk, gyakran meghamisÁtottÀk az eredeti vallomÀst. Na-
gyezsda Mandelstam hiÀba m¢ltatlankodott az eml¢kirataiban, hogy mit k¢pzelnek
ezek az NKVD-ben, m¢g az utÂkort is h¡ly¢nek n¢zik a hiteltelen dokumentumaikkal?!
Nem n¢zt¢k annak: a àmindent szabadÊ dosztojevszkiji mÀmorÀban az utÂkor egysze-
rüen nem l¢tezett szÀmukra.

MindazonÀltal Jezsov id¢zett n¢hÀny mondata a letartÂztatott alacsony intellektu-
Àlis ¢s morÀlis szÁnvonalÀn kÁv¡l hitelesen dokumentÀlja a paranoiÀs gondolkodÀstÂl
elszokott utÂkor szÀmÀra a Babellal szemben felhozhatÂ s alig n¢hÀny nappal k¢sûbb
fel is hozott vÀdakat. P¢ldÀul a ànem ÁrÀstÊ, amely ä errûl tanÃskodik a kor hangsÃ-
lyozottan durva, militarizÀlt szeml¢letü ¢s szÂhasznÀlatÃ, fenyegetûz¢sekkel teli szov-
jet irodalomkritikÀjÀnak sok szÀz gy´ngyszeme ä mÀr az 1920-as ¢vek v¢g¢tûl ¢ppoly
gyanÃs volt, mint az, ha t´rt¢netesen egy reg¢nyÁrÂ t´rt¢nelmi t¢mÀkhoz fordult. A
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korabeli SzovjetuniÂban ugyanis mind a hallgatÀs, mind a mÃltid¢z¢s a gy´ny´rü je-
len pimasz tagadÀsak¢nt, ellene valÂ nyÁlt lÀzadÀsk¢nt, sût uszÁtÀsk¢nt ¢rt¢kelûd´tt,
mivel k¢ts¢gbe vonta a VIDçM FICKñK cÁmü korabeli film dalÀbÂl orszÀgos programmÀ
vÀltoztatott szlogent, miszerint àaz ¢let egyre vidÀmabb, az ¢let egyre jobbÊ.

AzutÀn Jezsov vallomÀsÀbÂl kitünûen gyanÃs volt a nyugati, ÀltalÀban a k¡lf´ldi
kapcsolatok puszta l¢te, ami az orosz-szovjet kultÃrÀban a sztÀlini diktatÃra elûtt ¢s utÀ-
na is magÀban foglalta az ÀrulÀs lehetûs¢g¢t s ezÀltal magÀt az ÀrulÀs gesztusÀt. (A ter-
ror meg a v¢gsûkig kiszipolyozott gazdasÀg mellett talÀn ¢ppen ez volt a rendszer
hosszÃ fennÀllÀsÀnak egyik titka: sokÀig m¢g legmegÀtalkodottabb ellenfelei, a kon-
centrÀciÂs tÀborokat jÀrt mÀsk¢nt gondolkodÂ demokratÀk is elk¢pzelhetetlennek tar-
tottÀk, hogy a sokat id¢zett orosz szÂlÀsmondÀs szerint kivigy¢k a szemetet a hÀzbÂl. Ez¢rt
rÀzta meg a demokratikus ellenz¢k sokat szenvedett tagjait, hogy a szovjet birodalom
´sszeomlÀsÀt elsûk¢nt megjÂsolÂ Andrej Amalrik a resztalinizÀciÂ viszonyai k´zepette
egyÀltalÀn szÂba mert Àllni a MoszkvÀban akkreditÀlt nyugati tudÂsÁtÂkkal. A belsû
tilalmakra-tabukra ¢p¡lû zÀrt tÀrsadalmat megrendÁtû igazi Àtt´r¢st pedig a f¢rje le-
tartÂztatÀsa ellen tiltakozÂ Larisza Bogoraz nyÁlt levele jelentette a londoni Time cÁm-
oldalÀn, majd a zsidÂ aktivistÀk eleve lÀtvÀnyos kudarcra Át¢lt rep¡lûg¢p-elrablÀsi kÁ-
s¢rlete, amelynek nyomÀn a vilÀg k´zv¢lem¢nye elûsz´r volt k¢nytelen tudomÀst ven-
ni arrÂl, ami felett korÀbban ideolÂgiai okokbÂl igyekezett szemet hunyni: hogy
ugyanis a szovjet zsidÂk k´r¡l valami nem stimmel.)3

A nyugati kapcsolatok vÀdja Iszaak Babellal szemben mindenk¢ppen helytÀllÂ volt.
A t´bb nyelven, franciÀul p¢ldÀul szÀmos dialektusban is szabadon tÀrsalgÂ ÁrÂ ä tess¢k
megn¢zni a tartÀsÀt, az arckifejez¢s¢t a Nyugat-EurÂpÀban rÂla k¢sz¡lt f¢nyk¢peken!
ä hihetetlen¡l jÂl, otthon ¢rezte magÀt az eurÂpai polgÀri, ¢rtelmis¢gi k´zegben. Az
orosz kultÃra kev¢s szÀmÃ k¢pviselûinek egyike volt, akiket Nyugaton nem fesz¢lye-
zett a kisebbrendüs¢gi ¢s egyszerre felsûbbrendüs¢gi ¢rz¢ssel elegy idegens¢g, amely
sajÀtos mÂdon a szovjet korszak v¢g¢ig ä de csak addig! ä k¡lf´ld´n, Ágy nÀlunk is
mindig messzirûl felismerhetûv¢ tette a SzovjetuniÂbÂl ¢rkezett utast. BabelnÀl szÂ
sem volt ilyesmirûl. Sût az ¢les szemü Viktor Sklovszkij mÀr ¢vekkel barÀtja elsû nyu-
gat-eurÂpai Ãtja elûtt, 1924-ben Ágy besz¢lt rÂla: àegy k¡lf´ldi, PÀrizsbÂlÊ. ¹tven´t ¢vvel
k¢sûbb Valentyin Katajev GY°MçNTOS KORONçM cÁmü ä magyarul is megjelent, az
´sszes nÀla jobb orosz ÁrÂt irigy gyül´lk´d¢ssel ÀbrÀzolÂ ä memoÀrjÀban azt Árta rÂla,
hogy àidegen testnek ¢rezte magÀt a k´zegben, ahol ¢lt... a lelk¢t PÀrizs csillapÁthatatlan szomja
uralta; mindenf¢le ¡r¡ggyel igyekezett k¡lf´ldre, PÀrizsba ker¡lni...Ê. °s Babel csakugyan re-
mek¡l ¢rezte magÀt Nyugat-EurÂpÀban. EhrenburgtÂl az ût politikai vitÀkba belerÀn-
gatÂ Szuvarinig sokan megÁrtÀk, hogy ritka, de hosszÃ k¡lf´ldi Ãtjain hûs¡nk egy da-
rab k¢t lÀbon jÀrÂ boldogsÀg volt: jÀrta az autÂszalonokat, a bÁrÂsÀgi tÀrgyalÀsokat, a
tÀrlatokat ¢s csak Ãgy, az utcÀkat. Egyed¡l Árni nem tudott igazÀn k¡lf´ld´n. ArrÂl
nem besz¢lve, hogy a hÀrmas ä zsidÂ, orosz ¢s eurÂpai ä identitÀsÃ Babel orosz ingben,
szlÀv tÀjjal a hÀtt¢rben ¢ppoly àorganikusÊ lÀtvÀnyt nyÃjtott, mint egy pÀrizsi kÀv¢-
hÀzban; ez azonban mÀr nagyon messze vezet komor t¢mÀnktÂl.

A harmadik vÀd, amely 1939 mÀjusÀban a politikai rendûrs¢g nemr¢g m¢g min-
denhatÂ vezetûj¢nek szÀjÀbÂl elhangzott a Lubjanka nyomozÂtisztjei elûtt, Babel ¢s a
àtrockistÀkÊ kapcsolata. Ez is igaz! Az 1920-as ¢vek k´zep¢n ¢s mÀsodik fel¢ben a szov-
jet szellemi ¢let sajÀtos mÂdon Ãgy alakult, hogy valamif¢le eszt¢tikai ¢rt¢kek l¢t¢t el-
ismerû ¢rtelmis¢gi nemigen lehetett mÀs, mint àtrockistaÊ. Nem ideolÂgiai, kivÀlt pe-
dig nem aktuÀlpolitikai megfontolÀsok miatt, hanem az irodalmi ¢letben kialakult
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konstellÀciÂ nyomÀn. Az àÃtitÀrsÊ ÁrÂk ä ez is Trockij elnevez¢se a bolsevik pÀrthoz
nem csatlakozÂ, a rendszert azonban elfogadÂ alkotÂ ¢rtelmis¢grûl ä t´bbnyire az
Alekszandr Voronszkij vezette folyÂiratokhoz, almanachokhoz, csoportokhoz csapÂd-
tak. A Lenin csalÀdjÀban nagy bizalommal ´vezett egykori papn´vend¢k, a marxista
bolsevik illegÀlis k¡zdelem r¢gi katonÀja ugyanis publikÀciÂs s vele meg¢lhet¢si lehe-
tûs¢geket, emellett pedig egy ideig ideolÂgiai v¢delmet biztosÁtott szÀmukra. çm û
maga is, mik¢nt elûbb-utÂbb a bolsevik vezet¢s szinte minden tagja, ellenz¢kbe ker¡lt
a gÀtlÀstalanul elûrenyomulÂ SztÀlinnal ¢s primitÁv, mÀsodvonalbeli emberekbûl ÀllÂ
k´rnyezet¢vel szemben. E folyamatban a hatalombÂl ¢s perif¢riÀjÀrÂl kiszorÁtottak
gyakran Âhatatlanul a korÀbban mÀr f¢lreÀllÁtott pÀrtellenz¢khez sodrÂdtak, nemegy-
szer csakugyan a trockistÀk k¡l´nb´zû k´reihez vagy azok holdudvarÀhoz csapÂdtak
ä ¢s t´bb-kevesebb joggal s¡t´tt¢k rÀjuk a lassan gyüjtûn¢vv¢ vÀlÂ àtrockistaÊ b¢lyeg¢t.

A Babellal szembeni vÀd Jezsov szÀjÀbÂl tehÀt azt jelentette, hogy az ÁrÂ kapcsolat-
ban Àllt SztÀlin ellenz¢k¢vel. Erûszakkal fenntartott, illegitim hatalom szÀmÀra, amely
rÀadÀsul hagyomÀnyosan retteg a tulajdon ¢rtelmis¢g¢tûl, ez csakugyan vesz¢lyes: aki
nincs vel¡nk, az ellen¡nk lehet.

Noha Jezsov n¢hÀny mondata kifeszÁtette a Babel elleni vÀdirat vÀzÀt, egyÀltalÀn
nem biztos, hogy az û kihallgatÀsa adta az ´tletet az ÁrÂ letartÂztatÀsÀhoz. Hiszen p¢l-
dÀul Alekszej Szteckij, az 1939 mÀjusÀra r¢gen agyonlûtt ÁrÂsz´vets¢gi funkcionÀrius
is megemlÁtette ût 1937. jÃlius 29-i vallatÀsÀn, az Àltala ellenforradalminak nevezett
ÁrÂk sorÀban, Borisz Pilnyak, a r¢gÂta halott Andrej Belij ¢s mÀsok mellett; ezzel k´zel
egy idûben PilnyakbÂl is kivert¢k Babel nev¢t a LubjankÀn. çm akkor, Ãgy lÀtszik,
m¢g nem ¢rett meg az idû a letartÂztatÀsÀra.

N¢hÀny v¢kony dosszi¢?
Amelynek k´zvetlen k´r¡lm¢nyeirûl egy¢bk¢nt ¢ppen negyedszÀzada ismerj¡k hÀ-
rom asszony: a feles¢g, a csalÀd ¢ppen babysitterk¢nt a lakÀsban tartÂzkodÂ ismerûse,
valamint a tisztelû jÂ barÀt elûbb cenzÃrÀzott, majd eredeti formÀban k´zreadott em-
l¢kez¢s¢t.4 Elsûsorban Pirozskova szÂban is megism¢telt hatÀrozott ÀllÁtÀsÀt, miszerint
f¢rje letartÂztatÀsakor a àcsekistÀkÊ csupÀn n¢hÀny v¢kony dosszi¢t vittek el. Szerinte
mÀr csak ez¢rt sem volt ¢rdemes illÃziÂkat tÀplÀlni a KGB-ben esetleg fennmaradt
Babel-müvek irÀnt (amelyek visszaszerz¢s¢¢rt egy¢bk¢nt û maga f¢rje elhurcolÀsa
utÀn m¢g vagy harminc ¢vig oroszlÀnk¢nt k¡zd´tt, amÁg k¢zhez nem kapta az aktÀk
el¢get¢si jegyzûk´nyv¢t).

Most napvilÀgra ker¡lt a mÀsik oldal tanÃsÀgt¢tele, ¢s ez megk¢rdûjelezi az asszony
ÀllÀspontjÀt, aki alighanem a sz¡ntelen Babel-mes¢k ÀldozatÀul esett: az ÁrÂ ¢lete utol-
sÂ ¢veiben ugyanis mindenkit ä fûleg a neki szÀmlÀlatlanul elûleget folyÂsÁtÂ szerkesz-
tûs¢gek k¢ziratbehajtÀsra ¢rkezû k¢pviselûit ä azzal Àltatta, hogy Ár, hogy m¢g csak n¢-
hÀny h¢tre van sz¡ks¢ge az Ãj müvek v¢gleges formÀjÀnak kialakÁtÀsÀhoz. Moszkva-
szerte elterjesztette, hogy otthon egy pÀntos lÀdÀban lelakatolva ûrzi a k¢ziratokat. A
folyÂiratok k¡ld´nceit meglÀtvÀn nemegyszer demonstratÁv mÂdon rÀtelepedett erre
a lÀdÀra ä amelyben valÂszÁnüleg nem voltak Ãj Babel-müvek. Hiszen 1934-tûl t´bb¢-
kev¢sb¢ tudta, k¢sûbb SinkÂ Ervinnek gyakran elmondta: nincs szÀmÀra hely ebben
az irodalomban: à...AmÁg nem publikÀlok, addig csak lustasÀggal vÀdolnak. Ha azonban pub-
likÀln¢k, egyszerre sokkal komolyabb, sokkal veszedelmesebb vÀdak zuhatagÀt id¢zn¢m erre a ko-
pasz fejemre! [...] Azok k´z´tt, akik ¢lûszÂval ¢s nyomtatott betüvel invitÀlnak tÀncba, sokan van-
nak, akik ezt csak az¢rt teszik, mert tudjÀk, hogy amint rÀÀllok az elsû keringûre... Addio, mare!Ê
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Ebben a helyzetben csak egyvalami hÀrÁthatta el egyszerre a publikÀlÀs vesz¢ly¢t ¢s
a nem publikÀlÀs vÀdjÀt: ha Babel azt ÀllÁtja, hogy megÀllÀs n¢lk¡l dolgozik. így is
t´rt¢nt, ¢s Pirozskova alighanem ez¢rt lepûd´tt meg azon, hogy a peregyelkinÂi nya-
ralÂbÂl az NKVD emberei csak n¢hÀny k¢ziratcsomÂt vittek magukkal. Vele szemben
azonban k¢nytelenek vagyunk a hÀzkutatÀst v¢gzû hÀrom NKVD-snek, Nazarovnak,
Koptyevnek ¢s Rajzmannak hinni, akik listÀt k¢szÁtettek àaz Àllamv¢delmi fûosztÀlyra
szÀllÁtandÂÊ ä vagyis elkobzott ä tÀrgyakrÂl.

à1. I. E. Babel nev¢re szÂlÂ 2977. szÀmÃ tÀrsadalombiztosÁtÀsi kÀrtya.
2. CÁm- ¢s telefonjegyz¢k ä 2 db.
3. Notesz feljegyz¢sekkel ä 3 db.
4. Mindenf¢le [Ágy!] k¢ziratok ä 9 mappa.
5. K¡l´nb´zû levelek ä 10 db.
6. Feljegyz¢sek egyes papÁrlapokon ä 8 db.
7. K´nyv Kamenyev szerkeszt¢s¢ben ä 1 db.Ê
A zsÀkmÀnyt a tÀrsadalombiztosÁtÀsi kÀrtya kiv¢tel¢vel k¢t lenvÀszon zacskÂba gy´-

m´sz´lt¢k, lepecs¢telt¢k, ¢s a letartÂztatott Babellal egy¡tt leadtÀk egy bizonyos G.
Kutirjev alhadnagynak, aki az Àtv¢telt a 2. osztÀly 3. egys¢ge nev¢ben eszk´z´lte.

A nyaralÂban tartott hÀzkutatÀst ugyanazon a h¢tfûi napon, 1939. mÀjus 15-¢n egy
mÀsik k´vette, mÀr Babel tÀvoll¢t¢ben, a vÀrosi lakÀsban, miutÀn Moszkva forgalmas
k´zpontjÀban az ÁrÂ m´g´tt bezÀrult a Lubjanka neh¢z vaskapuja. Most elûker¡lt az
ott k¢sz¡lt jegyzûk´nyv is: àA hÀzkutatÀsnÀl jelen voltak: Je. P. Sztyepanov, a hÀzkezelûs¢g
k¢pviselûje ¢s Eszter Grigorjevna Makotyinszkaja nevelûnû.Ê Az ÁrÂ egy¢ves kislÀnyÀra vi-
gyÀzÂ ¢rtelmis¢gi nû f¢rj¢t ¢s lÀnyÀt ekkorra mÀr elhurcoltÀk; teljes nev¢t az NKVD
emberei valÂszÁnüleg a nyomozÂk szÀmÀra r´gzÁtett¢k egy esetleges k¢sûbbi felelûs-
s¢gre vonÀshoz. A k¢t tanÃ egy¢bk¢nt viszolyogtatÂan cinikus mÂdon a t´rv¢nyess¢get
volt hivatva biztosÁtani az NKVD akciÂinÀl; ezt a szerepet a nyaralÂban Babel feles¢ge
¢s egy ¢jjeliûr jÀtszotta.

A lefoglalt ¢s a majdani vÀdak bizonyÁtÀsÀra az Àllamv¢delmi fûosztÀlyra szÀllÁtandÂ
tÀrgyak sokatmondÂ listÀja:

à1. 623 326. sz. szem¢lyi igazolvÀny I. Em. Babel nev¢re.
2. Szakszervezeti tagk´nyv No. 034 613.
3. LÀtcsû, k¢t darab, NN. 257 125, 42 605.
4. K¡l´nf¢le k¢ziratok 15 (tizen´t) dosszi¢.
5. K¡l´nf¢le rajzok, vÀzlatok 43 (negyvenhÀrom) db.
6. Az autÂutak sematikus t¢rk¢pe ä 1 db. [Az utÂbbi k¢t tÀrgy terrorcselekm¢nyek szÀn-

d¢kÀt bizonyÁthatja ä G. ç.]
7. K¡lf´ldi lapok ä 4.
8. K¡lf´ldi folyÂiratok ä 9.
9. K¡l´nf¢le f¢nyk¢pek ä 110 db.
10. FilmnegatÁvok ä 12 db.
11. Jegyzetf¡zetek ä 11 db.
12. Noteszek feljegyz¢sekkel ä 7 db.
13. Telefonregiszter ä 2 db.
14. Dosszi¢, benne szerzûd¢sek, bÁrÂsÀgi ¢s mÀs igazolÀsok.
15. K¡l´nf¢le levelek ä 400 db.
16. Levelez¢s ä 254 lap.
17. K¡lf´ldi k¢peslapok ¢s levelek ä 87 db.
18. TÀviratok ä 30 db.Ê



Gereben çgnes: Egy elmaradt kirakatper ã 1405

SzÂ sincs tehÀt arrÂl, hogy àn¢hÀny v¢kony dosszi¢tÊ vittek volna el... Babel pÀlyÀja
szempontjÀbÂl igazi kincsesbÀnya ez az informatÁv irathalmaz, amelynek listÀjÀn a lÀt-
szÂlagos rend ¡gyesen leplezi a kÀoszt. Neh¢z megÁt¢lni p¢ldÀul, hogy melyik t¢tel
tartalmazza a dedikÀlt k´nyvekbûl kit¢pett ajÀnlÀsokat, ugyancsak t´bbnyire àtrockis-
tÀkÊ k¢zÁrÀsÀt, tehÀt megannyi bünjelet. Amelyeket ezÃttal ́ t vÀszonzsÀk nyelt el, hogy
gondosan lepecs¢telve, Àtv¢teli elismerv¢ny fej¢ben ism¢t Kutirjev alhadnagyhoz ke-
r¡ljenek a LubjankÀra. A fogoly szÀmÀra leltÀrba vett¢k a fogkr¢m¢t, borotvapama-
csÀt, fenûszÁjÀt, r¢gi (Ágy szerepel a listÀn!) szandÀljÀt, mosdÂszivacsÀt, szappantartÂjÀt
¢s kulcscsomÂjÀt tartalmazÂ tÀskÀt is. Az Àtv¢teli elismerv¢nyek aljÀn pecs¢t hirdette:
àA bÁrÂi szervek Àltal meghozott Át¢let utÀn vissza nem ig¢nyelt tÀrgyak, ¢rt¢kek ¢s p¢nz hÀrom
hÂnap letelte utÀn az Àllam tulajdonÀba ker¡lnek.Ê

A vallomÀsok
1939 mÀjusÀtÂl kezdve 1940 januÀrjÀban t´rt¢nt kiv¢gz¢s¢ig Babelt szÀmos kihallga-
tÀsnak vetett¢k alÀ; r´gt´n letartÂztatÀsa utÀn Svarcman kapitÀny ¢s Kulesov fûnyo-
mozÂ az Ãn. futÂszalagrendszerben hÀrom nap ¢s hÀrom ¢jszaka megÀllÀs n¢lk¡l val-
latta. Az ekkor k¢sz¡lt mintegy ´tvenoldalas jegyzûk´nyvvel azonban sem ûk, sem a
fûn´keik nem voltak megel¢gedve. Az û feladatuk ugyanis ä nagy valÂszÁnüs¢ggel, Àm
a dolog term¢szet¢bûl fakadÂan mindmÀig nem dokumentÀlhatÂan ä egy monstre ¢r-
telmis¢gi per elûk¢szÁt¢se volt. Nagy nevekkel ¢s term¢szetesen ÂriÀsi nyilvÀnossÀg elûtt:
amint az addig megtartott kirakatperekben mÀr szokÀssÀ vÀlt, Nyugat-EurÂpÀbÂl ¢s
az Egyes¡lt çllamokbÂl meghÁvott ÁrÂk, ÃjsÀgÁrÂk jelenl¢t¢ben. Az û feladatuk az volt,
hogy cikkekben, k´nyvekben adjÀk k´zre s ezzel vilÀgszerte tekint¢ly¡kkel hitelesÁts¢k
a SztÀlin rendszere ellen tÀmadÂ nemzetk´zi k¢mk´zpontokrÂl szÂlÂ k¢ptelen vallo-
mÀsokat. A politikusok, katonatisztek utÀn az ÁrÂkra, müv¢szekre ker¡lt volna a sor.
Ez¢rt tartÂztattÀk le Babellal k´zel egy idûben a hÁres rendezû Mejerholdot, vala-
mint a vilÀgszerte ismert ÃjsÀgÁrÂt (¢s az NKVD spanyolorszÀgi megbÁzottjÀt), Mihail
Kolcovot.

A kÁnzÀsok k´z´tt a foglyokkal szÀmos vallomÀst Árattak a cellÀjukban. Ezeket k¢-
sûbb a k¢nyelmes (vagy lusta, esetleg csak müveletlen?) nyomozÂk zanzÀsÁtva felhasz-
nÀltÀk a hivatalos jegyzûk´nyvben. 1996-ban ä m¢g mielûtt az orosz lev¢ltÀrak a t´r-
v¢nyi szabÀlyozÀs ÀthatolhatatlannÀ szûtt pÀnc¢lja m´g¢ bÃjva Ãjra elzÀrkÂztak volna
a vilÀg elûl, gyakorlatilag lehetetlenn¢ t¢ve a forrÀsok tanulmÀnyozÀsÀt! ä kilenc ilyen
ceruzÀval, illetve lila tintÀval Árt Babel-sz´veg vÀlt publikussÀ. àA SzovjetuniÂ çllambiz-
tonsÀgi Miniszt¢riuma. K´zponti Lev¢ltÀr. K¡l´nleges fond. Az Rä1252. szÀmÃ ¡gy mell¢kleteÊ
feliratÃ, àTITKOS!Ê jelz¢ssel ellÀtott sz¡rke dosszi¢ban csak egyetlen dokumentumon
szerepel dÀtum: 1939. jÃnius 21.

A legelsû jegyzûk´nyvben Babel mintha a nagyobb rossztÂl tartva ´nk¢nt magÀra
venn¢ azokat a bün´ket, amelyekrûl Jezsov vallomÀsÀban olvastunk. àLetartÂztatÀsomat
szÀmomra v¢gzetes k´r¡lm¢nyeknek, valamint az elmÃlt ¢vekben tanÃsÁtott ÁrÂi term¢ketlens¢-
gemnek tulajdonÁtom; ennek k´vetkezt¢ben az elmÃlt ¢vekben egyetlen valamennyire is jelentûs
müvem sem jelent meg a sajtÂban, amit szabotÀzsk¢nt lehetett ¢rt¢kelni. Vagyis Ãgy, hogy a szovjet
viszonyok k´zepette nem kÁvÀnok Árni.

K°RD°S: Ezzel azt akarja mondani, hogy mint ÁrÂt tartÂztattÀk le, aki az elmÃlt ¢vekben nem
adott k´zre valamennyire is jelentûs müvet? Nem gondolja, hogy letartÂztatÀsa t¢ny¢nek ez a
magyarÀzata tÃlsÀgosan naiv?

VçLASZ: ¹nnek igaza van, term¢szetesen t¢tlenked¢s¢rt, term¢ketlens¢g¢rt egy ÁrÂt nem tar-
tÂztatnak le.



K°RD°S: Akkor vajon miben rejlik letartÂztatÀsÀnak valÂdi oka?
VçLASZ: Sokat voltam k¡lf´ld´n, ¢s k´zeli kapcsolatban Àlltam n¢hÀny neves trockistÀval,

k´zt¡k Voronszkijjal.Ê
írÂi term¢ketlens¢g, k¡lf´ldiekkel valÂ kapcsolat, trockistÀk. Egy sz´rnyü kor sz´r-

nyü ¢rvel¢se. JÂl lÀthatÂ c¢lja, hogy a csakugyan naiv, k¢ts¢gbeesett elterelû hadmü-
velettel a fogoly megprÂbÀlja elûre elhÀrÁtani a k¡lf´ld javÀra t´rt¢nû k¢mked¢s vÀd-
jÀt. De a sete-suta fogalmazÀs m¢g valamit leleplez: az ÁrÂ szavait visszhangzÂ k¢rd¢sek
feltünû mesterk¢lts¢g¢t. A vallomÀsok k´zreadÂi megfejtett¢k a rejt¢lyt ä a jegyzû-
k´nyv mellett a KGB archÁvumÀban megtalÀltÀk Babel sajÀt kezüleg Árt eredeti sz´-
veg¢t, amelybûl a kihallgatÀsi dokumentum àtovÀbbfejlesztettÊ vÀltozata k¢sz¡lt. Ez
´nmagÀban nem szenzÀciÂs felfedez¢s, hiszen ä mint annyi posztszovjet tudomÀnyos
eredm¢nyt, egy napilap, a moszkvai Szegodnya publikÀciÂja nyomÀn ä 1993 Âta ismer-
j¡k Mihail Kolcov kihallgatÀsi jegyzûk´nyveit, amelyekbe a k¢rd¢sek k´z¢ az NKVD
nyomozÂi csirizzel felragasztottÀk a fogoly k¢zzel Árt, majd ollÂval darabokra szabdalt
vallomÀsainak megfelelû r¢sz¢t.

K¢nyelmesebb volt-e Ágy a vallatÂknak? Vagy az ÁrÀstudÂ ember irÀnti ´nk¢ntelen
tisztelet motivÀlta ûket? Esetleg ¢ppen ellenkezûleg, a cinizmus? TalÀn mindez egy¡tt.
T¢ny: Babel vallomÀsa is Ágy keletkezett. A zÀrkÀban Árt eredeti vÀltozat, az ¢let¢¢rt
k¡zdû fogoly primitÁv verbÀlis fordulatokba ´lt´ztetett ideolÂgiai engedm¢nyeivel
egy¡tt is hÀromdimenziÂs irodalomt´rt¢nett¢ kerekedett. VoronszkijrÂl p¢ldÀul ä aki
Krasznaja nov cÁmü folyÂiratÀban, a szovjet korszak elsû igazi irodalmi fÂrumÀn gyak-
ran komoly politikai neh¢zs¢gek ÀrÀn is k´z´lte Babel, Pilnyak, Vszevolod Ivanov leg-
jobb elbesz¢l¢seit ä az Rä1252. szÀmÃ ¡gy gyanÃsÁtottja megÁrta, mik¢nt àhozta ́ sszeÊ
a fiatal ÁrÂnemzed¢k tagjait Trockijjal. àVoronszkij lakÀsÀn 1924-ben vagy 1925-ben felol-
vasÀst tartottunk, amelyre Trockij ¢s Radek is elj´tt. Bagrickij a GONDOLATOK OPANASZRñL
cÁmü elbesz¢lû k´ltem¢ny¢t olvasta; ott volt Leonov meg m¢g valaki ä nem eml¢kszem rÀ pontosan,
talÀn Vszevolod Ivanov.5 A felolvasÀs utÀn Trockij az alkotÂi terveinkrûl, ¢let¡nkrûl faggatott
benn¡nket, majd n¢hÀny szÂt szÂlt a francia reg¢nyrûl. Eml¢kszem, a tisztÀn irodalmi k¢rd¢sekrûl
Radek megprÂbÀlta politikai t¢mÀkra terelni a besz¢lget¢st, de Trockij leÀllÁtotta ezt a prÂbÀl-
kozÀst.Ê

Ezt a jelenetet a kihallgatÀsi jegyzûk´nyv ´sszeÀllÁtÂi alaposan felvizezt¢k, hosszan
ecsetelve, mik¢nt iszogattak, politizÀlgattak az ÁrÂk az akkori pÀrtelit szÀllÀshely¢¡l
szolgÀlÂ àNacionalÊ SzÀllÂban, Voronszkij szobÀjÀban, àtrockista tekintetek ¢s ¢rt¢kel¢s sÃ-
lya alattÊ. De a vallatÂk cizellÀlÂ buzgalma korÀntsem szorÁtkozott az ilyen ¢rz¢kletes
r¢szletekre. MunkÀjuk ¢kes bizonyÁt¢ka annak, hogy a magÀt ¢p ¢sszel megmagya-
rÀzhatatlan okokbÂl baloldalinak nevezû szovjet rendszer legfûbb erûszakszervezete,
a politikai rendûrs¢g sz¡ntelen, g´rcs´s ellens¢gteremtû igyekezet¢ben sz¡ks¢g¢t
¢rezte: mielûtt meg´leti Àldozatait, dokumentÀlja azok ÀllÁtÂlagos ellenforradalmi te-
v¢kenys¢g¢t. Babel ¢s Jezsova kapcsolatÀnak tisztÀzÀsa sorÀn itt p¢ldÀul mÀr szÂ sincs
led¢r szexuÀlis vonatkozÀsokrÂl (amelyeket egy¢bk¢nt Babel elismert a kihallgatÀso-
kon). Az 1938 november¢ben egy Moszkva k´rny¢ki szanatÂriumban rejt¢lyes k´r¡l-
m¢nyek k´z´tt ä a boncolÀsi jegyzûk´nyv szerint luminÀl-tÃladagolÀs k´vetkezt¢ben
ä harmincn¢gy ¢vesen meghalt asszony, a Gorkij Àltal alapÁtott ¢s tÀmogatott SzSzSzR
na sztrojke cÁmü orgÀnum szerkesztûs¢gi titkÀra a k¢sz¡lû ¢rtelmis¢gi per forgatÂk´ny-
ve szerint illegÀlis rendszerellenes szervezked¢st folytatott. Babelnak azonban a cellÀjÀban
m¢g csak ennyi mondanivalÂja volt a àJezsova-vonalrÂlÊ: àAz SzSzSzR na sztrojke mun-
kÀjÀba valÂban Jezsova, gyakorlatilag e kiadvÀny szerkesztûje vont be. Kisebb-nagyobb sz¡ne-
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tekkel 1936-tÂl letartÂztatÀsom napjÀig dolgoztam a folyÂiratnak.Ê Az 1939. jÃnius 15-i ki-
hallgatÀson, ¢ppen egy hÂnappal a fogoly letartÂztatÀsa utÀn, Szerikov ¢s Kulesov nyo-
mozÂ viszont mÀr r¢szletes adatokat k´vetelt Jezsova ÀllÁtÂlagos ellenforradalmi szer-
vezet¢rûl ä noha arrÂl Babel sajÀt kezü vallomÀsaiban egyetlen szÂ sem volt.

àK°RD°S: Nevezze meg e csoport szem¢lyi ´sszet¢tel¢t.
VçLASZ: Jezsova szavaibÂl ismeretes elûttem, hogy szovjetellenes csoportjÀnak tagja volt Ivan

Katajev (letartÂztatva 1937-ben), Jevgenyija Ceher, a PÀrtellenûrz¢si BizottsÀg munkatÀrsa ¢s
Ceher, a f¢rje, egy moszkvai kiadÂ dolgozÂja, a neves Komszomol-munkÀs Bobrisev testv¢rek (le-
tartÂztatva), k¢t Urickij fiv¢r, egyik¡k, Szemjon, a Kresztjanszkaja gazeta volt szerkesztûje,
Vlagyimir, a mÀsik az Iszkussztvo kiadÂ helyettes vezetûje (mindketten le vannak tartÂztatva).Ê

A vallomÀs e r¢sz¢t tehÀt a nyomozÂk, pontosabban azok, akiktûl ä t´bbnyire a
Kremlbûl, n¢ha egyenesen SztÀlintÂl6 ä a feladatukat kaptÀk, a Lubjanka mÀs kazama-
tÀiban sorsukra vÀrÂ rabok ellen kÁvÀntÀk felhasznÀlni. A rabtartÂk azt csinÀltak vel¡k,
amit akartak ä k¡l´n´s mÂdon m¢gis t¢nyeket, r¢szleteket k´veteltek BabeltÂl. Az
im¢nti id¢zethez hasonlÂan primitÁv pÀrtzsargonban Ágy hangzott a vÀlasz, amelyet
alighanem helyesebb a fogolybÂl kicsikart szavak interpretÀciÂjÀnak tekinteni: àEgyszer,
amikor valahogy szÂba ker¡ltek szovjetellenes munkÀnk r¢szletei, Jezsova azt mondta nekem, hogy
Ãj toborzÀsokat, defetista munkÀt kell v¢gezni az ifjÃsÀg k´r¢ben, nem riadvÀn vissza a pÀrt ¢s
a szovjethatalom elleni sz¢lsûs¢ges eszk´z´ktûl, bele¢rtve a terrort. Megk¢rdeztem JezsovÀt, hol
vannak azok a kÀderek, akikre terroristaterveink megvalÂsÁtÀsa sorÀn szÀmÁthatunk. Jezsova erre
azt mondta, hogy kapcsolatban Àll Koszarevvel,7 aki konkr¢t terroristamunkÀt v¢gez, ¢s a sajÀt
embereit k¢szÁtette elû ebben az irÀnyban, de hogy szem¢ly szerint kik ezek az emberek, azt Jezsova
nekem nem nevezte meg.Ê Kinek ne jutnÀnak esz¢be ezen a helyen a LEV°L cÁmü LOVAS-
HADSEREG-elbesz¢l¢s klasszikus sorai: à...Szenyka kik¡ld´tt az udvarrÂl, Ãgyhogy szeretett
anyÀm, Jevdokija Fjodorovna, nem Árhatom le azt, hogyan v¢geztek apÀnkkal, mert hÀt kik¡ldtek
az udvarrÂl.Ê Csakhogy a LubjankÀn rendezett pszeudobesz¢lget¢st mÀr nem lengte
be Babel prÂzÀjÀnak franciÀs bÀja.

àK°RD°S: Ez volt minden terroristabesz¢lget¢se JezsovÀval?
VçLASZ: Nem. Egy mÀsik alkalommal, ugyancsak 1937-ben, amikor egyed¡l maradtunk az

SzSzSzR na sztrojke szerkesztûs¢g¢ben, Jezsova azt mondta nekem, hogy a terroristatervek meg-
valÂsÁtÀsÀban k¡l´nleges szerepet kell jÀtszania Koszarev ifjÃsÀgi csoportjÀnak. °s r´gt´n hoz-
zÀtette, hogy gyakorlati munkÀt folytat ebben az irÀnyban Ivan Katajev is, aki csak a ki¢lezett
harci mÂdszert, a terrort ismeri el. Skolnyikova ¢s Glikina [k¢t barÀtnûje ä G. ç.] r¢v¢n, akik
rendszeresen talÀlkoztak n¢metekkel, Jezsova l¢trehozta szovjetellenes csoportunk kordonon tÃli
kapcsolatait [a klasszikus KGB-s nyelvben ez volt a k¡lf´ld elismer¢sre m¢ltÂn pontos
neve ä G. ç.]. AzonkÁv¡l Jezsova igyekezett megkaparintani magÀnak a lehetû legt´bb sajtÂor-
gÀnumot. ý volt a szerkesztûje az SzSzSzR na sztrojke cÁmü folyÂiratnak, amelynek tÃlnyomÂ
p¢ldÀnyszÀma [Ágy!] k¡lf´ldre ment. Befurakodott a Pravda szerkesztûs¢g¢be is, mivel megsze-
rezte a Pravda kiadÀsÀban megjelenû Illjusztrirovannaja gazeta szerkesztûi posztjÀt. Jezsova
annak idej¢n rÀvette Ordzsonikidz¢t, hogy vÀlasszÀk ût az Obscsesztvennyica cÁmü lap szer-
kesztûbizottsÀgÀba, v¢g¡l pedig Glikina ¢s Skolnyikova r¢v¢n, akiket û helyezett el az Inosztran-
naja lityeratura kiadÂba, Jezsova ellenûrizte e kiadÂ k¡lf´ldi kapcsolatait. [...]

K°RD°S: Id¢zze fel JezsovÀval folytatott utolsÂ besz¢lget¢seit!
VçLASZ: 1937 v¢g¢n velem folytatott besz¢lget¢s¢ben Jezsova kijelentette, hogy most egyetlen

szovjetellenes szervezet huzamosabb mük´d¢s¢re sem lehet szÀmÁtani, mert a szovjet kormÀny ¢s
a pÀrt ¢bers¢get ¢s kem¢nys¢get nyilvÀnÁt az ellens¢ggel folytatott harcban. Azt mondta, hogy a
s¢rtûd´ttek maroknyi csoportjÀnak el¢gedetlens¢ge nem gyakorolhat valamennyire is ¢rz¢kelhetû
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hatÀst a t´megekre, amelyek ä mint ez t´rt¢nelmileg bizonyÁtott ä nem tartanak az ́ sszeesk¡vûkkel.
Az ´sszeesk¡vûi tervek siker¢re csak abban az esetben lehet szÀmÁtani, ha a jelenlegi vezet¢st le-
fejezz¡k. Jezsova ily mÂdon alapozta meg a terror alkalmazÀsÀnak sz¡ks¢gess¢g¢t a szovjethata-
lom elleni harcban.

K°RD°S: °s maga hogyan reagÀlt ezekre a kijelent¢sekre?
VçLASZ: °n osztottam Jezsova ÀllÀspontjÀt.
K°RD°S: Voltak-e konkr¢t terroristatervei?
VçLASZ: Voltak.
K°RD°S: Fejtse ki ezen aljas terroristatervek l¢nyeg¢t.
VçLASZ: 1937 v¢g¢n Jezsova, akivel az SzSzSzR na sztrojke szerkesztûs¢g¢ben l¢vû szobÀ-

jÀban talÀlkoztam, kijelentette nekem, hogy Koszarevvel gyakorlati elûk¢sz¡leteket folytatnak a
SztÀlin ¢s Vorosilov elleni terrorakciÂk v¢grehajtÀsÀra... Jezsova k´z´lte, hogy Betal Kalmikov is
v¢gez gyakorlati terroristamunkÀt: û ¢vek Âta igyekszik el¢rni, hogy SztÀlin Nalcsikba lÀtogasson.
SztÀlin nalcsiki utazÀsa, mondta Jezsova, lehetûs¢get adna Kalmikov szÀmÀra, hogy terrorista-
szÀnd¢kait megvalÂsÁtsa.Ê

àírÂi munkÀssÀgÊ a LubjankÀn
Betal Kalmikov Babel tervezett reg¢ny¢nek hûse volt, SztÀlin egyik ¢szak-kaukÀzusi
helytartÂja. Az ÁrÂ sokÀig a nÀla egy ¢vvel idûsebb bolsevikban, a KabardäBalkÀr au-
tonÂmia egyes szÀmÃ vezetûj¢ben rem¢lte megtalÀlni a LOVASHADSEREG ¢s az
ODESSZAI T¹RT°NETEK folytatÀsÀra alkalmas fûszereplût, az elbesz¢l¢sek ä szÀmÀra
mindig kulcsfontossÀgÃ ä ´sszek´tû kapcsÀt. A kis kaukÀzusi k´ztÀrsasÀgban kem¢ny
k¢zzel rendet tartÂ, szeg¢nyeknek igazsÀgot osztÂ, harcos kommunista politikus a r¢g-
Âta k´vetelt pozitÁv hûs prototÁpusa is lehetett volna az 1930-as ¢vekrûl szÂlÂ, olyan -
nyira ÀhÁtott Babel-reg¢nyben. A kortÀrsak, fûleg moszkvai ÁrÂbarÀtok eml¢kezete
rengeteg szÁnpompÀs, abszurd, jÂkedvü Kalmikov-t´rt¢netet ́ r´kÁtett meg az utÂkor
szÀmÀra. àIgaziÊ Babel-elbesz¢l¢seket ä amelyeknek azonban mai tudÀsunk szerint so-
ha nem k¢sz¡lt el az Árott formÀjuk.8 BizonyÀra mÀr csak az¢rt sem, mert a nagylelkü
n¢pi hûs k¢pe kÁnosan elt¢rt a sajÀt portÀjÀn kegyetlen leszÀmolÀsokat rendezû kau-
kÀzusi bolsevik k¢nyÃr valÂsÀgos tetteitûl. No meg az¢rt, mert a k¡lsû ¢s belsû k´r¡l-
m¢nyek folytÀn Babel az 1930-as ¢vekben ÁrÂk¢nt mÀr csupÀn Àrny¢ka volt korÀbbi
´nmagÀnak (jÂmagam r¢gÂta nem tudok szabadulni az ¢rz¢stûl, hogy ä talÀn az em-
bertelen k´r¡lm¢nyektûl f¡ggetlen¡l is ä egyszerüen annyi volt benne, amennyit meg-
Árt. Csak annyi). De legfûk¢ppen persze az¢rt nem maradt meg a Betal KalmikovrÂl
ÀllÁtÂlag elk¢sz¡lt k´nyv, mert szerzûj¢t ¢s hûs¢t is meggyilkoltÀk.9

Idûk´zben ä talÀn a àstockholmi szindrÂmaÊ sajÀtos lubjankai elûk¢pek¢nt ä Babel
egyre jobban bele¢lte magÀt a cellÀja m¢ly¢n papÁrra vetett vallomÀsokba. Ha szÂhasz-
nÀlatÀban, szempontjaiban alkalmazkodott is a kor k´vetelm¢nyeihez, szinte fizikailag
¢rezhetû, milyen fontossÀ vÀlt szÀmÀra, hogy a lehetûs¢gekhez k¢pest Àrnyaltan, aprÂ-
l¢kos pontossÀggal fogalmazzon, mintegy ´nmagÀnak is felid¢zve a mÃlt szereplûit,
indÁt¢kait, hangulatÀt. àA trockista k´r´kbe A. K. Voronszkij, a Krasznaja nov cÁmü folyÂirat
szerkesztûje vezetett be 1924-ben. Neves ellenz¢kiek ¢s [?! ä G. ç.] trockistÀk vett¢k k´r¡l ût:
Lasevics, Zorin, Pavel Szmirnov, a kulisszÀk m´g´tt pedig folyamatosan ¢rz¢kelhetû volt Pjata-
kov ¢s Szerebrjakov jelenl¢te. Elûtt¡nk, a Krasznaja nov pÀrton kÁv¡li munkatÀrsai (Szejful-
lina, Jeszenyin, Polonszkaja, Leonov, Vszevolod Ivanov ¢s mÀsok) elûtt egy¢rtelmüen elÁt¢lûen
szÂltak a pÀrton bel¡li rendszerrûl, ¢s ä noha igyekeztek ÀltalÀnossÀgokban, elvontan besz¢lni ä
szavaik hosszan hatÂ m¢reggel t´lt´tt¢k el lelk¡nket ¢s agyunkat.Ê
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A szellemileg nem tÃl nagyra ¢rt¢kelt Voronszkij (egy¢bk¢nt bergsoniÀnus) hatÀsa
kapcsÀn Babel t´bbsz´r Árt cellÀja magÀnyÀban a sajÀt müv¢szet¢rûl is. àVoronszkij egyik
fû parancsolata az volt, hogy maradjunk hüek ´nmagunkhoz, a stÁlusunkhoz, a tematikÀnkhoz.
ögy tartotta, hogy k´r¡l´tt¡nk sok minden vÀltozhat; az ÁrÂnak ́ nmagÀban kell fejlûdnie, lelkileg
gazdagabbÀ vÀlnia, ¢s ez a belsû folyamat a k¡lsû hatÀsoktÂl f¡ggetlen¡l alakulhat. Ezzel az
ÃtravalÂval akartam tovÀbb dolgozni, ¢s ebbûl fakadt az igazi szovjet t¢ma megragadÀsÀra tett
´sszes kÁs¢rletem kudarca. Meg akartam Árni a JevdokimovtÂl hallott zvenyigorodi ¡gyet (Zav-
gorodnyij meg mÀs banditÀk elfogÀsÀt), de nem siker¡lt, mert a banditÀkat meg a szovjet embereket
nem politikai, hanem csak emberi kapcsolataikon kereszt¡l ÀbrÀzoltam. K´nyvet akartam Árni a
mezûgazdasÀg kolhozosÁtÀsÀrÂl, de az ¢n tudatomban ez a grandiÂzus folyamat egymÀstÂl f¡g-
getlen aprÂ darabokra szakadt.10 K´nyvet akartam Árni Kabardf´ldrûl, de f¢lÃton megtorpan-
tam, mert k¢ptelen voltam elvÀlasztani a kis szovjetk´ztÀrsasÀg ¢let¢t Kalmikov feudÀlis vezet¢si
mÂdszereitûl. írni akartam az Ãj szovjet csalÀdrÂl (Korobov¢k t´rt¢nete11 alapjÀn), de itt is fogva
tartottak a szem¢lyes aprÂsÀgok, a halott objektivitÀs. TÁz neh¢z ¢vet Àldoztam ezekre a prÂbÀlko-
zÀsokra, ¢s csak nemr¢g ¢rkezett el a megk´nnyebb¡l¢s ideje: meg¢rtettem, hogy az ¢n sokak szÀ-
mÀra fontos igazi t¢mÀm az ´nleleplez¢s: egy müv¢szileg hiteles t´rt¢net egy ÏjÂÎ ember ¢let¢rûl
a forradalomban. °s most elûsz´r k´nnyünek lÀtszott a t¢ma; nem fejeztem be, formÀja megvÀl-
tozott, egy nyomozÀs kihallgatÀsi jegyzûk´nyveinek formÀjÀt ´lt´tte...Ê

Babel tehÀt k¡l´n´s, de f¢lreismerhetetlen mÂdon m¢g a szovjet politikai rendûr-
s¢g fogsÀgÀban is alkudozni prÂbÀlt: ez az ¢rvel¢s fel¢pÁt¢s¢ben, hangv¢tel¢ben pontos
mÀsa az elûleg fej¢ben elbesz¢l¢seket k´vetelû folyÂiratokkal folytatott nemr¢gi huza-
kodÀsÀnak. K´zben azonban a LubjankÀn a szÀmvet¢sre is volt ideje. àNagyon sokan
vÀrakozÀssal tekintettek rÀm; a hosszÃ hallgatÀs utÀn nagyszabÀsÃ, ragyogÂ, ¢letigenlû müveket
vÀrtak tûlem. HallgatÀsom adu lett a szovjetellenes irodalmi k´r´k kez¢ben, hiszen az elmÃlt ¢vek-
ben csupÀn n¢hÀny r´vid elbesz¢l¢st k´z´ltem (DI GRASSO, A CSñK, íT°LET, SZULAK), jelen-
t¢ktelen tartalmÃakat, amelyek m¢rhetetlen¡l tÀvol Àlltak a szocialista ¢pÁt¢s ¢rdekeitûl, ¢s csak
ingerelt¢k, elbizonytalanÁtottÀk az olvasÂi t´megeket. Meg kell mondanom, hogy ebben az idû-
szakban nagy ÁrÀsokon is dolgoztam (piszkozatukat megtalÀltÀk az irataim k´z´tt), de ez a munka
gy´trelmesen haladt, fÀjdalmasan ¢reztem hazug voltÀt, az ellentmondÀst az ¢n vÀltozatlanul
elvont ÏhumanistaÎ szempontjaim ¢s ak´z´tt, amire a szovjet olvasÂi t´megek ÀhÁtoztak: az Ãj
emberrûl szÂlÂ müvekre, olyan k´nyvekre, amelyek müv¢szileg megmagyarÀzzÀk a jelent, ¢s a j´-
vûbe irÀnyulnak. BevÀlt A. M. Gorkij jÂslata, aki sokszor besz¢lt a rÀm vÀrÂ zsÀkutcÀrÂl. Gorkij
szÀmos alkalommal megprÂbÀlt visszaterelni a szovjet irodalomba; e besz¢lget¢sek sorÀn a r¢sz¢rûl
sok ûszinte figyelmet ¢s szenved¢lyes gondoskodÀst tapasztaltam a szovjet müv¢szet irÀnt. M¢lyen
fÀjlalta annak tudatÀt, hogy ¢n, egyik tanÁtvÀnya, nem veszem figyelembe b´lcs, intû szavÀt, nem
vÀltom be hozzÀm füz´tt (meglehet, tÃlzott) rem¢nyeit.

°n meghallottam az û hangjÀt, de mÀr k¢sûn. PapÁrjaim k´z´tt megtalÀlhatÂ egy kom¢dia
vÀzlata ¢s t´bb rÂlam szÂlÂ elbesz¢l¢s, a k´ny´rtelen ́ nleleplez¢s kÁs¢rlete, elkeseredett ¢s megk¢sett
kÁs¢rlet, hogy jÂvÀtegyem a szovjet müv¢szetnek okozott kÀrt. Irodalmi munkÀssÀgomat soha nem
vezette az otthon ¢rz¢se, a tÀrsadalmi szolgÀlat tudata. A velem kapcsolatba l¢pû müv¢szek ta-
pasztaltÀk magukon e term¢ketlen, meddû vilÀgszeml¢let pusztÁtÂ hatÀsÀt. Nem lehet konkr¢tan,
mennyis¢gileg meghatÀrozni, milyen kÀrt okozott ez a tev¢kenys¢gem, de bizonyosan nagy kÀr
volt. Az irodalmi front egyik katonÀjak¢nt, aki a szovjet olvasÂ figyelme ¢s tÀmogatÀsa k´zepette
kezdett dolgozni, Gorkij, korunk leghatalmasabb ÁrÂja vezet¢se alatt ä dezertÀltam errûl a frontrÂl,
¢s a szovjet irodalom frontjÀt megnyitottam a dekadens, defetista hangulatok elûtt. Bizonyos fokig
zavarba hoztam ¢s dezorientÀltam az olvasÂt, a szovjet irodalom hanyatlÀsÀrÂl alkotott kÀrt¢kony,
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provokatÁv elm¢let igazolÀsa lettem. Az Àltalam okozott kÀrt nem lehet mennyis¢gileg kimutatni,
megszÀmolni a mondatokat ¢s a v¢lelmeket, de nagy kÀr volt. ValÂs m¢reteit csak most ¢rz¢kelem
elviselhetetlen vilÀgossÀggal, bÀnattal ¢s megbÀnÀssal.Ê Alku, vezekl¢s, ´nostorozÀs. °s re-
m¢ny. Valamennyi minûs¢g¢ben pontosan beleillik abba a k¢pletbe, amelyet legalÀbb
Rubasov irodalmi sorsa Âta ismer¡nk.

A francia kapcsolat
Nem maradhatott ki a vallomÀsok sorÀbÂl Babel k¡lf´ldi Ãtjainak boncolÀsa, amely
ÁrÂi ´n¢rt¢kel¢s¢n¢l sokkal jobban ¢rdekelte a nyomozÂkat. K¡l´n´sen mÀsodik
franciaorszÀgi utazÀsa, amelyrûl a fogoly sajÀt kezü vallomÀsÀban ez olvashatÂ: à1932/
1933-as mÀsodik utazÀsom alatt megszilÀrdult a barÀtsÀgom Ehrenburggal, aki ´sszehozott
engem Malraux francia ÁrÂval. Mindketten, Ehrenburg ¢s ¢n is megosztottuk Malraux-val
a SzovjetuniÂrÂl rendelkez¢s¡nkre ÀllÂ informÀciÂt. Ismerets¢g¡nk kezdet¢n Malraux kijelen-
tette, hogy ez az informÀciÂ az¢rt ¢rdekli, mert k´nyvet akar Árni a SzovjetuniÂrÂl; azutÀn
azt mondta, hogy az egyformÀn gondolkodÂ ¢s ¢rzû emberek ´sszefogÀsa hasznos a vilÀg12 szem-
pontjÀbÂl. Ehrenburg is, ¢n is gyakran talÀlkoztunk vele, mindent elmondtunk neki, amit csak
tudtunk. °n szem¢ly szerint t´bbsz´r Ártam neki MoszkvÀban ¢lû fiv¢r¢n, Roland Malraux-n
kereszt¡l.

Malraux t´bbnyire az Ãj szovjet csalÀdi viszonyokrÂl, a l¢gierûnkrûl, a müv¢szet szabadsÀgÀrÂl
k¢rdezett benn¡nket. TudomÀsom volt rÂla, hogy Malraux szÀmos tekint¢lyes francia Àllamf¢r-
fihoz k´zel Àll, ez¢rt nem tartom lehets¢gesnek, hogy a vele fenntartott kapcsolatot ne ismerjem el
k¢mkapcsolatnak.Ê (A fogoly egy¢bk¢nt csodÀlatra m¢ltÂn g´rd¡l¢keny stÁlusÀban a ket-
tûs tagadÀs nem nyelvhelyess¢gi hiba, hanem makacs k¡zdelem az ¢let¢rt.)

Ehrenburg ¢lete v¢g¢ig Ãgy hitte ä sût az amÃgy t¢ved¢sekkel ¢s ferdÁt¢sekkel teli
EMBEREK, °VEK, °LETEM cÁmü memoÀrjÀban hÀlÀval emlegette ä, hogy Babel soha
nem vallott ellene a b´rt´nben; mÀsk¡l´nben maga is a LubjankÀra ker¡lt volna. A
szovjet politikai rendûrs¢g, maga a rendszer azonban nem a formÀlis logika alapsza-
bÀlyainak engedelmeskedett ä Ehrenburg ¢s sokan mÀsok r¢szben az¢rt maradtak
¢letben, mert f¢l ¢vvel letartÂztatÀsa utÀn mind Babel, mind a monstre ¢rtelmis¢gi
per fûvÀdlottainak kiszemelt k¢t mÀsik ¢rtelmis¢gi, Kolcov ¢s Mejerhold egymÀstÂl
f¡ggetlen¡l visszavonta a kÁnzÀs hatÀsÀra tett vallomÀsÀt. Ehrenburgot emellett fûleg
az mentette meg, hogy ä ezt is kevesen mondhattÀk el magukrÂl! ä a szovjet vezet¢snek
sz¡ks¢ge volt a szolgÀlataira. A cellÀban Babel mindenesetre m¢g ezt Árta rÂla: àMinden
¢rtes¡l¢s¢t megosztotta Malraux-val, engem pedig figyelmeztetett, hogy Malraux-n kÁv¡l senki
mÀssal ne folytassak [bizalmas ä G. ç.] besz¢lget¢seket, Rolland-ban pedig ne bÁzzak. Tiltakozott
Rolland szovjetuniÂbeli utazÀsa ellen, jelent¢ktelen, felesleges embernek tartotta ût. Ehrenburg
ÀltalÀban rendkÁv¡l szÂfukar volt, ¢s nehezen ismerkedett.13 Malraux-val valÂ kapcsolatÀt azzal
magyarÀzta, hogy û jelenleg a fiatal, radikÀlis FranciaorszÀgot jelenÁti meg, ¢s befolyÀsa egyre
n´vekszik. RendkÁv¡l fontosnak tartotta, hogy siker¡lj´n ût megtartani a SzovjetuniÂ vonzÀsk´-
r¢ben, ¢s hevesen tiltakozott, ha a szovjet k¢pviselûk nem mutattak irÀnta kellû figyelmet. Nekem
azt mondta, hogy Malraux szavÀra a francia kormÀnyk´r´k legk¡l´nb´zûbb csoportjai hallgat-
nak, Daladier is, Blum is, Herriot is.Ê

Ugyanez a passzus a kihallgatÂk politikai ¢s nyelvi kreativitÀsÀnak k´sz´nhetûen
Ágy alakult Àt a letartÂztatÀs utÀn, 1939 mÀjusÀban kelt, jellegzetesen szovjet stÁlusÃ
jegyzûk´nyvi vallomÀsban: àVçLASZ: Mivel t´bb¢ semmit nem kÁvÀnok eltitkolni a nyomozÀs
elûl, az igazsÀgnak megfelelû vallomÀst akarok tenni k¢mkapcsolataimrÂl, amelyeket I. Ehren-
burg szovjet ÁrÂ r¢v¢n alakÁtottam ki Andr¢ Malraux francia ÁrÂval.
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K°RD°S: Figyelmeztetj¡k magÀt, hogy ha csak a legkisebb kÁs¢rletet teszi ellens¢ges tev¢keny-
s¢ge bÀrmely t¢ny¢nek eltitkolÀsÀra, a nyomozÀs halad¢ktalanul le fogja magÀt leplezni. Most
pedig k´z´lje, hol, mikor ¢s milyen felderÁt¢ssel l¢tesÁtett k¢mkapcsolatot!

VçLASZ: 1933-ban, mÀsodik franciaorszÀgi utam sorÀn Andr¢ Malraux ÁrÂ FranciaorszÀg
javÀra v¢gzett k¢mtev¢kenys¢gre szervezett be.

Mivel Ehrenburg r¢v¢n l¢ptem vele kapcsolatba, enged¢lyt k¢rek, hogy r¢szletesen besz¢lhessek
az Ehrenburggal valÂ talÀlkozÀsaimrÂl ¢s a vele kialakult kapcsolatomrÂl.

K°RD°S: Ha ennek k´ze van a maga k¢mtev¢kenys¢g¢hez, akkor besz¢ljen!
VçLASZ: 1927-ben ismerkedtem meg Ehrenburggal egy pÀrizsi kÀv¢hÀzban, de ez nagyon

r´vid ismerets¢g volt, ¢s csak k´vetkezû pÀrizsi utam alkalmÀval, 1933-ban vÀlt barÀtsÀggÀ.
Ekkor ismertetett ́ ssze Malraux-val is, akirûl rendkÁv¡l nagy v¢lem¢nnyel volt, Ãgy jellemezte

elûttem, hogy Malraux a fiatal, radikÀlis FranciaorszÀgot jelenÁti meg. T́ bbsz´ri talÀlkozÀsunk
alkalmÀval Ehrenburg elmondta nekem, hogy Malraux szavÀra hallgatnak a legk¡l´nb´zûbb
francia kormÀnyk´r´k, rÀadÀsul befolyÀsa az ¢vek sorÀn m¢g n´vekedni fog, amit a k¢sûbbi k´-
r¡lm¢nyek valÂban igazoltak is.

K°RD°S: Fejezze ki magÀt vilÀgosabban! Milyen k´r¡lm¢nyekrûl besz¢l?
VçLASZ: Malraux n¢pszerüs¢g¢nek gyors n´veked¢s¢re utaltam FranciaorszÀgban ¢s hatÀ-

rain kÁv¡l.
K°RD°S: Mit tanÀcsolt ´nnek Ehrenburg a Malraux-val valÂ viselked¢s tekintet¢ben?
VçLASZ: Malraux nagyra becs¡lt engem mint ÁrÂt, ez¢rt Ehrenburg azt a tanÀcsot adta nekem,

hogy minden lehets¢ges mÂdon erûsÁtsem a vele valÂ kapcsolatot.Ê
A vallatÂk primitÁv nyelvezet¢n¢l csak a cinizmusuk volt nagyobb.
àK°RD°S: Milyen c¢llal?
VçLASZ: Szovjetellenes beÀllÁtottsÀgÃ l¢v¢n, s mert hozzÀm hasonlÂan ¢rt¢kelte a helyzetet a

SzovjetuniÂban, Ehrenburg t´bbsz´r bizonygatta nekem, hogy a pÀrizsi talajon erûs tÀmaszra
van sz¡ks¢g¡nk, Malraux-t pedig e tÀmasz legjobb biztosÁt¢kÀnak tekintette.

K°RD°S: M¢gsem vilÀgos, mi sz¡ks¢g¡k volt maguknak erûs tÀmaszra a francia talajon. Ta-
lÀn nem volt ilyen tÀmaszuk szovjet ter¡leten?!

VçLASZ: Csaknem az eg¢sz csalÀdom k¡lf´ld´n ¢l: anyÀm ¢s nûv¢rem Br¡sszelben, tÁz¢ves
lÀnyom ¢s elsû feles¢gem PÀrizsban. Ez¢rt elûbb-utÂbb szÀnd¢komban Àllt FranciaorszÀgba k´l-
t´zni, ¢s errûl egyebek mellett besz¢ltem Malraux-nak is.

K°RD°S: írja le r¢szletesen Malraux-val valÂ talÀlkozÀsait ¢s besz¢lget¢seit!
VçLASZ: 1933 nyarÀn egy Malraux-val valÂ talÀlkozÀsomon, az û pÀrizsi lakÀsÀn, a Bac

utca 33. szÀm alatt azt mondta nekem, hogy EhrenburgtÂl tudja: szeretn¢k FranciaorszÀgban
¢lni. Malraux kijelentette, bÀrmely pillanatban k¢sz az ehhez sz¡ks¢ges segÁts¢get nekem megadni,
a t´bbi k´z´tt megÁg¢rte, hogy segÁt müveim francia nyelvü kiadÀsÀban. M¢g azt is mondta, hogy
kiterjedt kapcsolatokkal rendelkezik a francia politikai elitben, ¢s legjobb barÀtainak sorÀban
megemlÁtette Daladier, Blum, valamint Herriot nev¢t. E besz¢lget¢s elûtt Ehrenburg azt mondta
nekem, hogy Malraux-nak el¢g megjelenni valamely francia miniszt¢riumban, ¢s bÀrmilyen k¢-
r¢s¢t azonnal teljesÁtik.

A Malraux-val valÂ barÀtsÀgot nagyra ¢rt¢keltem, ¢ppen ez¢rt ´r´mmel fogadtam ajÀnla-
tÀt, hogy legy¡nk kapcsolatban, k´lcs´n´sen segÁts¡k egymÀst. Ezek utÀn elvÀltunk. Egyik k´vet-
kezû talÀlkozÀsunkon mÀr a praktikus k¢rd¢sekre terelte a szÂt, kijelentv¢n, hogy a hozzÀnk
hasonlÂan egyformÀn gondolkodÂ ¢s ¢rzû emberek ́ sszefogÀsa hasznos a vilÀg ¢s a kultÃra szem-
pontjÀbÂl.Ê

Ez eg¢szen aprÂ csÃsztatÀs: Babel sajÀt kezü vallomÀsÀban Malraux-nak a Szovjet-
uniÂrÂl tervezett k´nyve kapcsÀn, annak motivÀciÂjak¢nt Árta le ezt a mondatot, mÁg
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a jegyzûk´nyvben mint sajÀt disszidÀlÀsi terv¢nek mozzanata tünik fel, ¢s Ágy mÀris a
àk¢mkapcsolatÊ szerves r¢sz¢v¢ vÀlik. A vallomÀs pedig ek´zben a nyomozÂk ¢bers¢-
g¢nek megnyilvÀnulÀsÀval, majd ä munkÀjuk eredm¢ny¢t bizonyÁtandÂ ä a fogoly
megt´rt engedelmess¢g¢nek kifejez¢s¢vel folytatÂdik.

àK°RD°S: Milyen tartalmat tulajdonÁtott Malraux Ïa vilÀg ¢s a kultÃra ¡gyeÎ kifejez¢snek?
VçLASZ: Amint az tovÀbbi vallomÀsombÂl lÀthatÂ lesz, a vilÀg ¢s a kultÃra szÀmunkra k´z´s

¢rdekein az ¢n FranciaorszÀg javÀra v¢gzett k¢mtev¢kenys¢gemet ¢rtette.
Malraux tudatta velem, hogy nagy k´nyvet k¢sz¡l Árni a SzovjetuniÂrÂl, de nem rendel-

kezik ehhez el¢gs¢ges informÀciÂforrÀssal. Azt csak egy olyan ÁrÂ biztosÁthatnÀ szÀmÀra, aki
ÀllandÂ jelleggel a SzovjetuniÂban ¢l. EzutÀn k´lcs´n´s informÀciÂcser¢t ajÀnlott, amit ¢n
elfogadtam. KilÀtÀsba helyezte, hogy gyakran j´n majd a SzovjetuniÂba, ¢s javasolta, hogy
tÀvoll¢t¢ben az informÀciÂÀtadÀs ¡gy¢ben l¢pjek kapcsolatba Ïk´z´s barÀtunkkalÎ, Ehren-
burggal.

K°RD°S: PontosÁtsa k¢minformÀciÂi jelleg¢t, amelyek irÀnt Malraux ¢rdeklûd¢st tanÃsÁtott!Ê
Nemcsak az alaktalan k¢rd¢s, hanem a hasonlÂan formÀtlan vÀlasz is mutatja, hogy

a nyomozÂk elfÀradtak; Babel aligha ejtett volna ki ilyen pongyolÀn megfogalmazott,
apparÀtusi szÂhasznÀlatÃ mondatokat:

àVçLASZ: Szavai szerint Malraux a legk¡l´nb´zûbb probl¢mÀkkal foglalkozott, amelyek a
SzovjetuniÂ ¢rdekeinek legsz¢lesebb k´r¢t ¢rintett¢k. A szovjet szocialista erk´lcs ¢s mindennapok
probl¢mÀi irÀnti ÀllÁtÂlagos ¢rdeklûd¢s¢nek Àlarca alatt valÂjÀban igazi k¢mfigyelmet tanÃsÁtott
a szovjet rep¡l¢s Àllapota (û maga egykori hadirep¡lû), az ejtûernyûssport ¢s ÀltalÀban a sport
irÀnt. Emellett r¢szletes jellemz¢st k´vetelt tûlem egyes szovjet ÁrÂkrÂl ¢s kiemelkedû Àllamf¢rfiak-
rÂl. 1934-es moszkvai tartÂzkodÀsa alatt, amint arrÂl k¢sûbb tudomÀst szereztem, Malraux szoros
kapcsolatba ker¡lt Paszternak ¢s Jurij Olesa szovjet ÁrÂkkal.Ê

V¢gjÀt¢k
1939. oktÂber 10-¢n, utolsÂ kihallgatÀsÀn Babel ä mik¢nt tûle f¡ggetlen¡l a tervezett
kirakatper k¢t mÀsik fûszereplûje is ä visszavonta vallomÀsait, pontosabban azok mÀ-
sokra terhelû passzusait, elismerve ugyanakkor, hogy û maga a francia titkosszolgÀ-
latnak dolgozott. Mindez nem k¢sleltette a vÀdirat ́ sszeÀllÁtÀsÀt, amelyet mÀr oktÂber
13-Àn Babel el¢ tettek. November 5-¢n, majd 21-¢n a vÀdlott Ãjra ÁrÀsban k¢rte az
¡gy¢szs¢gtûl, hogy ne vegy¢k figyelembe mÀsokrÂl adott informÀciÂit. Decemberben
Ãjra: àSz¡ntelen¡l kÁnoz a gondolat, hogy vallomÀsom nem szolgÀlja az igazsÀg kiderÁt¢s¢t, sût
f¢lrevezeti a nyomozÀst.Ê Valamikor ezt k´vetûen dûlhetett el a Kremlben, hogy ä min-
denekelûtt a hÀrom fûvÀdlott àhasznÀlhatatlansÀgaÊ miatt ä lemondanak a tervezett
kirakatperrûl. Ez¢rt ker¡lt 1940. januÀr 26-Àn Babel a trojkÀnak nevezett r´gt´nÁt¢lû
bÁrÂsÀg el¢, amely ÀltalÀban hÃsz percet szÀnt egy-egy ¡gyre. Babel, mint aki sz´rnyü
ÀlombÂl ocsÃdik, megprÂbÀlt szembeszÀllni a k´v¢rk¢s arcÃ Vaszilij Ulrih eln´kkel,
k´vetelv¢n, hogy elolvashassa a vÀdiratot, ¡gyv¢det fogadhasson, ¢s id¢zz¢k meg az
Àltala megnevezett tanÃkat. Mindezt elutasÁtottÀk ä jogosan, hiszen az igazsÀgszolgÀl-
tatÀs keretein kÁv¡l l¢trehozott àtrojkÀkrÂlÊ szÂlÂ 1934-es rendeletben szÂ sincs az ef-
f¢le burzsoÀ fifikÀkrÂl. Babel ezek utÀn a àBün´snek ¢rzi-e magÀt?Ê k¢rd¢sre hatÀrozott
nemmel vÀlaszolt, ¢s vallomÀsait hazugsÀgnak nevezte, pontrÂl pontra cÀfolva azt,
amit kivertek belûle.

àK°RD°S: HÀt a k¡lf´ldi kapcsolatai? Azokat is tagadja?
VçLASZ: Voltam SorrentÂban, GorkijnÀl. Voltam Br¡sszelben, az anyÀmnÀl, aki ott ¢l, 1926-

ban tÀvozott nûv¢remn¢l. [...]
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K°RD°S: Malraux-rÂl se tudott semmit?
VçLASZ: Malraux-val jÂ barÀtsÀgban voltam, de nem akart engem beszervezni. Az iroda-

lomrÂl besz¢lt¡nk, a hazÀnkrÂl...
K°RD°S: De hÀt maga vallotta, hogy k¢mkapcsolat füzte Malraux-hoz?!
VçLASZ: Ez nem igaz. [...] Mit mondhattam volna neki a l¢gierûnkrûl? Csak azt, amit a

PravdÀbÂl tudtam. MÀsrÂl meg nem is k¢rdezett. HatÀrozottan tagadom, hogy kapcsolatban Àll-
tam volna a francia felderÁt¢ssel. Az ausztriaival sem...Ê

Az utolsÂ szÂ jogÀn Babel nem eg¢szen egy percet besz¢lt. így fejezte be: àCsak egyet
k¢rek: adjanak lehetûs¢get, hogy befejezzem az utolsÂ munkÀmat.Ê A àbÁrÂsÀgÊ visszavonult,
majd szinte azonnal megjelent, ¢s kihirdette a halÀlos Át¢letet. MÀsnap hajnalban f¢l
kettûkor Babelt agyonlûtt¢k, ¢s m¢g aznap elhamvasztottÀk. FebruÀr 2-Àn volt Mejer-
hold ¢s Kolcov, 4-¢n Jezsov kiv¢gz¢se. Hamvaikat bizonyÁtatlan adatok szerint k´z´s
g´d´rben f´ldelt¢k el Moszkva k´zep¢n, a Donszkij-kolostor temetûj¢ben.
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Kun çrpÀd

PALINñDIA

Tudod ¢n nem tudom m¢g nem tudom mi volt ez.
LÀttalak elmenni t¢tova volt a l¢pted.

Alig egy hÀtizsÀk volt hirtelen pakoltÀl.
Alig l¢tezû l¢ny voltÀl mÀr nem te voltÀl.

Alig hogy egy¡tt voltunk csak egy ¢let telt el.
Nem vagyunk mÀr egy¡tt lÀtom hogy m¢gse telt el.

Kibontottuk megvetett¡k mÀr nem az Àgyunk.
S¡t a cser¢pkÀlyha hiÀnyzunk nem hiÀnyzunk.

Valaki elment inn¢t valaki m¢g itt van.
AztÀn û is elmegy ott maradnak a mÃltban.

°s minden megt´rt¢nt mÀr a minden csak ennyi.
T¢tova volt a l¢pted lÀttalak elmenni.




