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Gereben Agnes
EGY ELMARADT KIRAKATPER

Iszaak Babel vallomasai

Alig htisz éve — vagy ebben a felgyorsult vilagban helyesebb volna igy mondani: mdr
hisz éve — minden adldott reggel megjelentem egy lehangoléan sziirke moszkvai
egyenlakotelep sz€ls6 kockahdzaban, Iszaak Babel 6zvegyének 6t6dik emeleti lakasa-
ban. A méltésagteljes és akkor még nem is tilsdgosan id&s holgy beengedett, bolintott,
majd a korabeli szovjet viszonyokhoz képest szolid eleganciafélét sugarzé fogaddszo-
baba invitalt, ahol a sublot alsé fiokjabol, sok-sok kézirat, cikk-kivagas koziil néman
elshuzott egy gytrott fiizetet. Es én az 6blos, kényelmetlen karosszékbe siippedve
egész délel6tt masoltam a térdemen egyensilyozott papirlapokra a tincaceruzaval rott
naplét, amelyet az ir6 1920 nyardn, a ,lengyel hadjarat” alatt vezetett Szemjon Bu-
gyonnij szilaj — s mit tagadjuk, inkabb rablé haramiakra meg kozépkori pogromlova-
gokra, mintsem a proletar vilagforradalom osztalyharcos katonaira emlékeztets — ko-
zakjai kozott. Ebben a puha fedeld, gytirott fiizetben mar ott voltak a majdani LOVAS-
HADSEREG els§ vazlatai is, megannyi kezdetleges, gércsos ujjgyakorlat. Furcsa, hogy
szinte jelentéktelen valtoztatasokkal — ott, a fiizetben, a szemem lattara! — vardzslatos
elbeszélésfragmentumok lettek belGliik.

A hiz asszonya id6rél idGre megjelent, és tedval kinalt, finoman elhdritva sziintelen
mentegetGzéseimet amiatt, hogy betortem a csonka csalad: anya, lanya és anagyapjara
kisértetiesen hasonlitd, mégis szép vonasu fidunoka furcsan visszafogott, mosolytalan
életébe. Az egykori metr6épité mérnoknd — akinek a sz€ép ruhdk iranti szenvedély érdl
olyan megvetS undorral irt a Babel hazasparral az 1930-as évek kozepén mintegy két
évig kozos lakdsban €16 Sinké Ervin az EGY REGENY REGENYE-ben — Wessely Laszlo
ajanlasara fogadott. Akkoriban ehhez mindkét részrél némi batorsag kellett. Antonyi-
na Nyikolajevna azonban errél nem vett tudomast. Csupan annyit kért, hogy az egy
hoénapig tarté munka soran ne masoljam le a naplé teljes szovegét, mert ezzel kozosen
vétenénk a szerzéi jog hatdlya ala es6 mivek kiilfoldre juttatasat a cenzdarahivatal en-
gedélyéhez kotd szovjet torvények ellen. Ami tirtigyet szolgdltatott volna arra, hogy
Gjra elodazzak Iszaak Babel valogatott kotetének sokszor igért megjelenését. Marpe-
dig unokdja felnevelésén kiviil Babel 6zvegye éppen a miivek publikalasat tartotta éle-
te f6 céljanak. Annak ellenére, hogy tudta: a cenzorok — a kontraszelekci6é hullimain
magasra emelkedett, reményteleniil tehetségtelen embereknek a kivalésag iranti, foj-
togat6 gyiloletével — durvan meghamisitjak, megcsonkitjak ezeket a szovegeket. Az
eredmény szianalmas, néha pedig egyenesen mulatsigos volt. Am ezt akkor még na-
gyon kevesek tudtik: a nyugati baloldali értelmiségnek a Szovjetunié melletti ag-
ressziv propaganddja miatt az 1970-es évek végén Babel holland forditdja sokdig még
Nyugaton is szinte csak szamizdatban terjeszthette a LOVASHADSEREG konyvészeti rit-
kasagnak szamit6 1926-os elsG kiaddsa és a hat évtizeddel késGbb megjelent valtozat
kiilonbségeirdl irt dolgozatat. A két sz6vegvaltozat, az ideologiai Mérickaként minde-
niitt ,,arra” valé utaldst sejdit6 cenzori éberség e latlelete ma mar aligha okozna meg-
lepetést — talan csak az 1966-o0s cenzor szexualis természet(i alszentségén dertilnénk.



1400 o Gereben Agnes: Egy elmaradt kirakatper

(Vajon hogy’ sikeriilt Wesselynek elfogadtatnia a magyar kiaddsnak a bévérd eredeti
Babel-szovegeket nemegyszer ,iiberol6” erotikajatr!)

A napl6 meg a LOVASHADSEREG szovegének, valamint a lengyel hadjarat bGséges
memodrirodalménak néhany évvel késébb Budapesten is publikalt ésszevetésébsl!
varatlan dolgok deriiltek ki. Példaul az, hogy az ellene egykoron felhozott vadakkal
szemben Babel egy csoppet sem szinezte ki és a legkevésbé sem tilozta el a val6siagos
torténelmi eseményeket. Pedig ezt maga is tobbszor elismerte, s kritikusai az § kordban
és késGbb is oldalakon at elemezték a LOVASHADSEREG ,,hiperbolikus” dbrazolasi tech-
nikdjat. A napl6bol kivilaglik, hogy a lengyel hadjarat a sziintelen es6- meg szegénység
verte, lankasztéan sziirke galiciai tajakkal a hattérben valéban szinpompas volt. Ab-
szurd, groteszk és sziirrealis, a folklor meg a farce elemeivel. Mint a LOVASHADSEREG.
Aszovegek Osszevetése arrél arulkodik, hogy Babel nem egy helyen még vissza is fogta
amugy hiresen jatékos, tilzdsokra csakugyan hajlamos képzeletét.

A naplé bejegyzéseibdl levonhaté masik érdekes kovetkeztetés az volt, hogy az iré
sokkal jobban viszolygott a szovjet rendszer mindennapi valosagat6l, mintsem azt ko-
rabban egydltalan feltételezni lehetett. Pedig az énmaganak készitett feljegyzésekbdl
is latszik: mindent megtett, hogy — miként késébb Oszip Mandelstam fogalmazott a
politikai renddrségen tett vallomasdban — ,,belengjon” a szovjet valésagba. Ahogy Ba-
bel a kockas fiizetben véletleniil megmaradt levelében irta: ,,Két allo héten dat a végsd
kétségbeesés dallapotaban éltem. Ez a vad, dllati kegyetlenség miatt volt, amelynek tomboldsa egyet-
len percre sem lankadt, meg attol, hogy vildgosan megértettem, mennyire alkalmatlan vagyok a
pusztitdsra, mennyire nehéz elszakadnom a régi dolgoktol, mindattol, ami taldn csakugyan nem
J6, de szamomra mint kaptdr a mézet, draszja a kiltészetet.” Es az utékor szamara naivita-
saban elborzaszté folytatas: ,,Most mdr kezdek vendbe jonni. Nos, hdt lesznek olyanok, akik
csindljak a forradalmat, én meg —nos, én megéneklem azt, ami oldalt van, ami mélyebben rejlik.”

Az egyetlen kotetnyire sikeriilt életm, sajnos, nem tudta megvalositani ezt a vonzo
programot. Es nemcsak azért, mert ez lehetetlennek bizonyult a szabadsag és az
egyenlGség nevében indult, de a tirsadalomra mar a kezdet kezdetétdl rabsagot és
egyenlGtlenséget kényszeritd szovjet rendszer feltételei kozepette. Babel alkatilag sem
volt alkalmas ra. Az ir6 Belgiumban élt és az6ta meghalt haga szintén az 1970-es évek
végén kildte el nekem batyja tobb sziz orosz nyelvii levelének masolatit, amelyek
teljes olasz, angol, holland és részben német forditasa akkor mar olvashaté volt (az
orosz azéta sem: a nemrég még ,ellenforradalmar” Babel ma tilsigosan az el6z8
rendszerhez tartozik, tdlsagosan ,,voros”, hogy episztolaris hagyatékanak piacalegyen
a pénzhiany ellenére irigylésre mélté6 médon viragzé oroszorszagi konyvkiadasban).

A miivek kotete és a maganlevelek 6nallé korpusza mellett mostanaban Gjabb, két-
ségtelentil Iszaak Babel iroi munkdssagdanak részét alkot6 szovegek valnak ismertté: Orosz-
orszagban kozel egyidejiileg tobben is kiadtak az irénak a szovjet politikai rendGrség
fogsagéaban tett vallomasait.? Az emocionalis, s6t idénként felesleges ,,any4zasba” csa-
p6 kommentaroktdl eltekintve varatlanul gazdag forras ez. Csaloka is persze. Hiszen
a kozzétett dokumentumokbol példaul tgy latszik, mintha Babel neve mindossze né-
hany nappal letartdztatasa elStt, 1939. majus 11-én meriilt volna fel el6szor a Lubjan-
ka vallatészobdiban, Nyikolaj Jezsov kihallgatidsan. Ez pedig az addigra bortonbe ve-
tett irok, politikusok hossza listajat nézve nyilvanvalé tévedés. Miként az a kinalkozé
teltételezés is kockazatosnak ttinik, amely Jezsov emlitett kihallgatasat ok-okozati kap-
csolatba hozza Babel elhurcolasaval.
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A vadak

Ennek elérebocsatasaval viszont el kell ismerni, hogy hallatlanul érdekes forras valt
kozkinccsé példaul azzal a jegyz&konyvvel, amelyben Bogdan Kobulov, az NKV D iro-
dalmi tigyekre szakosodott egyik leghiresebb nyomozdéja sajait nemrégi f6noke, Nyiko-
laj Jezsov — a Sztalin parancséra letartéztatott ,,véres torpe” — kihallgatasat rogzitette.
Moszkvai irodalmi korokben koztudomasu volt, hogy Babel kozel allt Jezsov odesszai
szarmazasu feleségéhez; Ilja Ehrenburg alighanem joggal irta az EMBEREK, EVEK, ELE-
TEM lapjain, hogy ,,a bolcs rabbit” — igy hivta baratjat — a szovjet vezetSk élete és alta-
laban a hatalom irdnti lebirhatatlan kivancsisag vitte a sznob holgy ,irodalmi szalon-
jaba”. Nem tudni, szeretgje volt-e Jezsova Babelnak; ezzel egyébként rajtunk kiviil a
térj, s6taz NKVD 3. osztalyt kapitinyiranga nyomozdja se volt tisztdban. Sok minden
masban viszont egy cseppet sem kételkedtek. ,,J. Sz. Jezsovdnak és ezeknek az embereknek
a kapesolata — vallotta a politikai rendérség volt f6noke a felesége koriil forgol6dé ér-
telmiségiekre utalva — mdr csak azért is gyaniis volt, mert példdul Babel, amennyire tudom,
az elmult években szinte semmit nem irt, gyanis trockista korokben forgolodott, azonkiviil szoros
kapesolatban dallt egy sor francia troval, akiket kordntsem tarthatunk a Szovjetunio szimpatizin-
sainak. [...] Azonkiviil — igaz, csak személyes megfigyeléseim alapjan — gyanitom, hogy a felesé-
gem és Babel kozott kémkapcsolat is lehetett.

KERDES: Milyen tények alapjan jelenti ezt ki?

VALASZ: A feleségem szavaibol tudom, hogy koriilbeliil 1925 6ta ismerte Babelt. Mindig azt
dallitotta, hogy nem dllt vele intim viszonyban. A dolog arra korldtozédott, hogy feleségem kap-
csolatban akart dllni egy tehet&ege& sajdtos emberrel. 10bb izben az otthonunkba is meghwm
Babelt, ahol természetesen magam is taldlkoztam vele. Eszrevettem, hogy Babel kiveteldzd és go-
romba a felesegemmel Ugy lattam, a feleségem egyszeriien fél téle. Vildgos volt szamomra, hogy
ezt nem magyardzza a feleségem irodalmi érdeklodése, hanem valami komolyabb dologrél van
sz0. Intim kapcesolatukat mar csak azért is kizdrtnak tartottam, mert Babel ez esetben aligha lett
volna olyan goromba vele, mdr csak az én tdrsadalmi helyzetem miatt sem. Kérdésemre, hogy
van-e Babellal olyan kapesolata, mint Kolcovval [vagyis kémkapcsolata — G. A.], a feleségem
hallgatott, vagy erdtleniil cdfolta ext. Mindig is gondoltam, hogy bizonytalan vdlaszdval egysze-
riien el akarta eldlem titkolni Babellal valo kémkapesolatdt, nyilvdn azért, hogy ne avasson be
szdmos ilyen természetii ismeretségébe.”

A sz6veg, mint a Lubjanka kazamataiban rogzitett vallomasok altaldban, djra 6va-
tossagra int. Szamitdsba kell venni, hogy tébbnyire a fogolynak az ,,aktiv nyomozas”
alatt vagy utan elhangzott szavai kertiltek a jegyz6konyvbe (a szovjet politikai rend6r-
ség Ujnyelvében igy nevezték a kinvallatast). Azonkiviil a nyomozotisztek biintetlensé-
giik tudataban, mint latni fogjuk, gyakran meghamisitottik az eredeti vallomast. Na-
gyezsda Mandelstam hidba méltatlankodott az emlékirataiban, hogy mit képzelnek
ezek az NKV D-ben, még az utékort is hiilyének nézik a hiteltelen dokumentumaikkal?!
Nem nézték annak: a ,mindent szabad” dosztojevszkiji madmoraban az utokor egysze-
riien nem létezett szamukra.

Mindazonaltal Jezsov idézett néhany mondata a letartéztatott alacsony intellektu-
alis és moralis szinvonalan kiviil hitelesen dokumentalja a paranoids gondolkodastél
elszokott utékor szamara a Babellal szemben felhozhaté s alig néhany nappal késébb
tel is hozott vadakat. Példaul a ,nem irast”, amely — errdl tantskodik a kor hangsa-
lyozottan durva, militarizalt szemlélet(i és sz6hasznalatd, fenyeget&zésekkel teli szov-
jet irodalomkritikajanak sok szaz gyongyszeme — mar az 1920-as évek végétsl éppoly
gyanus volt, mint az, ha torténetesen egy regényiré torténelmi témdakhoz fordult. A
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korabeli Szovjetuniéban ugyanis mind a hallgatds, mind a multidézés a gyonyori je-
len pimasz tagadasaként, ellene valé nyilt lazadasként, s6t uszitasként értékelédott,
mivel kétségbe vonta a VIDAM FICKOK cimii korabeli film daldb6l orszagos programma
valtoztatott szlogent, miszerint ,,az élet egyre vidamabb, az élet egyre jobb”.

Azutan Jezsov vallomdsabdl kitinGen gyanus volt a nyugati, altaliban a kalfoldi
kapcsolatok puszta léte, ami az orosz-szovjet kultdraban a sztalini diktatdra el6tt és uta-
na is magaban foglalta az drulas lehetGségét s eziltal magat az arulas gesztusat. (A ter-
ror meg a végsSkig kiszipolyozott gazdasag mellett talin éppen ez volt a rendszer
hossza fennallasanak egyik titka: sokaig még legmegatalkodottabb ellenfelei, a kon-
centracios tiborokat jart masként gondolkod6 demokratak is elképzelhetetlennek tar-
tottdk, hogy a sokat idézett orosz szélasmondas szerint kivigyék a szemetet a hdzbol. Ezért
razta meg a demokratikus ellenzék sokat szenvedett tagjait, hogy a szovjet birodalom
Osszeomlasat elsGként megjosolé Andrej Amalrik a resztalinizacié viszonyai kozepette
egyaltalan szoba mert 4llni a Moszkvaban akkreditalt nyugati tudésitokkal. A belsé
tilalmakra-tabukra épiil§ zart tarsadalmat megrendit§ igazi attorést pedig a férje le-
tartéztatasa ellen tiltakoz6 Larisza Bogoraz nyilt levele jelentette a londoni Time cim-
oldalan, majd a zsid6 aktivistdk eleve latvanyos kudarcra itélt repiilgép-elrablasi ki-
sérlete, amelynek nyoman a vilag kozvéleménye el6szor volt kénytelen tudomast ven-
ni arrdl, ami felett kordbban ideolégiai okokbdl igyekezett szemet hunyni: hogy
ugyanis a szovjet zsid6k koriil valami nem stimmel.)®

A nyugati kapcsolatok vadja Iszaak Babellal szemben mindenképpen helytall6 volt.
A tobb nyelven, francidul példaul szamos dialektusban is szabadon tarsalg6 iré —tessék
megnézni a tartasat, az arckifejezését a Nyugat-Eurépdban roéla késziilt fényképeken!
— hihetetlentil jol, otthon érezte magat az eurépai polgari, értelmiségi kozegben. Az
orosz kultira kevés szamua képvisel6inek egyike volt, akiket Nyugaton nem feszélye-
zett a kisebbrend(iségi és egyszerre fels6bbrendiiségi érzéssel elegy idegenség, amely
sajatos modon a szovjet korszak végéig — de csak addig! — kalfoldon, igy nalunk is
mindig messzirdl felismerhetévé tette a Szovjetuniobol érkezett utast. Babelnal sz6
sem volt ilyesmir6l. S6t az éles szemii Viktor Sklovszkij mar évekkel baratja els6 nyu-
gat-eurdpai titja el6tt, 1924-ben igy beszélt réla: ,,egy kiilfoldi, Parizsbél”. Otvenot évvel
késsbb Valentyin Katajev GYEMANTOS KORONAM cim{i — magyarul is megjelent, az
Osszes nala jobb orosz irét irigy gytilolkodéssel dbrazolé — memoarjaban azt irta rola,
hogy ,,idegen testnek érezte magdt a kizegben, ahol élt... a lelkét Parizs csillapithatatlan szomja
wralta; mindenféle iiriiggyel igyekezett kiilfoldre, Pdrizsba keriilni...”. Es Babel csakugyan re-
mekiil érezte magat Nyugat-Eurépdban. Ehrenburgtél az 6t politikai vitakba beleran-
gaté Szuvarinig sokan megirtak, hogy ritka, de hossza kiilféldi atjain hgsiink egy da-
rab két ldbon jar6 boldogsag volt: jarta az autdszalonokat, a birésagi targyalasokat, a
tarlatokat és csak Ggy, az utcdkat. Egyedil irni nem tudott igazan kulféldon. Arrél
nem beszélve, hogy a harmas —zsid6, orosz és eurépai —identitast Babel orosz ingben,
szlav tajjal a hattérben éppoly ,organikus” latvanyt nyujtott, mint egy parizsi kavé-
hézban; ez azonban mar nagyon messze vezet komor témanktol.

A harmadik vad, amely 1939 mdjusaban a politikai rend6rség nemrég még min-
denhaté vezetjének szajabol elhangzott a Lubjanka nyomozétisztjei elGtt, Babel és a
strockistak” kapcsolata. Ez is igaz! Az 1920-as évek kozepén és masodik felében a szov-
jet szellemi élet sajatos médon agy alakult, hogy valamiféle esztétikai értékek létét el-
ismerd értelmiségi nemigen lehetett mas, mint ,,trockista”. Nem ideolégiai, kivalt pe-
dig nem aktualpolitikai megfontoldsok miatt, hanem az irodalmi életben kialakult
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konstellacié nyoman. Az ,atitars” ir6k — ez is Trockij elnevezése a bolsevik parthoz
nem csatlakozo, a rendszert azonban elfogadé alkoté értelmiségrél — tobbnyire az
Alekszandr Voronszkij vezette folyéiratokhoz, almanachokhoz, csoportokhoz csapéd-
tak. A Lenin csaladjdban nagy bizalommal 6vezett egykori papnovendék, a marxista
bolsevik illegalis kiizdelem régi katondja ugyanis publikicios s vele megélhetési lehe-
téségeket, emellett pedig egy ideig ideologiai védelmet biztositott szamukra. Am &
maga is, miként el6bb-ut6bb a bolsevik vezetés szinte minden tagja, ellenzékbe keriilt
a gatlastalanul elérenyomulé Sztalinnal és primitiv, masodvonalbeli emberekbdl dllé
kornyezetével szemben. E folyamatban a hatalombdl és perifériajardl kiszoritottak
gyakran ohatatlanul a kordbban mar félredllitott partellenzékhez sodrédtak, nemegy-
szer csakugyan a trockistak kiilonb6z6 koreihez vagy azok holdudvarahoz csapédtak
— és tobb-kevesebb joggal stitotték rajuk a lassan gyjténévvé valo , trockista” bélyegét.

A Babellal szembeni vad Jezsov szajabodl tehat azt jelentette, hogy az iré kapcsolat-
ban allt Sztalin ellenzékével. Erészakkal fenntartott, illegitim hatalom szimara, amely
raadasul hagyomanyosan retteg a tulajdon értelmiségétdl, ez csakugyan veszélyes: aki
nincs veliink, az elleniink lehet.

Noha Jezsov néhany mondata kifeszitette a Babel elleni vadirat vazat, egyaltalan
nem biztos, hogy az § kihallgatdsa adta az 6tletet az iré letartoztatdsahoz. Hiszen pél-
daul Alekszej Szteckij, az 1939 mdjusara régen agyonlétt iroszovetségi funkcionarius
is megemlitette 6t 1937. jalius 29-1 vallatdsan, az altala ellenforradalminak nevezett
irok soraban, Borisz Pilnyak, a régdta halott Andrej Belij és masok mellett; ezzel kozel
egy idében Pilnyakbdl is kiverték Babel nevét a Lubjankan. Am akkor, ugy latszik,
még nem érett meg az id§ a letartéztatasara.

Néhany vékony dosszié?

Amelynek kozvetlen koralményeirdl egyébként éppen negyedszizada ismerjitk ha-
rom asszony: a feleség, a csalad éppen babysitterként a lakasban tart6zkodé ismerdsse,
valamint a tisztel6 jé barat el6bb cenzarazott, majd eredeti formaban kozreadott em-
1ékezését.* ElsGsorban Pirozskova széban is megismételt hatarozott allitasat, miszerint
térje letartoztatasakor a ,csekistdk” csupan néhany vékony dossziét vittek el. Szerinte
mar csak ezért sem volt érdemes illiziokat tiplalni a KGB-ben esetleg fennmaradt
Babel-miivek irant (amelyek visszaszerzéséért egyébként 6 maga férje elhurcoldsa
utan még vagy harminc évig oroszlanként kiizdott, amig kézhez nem kapta az aktak
elégetési jegyzokonyvét).

Most napvilagra keriilt a masik oldal tantusagtétele, és ez megkérddjelezi az asszony
allaspontjat, aki alighanem a sziintelen Babel-mesék aldozataul esett: az ir6 élete utol-
s6 éveiben ugyanis mindenkit — fGleg a neki szamldlatlanul el6leget foly 6sit6 szerkesz-
téségek kéziratbehajtasra érkezd képviseldit — azzal altatta, hogy ir, hogy még csak né-
héany hétre van sziiksége az Gj mtvek végleges formajanak kialakitasahoz. Moszkva-
szerte elterjesztette, hogy otthon egy pantos ladaban lelakatolva &rzi a kéziratokat. A
folyodiratok kiildonceit meglatvan nemegyszer demonstrativ médon ratelepedett erre
aladara — amelyben val6szintileg nem voltak Gj Babel-mtivek. Hiszen 1934-t3l tobbé-
kevésbé tudta, késGbb Sinké Ervinnek gyakran elmondta: nincs szimara hely ebben
azirodalomban:,,... Amig nem publikdlok, addig csak lustasdaggal vadolnak. Ha azonban pub-
likdlnék, egyszerre sokkal komolyabb, sokkal veszedelmesebb vadak zuhatagdat idézném erre a ko-
pasz fejemre! [...] Azok kozott, akik éldszoval és nyomtatott betiivel invitdlnak tancba, sokan van-
nak, akik ezt csak azért teszik, mert tudjak, hogy amint rdallok az elsd keringdve... Addio, mare!”
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Ebben a helyzetben csak egyvalami harithatta el egyszerre a publikdlas veszélyét és
a nem publikilds vadjat: ha Babel azt allitja, hogy megallds nélkiil dolgozik. Igy is
tortént, és Pirozskova alighanem ezért lep6dott meg azon, hogy a peregyelkindi nya-
ral6bol az NKVD emberei csak néhany kéziratcsomot vittek magukkal. Vele szemben
azonban kénytelenek vagyunk a hazkutatast végz6 harom NKV D-snek, Nazarovnak,
Koptyevnek és Rajzmannak hinni, akik listat készitettek ,,az d@llamvédelmi féosztilyra
szdllitando” — vagyis elkobzott — targyakrol.

»1. 1. E. Babel nevére szolo 2977. szdmat tarsadalombiztositdsi kdrtya.

2. Cim- és telefonjegyzék — 2 db.

3. Notesz feljegyzésekkel — 3 db.

4. Mindenféle [igy!] kéziratok — 9 mappa.

5. Kiilonbozd levelek — 10 db.

6. Feljegyzések egyes papirlapokon — 8 db.

7. Konyv Kamenyev szerkesztésében — 1 db.”

A zsakmanyt a tarsadalombiztositasi kartya kivételével két lenvaszon zacskoba gyo-
moszolték, lepecsételték, és a letartéztatott Babellal egyitt leadtak egy bizonyos G.
Kutirjev alhadnagynak, aki az atvételt a 2. osztdly 3. egysége nevében eszkozolte.

Anyaral6ban tartott hazkutatast ugyanazon a hétf6i napon, 1939. méjus 15-én egy
masik kovette, mar Babel tavollétében, a varosi lakdsban, miutan Moszkva forgalmas
kozpontjaban az ir6 mogott bezarult a Lubjanka nehéz vaskapuja. Most elGkertilt az
ott késziilt jegyz6konyv is: ,A hdzkutatdsndl jelen voltak: Je. P Sztyepanov, a hdzkezeldség
képuiseldje és Eszter Grigorjevna Makotyinszkaja nevelind.” Az iré egyéves kislanyara vi-
gyazo értelmiségi né férjét és lanyat ekkorra mar elhurcoltak; teljes nevét az NKVD
emberei val6szintileg a nyomozok szamara rogzitették egy esetleges késébbi felelSs-
ségre vonashoz. A két tand egyébként viszolyogtatdan cinikus médon a térvényességet
volt hivatva biztositani az NKV D akciéinal; ezt a szerepet a nyaraloban Babel felesége
és egy éjjelidr jatszotta.

Alefoglalt és a majdani vadak bizonyitasara az allamvédelmi f6osztalyra szallitand 6
targyak sokatmondo listgja:

w1. 623 326. sz. személyi igazolvdny 1. Em. Babel nevére.

2. Szakszervezeti tagkonyv No. 034 613.

3. Ldtcsd, két darab, NN. 257 125, 42 605.

4. Kiilonféle kéziratok 15 (tizenit) dosszié.

5. Kiilonféle rajzok, vizlatok 43 (negyvenhdrom) db.

6. Az autoutak sematikus térképe — 1 db. [Az utdbbi két targy terrorcselekmények szan-
dékat bizonyithatja — G. A.]

7. Kiilfoldi lapok — 4.

8. Kiilfoldi folydiratok — 9.

9. Kiilonféle fényképek — 110 db.

10. Filmnegativok — 12 db.

11. Jegyzelfiizetek — 11 db.

12. Noteszek feljegyzésekkel — 7 db.

13. Telefonregiszter — 2 db.

14. Dosszié, benne szerzidések, birosdgr és mds igazoldsok.

15. Kiilonféle levelek — 400 db.

16. Levelezés — 254 lap.

17. Kiilfoldi képeslapok és levelek — 87 db.

18. Taviratok — 30 db.”
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Sz6 sincs tehat arrdl, hogy ,,néhdny vékony dossziét” vittek volna el... Babel palydja
szempontjabol igazi kincsesbanya ez az informativ irathalmaz, amelynek listajan a lat-
sz6lagos rend tigyesen leplezi a kdoszt. Nehéz megitélni példaul, hogy melyik tétel
tartalmazza a dedikalt konyvekbdl kitépett ajanlasokat, ugyancsak tobbnyire , trockis-
tak” kézirdsat, tehat megannyi biinjelet. Amelyeket eztttal 6t vaszonzsak nyelt el, hogy
gondosan lepecsételve, atvételi elismervény fejében ismét Kutirjev alhadnagyhoz ke-
ritljenek a Lubjankdra. A fogoly szimara leltarba vették a fogkrémét, borotvapama-
csat, fendszijat, régi (igy szerepel a listin!) szandaljat, mosddszivacsat, szappantartdjat
és kulcscsomojat tartalmazoé taskat is. Az atvételi elismervények aljan pecsét hirdette:
WA birdi szervek dltal meghozott itélet utdn vissza nem igényelt targyak, értékek és pénz harom
honap letelte utan az dllam tulajgdondba keriilnek.”

A vallomasok

1939 majusatél kezdve 1940 januarjaban tortént kivégzéséig Babelt szamos kihallga-
tasnak vetették ald; rogton letartéztatasa utan Svarcman kapitany és Kulesov fényo-
moz6 az un. futészalagrendszerben harom nap és harom éjszaka megallas nélkil val-
latta. Az ekkor késziilt mintegy 6tvenoldalas jegyz6konyvvel azonban sem 6k, sem a
ténokeik nem voltak megelégedve. Az § feladatuk ugyanis — nagy valészintiséggel, am
a dolog természetébdl fakadéan mindmaig nem dokumentalhatéan — egy monstre ér-
telmiségi per eldkészitése volt. Nagy nevekkel és természetesen Oridsi nyilvanossag eldtt:
amint az addig megtartott kirakatperekben mar szokassa valt, Nyugat-Eurépabdl és
az Egyesiilt Allamokbol meghivott irék, ajsagirok jelenlétében. Az 6 feladatuk az volt,
hogy cikkekben, kényvekben adjik kozre s ezzel vilagszerte tekintélyiikkel hitelesitsék
a Sztalin rendszere ellen timadé nemzetk6zi kémkozpontokrdl sz6l6 képtelen vallo-
masokat. A politikusok, katonatisztek utian az irékra, mtivészekre kertiilt volna a sor.
Ezért tart6ztattdk le Babellal kozel egy idében a hires rendez6 Mejerholdot, vala-
mint a vilagszerte ismert Gjsagirét (és az NKV D spanyolorszagi megbizottjat), Mihail
Kolcovot.

A kinzasok kozott a foglyokkal szamos vallomast irattak a celldjjukban. Ezeket ké-
s6bb a kényelmes (vagy lusta, esetleg csak miiveletlen?) nyomozok zanzasitva felhasz-
naltak a hivatalos jegyz&konyvben. 1996-ban — még miel6tt az orosz levéltarak a tor-
vényi szabdlyozas athatolhatatlanna sz6tt pancélja mogé bujva Gjra elzarkéztak volna
avilag elél, gyakorlatilag lehetetlenné téve a forrasok tanulméanyozasat! — kilenc ilyen
ceruzaval, illetve lila tintaval irt Babel-szoveg valt publikussa. ,,4 Szovjetunio Allambiz-
tonsdgi Minisztériuma. Kozponti Levéltdr. Kiilonleges fond. Az R—1252. szamai iigy melléklete”
telirata, ,TITKOS!” jelzéssel ellatott sziirke dossziéban csak egyetlen dokumentumon
szerepel datum: 1939. janius 21.

A legels6 jegyz6konyvben Babel mintha a nagyobb rossztél tartva 6nként magiara
venné azokat a blinoket, amelyekrél Jezsov vallomasaban olvastunk. ,, Letartoztatdsomat
szdmomra végzetes kiriilményeknek, valamint az elmilt években taniisitott irdi terméketlensé-
gemnek tulajdonitom; ennek kivetkeztében az elmilt években egyetlen valamennyire is jelentds
mivem sem jelent meg a sajtéban, amit szabotdzsként lehetett évtékelni. Vagyis gy, hogy a szovjet
viszonyok kozepette nem kivanok irni.

KERDES: Ezzel azt akarja mondani, hogy mint irot tartoztattik le, aki az elmailt években nem
adott kozre valamennyire is jelentds mitvet? Nem gondolja, hogy letartoztatdsa tényének ez a
magyardzata tilsdgosan naiv?

VALASZ: Onnek igaza van, természetesen tétlenkedésért, terméketlenségért egy irot nem tar-
toztatnak le.
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KERDES: Akkor vajon miben rejlik letartoztatdsanak valodi oka?

VALASZ: Sokat voltam kiilfoldon, és kizeli kapesolatban dlltam néhdny neves trockistaval,
koztiik Voronszkijjal.”

Iréi terméketlenség, kiilfoldiekkel val6 kapcsolat, trockistak. Egy szornyt kor szor-
nyd érvelése. Jol lathat6 célja, hogy a csakugyan naiv, kétségbeesett elterelé hadmi-
velettel a fogoly megprobdlja elére elharitani a kialfold javara torténd kémkedés vad-
jat. De a sete-suta fogalmazds még valamit leleplez: az ir6 szavait visszhangzé kérdések
feltinG mesterkéltségét. A vallomasok kozread6i megfejtették a rejtélyt — a jegyz6-
konyv mellett a KGB archivumaban megtalaltak Babel sajat keztileg irt eredeti sz6-
vegét, amelybdl a kihallgatasi dokumentum , tovabbfejlesztett” valtozata késziilt. Ez
6nmagaban nem szenzicios felfedezés, hiszen — mint annyi posztszovjet tudomanyos
eredményt, egy napilap, a moszkvai Szegodnya publikaciéja nyoman — 1993 6ta ismer-
juk Mihail Kolcov kihallgatasi jegyz6konyveit, amelyekbe a kérdések kozé az NKVD
nyomoz0i csirizzel felragasztottdk a fogoly kézzel irt, majd olléval darabokra szabdalt
vallomasainak megfelels részét.

Kényelmesebb volt-e igy a vallatoknak? Vagy az irdstud6 ember iranti 6nkéntelen
tisztelet motivalta Gket? Esetleg éppen ellenkezéleg, a cinizmus? Talan mindez egyiitt.
Tény: Babel vallomasa is igy keletkezett. A zarkdban irt eredeti valtozat, az életéért
kiizd6 fogoly primitiv verbalis fordulatokba oltoztetett ideologiai engedményeivel
egyiittis haromdimenzids irodalomtorténetté kerekedett. Voronszkijrol példaul — aki
Krasznaja nov cim folyéiratdban, a szovjet korszak els6 igazi irodalmi f6ruman gyak-
ran komoly politikai nehézségek aran is kozolte Babel, Pilnyak, Vszevolod Ivanov leg-
jobb elbeszéléseit — az R-1252. szamu igy gyanusitottja megirta, miként ,,hozta dssze”
a fiatal irénemzedék tagjait Trockijjal. ,,Voronszkij lakdsdn 1924-ben vagy 1925-ben felol-
vasdst tartottunk, amelyre Trockij és Radek is eljott. Bagrickij a GONDOLATOK OPANASZROL
cimii elbeszéld koltemeényét olvasta; ott volt Leonov meg még valaki —nem emlékszem ra pontosan,
taldn Vszevolod Tvanov.’ A felolvasds utdn Trockij az alkotéi terveinkrdl, életiinkrél faggatott
benniinket, majd néhdany szot szolt a francia regényrdl. Emlékszem, a tisztdn irodalmi kérdésekrdl
Radek megprobalta politikai témdkra terelni a beszélgetést, de Trockyj ledllitotta ext a probal-
kozdst.”

Ezt a jelenetet a kihallgatasi jegyz6konyv 6sszeallitéi alaposan felvizezték, hosszan
ecsetelve, miként iszogattak, politizalgattak az irék az akkori partelit szallashelyéiil
szolgal6 ,,Nacional” Szalléban, Voronszkij szobajaban, ,,trockista tekintetek és értékelés si-
lya alatt”. De a vallatok cizellal6 buzgalma korantsem szoritkozott az ilyen érzékletes
részletekre. Munkajuk ékes bizonyitéka annak, hogy a magat ép ésszel megmagya-
razhatatlan okokbol baloldalinak nevezs szovjet rendszer legfGbb erészakszervezete,
a politikai rendérség sziintelen, gorcsos ellenségteremts igyekezetében sziikségét
érezte: miel6tt megoleti dldozatait, dokumentalja azok allitélagos ellenforradalmi te-
vékenységét. Babel és Jezsova kapcsolatanak tisztazasa soran itt példaul mar sz6 sincs
ledér szexualis vonatkozasokrél (amelyeket egyébként Babel elismert a kihallgataso-
kon). Az 1938 novemberében egy Moszkva kornyéki szanatériumban rejtélyes koriil-
mények kozott — a boncolasi jegyzGkonyv szerint luminal-tiladagolds kovetkeztében
—harmincnégy évesen meghalt asszony, a Gorkij 4ltal alapitott és timogatott SzSzSzR
na sztrojke cimt orgadnum szerkeszt&ségi titkara a késziils értelmiségi per forgatékony-
ve szerint illegdlis rendszerellenes szervezkedést folytatott. Babelnak azonban a celldjaban
még csak ennyi mondanivaldjavolt a ,,Jezsova-vonalrél”:, Az SzSzSzR na sztrojke mun-
kdjaba valoban Jezsova, gyakorlatilag e kiadvdny szerkesztdje vont be. Kisebb-nagyobb sziine-
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tekkel 1936-tol letartoztatdsom napjdig dolgoztam a folydiratnak.” Az 1939. janius 15-1 ki-
hallgatason, éppen egy hénappal a fogoly letartéztatasa utan, Szerikov és Kulesov nyo-
moz6 viszont mar részletes adatokat kovetelt Jezsova allit6lagos ellenforradalmi szer-
vezetérGl — noha arrdl Babel sajat kezii vallomasaiban egyetlen sz6 sem volt.

, KERDES: Nevezze meg e csoport személyi osszetételét.

VALASZ: Jezsova szavaibol ismeretes eldttem, hogy szovjetellenes csoportjanak tagja volt Tvan
Katajev (letartoztatva 1937-ben), Jevgenyija Ceher; a Pdrtellendrzést Bizottsag munkatdrsa és
Cehey, a férje, egy moszkvai kiado dolgozdja, a neves Komszomol-munkds Bobrisev testvérek (le-
tartoztatva), két Urickij fivéy, egyikiik, Szemjon, a Kresztjanszkaja gazeta volt szerkesztije,
Viagyimis; a mdsik az Iszkussztvo kiado helyettes vezetdje (mindketten le vannak tartoztatva).”

A vallomis e részét tehit a nyomozok, pontosabban azok, akiktél — tobbnyire a
Kremlbdl, néha egyenesen Sztalinté1° —a feladatukat kapték, a Lubjanka mas kazama-
taiban sorsukra varé rabok ellen kivantak felhaszndlni. A rabtartok azt csinaltak veliik,
amit akartak — kiailonos médon mégis tényeket, részleteket koveteltek Babeltol. Az
iménti idézethez hasonléan primitiv pértzsargonban igy hangzott a Vélasz amelyet
amikor valahogy szoba keriiltek szovjetellenes munkdnk vészletei, Jezsova azt mondta nekem, hagy
Uj toborzdsokat, defetista munkdt kell végezni az ifjusag kirében, nem riadvdin vissza a pdrt és
a szovjethatalom elleni szélsdséges eszhozoktdl, beleértve a terrovt. Meghkérdeztem Jezsovdt, hol
vannak azok a kdderek, akikre terroristaterveink megvaldsitdsa sordn szdmithatunk. J ezsova erre
azt mondta, hogy kapcsolatban dll Koszarevvel,” aki konkrét terrovistamunkdt végez, és a sajt
embereit készitette eld ebben az iranyban, de hogy személy szerint kik ezek az emberek, azt Jezsova
nekem nem nevezte meg.” Kinek ne jutnanak eszébe ezen a helyen a LEVEL cim{i LOVAS-
HADSEREG-elbeszélés klasszikus sorai: ,,...Szenyka kikiildott az udvarrdl, igyhogy szeretett
anydm, Jevdokija Fjodorovna, nem trhatom le azt, hogyan végeztek apdnkkal, mert hat kikiildtek
az udvarrdl.” Csakhogy a Lubjankan rendezett pszeudobeszélgetést mar nem lengte
be Babel prézijanak francias baja.

, KERDES: Ez volt minden terrovistabeszélgetése Jezsovdval?

VALASZ: Nem. Egy mdsik alkalommal, ugyancsak 1937-ben, amikor egyediil maradtunk az
Sz5zSzR na sztrojke szerkesztdségében, Jezsova azt mondta nekem, hogy a terrovistatervek meg-
valdsitdsaban kiilonleges szerepet kell jdtszania Koszarev ifjiusagi cwporé]anak Es rigton hoz-
zdtette, hogy gyakorlati munkat folytat ebben az irdnyban Ivan Katajev is, aki csak a kiélezett
harci médszert, a terrort ismeri el. Skolnyikova és Glikina [két baratndje — G. A.] révén, akik
rendszeresen taldlkoztak németekkel, Jezsova létrehozta szovjetellenes csoportunk kordonon tiali
kapesolatait [a klasszikus KGB-s nyelvben ez volt a kiilf6ld elismerésre mélton pontos
neve — G. A] Azonkivill Jezsova igyekezett megkaparmtam magdnak a lehetd legtobb sajtéor-
ganumot. O volt a szerkesztdje az SzSzSzR na sztrojke cimii folydiratnak, amelynek tilnyomao
példanyszima [igy!] kiilfoldre ment. Befurakodott a Pravda szerkesztdségébe is, mivel megsze-
rezte a Pravda kiaddsdban megjelend Iljusztrirovannaja gazeta szerkesztdi poszijat. Jezsova
annak idején ravette Ordzsonikidzét, hogy vdlasszik 6t az Obscsesztvennyica cimil lap szer-
kesztdbizottsdgaba, végil pedig Glikina és Skolnyikova révén, akiket & helyezett el az Inosztran-
naja lityeratura kiaddba, Jezsova ellendrizte e kiado kiilfoldi kapesolatait. |...]

KERDES: Idézze fel Jezsovdval folytatott utolso beszélgetéseit!

VALASZ: 1937 végén velem folytatott beszélgetésében Jezsova kijelentette, hogy most egyetlen
szovjetellenes szervezet huzamosabb mitkodésére sem lehet szamitani, mert a szovjet kormdny és
a part éberséget és keménységet nyilvanit az ellenséggel folytatott harcban. Azt mondta, hogy a
sertadottek maroknyi csoportidnak elégedetlensége nem gyakorolhat valamennyire is érzékelhetd
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hatdst a tomegekre, amelyek — mint ez torténelmileg bizonyitott —nem tartanak az osszeeskiivikkel.
Az Osszeeskiivdi tervek sikerére csak abban az esetben lehet szamitani, ha a jelenlegi vezetést le-
[ejezziik. Jezsova ily modon alapozta meg a terror alkalmazdsanak sziikségességét a szovjethata-
lom elleni harcban.

KERDES: Es maga hogyan reagdlt ezekre a kijelentésekre?

VALASZ: En osztottam Jezsova dlldspontjdt.

KERDES: Voltak-e konkrét terroristatervei?

VALASZ: Voltak.

KERDES: Fejtse ki ezen aljas terrovistatervek lényegeét.

VALASZ: 1937 végén Jezsova, akivel az SzSzSzR na sztrojke szerkesztdségében lévd szobd-
jdban taldlkoztam, kijelentette nekem, hogy Koszarevvel gyakorlati eldkésziileteket folytatnak a
Sztdlin és Vorosilov elleni terrovakciok végrehajtdsdra... Jezsova kizilte, hogy Betal Kalmikov is
végez gyakorlati terroristamunkdt: & évek ota igyekszik elérni, hogy Sztdlin Nalcsikba latogasson.
Sztdlin nalcsiki utazdsa, mondta Jezsova, lehetdséget adna Kalmikov szdmdra, hogy terrorista-
szdndékait megualdsitsa.”

,»Ir6i munkassag” a Lubjankan

Betal Kalmikov Babel tervezett regényének hése volt, Sztalin egyik észak-kaukazusi
helytartdja. Az ir6 sokaig a nila egy évvel id&sebb bolsevikban, a Kabard-Balkar au-
tonémia egyes szamu vezetGjében remélte megtalalni a LOVASHADSEREG és az
ODESSZAI TORTENETEK folytatasira alkalmas fGszereplét, az elbeszélések — szamara
mindig kulcsfontossagt — 6sszekotd kapesat. A kis kaukazusi koztarsasagban kemény
kézzel rendet tartd, szegényeknek igazsagot osztd, harcos kommunista politikus a rég-
ota kovetelt pozitiv hs prototipusa is lehetett volna az 1930-as évekr6l sz6l6, olyan -
nyira dhitott Babel-regényben. A kortarsak, f6leg moszkvai irébaratok emlékezete
rengeteg szinpompas, abszurd, jokedvli Kalmikov-torténetet 6rokitett meg az utokor
szamara. ,Igazi” Babel-elbeszéléseket — amelyeknek azonban mai tudasunk szerint so-
ha nem késziilt el az irott form4juk.® Bizonyara mér csak azért sem, mert a nagylelkii
népi his képe kinosan eltért a sajat portijan kegyetlen leszamolasokat rendezs kau-
kazusi bolsevik kényur val6sigos tetteitSl. No meg azért, mert a kiils§ és bels6 koral-
mények folytan Babel az 1930-as években ir6ként mar csupdn arnyéka volt kordbbi
6nmaganak (jJéomagam régéta nem tudok szabadulni az érzéstdl, hogy — taldn az em-
bertelen kortilményektsl fiiggetleniil is — egyszertien annyivoltbenne, amennyit meg-
irt. Csak annyi). De legfGképpen persze azért nem maradt meg a Betal Kalmikovroél
allitolag elkésziilt kényv, mert szerzjét és hését is meggyilkoltak.’

IdSkozben — talan a ,,stockholmi szindréma” sajatos lubjankai elGképeként — Babel
egyre jobban beleélte magat a cellaja mélyén papirra vetett vallomasokba. Ha sz6hasz-
nalataban, szempontjaiban alkalmazkodott is a kor kovetelményeihez, szinte fizikailag
érezhetd, milyen fontossa valt sziméara, hogy a lehet&ségekhez képest arnyaltan, apré-
lékos pontossaggal fogalmazzon, mintegy 6nmaganak is felidézve a mult szerepléit,
inditékait, hangulatat. A trockista kirokbe A. K. Voronszkij, a Krasznajanov cimi folydirat
szerkesztdje vezetelt be 1924-ben. Neves ellenzékiek és [?! — G. A.] trockistak vették kiriil 6t:
Lasevics, Zorin, Pavel Szmirnov, a kulisszak mogitt pedig folyamatosan érzékelhetd volt Pjata-
kov és Szerebrjakou jelenléte. Eldttiink, a Krasznaja nov pdrton kivili munkatdrsai (Szejful-
lina, Jeszenyin, Polonszkaja, Leonov, Vszevolod Tvanov és mdsok) eldtt egyértelmiien elitélden
szoltak a parton beliili rendszerydl, és — noha igyekeztek dltaldnossdagokban, elvontan beszélni —
szavaik hosszan hato méreggel toltitték el lelkiinket és agyunkat.”
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A szellemileg nem tal nagyra értékelt Voronszkij (egyébként bergsonianus) hatasa
kapcsan Babel tobbszor irt cellija maganyaban a sajat miivészetérdl is. , Voronszkij egyik
16 parancsolata az volt, hogy maradjunk hilek onmagunkhoz, a stilusunkhoz, a tematikankhoz.
Ugy tartotta, hogy koriilittimk sok minden vdltozhat; az irénak inmagdban kell fejlédnie, lelkileg
gazdagabbd vdlnia, és ez a belsd folyamat a kiilsé hatdsoktol fiiggetleniil alakulhat. Ezzel az
dtravaloval akartam tovdbb dolgozni, és ebbdl fakadt az igazi szovjet téma megragaddsdra tett
asszes kisérletem kudarca. Meg akartam irni a_Jevdokimovtol hallott zvenyigorodi tigyet (Zav-
gorodnyij meg mds banditdk elfogdsat), de nem sikeriilt, mert a banditdkat meg a szovjet embereket
nem politikai, hanem csak emberi kapcsolataikon kevesztiil abrdazoltam. Konyvet akartam irni a
mezdgazdasag kolhozositdsdrdl, de az én tudatomban ez a grandiozus folyamat egymdstol fiig-
getlen apré darabokra szakadt.'® Konyvet akartam irni Kabardfoldrdl, de féliiton megtorpan-
tam, mert képtelen voltam elvdlasztani a kis szovjetkoztdrsasag életét Kalmzkov [feuddlis vezetési
médszereitl. Irni akartam az ij szovjet csalddril (Korobouék tirténete'" alapjan), de itt is fogva
tartottak a személyes aprosagok, a halott objektivitds. Tiz nehéz évet dldoztam ezekre a probalko-
zdsokra, és csak nemrég érkezett el a meghkimnyebbiilés ideje: megértettem, hogy az én sokak sui-
mdra fontos igazi témdm az inleleplezés: egy mitvészileg hiteles torténet egy »jo« ember életérdl
a forradalomban. Es most eldszir kinnyiinek latszott a téma; nem fe]eztem be, formdja megudl-
tozolt, egy nyomozds kihallgatdsi jegyzékomyveinek formdjat oltitte...”

Babel tehat kiilonos, de félreismerhetetlen médon még a szovjet politikai renddr-
ség fogsagaban is alkudozni probalt: ez az érvelés felépitésében, hangvételében pontos
masa az elGleg fejében elbeszéléseket kovetels folybiratokkal folytatott nemrégi huza-
kodasanak. Kozben azonban a Lubjankan a szimvetésre is volt ideje. ,, Nagyon sokan
vdrakozdssal tekintettek ram; a hosszi hallgatds utdn nagyszabdsi, ragyogd, életigenld mitveket
vdrtak télem. Hallgatdsom adu lett a szovjetellenes irodalmi korik kezében, hiszen az elmult évek-
ben csupdn néhdany rivid elbeszélést kiziltem (DT GRASSO, A CSOK, ITELET, SZULAK), ]elen-
téktelen tartalmiakat, amelyek mérhetetleniil tdvol dlltak a szocialista épités érdekeitdl, és csak
ingerelték, elbizonytalanitotidk az olvaséi tomegeket. Meg kell mondanom, hogy ebben az idd-
szakban nagy trasokon is dolgoztam (piszkozatukat megtaldltak az irataim kozitt), de ez a munka
gyotrelmesen haladt, fajdalmasan éreztem hazug voltat, az ellentmonddst az én vdltozatlanul
elvont »humanista« szempontjaim és akozott, amire a szovjet olvasdi tomegek dhitoztak: az ij
emberrdl szol6 miivekre, olyan kimyvekre, amelyek mitvészileg megmagyardzzik a jelent, és a jo-
vébe iranyulnak. Bevdlt A. M. Gorkij joslata, aki sokszor beszélt a ram vdré zsakutcardl. Gorkij
szdmos alkalommal megprobalt visszaterelni a szovjet irodalomba; e beszélgetések sordn a részérdl
sok dszinte figyelmet és szenvedélyes gondoskoddst tapasztaltam a szovjet mitvészet irant. Mélyen
fajlalta annak tudatdt, hogy én, egyik tanitvanya, nem veszem figyelembe bolcs, intd szavdt, nem
vdltom be hozzam fiizitt ( meglehet tilzott) reményeit.

En meghallottam az & hangjdt, de mdr késin. Papirjaim kizitt megtaldlhaté egy komédia
vdzlata és tobb rolam szolo elbeszélés, a konyortelen onleleplezés kisérlete, elkeseredett és megkésett
kisérlet, hogy jovdtegyem a szovjet mivészetnek okozott kdrt. Irodalmi munkdssdgomat soha nem
vezelte az otthon érzése, a tarsadalmi szolgdlat tudata. A velem kapcsolatba lépd mitvészek ta-
pasztaltik magukon e terméketlen, meddd vildgszemlélet pusztito hatdsdt. Nem lehet konkrétan,
mennyiségileg meghatdrozni, milyen kdrt okozott ez a tevékenységem, de bizonyosan nagy kdr
volt. Az irodalmi front egyik katondjaként, aki a szovjet olvasé figyelme és tamogatdsa kizepette
kezdett dolgozni, Gorkij, korunk leghatalmasabb trdja vezetése alatt — dezertdltam errdl a frontrdl,
és a szovjet irodalom frontjat megnyitottam a dekadens, defetista hangulatok eldtt. Bizonyos fokig
zavarba hoztam és dezorientdltam az olvasdt, a szovjet irodalom hanyatldsarol alkotott kdrtékony,
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provokativ elmélet igazoldsa lettem. Az dltalam okozott kdrt nem lehet mennyiségileg kimutatni,
megszdmolni a mondatokat és a vélelmeket, de nagy kdr volt. Valos méreteit csak most érzékelem
elviselhetetlen vildgossdggal, banattal és megbandssal.” Alku, vezeklés, onostorozas. Es re-
mény. Valamennyi mingségében pontosan beleillik abba a képletbe, amelyet legalabb
Rubasov irodalmi sorsa 6ta ismertink.

A francia kapcsolat

Nem maradhatott ki a vallomdsok sorab6l Babel kiilfoldi Gitjainak boncolasa, amely
ir6i onértékelésénél sokkal jobban érdekelte a nyomozokat. Killonosen masodik
franciaorszagi utazasa, amelyrdél a fogoly sajat kezii vallomasaban ez olvashato: ,, 1932/
1933-as mdsodik utazdsom alatt megszldrdult a bardtsigom Ehrenburggal, aki osszehozott
engem Malraux francia troval. Mindketten, Ehrenburg és én is megosztottuk Malraux-val
a Szovjetuniorol rendelkezésiinkre allo informdciot. Ismeretségiink kezdetén Malraux kijelen-
tette, hogy ez az informdcio azért érdekli, mert komyvet akar irni a Szovjetuniordl; azutdin
azt mondta, hogy az egyformdn gondolkodé és érz6 emberek dsszefogdsa haszmos a vildg'? szem-
ponjabol. Ehrenburg s, én is gyakran taldlkoztunk vele, mindent elmondtunk neki, amit csak
tudtunk. En személy szerint tobbszor irtam neki Moszkvdban élg fivérén, Roland Malraux-n
keresztiil.

Malrawx tobbnyire az i szovjet csalddi viszonyokrol, a légierdnkrdl, a mitvészet szabadsdagdrdl
kérdezett benniinket. Tudomdsom volt réla, hogy Malraux szdmos tekintélyes francia dllamfér-
fihoz kozel dll, ezért nem tartom lehetségesnek, hogy a vele fenntartott kapcesolatot ne ismerjem el
kémkapcsolatnak.” (A fogoly egyébként csodalatra mélton gordiilékeny stilusdban a ket-
t8s tagadas nem nyelvhelyességi hiba, hanem makacs kiizdelem az életért.)

Ehrenburg élete végéig tigy hitte — s6t az amugy tévedésekkel és ferditésekkel teli
EMBEREK, EVEK, ELETEM cimi{ memoarjaban hélaval emlegette —, hogy Babel soha
nem vallott ellene a borténben; maskiilonben maga is a Lubjankara keriilt volna. A
szovjet politikai rendGrség, maga a rendszer azonban nem a formailis logika alapsza-
balyainak engedelmeskedett — Ehrenburg és sokan masok részben azért maradtak
életben, mert fél évvel letartéztatasa utin mind Babel, mind a monstre értelmiségi
per févadlottainak kiszemelt két masik értelmiségi, Kolcov és Mejerhold egymastol
tiiggetlenil visszavonta a kinzas hatasara tett vallomasat. Ehrenburgot emellett tGleg
az mentette meg, hogy — ezt is kevesen mondhattik el magukrol! —aszovjet vezetésnek
sziiksége volt a szolgalataira. A celldban Babel mindenesetre még ezt irta réla:,,Minden
értesiilését megosztotta Malraux-val, engem pedig figyelmeztetett, hogy Malraux-n kivil senki
mdssal ne folytassak [bizalmas — G. A.] beszélgetéseket, Rolland-ban pedig ne bizzak. Tiltakozott
Rolland szovjetuniobeli utazdsa ellen, jelentéktelen, felesleges embernek tartotta 6t. Ehrenburg
dltaldaban rendktviil széfukar volt, és nehezen ismerkedett.'> Malraux-val valé kapesolatdt azzal
magyardzta, hogy ¢ jelenleg a fiatal, radikdlis Franciaorszdgot jeleniti meg, és befolydsa egyre
novekszik. Rendkiviil fontosnak tartotta, hogy sikeriiljon 6t megtartani a Szovjetunié vonzdsko-
rében, és hevesen tiltakozott, ha a szovjet képuiseldk nem mutattak irdanta kelld figyelmet. Nekem
azt mondta, hogy Malraux szavdra a francia kormdanykorok legkiilonbozébb csoportjai hallgat-
nak, Daladier is, Blum is, Herriot is.”

Ugyanez a passzus a kihallgatok politikai és nyelvi kreativitasanak készonhet&en
igy alakult at a letartéztatas utan, 1939 mdjusaban kelt, jellegzetesen szovjet stilusa
jegyz6konyvi vallomasban: ,, VALASZ: Mivel tobbé semmit nem kivdanok eltitkolni a nyomozds
eldl, az igazsagnak megfeleld vallomdst akarok tenni kémkapesolataimrol, amelyeket 1. Ehren-
burg szovjet iré révén alakitottam ki André Malraux francia iréval.
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KERDES: Figyelmeztetjiik magdt, hogy ha csak a legkisebb kisérletet teszi ellenséges tevékeny-
sége barmely tényének eltitkoldsdra, a nyomozds haladéktalanul le fogja magat leplezni. Most
pedig kozolje, hol, mikor és milyen felderitéssel létesitett kémkapcsolatot!

VALASZ: 1933-ban, mdsodik franciaorszdgi utam sorvdn André Malraux iré Franciaorszdg
Javdra végzett kémtevékenységre szervezett be.

Mivel Ehrenburg révén léptem vele kapcsolatba, engedélyt kérek, hogy részletesen beszélhessek
az Ehrenburggal valo taldlkozdsaimyil és a vele kialakult kapcsolatomrdl.

KERDES: Ha ennek kize van a maga kémtevékenységéhez, akkor beszéljen!

VALASZ: 1927-ben ismerkedtem meg Ehrenburggal egy pdrizsi kdvéhdzban, de ez nagyon
rovid ismeretség volt, és csak kivetkezd parizsi utam alkalmdval, 1933-ban vdlt bardtsdggd.

Ekkor ismertetett dssze Malraux-val is, akirdl rendkiviil nagy véleménnyel volt, gy jellemezte
eldttem, hogy Malraux a fiatal, radikdlis Franciaorszdgot jeleniti meg. T6bbszori taldlkozdsunk
alkalmdval Ehrenburg elmondta nekem, hogy Malraux szavdra hallgatnak a leghiilonbozobb
[francia kormdnykorok, rdaddsul befolydsa az évek soran még novekedni fog, amit a késébbi ki-
riilmények valoban igazoltak is.

KERDES: Fejezze ki magdt vildgosabban! Milyen koriilményekrdl beszél?

VALASZ: Malraux népszeriiségének gyors novekedésére utaltam Franciaorszigban és hatd-
rain kivil.

KERDES: Mit tandcsolt innek Ehrenburg a Malraux-val valo viselkedés tekintetében?

VALASZ: Malraux nagyra becsiilt engem mint irét, ezért Ehvenburg azt a tandcsot adta nekem,
hogy minden lehetséges modon erdsitsem a vele valo kapesolatot.”

A vallatok primitiv nyelvezeténél csak a cinizmusuk volt nagyobb.

., KERDES: Milyen céllal?

VALASZ: Szovjetellenes bedllitottsdgi lévén, s mert hozzdm hasonloan értékelte a helyzetet a
Szovjetunioban, Ehrenburg tobbszor bizonygatta nekem, hogy a pdrizsi talajon erds tdmaszra
van sziikségiink, Malraux-t pedig e tdmasz legjobb biztositékanak tekintette.

KERDES: Mégsem vildgos, mi sziikségiik volt maguknak erds tamaszra a francia talajon. Ta-
ldn nem volt ilyen tamaszuk szovjet teriileten?!

VALASZ: Csaknem az egész csalddom killfoldon él: anydm és ndvérem Briisszelben, tizéves
lanyom és elsd feleségem Pdarizsban. Ezért elobb-utobb szandékomban allt Franciaorszigba kol-
tozni, és errdl egyebek mellett beszéltem Malraux-nak is.

KERDES: Irja le részletesen Malraux-val valo taldlkozdsait és beszélgetéseit!

VALASZ: 1933 nyardn egy Malraux-val valo taldlkozdsomon, az & pdrizsi lakdsdn, a Bac
utca 33. szam alatt azt mondta nekem, hogy Ehrenburgtol tudja: szevetnék Franciaorszigban
élni. Malraux kijelentette, barmely pillanatban kész az ehhez szitkséges segitséget nekem megadni,
a tobbi kozott megigérte, hogy segit mitveim francia nyelvii kiaddsdaban. Még azt is mondta, hogy
kiterjedt kapesolatokkal vendelkezik a francia politikai elitben, és legjobb bardtainak sordban
megemlitette Daladier, Blum, valamint Herriot nevét. E beszélgetés elétt Ehrenburg azt mondta
nekem, hogy Malraux-nak elég megjelenni valamely francia minisztériumban, és barmilyen ké-
rését azonnal teljesitik.

A Malraux-val valé bardtsagot nagyra értékeltem, éppen ezért Grommel fogadtam ajinla-
tdt, hogy legyiink kapcsolatban, kolcsondsen segitsiik egymdst. Ezek utdn elvdltunk. Egyik kivet-
kezd taldlkozdsunkon mdr a praktikus kérdésekre terelte a szot, kijelentvén, hogy a hozzink
hasonloan egyformdan gondolkodd és érzi emberek dsszefogdsa hasznos a vildg és a kultira szem-
pontjabol.”

Ez egészen apro cstsztatds: Babel sajat kezii vallomdsiaban Malraux-nak a Szovjet-
uniorol tervezett konyve kapcesan, annak motivacidjaként irta le ezt a mondatot, mig
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a jegyzGkonyvben mint sajat disszidaldsi tervének mozzanata tlinik fel, és igy maris a
~kémkapcsolat” szerves részévé valik. A vallomas pedig ekézben a nyomozok ébersé-
gének megnyilvanulasaval, majd — munkajuk eredményét bizonyitand6 - a fogoly
megtort engedelmességének kifejezésével folytatodik.

., KERDES: Milyen tartalmat tulajdonitott Malraux »a vildg és a kultira iigye« kifejezésnek?

VALASZ: Amint az tovdbbi vallomdsombdl ldthato lesz, a vildg és a kultira szdmunkra kozos
érdekein az én Franciaorszdg javdra végzelt kémtevékenységemet értette.

Malraux tudatta velem, hogy nagy kinyvet késziil irni a Szovjetuniordl, de nem rendel-
kezik ehhez elégséges informdcioforrdssal. Azt csak egy olyan iré biztosithaind szamdra, aki
dllando jelleggel a Szovjetunidban él. Ezutdan kolcsonds informdcidcserét ajanlott, amit én
elfogadtam. Kildtdsba helyezte, hogy gyakran jon majd a Szovjetunioba, és javasolta, hogy
tavollétében az informdciodtadds iigyében lépjek kapcsolatba »kizis bardtunkkal«, Ehren-
burggal.

KERDES: Pontositsa kéminformdcioi jellegét, amelyek irdant Malraux érdeklidést taniisitott!”

Nemcsak az alaktalan kérdés, hanem a hasonléan formatlan valasz is mutatja, hogy
a nyomozok elfaradtak; Babel aligha ejtett volna ki ilyen pongyolan megfogalmazott,
appardatusi szohasznalati mondatokat:

L VALASZ: Szavai szerint Malraux a legkiilonbozobb problémdkkal foglalkozott, amelyek a
Szovjetunio érdekeinek legszélesebb korét érintetick. A szovjet szocialista evkoles és mindennapok
problémdi iranti allitolagos érdeklodésének dlarca alatt valojaban igazi kémfigyelmet tanisitott
a szovjet repiilés dllapota (6 maga egykori hadirepiild), az ejtéernydssport és dltalaban a sport
irdnt. Emellett részletes jellemzést kovetelt tolem egyes szovjet trokvol és kiemelkedd dallamférfiak-
r6l. 1934-es moszkvai tartézkoddsa alatt, amint arrél késébb tudomdst szereztem, Malraux szoros
kapesolatba keriilt Paszternak és Jurij Olesa szovjet trokkal.”

Végjaték
1939. oktober 10-én, utolsé kihallgatasan Babel — miként t8le fiiggetleniil a tervezett
kirakatper két masik f&szerepldje is — visszavonta vallomasait, pontosabban azok ma-
sokra terhel6 passzusait, elismerve ugyanakkor, hogy 6 maga a francia titkosszolga-
latnak dolgozott. Mindez nem késleltette a vadirat 6sszeallitdsat, amelyet mar oktéber
13-an Babel elé tettek. November 5-én, majd 21-én a vadlott Gjra irdsban kérte az
tigyészségtdl, hogy ne vegyék figyelembe masokrol adott informacié6it. Decemberben
ajra: ,, Sziinteleniil kinoz a gondolat, hogy vallomdsom nem szolgdlja az igazsag kideritését, sot
[élrevezeti a nyomozdst.” Valamikor ezt kovetSen délhetett el a Kremlben, hogy — min-
denekel6tt a harom févadlott ,hasznalhatatlansaga” miatt — lemondanak a tervezett
kirakatperrdl. Ezért kertlt 1940. januar 26-an Babel a trojkdnak nevezett rogtonitéls
bir6sig elé, amely dltalaban hisz percet szint egy-egy tigyre. Babel, mint aki szérnyt
alombdl ocsadik, megprobalt szembeszallni a kévérkés arci Vaszilij Ulrih elnokkel,
kovetelvén, hogy elolvashassa a vadiratot, iigyvédet fogadhasson, és idézzék meg az
altala megnevezett tantikat. Mindezt elutasitottak —jogosan, hiszen az igazsagszolgal-
tatds keretein kiviil létrehozott ,,trojkakrol” sz616 1934-es rendeletben sz6 sincs az ef-
téle burzsoa fitikakrol. Babel ezek utan a,, Biindsnek érzi-e magdt?” kérdésre hatarozott
nemmel valaszolt, és vallomésait hazugsagnak nevezte, pontrél pontra cifolva azt,
amit kivertek beldle.

,KERDES: Hat a kiillfoldi kapesolatai? Azokat is tagadja?

VALASZ: Voltam Sorrentéban, Gorkigndl. Voltam Briisszelben, az anydmndl, aki ott él, 1926-
ban tdvozott névéremndl. |...]
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KERDES: Malraux-ril se tudott semmit?

VALASZ: Malraux-val jo bardtsagban voltam, de nem akart engem beszervezni. Az iroda-
lomyol beszéltiink, a hazdnkrdl...

KERDES: De hdt maga vallotta, hogy kémkapcsolat fiizte Malraux-hoz?!

VALASZ: Ez nem igaz. [...] Mit mondhattam volna neki a légierdnkrdl? Csak azt, amit a
Pravdabol tudtam. Mdsrol meg nem is kérdezett. Hatdrozottan tagadom, hogy kapesolatban dll-
tam volna a francia felderitéssel. Az ausztriaival sem...”

Az utols6 sz6 jogan Babel nem egészen egy percet beszélt. Igy fejezte be: ,,Csak egyet
kérek: adjanak lehetdséget, hogy befejezzem az utolsé munkdamat.” A ,birésag” visszavonult,
majd szinte azonnal megjelent, és kihirdette a haldlos itéletet. Masnap hajnalban fél
kettSkor Babelt agyonl6tték, és még aznap elhamvasztottak. Februar 2-an volt Mejer-
hold és Kolcov, 4-én Jezsov kivégzése. Hamvaikat bizonyitatlan adatok szerint k6zos

godorben foldelték el Moszkva kézepén, a Donszkij-kolostor temetGjében.
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vilagra keriilt forrasok is 6t latszanak igazolni.
5. A korulményes fogalmazas oka személyes
érintettség: Babel Misa nevi fia Vszevolod
Ivanov csaladjaban nevelkedett, mivel ha-
roméves kapcsolatuk utin Babel nem vette el
a gyerek anyjat, Tamara Kasirinat, aki fia szii-
letését kovetSen Ivanovhoz ment férjhez.
Gorkijnak és masoknak irt leveleiben Vszevo-
lod Ivanov még nagyobb viszolygassal, sGt gt-

nyosan nyilatkozott Babelr6l, ,,errdl az orosz lel-
ki zsidorol, akinek zlirzavar van a fejében”.

6. Ez a Zsid6 Antifasiszta Bizottsag elleni elja-
rasban, a Sztlin-korszak sorozatos népirtasai-
nak ma legjobban dokumentalt esetében mar
bizonyitott tény. G. Kosztircsenko: V PLENU U
KRASZNOGO FARAONA. Moszkva, 1994; NYE-
PRAVEDNI] SZUD. POSZLEDNYI] SZTALINSZKI]J
RASSZTREL. Moszkva, 1994; JEVREJSZKI] AN-
TYIFASISZTSZKI] KOMITYET 1941-1948. Moszk-
va, 1996. Hasonl6képpen Sztalin kézvetlen
utasitasdra hajtottdk végre a szovjetuniébeli
népek deportaldsat is a masodik vilighdbora
el6tt ésutan; Sztalin és Berija errdl sz6l6 titkos
levelezését, a ,,Kiilonleges dosszié” dokumen-
tumait Nyikolaj Bugaj adta kozre kéttucatnyi
publikaciéban. L. Berija-I. Sztalinu: ,,SZOG-
LASZNO VASEMU UKAZANYIJU...” Moszkva,
1995. Babel tigyében egy Berija dltal 1939. ja-
nius 7-én Zsdanovnak irt titkos feljegyzésrél
tudunk, amelyhez az NKVD 4j f6noke mellé-
kelte ,, Iszaak Emmanuilovics Babel volt trészivet-
ségi tag szovjetellenes kémitevékenységérdl készilt
vallomdsdanak jegyzikonyvét”.

7. Alekszandr Koszarev (1903-1939) — hu-
szonharom éves koratél neves Komszomol-
vezetd volt, 1929 és 1938 kozott, letartdztata-
saig a Komszomol kozponti bizottsaganak f6-
titkdra, Sztalin egyik kedvence. A kommunis-
ta ifjasagi szervezet teljes vezérkaranak likvi-
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daldsa soran tartéztattik le 1938-ban; nyilva-
nos perére nem keriilt sor, egyszertien kivé-
gezték. Nem vilagos, milyen céllal forsziroztak
Babel kihallgatasa soran az & ,vonalat” — csak
feltételezhets, hogy az NKVD-t a Kremllel
szembeni, ez esetben utélagos bizonyitdsi
kényszer motivalta.

8. Vlagyimir Kantorovics: BABEL RASSZKAZI-
VAJET O BETALE KALMIKOVE. In: VOSZPOMINA-
NYIJA O BABELE. Moszkva, 1989. 167-179. o.
A szerz6 emliti ugyan, hogy a kaukdzusi had-
firdl sz616 elbeszélései kozben Babel papirla-
pokat vagy talan fiizetet tartott a kezében, am
abba egyszer se pillantott bele.

9. Babel vallomisa egyébként Betal Kalmikov
emlitése utan igy folytatédott: ,, Ilymédon két terv
is létezett a terroristaterv végrehajtdsdra. Az egyik arra
az eshetdségre, ha Sztdlin Nalcsikba utazik, a mdsik pe-
dig Jezsovék kremibeli lakdsdra koncentrdlt, mint olyan
helyre, amely a legalkalmasabb a terrorakcié megualo-
sitdsdra. A végrehajtokat Jezsovanak vagy Koszarev-
nek kellett volna a helyszinre juttatnia, mivel mindket-
t0jiiknek meguolt az ehhez szitkséges valamennyi belé-

pdje. Ha a Kremlben nem sikeriilt volna a terrovak-
ciot végrehajlani, akkor annak helyszine Sztdlin és
Vorosilov nyaraldja lett volna.”

10. A tervezett kolhozregény két ismert feje-
zete, a GAPA GUZSVA és a KOLIVUSKA valéjdban
remekmii — de éppen ezért a maga szorny(-
ségében lattatja az orosz parasztsig tonkreté-
telét, és igy nem volt folytathaté.

11. Sztahanovhoz hasonlé sikert feltalalé-vas-
kohdszok dinasztidja; a csaladfs, Ivan Koro-
bov (1882-1952) az 1930-as években Szovjet-
unié-szerte a legjobb termelési eredményt ér-
te el a makajevszkojei nagyolvasztéban. Fiai
koziil Pavel vaskohdszati miniszterhelyettes,
Nyikolaj és Ilja mérnok-feltaldl6 lett. Ok a hé-
sei Alekszandr Bek magyarul is kiadott Uy K1-
NEVEZES cimi regényének, amely a szerzg éle-
tében nem jelenhetett meg.

12. Az orosz ,,mir” sz, mint ismeretes, ,,bé-
két” is jelent; a vallomasokban végig mindkét
értelemben visszatér.

13. Ehrenburg valdjdban kézismerten bébe-
szédd volt, és nagyon szeretett ismerkedni.

Kun Arpad

PALINODIA

Tudod én nem tudom még nem tudom mi volt ez.
Lattalak elmenni tétova volt a Iépted.

Alig egy hatizsak volt hirtelen pakoltal.
Alig 1étez6 1ény voltal mar nem te voltal.

Alig hogy egyiitt voltunk csak egy élet telt el.
Nem vagyunk mar egytitt litom hogy mégse telt el.

Kibontottuk megvetettilk mar nem az agyunk.
Siit a cserépkalyha hianyzunk nem hidnyzunk.

Valaki elment innét valaki még itt van.
Aztan 6 is elmegy ott maradnak a multban.

Es minden megtortént méar a minden csak ennyi.
Tétova volt a 1épted lattalak elmenni.





