
HOMMAGE Ö
SABO(AS) K¹LTý(Ný)
°S CREUSA KIRçLY(i)

Aki kora ifjÃsÀgÀban àszilfÀn halatÊ lÀtott (prÂ-
zaibban szÂlvÀst, habÀr versben: àa Barna utca
tÀjÀnÊ ä helyrajzilag: Debrecen, Magyaror-
szÀg; idû: XX. szÀzad idusa ä, m¢ghozzÀ àegy
d´rren¢sre sz¢ttÀgulni sebb¢Ê), az egyr¢szt elÀrul-
ja klasszikus müvelts¢g¢t (hiszen mÀsk¡l´n-
ben mÀst lÀtott volna ugyanott); mÀsr¢szt azt,
hogy melyik nemzed¢khez tartozik (erre je-
lent¢ktelen, aprÂ, szem¢lyes tanÃsÀg, hogy e
sorok ÁrÂja ugyanakkor LÀttÀtok-e? formÀban
k¢rd¢ss¢ alakÁtotta ugyanezt egy vers, majd
egy eg¢sz k´tet cÁm¢ben); harmadr¢szt, attÂl
elvÀrhatÂ, hogy egy eg¢sz hosszÃ pÀlyÀn ke-
reszt¡l keresse a mÂdjÀt, mik¢nt lÀttathasson
maga is valamif¢le àszilfÀn halatÊ, valami meg-
h´kkentûen felkavarÂt, ami egyben gy´ny´-
rüs¢ges is. °s ezÀltal meg is haladja a puszta
àlÀtvÀnytÊ.

A magyar rendszervÀltozÀs elsû ¢veiben
egy nem kisebbfajta irodalmi mü kÁs¢rletet
tett arra, hogy kisebbfajta rendszervÀltozÀst
id¢zzen elû a vilÀgirodalom rendj¢ben is.
Term¢szetesen kisebbfajtÀt ¢s r¢szlegeset (de
hÀt a politikai rendszervÀltozÀsok is ä elûid¢-
zûik vagy becsvÀgyÂ ¢s netÀn csak kisebbfajta
klasszikus müvelts¢ggel rendelkezû protago-
nistÀik àtotÀlisÊ szÀnd¢kai ¢s rem¢nyei ellen¢-
re ä nem àkisebbfajtÀkraÊ ¢s àr¢szlegesekreÊ
sikerednek-e?).

Nem tagadhatÂ, nagyon is kisebbfajta ¢s
nagyon is r¢szleges volt a siker (hatÀs? vissz-
hang?), amit e figyelemre m¢ltÂ mü keltett a
magyar irodalmi k´z¢letben, ahhoz k¢pest,
amilyent ¢ppen e fordulat idej¢n kelthetett
volna. S amit esetleg kev¢sb¢ figyelemre
m¢ltÂ, Àm inkÀbb figyelemk´zelben, mÀs
nemzed¢kek vonzÀsk´r¢ben l¢trej´tt müvek
keltettek.

Mikor e tÀvolrÂl sem felfedezû ig¢nyü tisz-
teletadÀsra k¢sz¡lt a szer¢ny ¡nnepi tisztelet-
adÂ, megkÁs¢relte a maga meglehetûsen sok-
r¢tü irodalmi k´rnyezet¢ben felm¢rni e mü
eddigi, lassan ¢vtizedes l¢tez¢s¢nek visszajel-
z¢s¢t. A felm¢r¢s mind a reg¢nyÁrÂ, mind az
utÀna k´vetkezûk nemzed¢keinek jelesei k´-
r¢ben kiÀbrÀndÁtÂ eredm¢nyre jutott. Nem-

csak a nyilvÀnos kritika, hanem annak kike-
r¡lhetetlen alapja, a puszta olvasÀs vagy akÀr
àhallomÀsÊ szintj¢n is. Michel Deguy barÀ-
tom nemhiÀba tette fel ¢s teszi fel ism¢telten
a maga Àltal is megvÀlaszolatlan k¢rd¢st:
àQu'est-ce que c'est qu'un contemporain?Ê °n se
¢rzem magam illet¢kesnek a vÀlaszra. De
annyi bizonyos, hogy nem minden kortÀrs
àkortÀrsÊ. Elsûrenden talÀn m¢gis az, aki haj-
lamos ¢s k¢pes a kortÀrsai irÀnti figyelemre;
¢s nem k¢pzeli azt, hogy vele kezdûdik a kez-
det. Pedig ä ha mÀr a latinok k´z¢ kevered-
t¡nk ä àmÀr a r¢gi rÂmaiak is tudtÀkÊ, leg-
alÀbbis a jelesebbek; p¢ldÀul Ovidius:

àVergiliust csak lÀttam; idût, hogy füzne barÀtsÀg
´ssze, Tibullusnak mostoha sors nem adott.

ý t¢ged k´vetett, Gallus, Propertius aztÀn
ût, ¢n mint negyedik l¢ptem utÀnuk elû.Ê

(TRISTIA, IV. 20. 
Devecseri GÀbor fordÁtÀsa.)

MÀs civilizÀciÂkban mindenekelûtt az ´re-
geket, a leg´regebbeket tartottÀk a legna-
gyobb tiszteletben ¢s figyelemben (persze ke-
vesebben is voltak, mint manapsÀg). Megint
mÀs civilizÀciÂkban a bevett rend azt kÁvÀnta,
hogy az idûseket elpusztÁtsÀk vagy ´npusztÁ-
tÀsra bÁrjÀk (nyilvÀn, ahol m¢g a kevesebbek
is elbÁrhatatlan terheket rÂttak a tÀrsada-
lomra). F¢lû, hogy ezzel fenyeget (vagy ke-
csegtet?) a mi civilizÀciÂnk tÀvolabbi vagy ne-
tÀn k´zeli j´vûje is. A szellemi ¢letben ä ¢p-
pen ott, ¢s a kifejez¢si-megnyilvÀnulÀsi sza-
badsÀg int¢zm¢nyes¡l¢se ellen¢re is ä mÀr
most is sok jel mutat erre.

Mindezt csupÀn ez¢rt: SzabÂ Magda, val-
lomÀsa szerint (mint a reg¢nyhez füz´tt s ah-
hoz m¢ltÂ àkeletkez¢st´rt¢netÊ-bûl tudjuk),
hosszÃ, szÀmÀra neh¢z vagy k´nnyebb ¢vti-
zedeken Àt d¢delgette magÀban reg¢nyter-
v¢t, tudva, hogy megÁrÀsÀhoz àvalami v¢glete-
sen totÀlis sz¡ks¢geltetik, totÀlis boldogsÀg, totÀlis
f¡ggetlens¢g, totÀlis boldogtalansÀg, totÀlis rabsÀg,
valamelyik a sok elvont fûn¢v k´z¡l, de minden-
k¢ppen totÀlisÊ. V¢g¡l e felsorolt fûnevek m´-
g´tt rejlû helyzetek helyett àa szem¢ly¢re vonat-
kozÂ totÀlis rem¢nytelens¢g k´zeg¢benÊ kezd-
hette el àalapozni a t´rt¢netetÊ, ¢s ebben is vitte
v¢gbe. Majd ugyanebben ¢lheti annak utÂ-
¢let¢t.
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T´rt¢nt, hogy a mÀsodik vilÀghÀborÃ utÀn az
Ãj magyar irodalom eg¢n r´vid idûre feltünt
öjhold udvarÀban, a t´bbiek k´z´tt, megcsil-
lantotta magÀt egy szelÁden okos k´ltûnû, aki
aztÀn, n¢hÀny ¢vnyi k¢nyszerü homÀlyba
tünte utÀn, sajÀt elhatÀrozÀsÀbÂl hosszÃ idû-
re reg¢nyÁrÂvÀ avanzsÀlt (vagy ä Ágy kÁvÀnja
a kettûs igazsÀg ä e t¢ren el¢rt sikerei, vala-
mint a k´zv¢lem¢ny Àltal azzÀ minûsÁttetett
[vissza?]). 1958-ban nagy sikerrel publikÀlt
elsû reg¢ny¢t az ¢vtizedek sorÀn mÀsf¢l tucat
hasonlÂ vagy kev¢sb¢ hasonlÂ sikerü tovÀbbi
prÂzai mü k´vette.

Mindek´zben (t¢telezi fel a nagy¢rdemü
k´z´ns¢g s a kisebb ¢rdemü tiszteletadÂ) so-
rozatos hazai ¢s k¡lf´ldi elismerts¢ge f¢ny¢-
ben is nemcsak hogy nem szünt, inkÀbb foly-
vÀst n´vekedett benne a k´lt¢szet àhütlen el-
hagyÀsÀbÂlÊ fakadÂ nosztalgia (a k´lt¢szet
olyan szeretû, akit nem lehet b¡ntetlen¡l el-
hagyni ä tudja ezt mindenki, aki valaha is,
bÀrmi¢rt is, akÀrmilyen formÀban, bÀrmilyen
r´vid idûre v¢tkesen elhagyta).

S midûn (folytathatjuk ´nk¢nyes k¢pzel-
g¢s¡nket) a k´ltû ¢let¢nek varÀzslatos hetve-
nedik ¢vfordulÂjÀt lÀtÀ k´zeledni, ez a nosz-
talgia ellenÀllhatatlan ¢s kiker¡lhetetlen ak-
tivitÀssÀ fajult, ahogy ezt vallomÀsa is meg-
erûsÁti, imÁgy: à°n, k´ltû Saboas, aki r¢gen nem
vagyok k´ltû, akartam m¢g egy utolsÂ verset ÁrniÊ,
m¢ghozzÀ olyat, mondja, àamely r¢szint az ¢n
hexameterben fogalmazott nekrolÂgom, r¢szint egy
nemzed¢k sÁrfelirataÊ. De hogy m¢g tovÀbb fe-
szÁts¡k a hÃrt, addig (s ezt mÀr maga se me-
r¢szeli bevallani), ahol nincs mÀs lehetûs¢ge
erre, mint hogy mindenest¡l kifordÁtsa k¢t-
ezer ¢ve egy jottÀnyit sem lazult ereszt¢keibûl
a vilÀgirodalom egyik legszilÀrdabban ÀllÂ
müv¢t, amely nemcsak eredendû formÀjÀ-
ban, nemcsak makacsul tovÀbb¢lû holt nyel-
v¢n, hanem az utÀna keletkezett nyelvek
eg¢sz garmadÀjÀn gÀzolva Àt, nem is csak
ÁrÀsban, hanem zen¢kben, ÀllÂ- ¢s mozgÂk¢-
pekben, mozdulatlan szoborgyÃratokban ¢s
forgÂszÁnpadokon ´r´kÁtette meg folytonos
metamorfÂzisokban k¢ts¢gbevonhatatlan va-
lÂsÀgk¢nt a maga gyûzedelmes fikciÂjÀt.

De ehhez (s ez mÀr a k´lt¢szet gy´trelmes
titka) nem tehetett mÀst, mint hogy nemcsak
a k¢t ezred¢v Âta kikezdhetetlen eurÂpai ûs-
müvet k¢rdûjelezze meg, amely az eurÂpai
t´rt¢nelemnek m¢g ´nmagÀnÀl is ûsibb for-

rÀsait fakasztotta fel az utÂkorok szÀmÀra,
hanem magÀt az eurÂpai (àvilÀg-Ê) t´rt¢netet
is ä mikor erre amÃgy is egyre inkÀbb felk¢-
szÁt mindnyÀjunkat a harmadik ¢vezred k¡-
sz´b¢hez k´zeledve, a k´zelmÃlt megannyi
tapasztalata. S ha annyi jogunk van megk¢r-
dûjelezni a t´rt¢nelmet magÀt, nem ugyan-
annyi okunk van-e megk´rny¢kezni azt a
t¡kr´t, amelyet a müv¢szet tart a t´rt¢nelem
el¢, a mi ´ntetszelg¢s¡nk vagy ¢ppen ´nma-
gunktÂl valÂ elretten¢s¡nk szÀmÀra?

Isten volt-e az Istennûfia RÂma-teremtû?
(hogy egy hexameternyi tiszteletk´rt mi is
becsemp¢ssz¡nk a szÀraz prÂzÀba), aki sejt-
hetûen (prÂf¢taian elûre kiszÀmÁtott Àllam¢r-
dekbûl, valamint masszÁv ¢s mindenen ÀtgÀ-
zolÂ k¡ldet¢studatbÂl) suttyomban meggyil-
kolta vagy hagyta, hogy meggyilkoljÀk, illet-
ve, mint a k´ltem¢ny egy r´pke elszÂlÀsÀban
ki is kottyantja: rituÀlisan felÀldozzÀk (AENE-
IS, III. 321ä324.) ¢des kis Creusa feles¢g¢t,
a Birodalmat majdan v¢glegesen ¢s csÀszÀri-
an, iuliusian, egyenesen a N¢rÂkig ¢s Cara-
callÀkig megalapÁtÂ fiÃcskÀjuk anyjÀt (mi-
k¢ppen majd k¢sûbb, ugyanezen okokbÂl ¢s
jogokbÂl k´vetkezûen, k´zvetve, szerelmetes
DidÂ kirÀlynûj¢t, k´zvetlen¡l pedig Mez-
zentius etruszk kirÀlyt, valamint k¢sûbbi fe-
les¢g¢nek korÀbbi jegyes¢t, Jupiter kedves¢-
nek, Juturna nimfÀnak ´ccs¢t, Turnust is)?
Ily mÂdon is el lehet mes¢lni a àkegyesatyaÊ
t´rt¢net¢t (v´. AENEIS, II. 768ä784., III.
321ä324.).

Vagy, ellenkezûleg, feles¢ge, Creusa talÀlta
leszÃrni ût, ugyancsak suttyomban, bÀr szem-
tûl szemben kik¢nyszerÁtett pÀrviadalban, Àm
lÀtszÂlag m¢g magasabb emberi ¢rt¢kek ¢s
¢rdekek jegy¢ben, az utolsÂ, legutolsÂ pilla-
natban, vagyis A PILLANAT-ban, àegy hulla mel-
lett talÀlt g´r´g szablyÀvalÊ, ott, a DardÀn Fû-
kapunÀl, ànem akarvÀn egy leendû vilÀgbiro-
dalom Àldozati g´d´ly¢j¢v¢ lenniÊ. (SzabÂ Mag-
da: A PILLANAT [CREUSAIS], 22.  o. ¢s 27. sk´v.)
így is el lehet kezdeni a t´rt¢netet.

Nem AineiÀszbÂl lett Aeneas, hanem a f¢rj-
gyilkossÀg ÀrÀn megmenek¡lt pszeudo-Àldo-
zat CreusÀbÂl? °s mi talÀn nem is az AENEIS-t
olvassuk szorgosan k¢tezer ¢v Âta, hanem egy
pszeudo-CREUSAIS-t? Amelynek àeredetij¢-
rûlÊ, 1879-es Ãjonnan felfedez¢s¢ig àcsak mÀs

1478 ã Figyelû



müvek utalÀsaibÂl ¢s id¢zett sz´vegekbûl tudott a
tudomÀnyÊ (hÀt m¢g az olvasÂk´z´ns¢g!). (V´.
GrÂf Billamoritz-Mûwendorf szÂcikke az
ñKORI LEXIKON 89. pÂtk´tet¢ben, in: Sz. M.:
i. m. 315.)

LÀm csak, milyen sz´vegtekerv¢ny, milyen
tekersz´vev¢nyes ez a frÀnya irodalom,
amely rÀncba akarja szedni a t´rt¢nelmet, va-
lamint ez a frÀnya t´rt¢nelem, amely a vilÀ-
g¢rt sem hagyja magÀt rÀncba szedni. (M¢g
a szer¢ny tiszteletadÂ sem k¢pes ä hozzÀjuk
nyÃlva ä mellûzni a filolÂgia Àltala rettegett
nevets¢ges kis rituÀl¢it.)

Csak azt ne akarjuk kutatni, honnan j´tt
ide az ismert h¢roszok ¢s istenek, istenfiak,
isten¡k´k, illegÀlis halandÂ-halhatatlan sze-
relmespÀrok k´z¢ a szerzû egyetlen sajÀt trou-
vaille-a: az az EZ KI EZ Eszkiesz istennû, a
szûke Venus hollÂfekete ikertestv¢re ¢s egy-
ben a szerelem sz´rnyüs¢ges istennûj¢nek
m¢g sz´rnyüs¢gesebb gyül´letpÀrja. Aki ä az
AENEIS-t v¢gigkÁs¢rû nûv¢re helyett ä v¢gig-
kÁs¢ri ¢s -vez¢rli a CREUSAIS àpikareszk horror-
jÀtÊ, ezt az àantik keresztes hadjÀratotÊ. Akinek
jÂvoltÀbÂl (?) minden kifordul ´nmagÀbÂl,
hogy a legfûbb istennû, a mindenek f´l´tt
uralkodÂ Anank¢ v¢g¡l m¢gis mindent visz-
szafordÁtson a maga rendj¢be.

AineÀsz lett-e Aeneas? Az istennû-fiÀbÂl
vÀlt-e àkegyesatyaÊ, a àmindj¡k elûtt... a legszebbÊ?
Vagy a feles¢ggyilkos kalandor? vagy ¢ppen
a àmegelûzû szerel¢sselÊ ¢ppen a feles¢g¢nek Àl-
dozatul esett gyÀva hûs? Vesztes frÁg? vagy
gyûztes rÂmai? Aeneas-e egyÀltalÀn? Vagy
¢ppen Creusa? F¢rfi lehet-e a nû? Lehet-e nû
a f¢rfi? Hiszen akkor igazÀn kvittek volnÀ-
nak, m¢g csak ¢szre se lehetne venni titkos
helycser¢j¡ket. S mire valÂk lenn¢nek ezek
az àelcser¢lt fejekÊ? Mikor m¢giscsak minden
betelik, Ãgy, ahogy volt, illetve ahogy tudtuk,
hogy volt, ¢s ahogy minden bizonnyal sose
volt. ItÀlia f´ldj¢re l¢pve Creusa se tud mÀst
mondani, mint amit Aeneas tudott volna:
àMegj´tt¡nk, megkezdûdik ItÀlia t´rt¢nelme.Ê

Pillanat-e A PILLANAT? Vagy az eg¢sz t´r-
t¢nelem kozmikus pillanata? NetÀn àpillanat-
k¢p a kultÃrÀrÂlÊ? Illetve magÀrÂl a t´rt¢ne-
lemrûl. V¢get nem ¢rû jancsÂi àhosszÃ snittÊ?
A t´rt¢nelem revÁziÂja ä vagy az ¢ppen aktu-
Àlis, ki tudja, hÀnyadik vilÀgt´rt¢neti àmuta-
tio statusÊ visszavetÁt¢se a k¢tezredik ¢v k¡-

sz´b¢n a k¢tezer ¢v elûtti legelsû eurÂpai mo-
dellj¢re (¢s megfordÁtva)? Vergilius-e Vergili-
us? Vagyis e k¢tezer ¢v kezdet¢tûl fogva a
müv¢szet egyik mesealakja, akinek müve àa
nyugati kereszt¢nys¢g mÀsodik bibliÀja lettÊ (T. S.
Eliot), maga pedig àaz eurÂpai irodalom v¢dû-
szentjeÊ, ahogy magÀ¢ EurÂpÀ¢ Szent Bene-
dek (Sz´r¢nyi LÀszlÂ). Vagy a KÀdÀr-korszak
nagy tehets¢gü, Àm a diktatÃrÀval alantas
kompromisszumot k´tû müv¢szeinek alap-
modellje, àpillanatk¢peÊ? V¢g¡l: mindek´zt
SzabÂ Magda-e SzabÂ Magda? Vagy àSartori-
us Saboas latin lÁrikus ¢s epikus (Kr. e. 43.äKr. u.
7.)Ê. Legeslegv¢g¡l pedig: valÂsÀg-e a k´lt¢-
szet? Vagy a k´lt¢szet-e a valÂsÀg? Megfelel-e
a k´lt¢szet a valÂsÀgnak? Vagy a k´lt¢szet vÀ-
lik-e valÂsÀggÀ? Isteni (akÀrmilyen isteni) el-
rendel¢s-e a t´rt¢nelem, maga a mÁtosz pre-
desztinÀciÂja? BÀrmilyen morbidan fantaszti-
kus emberi falÂ-csellel kijÀtszhatÂ-e a v¢gzet?
àçtrajzolhatni-e a V¢gzet enged¢lyezte koordinÀtÀk
k´z´tt mÀsok ¢let¢t?Ê °s lehet-e megsemmisÁteni
egy müvet egy mÀsik mü Àltal?

Szerencs¢re a müvek nem semmisÁthet-
nek meg mÀs müveket. Ellenben Ãj müveket
sz¡lhetnek. Csak lÀzadÀsukkal, mint apjuk-
kal a àt¢kozlÂ fiÃkÊ (netÀn a nûi emancipÀciÂ
folytÀn a lÀnyok is), szembefordulhatnak az
elûbbiekkel, de àÀrtani nem Àrthatnak nekikÊ.

Ezen a ponton SzabÂ Magda reg¢nye meg-
oldhatatlan ellentmondÀsba botlik. T́ rt¢nel-
mi (vagy akÀr mÁtosz-) reg¢nyt semmilyen
korban nem lehet àÀthallÀsÊ n¢lk¡l Árni. Ver-
gilius hûsk´ltem¢ny¢bûl ez vilÀgosan kider¡l.
SzabÂ Magda reg¢nye se titkolja a magÀ¢t
(m¢g kev¢sb¢ a hozzÀ k¢sz¡lt àkeletkez¢st´rt¢-
netÊ). ý is tudja, hogy àa nagypolitika büneit
müalkotÀsok aranyozzÀk beÊ. Meg is kellett ¢lnie,
meg is kellett szenvednie. Meg is kellett ¢r-
tenie. °s müv¢nek egyik l¢trehozÂja ¢s ¢rtel-
mezhetûs¢ge is ez ä az ÁrÂ kinyilvÀnÁtott szÀn-
d¢kÀbÂl is. Csakhogy: ha ettûl, csakis ettûl
f¡ggene a müvek ¢rt¢ke ¢s ¢rt¢kel¢se ä Ver-
gilius eset¢ben àhalhatatlansÀgaÊ ä, akkor
egyszerü volna az igazsÀgtev¢s.

Sok minden mellett ez a probl¢ma Àll egy
mÀsik modern Vergilius-reg¢ny k´z¢ppontjÀ-
ban is. Hermann Broch k´nyv¢nek (VERGI-
LIUS HALçLA) fÂkuszÀban a halÀl k¡sz´b¢n Àl-
lÂ Vergilius pÀrbesz¢de Àll ä Octavianus Cae-
sarral. A haldoklÂ ä Ágy tudja a hagyomÀny

Figyelû ã 1479



is ä utolsÂ pillanataiban vissza kÁvÀnta vonni
halhatatlannÀ vÀlt remekmüv¢t ä annak k¡-
l´nf¢le finoman k´r¡lÁrt àszakmaiÊ, müv¢szi,
horribile dictu àeszt¢tikaiÊ befejezetlens¢ge
¢s hiÀnyossÀgai miatt. De lÀrifÀri, besz¢lhet
errûl Caesarnak: û csak a maga ¢s az û àmü-
veÊ, a Birodalom felmagasztalÀsÀt lÀtja ¢s n¢-
zi benne. (Mik´zben kifogÀsai m´g´tt ä felte-
hetûen ä Vergiliust is ugyanez k¢szteti elha-
tÀrozÀsÀra ¢s kifogÀsaira, amelyek term¢-
szetesen nem vezethetnek eredm¢nyre a csÀ-
szÀri ä diktÀtori ä akarattal szemben.)

àActiumot szent trÂjai tornÀval berivalljukÊ ä
id¢zi tekercs n¢lk¡l a csÀszÀr Vergiliusnak
Vergilius müv¢t. ä àValahogy Ágy fejezted ki ezt
az AENEIS-ben, igaz? ä Pontosan Ágy; eml¢kezeted
csodÀlatra m¢ltÂ. ä A Caesar nem tÀgÁtott a k´lte-
m¢nytûl.Ê Persze, hiszen csupÀn annak eltulaj-
donÁtÀsa v¢gett lÀtogatja meg a hajÂn haldok-
lÂ àudvari k´ltûj¢tÊ. Az ¢letre-halÀlra menû
viadal a lehets¢ges legvÀlaszt¢kosabb k´l-
cs´n´s udvarlÀs hangnem¢ben folyik. àA k´l-
tem¢ny k´zep¢be, a k´ltem¢ny igazi k´z¢p- ¢s tetû-
pontjak¢nt, melyet Aeneasnak k´lcs´n´zt¢l, az acti-
umi csata k¢p¢t ÀllÁtottadÊ, mondja legfûbb ¢r-
vek¢nt Caesar. Hogyne, hiszen ¢ppen ez¢rt
kell neki. °ppen ez¢rt viaskodik k´rme sza-
kadtÀig (tudva, hogy hiÀba) Vergilius; talÀn
¢ppen az¢rt, mert àActiumot szent trÂjai tornÀ-
val berivalltaÊ. MÀr, most, tudja, hogy nem kel-
lett volna. De, feltehetûen, azt is tudja, hogy
most mÀr hiÀba tudja.

A mÁtoszban mindent elûre lÀtnak, az istenek
egymÀs k´zt ä ha egymÀst folytonosan alÀva-
lÂan kicselezni akarva is ä mindent elûre ki-
tervelnek, elmondanak, ÃtbaigazÁtanak, felvi-
lÀgosÁtanak ¢s eltagadnak szem¢rmetlen¡l ä
ahogy ¢ppen kell. Mindent, ami volt ä ¢s
mindent, ami majd lesz. A t´rt¢nelem azon-
ban nem mond meg elûre semmit. Vergilius-
nak senki sem mondja meg (csak talÀn sajÀt
maga, ¢s akkor, amikor mÀr k¢sû), hogy az
àaugustusi aranykorÊ mik¢nt fordul Àt ä mÀr
az û szeme elûtt ä n¢hÀny t´rt¢nelmi àpilla-
natÊ alatt a csÀszÀrkor v¢szkorszakÀba, ho-
gyan k¢szÁti elû Octavianus ä maga se tudva
ä az utat egyenesen N¢rÂ, Caligula, Claudius
àistenÊ fel¢.

De az¢rt ä s ez mÀr a müv¢szet paradoxo-
na ä az AENEIS m¢gis àa nyugat mÀsodik BibliÀ-
jaÊ, Vergilius pedig àEurÂpa v¢dûszentjeÊ lett ¢s

maradt mindmÀig, a berozsdÀsodott àarany-
korÊ ellen¢re is. Nem jÂ p¢lda arra, amire
A PILLANAT p¢ldÀzata mutat. De m¢gis jÂ p¢l-
da arra, amit maga A PILLANAT is megtestesÁt.

àSemmi van ott ¢s senki van ott, Àm mint a 
varÀzslat,

vonzza hajÂjukat ¢s szÁv¡k a volt haza f´ldjeÊ,

id¢zem, verssorokba t´rdelve, a prÂzÀba be-
csemp¢szett k¢t hexametersort (a szÀmtalan
t´bbi k´z¡l). így Árja le a reg¢ny a feldÃlt ¢s
elpusztÁtott TrÂjÀba bujdosÂk mÂdjÀra haza-
t¢rû gyûztes-megvert kis csapatot: CreusÀ¢t.

Az ostrombÂl tÀpÀszkodÂ TrÂja olyan,
mint Budapest volt az 1945-´s felszabadulÀs
elsû hÂnapjaiban: vÀsÀri, bazÀri, cirkuszi, le-
rongyolt, tumultuÂzus ¢s büz´s, ´sszeroska-
dÂ, feltÀpÀszkodÂ, bün´s ¢s megvÀltott. Mit
kereshet m¢g itt a f¢rjgyilkos, gyerek¢t elha-
gyott, csalÀdjÀt nem lelû, kisemmizett, mÀs
bûr¢be belebÃjt, ´nn´nmagÀbÂl kivetkezett
Creusa? Mi mÀst, mint hogy a k´lt¢szet tÀr-
gyak¢nt ezÃttal a k´ltû ÀlruhÀjÀt, ÀlarcÀt ¢s
Àlv¢rtj¢t csatolja magÀra? °s elzokogja a min-
denki hely¢t bet´ltû àmüv¢szÊ stÀtusÀt. A
àport¢kÀjÀtÊ uszulÂ rapszÂdosz (lantos) he-
ly¢be l¢pve, most Ãjra itt, a semmi, a senki
f´ldj¢n, TrÂja pusztasÀgÀn ¢s ´nmaga v¢gsû
rem¢nytelens¢g¢nek csatater¢n. A müv¢sz¢t,
aki ànem bÁrja tovÀbb sem a h¢roszok, sem az iste-
nek ¢letformÀjÀtÊ. °s a magÀ¢t sem.

SomlyÂ Gy´rgy

¹RK°NY ISTVçN LEVELE
SZABñ MAGDçNAK

1977. VIII. 17.
Kedves Magda!
HÀt ezt jÂl odavÀgtad az asztalÀra egy 65 ¢ves
kret¢nnek, aki ´r¡l, ha a sajÀt vezet¢k- ¢s ke-
resztneve esz¢be jut, nemhogy a te Ãri famÁ-
liÀd 857 fûnyi szem¢lyzete, akiket rÀadÀsul
mind mÀsk¢pp hÁvnak. °n az egyszerüs¢g
kedv¢¢rt az eg¢sz hÂbelevancodat elnevez-
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