
is ä utolsÂ pillanataiban vissza kÁvÀnta vonni
halhatatlannÀ vÀlt remekmüv¢t ä annak k¡-
l´nf¢le finoman k´r¡lÁrt àszakmaiÊ, müv¢szi,
horribile dictu àeszt¢tikaiÊ befejezetlens¢ge
¢s hiÀnyossÀgai miatt. De lÀrifÀri, besz¢lhet
errûl Caesarnak: û csak a maga ¢s az û àmü-
veÊ, a Birodalom felmagasztalÀsÀt lÀtja ¢s n¢-
zi benne. (Mik´zben kifogÀsai m´g´tt ä felte-
hetûen ä Vergiliust is ugyanez k¢szteti elha-
tÀrozÀsÀra ¢s kifogÀsaira, amelyek term¢-
szetesen nem vezethetnek eredm¢nyre a csÀ-
szÀri ä diktÀtori ä akarattal szemben.)

àActiumot szent trÂjai tornÀval berivalljukÊ ä
id¢zi tekercs n¢lk¡l a csÀszÀr Vergiliusnak
Vergilius müv¢t. ä àValahogy Ágy fejezted ki ezt
az AENEIS-ben, igaz? ä Pontosan Ágy; eml¢kezeted
csodÀlatra m¢ltÂ. ä A Caesar nem tÀgÁtott a k´lte-
m¢nytûl.Ê Persze, hiszen csupÀn annak eltulaj-
donÁtÀsa v¢gett lÀtogatja meg a hajÂn haldok-
lÂ àudvari k´ltûj¢tÊ. Az ¢letre-halÀlra menû
viadal a lehets¢ges legvÀlaszt¢kosabb k´l-
cs´n´s udvarlÀs hangnem¢ben folyik. àA k´l-
tem¢ny k´zep¢be, a k´ltem¢ny igazi k´z¢p- ¢s tetû-
pontjak¢nt, melyet Aeneasnak k´lcs´n´zt¢l, az acti-
umi csata k¢p¢t ÀllÁtottadÊ, mondja legfûbb ¢r-
vek¢nt Caesar. Hogyne, hiszen ¢ppen ez¢rt
kell neki. °ppen ez¢rt viaskodik k´rme sza-
kadtÀig (tudva, hogy hiÀba) Vergilius; talÀn
¢ppen az¢rt, mert àActiumot szent trÂjai tornÀ-
val berivalltaÊ. MÀr, most, tudja, hogy nem kel-
lett volna. De, feltehetûen, azt is tudja, hogy
most mÀr hiÀba tudja.

A mÁtoszban mindent elûre lÀtnak, az istenek
egymÀs k´zt ä ha egymÀst folytonosan alÀva-
lÂan kicselezni akarva is ä mindent elûre ki-
tervelnek, elmondanak, ÃtbaigazÁtanak, felvi-
lÀgosÁtanak ¢s eltagadnak szem¢rmetlen¡l ä
ahogy ¢ppen kell. Mindent, ami volt ä ¢s
mindent, ami majd lesz. A t´rt¢nelem azon-
ban nem mond meg elûre semmit. Vergilius-
nak senki sem mondja meg (csak talÀn sajÀt
maga, ¢s akkor, amikor mÀr k¢sû), hogy az
àaugustusi aranykorÊ mik¢nt fordul Àt ä mÀr
az û szeme elûtt ä n¢hÀny t´rt¢nelmi àpilla-
natÊ alatt a csÀszÀrkor v¢szkorszakÀba, ho-
gyan k¢szÁti elû Octavianus ä maga se tudva
ä az utat egyenesen N¢rÂ, Caligula, Claudius
àistenÊ fel¢.

De az¢rt ä s ez mÀr a müv¢szet paradoxo-
na ä az AENEIS m¢gis àa nyugat mÀsodik BibliÀ-
jaÊ, Vergilius pedig àEurÂpa v¢dûszentjeÊ lett ¢s

maradt mindmÀig, a berozsdÀsodott àarany-
korÊ ellen¢re is. Nem jÂ p¢lda arra, amire
A PILLANAT p¢ldÀzata mutat. De m¢gis jÂ p¢l-
da arra, amit maga A PILLANAT is megtestesÁt.

àSemmi van ott ¢s senki van ott, Àm mint a 
varÀzslat,

vonzza hajÂjukat ¢s szÁv¡k a volt haza f´ldjeÊ,

id¢zem, verssorokba t´rdelve, a prÂzÀba be-
csemp¢szett k¢t hexametersort (a szÀmtalan
t´bbi k´z¡l). így Árja le a reg¢ny a feldÃlt ¢s
elpusztÁtott TrÂjÀba bujdosÂk mÂdjÀra haza-
t¢rû gyûztes-megvert kis csapatot: CreusÀ¢t.

Az ostrombÂl tÀpÀszkodÂ TrÂja olyan,
mint Budapest volt az 1945-´s felszabadulÀs
elsû hÂnapjaiban: vÀsÀri, bazÀri, cirkuszi, le-
rongyolt, tumultuÂzus ¢s büz´s, ´sszeroska-
dÂ, feltÀpÀszkodÂ, bün´s ¢s megvÀltott. Mit
kereshet m¢g itt a f¢rjgyilkos, gyerek¢t elha-
gyott, csalÀdjÀt nem lelû, kisemmizett, mÀs
bûr¢be belebÃjt, ´nn´nmagÀbÂl kivetkezett
Creusa? Mi mÀst, mint hogy a k´lt¢szet tÀr-
gyak¢nt ezÃttal a k´ltû ÀlruhÀjÀt, ÀlarcÀt ¢s
Àlv¢rtj¢t csatolja magÀra? °s elzokogja a min-
denki hely¢t bet´ltû àmüv¢szÊ stÀtusÀt. A
àport¢kÀjÀtÊ uszulÂ rapszÂdosz (lantos) he-
ly¢be l¢pve, most Ãjra itt, a semmi, a senki
f´ldj¢n, TrÂja pusztasÀgÀn ¢s ´nmaga v¢gsû
rem¢nytelens¢g¢nek csatater¢n. A müv¢sz¢t,
aki ànem bÁrja tovÀbb sem a h¢roszok, sem az iste-
nek ¢letformÀjÀtÊ. °s a magÀ¢t sem.

SomlyÂ Gy´rgy

¹RK°NY ISTVçN LEVELE
SZABñ MAGDçNAK

1977. VIII. 17.
Kedves Magda!
HÀt ezt jÂl odavÀgtad az asztalÀra egy 65 ¢ves
kret¢nnek, aki ´r¡l, ha a sajÀt vezet¢k- ¢s ke-
resztneve esz¢be jut, nemhogy a te Ãri famÁ-
liÀd 857 fûnyi szem¢lyzete, akiket rÀadÀsul
mind mÀsk¢pp hÁvnak. °n az egyszerüs¢g
kedv¢¢rt az eg¢sz hÂbelevancodat elnevez-
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tem KokoschkÀnak (id., ifj., ´zv., n¢hai Ko-
koschka, illetve K.-n¢ ipa, menye, ¡ke stb.),
amivel teljes Àttekint¢st kaptam.

így viszont, Ãgy ¢rzem, nagyszerü reg¢nyt
olvastam, ¢leted fûmüv¢t, irodalmunk reme-
k¢t. A fejemet teszem rÀ, hogy Kokoschka
Magda ha eddig nem, ezzel a müv¢vel bizto-
san bevitorlÀzik a magyar halhatatlansÀg II.
ker¡leti ÀllÂviz¢be, ahol mÀr jÂ n¢hÀnyan
laknak, nem v¢rbeli KokoschkÀk, de az utÂ-
korral ´sszekacsintÂk. Tied lett az elsû hely
az emelv¢nyen, ¢s szÁvbûl, szeretettel gratu-
lÀlok hozzÀ.

A k¢t ¢v meg¢rte!
CsÂkol
PistÀd

 GION NçNDOR: 
EZ A NAP A MI°NK

Osiris, 1997. 262 oldal, 780 Ft

A hajdani öj Symposion egyik vez¢regy¢nis¢-
g¢nek a kritika k´zmegegyez¢se ¢rtelm¢ben
mindmÀig legjelentûsebb ÁrÂi vÀllalkozÀsa, a
LATROKNAK IS JçTSZOTT cÁmü reg¢nysorozat
elsû s nyomban osztatlan sikert aratott k´te-
te, a VIRçGOS KATONA 1973-ban jelent meg
öjvid¢ken; folytatÀsa, a RñZSAM°Z alig hÀ-
rom esztendûvel k¢sûbb ugyanott, 1976-ban,
majd jÂ hÃsz esztendû mÃltÀn 1997 k´nyv-
het¢re Budapesten elk¢sz¡lt a harmadik k´-
tet is: EZ A NAP A MI°NK. Ha valaki e jÂ k¢t
¢vtizedes àn¢ma cs´ndÊ okaira kÁvÀncsi, csak
¡sse f´l az elûzû reg¢ny, a RñZSAM°Z utolsÂ
oldalÀt, mert ennek zÀrÂmondata sugallja a
valÂszÁnü magyarÀzatot: àReggel a magyar csa-
patok SzenttamÀsra ¢rtek.Ê ä SzenttamÀs, a Gi-
on-reg¢nyek vilÀgÀnak szÁntere, F¢nyes Elek
1851-ben Pesten kiadott MAGYARORSZçG GE-
OGRçFIAI SZñTçRA ¢rtelm¢ben àszerbämagyar
helys¢g BÀcs megy¢ben, a Ferencz csatornÀja mel-
lettÊ; az a bizonyos reggel pedig 1941. Àprilis
6-a vagy 7-e lehetett, a kirÀlyi JugoszlÀvia le-
rohanÀsÀnak reggele. Ami utÀna t´rt¢nt a
VajdasÀgban, annak hiteles ¢s igaz politikai
¢s emberi t´rt¢net¢t Gion NÀndor reg¢nyei-
nek kisvilÀgÀban, a RñZSAM°Z megjelen¢s¢t

k´vetû hÃsz esztendûben sem ott, öjvid¢ken,
sem itt, MagyarorszÀgon, ahovÀ az ÁrÂ idû-
k´zben Àttelep¡lt, nem lehetett volna a Gi-
on-prÂzÀt jellemzû kegyetlen realizmussal
ÀbrÀzolni. (De nem csak a Gion-reg¢nyek ke-
letkez¢st´rt¢net¢nek reÀlis felt¢teleit szabjÀk
meg ezen a tÀjon hasonlÂ, irodalmon kÁv¡li
t¢nyezûk: errefel¢ a meg¢lt ¢let igen gyakran
vÀlik àn¢ma kÁnnÀÊ, az elbesz¢lû lehetûs¢gei
tehÀt igen gyakran az elbesz¢l¢s lehetetlens¢-
g¢vel egy¢rtelmüek.)

A reg¢ny kritikusa, aki ÀltalÀban is egy
ÂmÂdi szempontrendszer alapjÀn szokott be-
szÀmolni olvasmÀny¢lm¢nyeirûl, ¢ppen ez¢rt
nem Àllhatja meg, hogy legalÀbb r¢szben ne
id¢zze f´l szem¢lyes eml¢keit ennek az idû-
k´znek s a rÀ k´vetkezû hÃsz esztendûnek az
idevÀgÂ t´rt¢net¢rûl. Elsûsorban is azt, hogy
amirûl nem lehetett az ÁrÂi lÀtomÀs ¢s ¢rtel-
mez¢s t´bblettudÀsÀval elmondani az àiga-
zatÊ (de m¢g a àvalÂditÊ sem), arrÂl nagyon
sokan ¢rtes¡ltek annak idej¢n D¢l-Magyar-
orszÀgon: elûbb a csetnikekkel valÂ bÀnÀs-
mÂdrÂl keringû r¢mt´rt¢netekbûl, majd a
mÀsodik vilÀghÀborÃ befejez¢s¢t k´vetûen, a
àmegtorlÀsÊ elûl a meglehetûsen cseppfolyÂs-
sÀ vÀlt d¢li hatÀrokon Àtsz´kû menek¡ltek r¢-
m¡lt suttogÀsaibÂl. ä A t´rt¢nelem ¢s a poli-
tika teremtette f¢lelem hatÀrai azonban (s ezt
is jÂl tudhatjuk mindannyian, ha ugyan el
nem felejtett¡k) a l¢tezett szocializmus szov-
jet blokkjÀhoz tartozÂ MagyarorszÀg ¢s a
kommunista diktatÃra (egy¢bk¢nt ¢vtizede-
ken Àt jÂl j´vedelmezû) titoista lÀtszat-k¡l´n-
ÃtjÀt jÀrÂ JugoszlÀvia k´z´tt m¢lyebbek ¢s Àt-
hatolhatatlanabbak voltak, mint a hatÀrso-
rompÂk, s a h¢tk´znapi ¢let ÃtjÀnak ÁrÂi
megjelenÁt¢s¢t is meghatÀroztÀk. MagyarÀn:
szellemi vasf¡gg´ny´kkel korlÀtoztÀk. Az egy
anyanyelven ÁrÂk szellemi ¢s szem¢lyes moz-
gÀster¢t nemk¡l´nben. (így p¢ldÀul a hatva-
nas ¢vek mÀsodik fel¢ben Gion NÀndort is
persona non gratÀnak nyilvÀnÁtottÀk a hiva-
talos MagyarorszÀgon.)

De visszat¢rve a reg¢nyhez: az elsû k´tet,
a VIRçGOS KATONA anyagÀt az elsû vilÀghÀ-
borÃ elûtti idûk adjÀk, amelyben a Monar-
chia ´sszeomlÀsa hoz a szereplûk sorsÀt, ¢let-
lehetûs¢geit radikÀlisan ÀtalakÁtÂ vÀltozÀst; a
mÀsodikban, a RñZSAM°Z-ben a kirÀlyi Jugo-
szlÀvia ´sszeomlÀsa borÁtja f´l, ism¢t csak
brutÀlis mÂdon, a t´rt¢net emberi vilÀgÀnak
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