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SZONETTEK

Kivilagithatatlan almodas

(mert ahhoz is fény kell, hogy elaludj,

ahhoz is szavak kellenek, hogy agy

élj, hogy csond van, hogy alszol), nem talalsz

csillartalan szobdt, amire varsz:

beliilrél éIni a tényt, nézni, hogy

mikor kitakarhatatlan az 4gy,

latni, hogy nincs hely, azt nem tudja mas

helyetted emléktelenné aludni.
Fol-ala jarsz, fazol, fol-ala jarsz,
befelé szobat képzelsz. Odajutni

egy dlom része csak: kiég a haz,
de semmi fény, majd j6n a fény alatti
alom, kitakarddzol, kiabalsz.

E3

Eltévednek az emberek. Marad

az ég, széltelen szall az itt hagyott,
rossz lehelet (forgok vagy dlmodok —
mindent hallok, semmit se mondanak).

Rossz testekben belulrdl tiz a nap,
kiégett hasfalak, meleg karok.
Korbeftj a sz€l, mégis izzadok,
tazni vagyom, melegen tartanak.

Kiraktak az égre, hogy visszamasszak,
még gondolhatom magamat madarnak,
csak emléke nincsen és szarnya nincsen,

nem kell elhinnem, amit sose hittem;
csak visszahoznak, ha elmegyek innen,
s nem kell megsziiletnem, mert kitalalnak.

E3

Elkopnak a targyak, ujjad nyomat
magukba szivjak, érintetlenek,
helyettiik élsz, hogy benned éljenek,
s helyetted élnek, igy kopnak tovabb,
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lassan, ahogy levélre var az 4g

(halal koptat beldle életet),

s hogy megkezd&dott vagy mar vége lett,
eldonthetetleniil fénylik a lang,

hogy még ennyit se lasson, a levélre
(fogod az asztalt, ratolod a székre,
fogod a széket és visszatolod,

amig elalszol, djragondolod:

fogod az asztalt és visszatolod)
mar nem az 4g néz, csak a fény a fényre.

Déry Tibor

ELBESZELES (II)

A forradalom eseményeitél kinos gonddal tavol tartotta magat. Tudomanyos palyara
késziil, nem artja bele magat a politikaba, mondta apjanak, aki ezuttal teljes mérték-
ben egyetértett vele, s még meg is dicsérte fidt toméntelen eszéért. Rosszabbra volt
elkésziilve; attol tartott, hogy Tamas nagy igazsagoszt6 pallosaval s az embert tisztes-
ségbe vetett langolo hitével egyenesen az események siirdijébe veti magat. Fia tartoz-
kodasa, mértékletessége meglepte. — Mi tortént ezzel a mamlasszal? — kérdezte felesé-
gét. — Megégette az ujjat a katonasdgnal? De hit nem gy ismerjiik, mint aki egy-
konnyen megijed... No, én megyek a dolgomra. — Kezet cs6kolt az asszonynak, aminek
gyongéd jelentését az anya minden tovabbi sz6 nélkil elértette: csendes biztatas volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerekiik lelkét. Megcirdgatta az 6regember
szakallas arcat.

— Majd megprobalom valahogy, Karoly — mondta, s édes vidam hangjan elnevette
magat.

— Mit? — kérdezte az orvos visszautasiton, s megallva az ajté felé val6 Gtjaban, hat-
rafordult. — Mit prébalsz meg?

Az asszony elpirult. — Hat amire gondolsz.

— Nem gondolok én semmit. Nem tudom, mire érted.

—Tudod, Karoly mondta az asszony —, hogy én milyen ugyetlen vagyok ezekben
a dolgokban. Ha én tebel6led valaha ki akartam venni valamit, mar a harmadik mon-
datnal belezavarodtam. Te meg kinevettél.

— En téged sosem nevettelek ki — mondta az orvos.

—Tudom, Karoly.

— Hat akkor?

— Komolyan sosem gunyoltal ki — mondta az asszony, s Gjra elpirult, s utina mind-





