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G. IstvÀn LÀszlÂ

SZONETTEK

KivilÀgÁthatatlan ÀlmodÀs
(mert ahhoz is f¢ny kell, hogy elaludj,
ahhoz is szavak kellenek, hogy Ãgy
¢lj, hogy cs´nd van, hogy alszol), nem talÀlsz

csillÀrtalan szobÀt, amire vÀrsz:
bel¡lrûl ¢lni a f¢nyt, n¢zni, hogy
mikor kitakarhatatlan az Àgy,
lÀtni, hogy nincs hely, azt nem tudja mÀs

helyetted eml¢ktelenn¢ aludni.
F´l-alÀ jÀrsz, fÀzol, f´l-alÀ jÀrsz,
befel¢ szobÀt k¢pzelsz. Odajutni

egy Àlom r¢sze csak: ki¢g a hÀz,
de semmi f¢ny, majd j´n a f¢ny alatti
Àlom, kitakarÂdzol, kiabÀlsz.

*
Elt¢vednek az emberek. Marad
az ¢g, sz¢ltelen szÀll az itt hagyott,
rossz lehelet (forgok vagy Àlmodok ä
mindent hallok, semmit se mondanak).

Rossz testekben bel¡lrûl tüz a nap,
ki¢gett hasfalak, meleg karok.
K´rbefÃj a sz¢l, m¢gis izzadok,
fÀzni vÀgyom, melegen tartanak.

Kiraktak az ¢gre, hogy visszamÀsszak,
m¢g gondolhatom magamat madÀrnak,
csak eml¢ke nincsen ¢s szÀrnya nincsen,

nem kell elhinnem, amit sose hittem;
csak visszahoznak, ha elmegyek innen,
s nem kell megsz¡letnem, mert kitalÀlnak.

*
Elkopnak a tÀrgyak, ujjad nyomÀt
magukba szÁvjÀk, ¢rintetlenek,
helyett¡k ¢lsz, hogy benned ¢ljenek,
s helyetted ¢lnek, Ãgy kopnak tovÀbb,



lassan, ahogy lev¢lre vÀr az Àg
(halÀl koptat belûle ¢letet),
s hogy megkezdûd´tt vagy mÀr v¢ge lett,
eld´nthetetlen¡l f¢nylik a lÀng,

hogy m¢g ennyit se lÀsson, a lev¢lre
(fogod az asztalt, rÀtolod a sz¢kre,
fogod a sz¢ket ¢s visszatolod,

amÁg elalszol, Ãjragondolod:
fogod az asztalt ¢s visszatolod)
mÀr nem az Àg n¢z, csak a f¢ny a f¢nyre.

D¢ry Tibor

ELBESZ°L°S (II)

A forradalom esem¢nyeitûl kÁnos gonddal tÀvol tartotta magÀt. TudomÀnyos pÀlyÀra
k¢sz¡l, nem Àrtja bele magÀt a politikÀba, mondta apjÀnak, aki ezÃttal teljes m¢rt¢k-
ben egyet¢rtett vele, s m¢g meg is dics¢rte fiÀt t´m¢ntelen esz¢¢rt. Rosszabbra volt
elk¢sz¡lve; attÂl tartott, hogy TamÀs nagy igazsÀgosztÂ pallosÀval s az emberi tisztes-
s¢gbe vetett lÀngolÂ hit¢vel egyenesen az esem¢nyek sürüj¢be veti magÀt. Fia tartÂz-
kodÀsa, m¢rt¢kletess¢ge meglepte. ä Mi t´rt¢nt ezzel a mamlasszal? ä k¢rdezte feles¢-
g¢t. ä Meg¢gette az ujjÀt a katonasÀgnÀl? De hÀt nem Ãgy ismerj¡k, mint aki egy-
k´nnyen megijed... No, ¢n megyek a dolgomra. ä Kezet csÂkolt az asszonynak, aminek
gy´ng¢d jelent¢s¢t az anya minden tovÀbbi szÂ n¢lk¡l el¢rtette: csendes biztatÀs volt,
hogy tapintatosan tudja ki, mi nyomja a gyerek¡k lelk¢t. MegcirÂgatta az ´regember
szakÀllas arcÀt.

ä Majd megprÂbÀlom valahogy, KÀroly ä mondta, s ¢des vidÀm hangjÀn elnevette
magÀt.

ä Mit? ä k¢rdezte az orvos visszautasÁtÂn, s megÀllva az ajtÂ fel¢ valÂ ÃtjÀban, hÀt-
rafordult. ä Mit prÂbÀlsz meg?

Az asszony elpirult. ä HÀt amire gondolsz.
ä Nem gondolok ¢n semmit. Nem tudom, mire ¢rted.
ä Tudod, KÀroly ä mondta az asszony ä, hogy ¢n milyen ¡gyetlen vagyok ezekben

a dolgokban. Ha ¢n tebelûled valaha ki akartam venni valamit, mÀr a harmadik mon-
datnÀl belezavarodtam. Te meg kinevett¢l.

ä °n t¢ged sosem nevettelek ki ä mondta az orvos.
ä Tudom, KÀroly.
ä HÀt akkor?
ä Komolyan sosem gÃnyoltÀl ki ä mondta az asszony, s Ãjra elpirult, s utÀna mind-
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