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Radnóti Sándor

A PIKNIK (I)

1. Az olvasó órája
Több modern irodalomtudós emleget egy bon mot-t, amely a X V III. századi nagy 
aforistától, Georg Christoph Lichtenbergtől származik, és úgy szól, hogy a könyv (a 
szöveg)piknik, melyre a szerző hozza a szavakat, az olvasó a jelentést. A  tudósok gyak­
ran egymástól idézik -  afféle vándormondássá vált. Megtalálható olyan, különböző 
nemzetiségű, különböző irányzatokhoz tartozó vagy éppen irányzatokat alapító ku­
tatóknál, mint Northrop Frye, E. D. Hirsch Jr., Wolfgang Iser, Tzvetan Todorov, Um­
berto Eco.1 Idézik egyetértőleg vagy éppen bírálólag, s ezenközben egy „minden kré­
tai hazudik -  mondja egy krétai”-típusú aporiában semmisítik és valósítják meg az afo­
rizma jelentését.

1 Northrop Frye: Fearful Simmetry. A  Study of W illiam  Blake. Princeton, 1947. 427. k. o. E[rick] 
D[onald] Hirsch Jr.: V alidity in Interpretation. Yale University Press, New Haven and London, 1967. 
1. o. Wolfgang Iser: Der Implizite Leser. Fink, München, 19943. 58. k. o. Wolfgang Iser: Der Akt des 
L esens. Fink, München, 19944. 50. o. Tzvetan Todorov: L’homme dépaysé. Paris, Seuil, 1996. 192. o. Um­
berto Eco: Interpretation and H istory. In: Eco (with R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Roes, ed. by S. Col- 
lini): Interpretation and Overinterpretation. Cambridge University Press, 1992. 24. o.

Engedtessék meg itt az idézettel kapcsolatban egy kis filológia. Frye nem említi idézete szerzőjét, de tudja, 
hogy a mondás eredetileg Jakob Böhmével állt kapcsolatban: „A megjegyzés alighanem Böhme kigúnyolására 
volt szánva, de pontos leírása minden irodalmi műnek, kivétel nélkül.” Ez nagy jelentőségű teoretikus állítás, de 
mint látni fogjuk, mellékesen föltételezhetővé teszi, hogy Frye nem az eredeti helyen olvasta az idézetet. 
Hirsch könyvének In Defense of the A uthor című I. fejezete Frye idézetét mottóként alkalmazza, mint 
ahogy Iser is Frye-nál olvasta. Eco Todorovnál. (Dávidházi Péter Hirsch nyomán idézi a mondást: H unyt 
mesterünk. Arany János kritikai öröksége, Argumentum, 1992, 58. o., a Todorovot idéző Ecót pedig 
Almási Miklós idézi ANTlESZTÉTlKÁ-jában, T-Twins, 1992, 179. o.) Todorov Stanley Fish hermeneutikai el­
méletére alkalmazza a mondást -  „Fish kezdeti koncepciója minden olvasmányt egyfajta piknikké változtat..." -  s ő 
említi, hogy ezt Lichtenberg mondta Böhméről. Eco is e „maliciózus" kritika nyomán nevezi meg Lichten­
berget. (Todorov cikke az idézett francia kiadásnál korábban jelent meg angolul.) Todorov professzor kér­
désemre levélben tájékoztatott, hogy ő Lichtenberg bon mot-ját Freud V iCC-könyvében olvasta. A  VICC és 
viszonya a  tudattalanhoz. In: Freud: Esszék. Gondolat, Budapest, 102. o. Lichtenberg Freud kedves szer­
zője volt, akit más műveiben is idézett: 1905-ös V lCC-könyvében majd’ három tucat elmésségét hozta fel 
példának. A  keresett idézet Lichtenberg ötletfüzeteiben, a SuDELBÜCHER-ben, az E füzetben található meg. 
(Georg Christoph Lichtenbergs A forismen. Hrsg. von Albert Leitzmann. III. füzet. Berlin, B. Behr’s Ver­
lag, 1906. 24. o. E-103. bejegyzés, ill. Lichtenberg: Schriften und Briefe. Hrsg. von Wolfgang Promies. 
I. köt. München, Hanser, 1973. 363. o. E-104. bejegyzés.) A  Meyers Volksbücher egy évszám nélküli XIX. 
század végi kiadása (Leipzig, Bibliographischer Institut) címet is ad a szövegnek: Ó daköltőink védelmében 
(84. kk. o.). így közöljük mi is a következő oldalakon. Lichtenberg itt gyöngéd iróniával beszél bizonyos 
provinciális német ódaköltőkről, s műveikről azt állítja, hogy „az ilynemű alkotás ugyanaz a költészetben, mint 
Jakob Böhme halhatatlan műveinek sora a prózában -  egyfajta piknik, amelyre a szerző hozza a szavakat (a hangzást), 
az olvasó pedig az értelmet". Mindenesetre a mondatban rejlő gúnyt (azt, hogy a misztikus filozófus szövegeit 
a világias „piknik" metaforával illeti, és ezt a jelentés kontingens voltára alkalmazza) keresztezi a korántsem 
gúnyos „halhatatlan" jelző. Az anglomán Lichtenberg nagy véleménnyel volt a görlitzi suszterről -  és phi- 
losophus teutonicusról -, „egyedüli eredeti alakunknak", „legnagyobb írónknak" nevezte, s noha számos helyen 
érthetetlennek tartotta, megvédte attól a vádtól, hogy csaló lett volna. In der Schule der Philosophie. In: 
Lichtenberg: Gesammelte W erke I- II. Hrsg. von Wilhelm Grenzmann. Frankfurt/Main, Holle, 1949. I. 
köt. 245. kk. o. Az írás mint (szellemi) lakoma toposzához és az író mint vendéglős modernebb képzetéhez 
lásd Henry Fielding: T om Jones, Első könyv, 1. fejezet.
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Az aforizma általánosÁtva többértelmű. Modern belátást tartalmaz: a befogadó aktív 
vagy éppen konstitutÁv részvétele nélkül nem képzelhető el, hogy hozzáférjünk egy 
mű értelméhez, amely nyitott és plurális, különböző individuális befogadókhoz és vál­
tozó befogadó közösségekhez rendelt. De azt már homályban hagyja, hogy ilyen mó­
don hozzáférhetünk-e. Befolyásolják-e a „szavak” a „jelentést”, s ha igen, milyen mér­
tékben? A  nyersanyagból végtelen számú étel készÁthető, azaz végtelen számú jelentés 
képzelhető el? Amit az olvasó hoz a piknikre, az nem volna más, mint a történelmileg 
mindig változó Ázlés? A  szavak minden új használatban új jelentéssel töltekeznek? A  
kontextusok végtelenek, de a jelentés véges? A  jelentés, mivel kontextusfüggő, kor­
látozott, de maguk a kontextusok korlátlanok? Az értés szükségszerűen félreértés? A  
piknik célja a szöveg idegen horizontja és az olvasó saját horizontja közötti távolság 
egybeolvasztása? A  szerző szavai idegenek és ezért némák mindaddig, amÁg az olvasó 
által meg nem szólalnak? Vagy holtak, amÁg az olvasó föl nem támasztja őket? A  szavak 
(a mű) keltette elvárásokból létrejövő hatás vagy az olvasói tapasztalatból létrejövő be­
fogadás nyom-e többet a latban, vagy pedig remélhető-e a kettő szintézise? Minden 
olvasó afféle nomád monádként saját piknikre jár az olvasmánnyal, vagy elképzelhe­
tők olvasóközösségek -  tradÁciók, kultúrák, életformák -  közös kirándulásai, ahol 
együtt fogyasztják el a felszolgált szavakat, esetleg közösen készÁtik is el a jelentést, s 
végül megegyeznek abban, hogy mit ettek? Egy-egy emlékezetes piknik receptjei

Georg Christoph Lichtenberg

[ÓDAKÖLTŐINK VÉDELMÉBEN]

Tatár Sándor fordítása

Nagyszerű valami az emberi értelem, csak éppen a leggyámoltalanabb és leghasznavehe­
tetlenebb dolog a világon minden olyan esetben, amikor nincs szükségünk rá. Vagy mond­
ta nektek valaki, hogy használnotok kell az értelmeteket egy-egy ódát olvasván? Ezek a 
művek az emberi értelem szendergése közben születtek -  és ti éber értelemmel akartok 
Átélni felőlük? Más szóval ott van előttetek a megfelelő mű, ti azonban nem adjátok hozzá 
a megfelelő fejet. Ha egy könyv és egy fej összeütközvén üresen kong valami, az vajon 
mindenkor a könyv? Horatius egészen másmilyen ódákat Árt volna -  mondják sokan. 
Olyan sorok lennének bennük, amelyeket korosodván és magát az ódát mind többedszer 
olvasván egyre jobban csodál az ember, ezzel szemben a legtöbb német óda annál együ- 
gyűbbnek hat, minél többször olvassuk. Ki lehet ötölni ennél maliciózusabb, liscow-ibb 
kifogást? Szerintem effélét hallván még egy kőből faragott szent is kijönne a béketűrésből. 
O, ti fafejek, hát ki mondta nektek, hogy a mi ódaköltőinket Horatiusszal kellene össze­
mérnetek? Horatius a világ első udvarainak egyikében élt, s hozzá egy olyan városban, 
amely joggal számÁtott az emberi nem szÁvének. Ott az utcakölykök a Quicquid agunt homi- 
nest ott láthatták minden temetőben és minden fal mögött, éppen csak a szemüket kellett 
hozzá nyitva tartaniuk. Akkoriban persze nagyszerű művészet volt az emberismeret, s az 
olyan igazságok, amelyeket kutatván mi minden fiziognómiai akrÁbiánkat bevetjük, és 
amelyek csodálatában elkerekedik a szemünk, és széjjelterpesztődnek a lábujjaink, tud­
játok, hogy Rómában mik voltak ezek a mi áhÁtattal övezett felismeréseink? Kávéházi cse-
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fennmaradnak az interpretációs közösségben, és intézményesülve befolyásolják a ké­
sőbbieket? Ha igen, ezek a receptek is szavakká válnak, amelyeknek újfent jelentést 
kell tulajdonítanunk? Abból, hogy a szavak és a jelentés készítőit a mondás határozot­
tan megkülönbözteti, következik-e, hogy a szavak tartalmával szemben kifejezésérté­
kük, világnézetükkel szemben nyelvjátékuk vehető csak figyelembe? Több vagy keve­
sebb-e ez a „csak” ? A  szavak mondandójával szemben a bennük rejlő kérdés, rejtvény, 
inkoherencia, ambivalencia, véletlenszerűség, ellentmondásosság, paradox ellenérte­
lem, nyom, szubtextus, a vakság és a belátás együttes jelenléte, a szavak konstrukció­
jának lebontása vagy éppen a szavak közt és a szavak által létrejövő üres hely késztet 
értelmezésre? Az olvasási folyamatban létrejövő elbizonytalanodás és bizonytalanság 
váltaná ki az értelmezést? A  szöveg szavakra való szétdarabolása és a jelentés más for­
rásból való eredeztetése a szöveg teológiai eredetű homogenitásának dogmájával való 
szakítást jelenti? Az írótól származó szavak mögött végtelen számú más írótól származó 
szavak sejlenek föl? Csak az írótól származó szavakat és ezeknek az olvasó által tu­
lajdonított jelentéseit szolgálják fel, vagy az értelemadást a szövegtől független, az ol­
vasó életvilágában gyökerező normatív jelentések is befolyásolhatják? A  munkameg­
osztás, amelyet a mondás leír, aztjelenti-e, hogy a szerző ki van zárva ajelentésadásból? 
Ha a szavak retorikája rekonstruálható módon éppenséggel csökkenteni kívánja a 
lehetséges jelentések körét, szabad-e ezt figyelmen kívül hagyni? S ha a szerző mint

velytémák, semmi egyebek, amelyeket vagy ötven grádussal meg kellett haladjon bármely 
vásári nagyot mondó ahhoz, hogy egyáltalán elővezethesse a művészetét. Ama finom ura­
kat, akik Horatiusszal akarják mérni a mi lauenburgi dalnokainkat, szinte kedvem volna 
-  s ez kétségtelenül jogosultabb összevetés lenne az általuk gyakoroltnál -  bizonyos eredeti 
koponyákhoz hasonlítani, akik egy bizonyos cellei intézménybe bezárva töltik napjaikat. 
Együgyű koponyák. A  mi ódaköltőink többnyire éretlen balga figurák, akik olyan kisvá­
rosokban élnek és dallanak, ahol mindenki ugyanazt reméli, ugyanazt féli, ugyanazt hallja, 
és szakasztott egyformán gondolkodik, s ahol egy társaságban húsz fej mindig csak egynek 
számít; olyan emberek, akik költőkből olvasták költőkké magukat, olyasformán, ahogyan 
könyvekből tanul úszni az ember, vagy Rugenda csatáiból sajátítja el a hadviselés művé­
szetét. Tapasztalatlan ifjú emberek; mindőjük tarsolyában nagyjából egy tucat saját és két 
tucat kölcsönzött gondolat lapul; hát persze hogy sok magvasat lehet így a világról mon­
dani! Arról már nem is beszélve, hogy óda kétféle van: a tudósfajta, amely a szellemnek 
és a fülnek szól, meg a nem tudós óda, az egyedül a fülnek szóló, s ez utóbbihoz jószerével 
még az sem szükségeltetik, hogy olvasója anya szülte lény legyen. Feltéve, hogy valakinek 
van valamelyes füle a versmértékhez, és stimulantia gyanánt elolvas húsz-harminc ódát, 
szeretném látni annak a halandónak az ábrázatát, aki ne tudna maga is egy ódát visszhan­
gozni, sőt olyan ódát, amelynek olvastán minden poétai elemista orrlyuka kitágul, és szét­
meredő lábujjai nem akarnak megférni a cipőjében. Egyszóval az ilyen kompozíciók a leg­
kevésbé sem azzal a mértékkel mérendők, mint Hagedorn, Uz és Ramler ódái, lévén, hogy 
az alkotásoknak egészen más osztályába tartoznak: az ilynemű alkotás ugyanaz a költé­
szetben, ami J akob Böhme halhatatlan műveinek sora a prózában -  egyfajta piknik, amely­
re a szerző hozza a szavakat (a hangzást), az olvasó pedig az értelmet. Ha pedig nem aka- 
ródzik hozzátennie az értelmet, vagy nem képes rá, akkor hagyja a dolgot olyannak, 
amilyen. Akárhogyan is: mindig vannak elegen, akik ki nem hagynák az ilyen épületes 
uzsonnákat.
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saját szavainak nem alkotója, hanem olvasója, maga is hozhat jelentést a piknikre (és 
ez persze nem tiltható meg neki), megilleti-e valami tisztelet, különös figyelem az ő 
hozzájárulását?

Ezekkel a kérdésekkel alaposan túlterheltem a hasonlatot, de az olvasó felismerheti 
bennük annak a hatvanas évek óta tartó vitának az ellentmondásos vagy egymást ki­
egészítő, illetve különnemű elemeit, amely az irodalmi művek interpretációjáról, il­
letve interpretálhatóságáról folyik. A  hatvanas évek persze bizonyos mértékig önké­
nyesen kijelölt határpont, hiszen a szavak, a szövegek nyitottságáról, sokértelműségé­
ről és az értelmezés értelmet adó jelentőségéről, valamint a hatás elsődlegességéről 
szóló nézeteknek erős hagyománya van. Ám figyelemre méltó ezek rendkívüli aktua- 
lizálódása a hatvanas években, ami konkurens hagyományok gyengülésével vagy ép­
pen egyetemességigényük -  legalábbis egy időre -  utolsó föllobbanásával függhetett 
össze. A  hatvanas évek elméleti vívódásaiban jött létre és a hetvenes években szilárdult 
meg az a beállítottság, amelynek alapján csökkent annak az esélye, hogy egy történel­
mi vagy leíró tudomány szövegek olyan immanens magyarázatával álljon elő, amely 
-  igénye és ideológiája szerint -  eredetük vagy zárt szerkezetük pontos feltárásával 
relativizálja az eddigi értelmezéseket, és meg- vagy eltalálja a szöveg egyértelmű 
jelentését. A  pozitivista filológia és a szcientistajelentéstan univerzalisztikus igényeivel 
szemben fölhalmozódtak a kételyek. (Nem beszélve olyan -  az ötvenes évek technikai- 
forradalom-mámorával összefüggő -  kísérletekről, mint a kibernetika alkalmazásáról, 
a jelentés információvá alakításáról például Abraham A. Moles-nál, vagy Max Bense 
nagyigényű, már címében is diszciplínánk névadó művét idéző négykötetes AESTHE- 
T lC A -jában.) Ugyanígy csökkent annak az esélye is, hogy metafizikai eszme vagy pszi­
chológiai fogalmak alapján tulajdoníthassunk többé-kevésbé egyértelmű jelentést a 
szövegeknek. A  szigorúan a műre összpontosító formalista vizsgálódás, mely téves 
következtetésként hárított el minden, az alkotófolyamattal, a mű genezisével, illetve 
érzelmi hatásával, befogadásával kapcsolatos megfontolást, szintén a hatvanas évektől 
került kereszttűzbe. Az esztétikai érdeklődés elfordult a mű magában való lététől, de 
nem vissza a mű keletkezéséhez, hanem egyértelműen a mű recepciója felé. Valaha 
kivételesnek, ezután példaszerűnek tűnt az olyan híres, szétszóródó, heterogén, egy­
mással összeegyeztethetetlen és mégis gyakran együtt megjelenő, sok nemzedéken ke­
resztül hagyományozódó értelmezések sokasága, mint amilyen a H AM LET-é, amely­
ben az értékelésben való kivételesen szilárd egyetértés (néhány híres kivételtől, Tolsz­
tojtól, T. S. Eliottól eltekintve) soha nem járt együtt az értelmezés konszenzusával, s 
az egymással ellentétes olvasatok mintegy összetartoztak. Az olvasó szerepe rendkívüli 
mértékben fölértékelődött.

Umberto Eco azt mondja, hogy a spanyol Castillet 1957-es könyve, a La  h o r a  DEL 

LECTOR (Az  o l v a s ó  ÓRÁJA) profetikus mű volt, majd mindjárt megemlíti a maga 1962- 
es A  N Y IT O T T  MŰ-jét, amelyben meghirdette az értelmező aktív szerepét esztétikai ér­
tékű szövegek olvasásakor. Említhette volna Arthur Nisin 1959-es Az  IRODALOM ÉS AZ 

OLVASÓ-ját is. A  közvetlen -  irodalomelméleti -  előzmények közé tartozik Sartre teó­
riája az olvasói szabadságról (M i AZ IRODALOM?, 1947), Frye idézett megjegyzése 1947- 
ből és Maurice Blanchot példázata az olvasásról mint Lázár feltámasztásáról (Az  IRO ­
DALMI TÉR, 1955). A  hatvanas és hetvenes évek azonban az olvasó(k) rehabilitáció­
jának, középpontba állításának tekintetében valóban sarkalatos fordulatot hoztak, 
olyasfélét, amit a tudományelmélet paradigmaváltásnak szokott nevezni. A  fordulat 
mottójául bízvást választhatnánk Brecht híres sorát: „Tisztelt közönség, kulcsot te találj...” 
Az olvasó felé fordulást gyakran már tanulmányok vagy könyvek címéről is leolvas­
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hatjuk. Csak a legfontosabbak közül említve néhányat: Eg y  o l v a s ó i  IRODALOMTÖR­
TÉNETÉRT (Harald Weinrich, 1967), ...Az  o l v a s ó  a z  El v e s z e t t  PAR AD icsoM -ban; 
I r o d a l o m  a z  o l v a s ó b a n : a f f e k t ív  s t i l i s z t i k a  (Stanley Fish, 1967; 1970), A z  i r o ­
d a l m i  b e f o g a d á s  DINAMIKÁJA; 5 o l v a s ó  OLVAS (Norman N. Holland, 1968; 1975), 
A  s z ö v e g e k  f e l h ív ó  s z e r k e z e t e . A  m e g h a t á r o z a t l a n s á g  m i n t  a z  i r o d a l m i  p r ó ­
z a  HATÁSFELTÉTELE; AZ IM PLIC IT  OLVASÓ. A  REGÉNY KOMMUNIKÁCIÓS FORMÁI BU - 
NYANTÓ L BECKETTIG ; AZ OLVASÁS AKTUSA . AZ ESZTÉTIKAI HATÁS ELMÉLETE (Wolf­
gang Is er, 1970; 1972; 1976), A  s z ö v e g  ö r ö m e ; A z  o l v a s á s r ó l  (Roland Barthes, 
1973; 1975), O l v a s a t o k  és é r z é s e k  (David Bleich, 1975), Az  o l v a s á s  s o r s a  (Geoff­
rey H. Hartman, 1975), A  f é l r e é r t é s  t é r k é p e  (A Ma p  o f  M is r e a d in g : Harold 
Bloom, 1975), Az  o l v a s ó  s z e r e p e  (Umberto Eco, 1979), A z  o l v a s á s  a l l e g ó r iá i  (Paul 
de Man, 1979). Megjelennek az ilyen című antológiák, Günter Grimm I r o d a l o m  És 

OLVASÓ-ja (1975), (a történetesen magyar származású) Susan [Rubin] Suleiman és In ­
ge Crosman O l v a s ó  a  szöVEG BEN -je (1980), Jane P. Tompkins Re a d e r -Re s p o n s e  

CR lT lC lS M -olvasókönyve (1980). De a cím formális ismérvének szempontján túllépve 
is föl kell sorolnunk néhány jelentős művet, hiszen e probléma foglalkoztatja Hans 
Robert Jaußt programatikus művében, Az  i r o d a l o m t ö r t é n e t  m i n t  a z  ir o d a l o m ­
t u d o m á n y  PROVOKÁClÓJÁ-ban (1967), s nagymértékben ehhez a kérdéshez szól hoz­
zá Roland Barthes S/Z-je (Balzac Sa r r a s in e  című novellájának híres elemzése, 1970), 
Michael Riffaterre St r u k t u r á l is  S T iL is zT iK Á -ja (1971, noha ő az „archi-olvasó”, a 
szuperolvasó heurisztikus konstrukciójával éppenséggel vissza akarja nyerni a szöveg 
objektív egyértelműségét), Harold Bloom A  HATÁSTÓL VALÓ SZORONGÁS-a (1973), 
Hillis Miller A  KRITIKUS M IN T  HÁZlGAZDÁ-ja (1976), Stanley Fish tanulmánykötete, a 
V AN SZÖVEG EZEN AZ Ó RÁN? AZ ÉRTELMEZŐ KÖZÖSSÉGEK TEKINTÉLYE (1980) és a töb­
bi. Jonathan Culler 1982-es áttekintésének, a DEKONSTRUKClÓ-nak három fejezete 
közül az első Az  OLVASÓK ÉS AZ o l v a s á s  címet viseli. Az inter- vagy hipertextualitás 
elmélete (Genette és sokan mások) a szerzőt magát értelmezi korábbi művek olvasó­
jaként, illetve idézőjeként, és az olvasótól is elvárja, hogy a szöveget azokra a korábbi 
szövegekre vonatkoztassa, amelyekkel az kapcsolatban áll. Az alkotói eredetiség érté­
kének relativizálódása, az alkotó szubjektum kiváltságainak visszavétele, illetve a „szer­
ző halála” gondolati alakzata (Barthes, Foucault) az olvasó „megszületésével”, azaz 
önállósulásával állt összefüggésben. A  „Rezeptionsästhetik”, a „Wirkungsästhetik”, a 
„reader-response criticism”, a „dekonstrukció”, a „posztstrukturalizmus” mind a zárt 
értelemegység felbontásán fáradozott, illetve a zártság lehetetlenségét bizonyította. Az 
értelmezés nyitottságával a műalkotások autonómiájáról való szilárd klasszicista meg­
győződés fellazult, és a heteronómia betörésével -  éppen a hatvanas években -  meg­
kezdődött a magas kultúra és a tömegkultúra közötti válaszfalak lebontása.

E folyamatok fölbomlasztották a szöveg mint irodalmi műalkotás szigorú elhatárol- 
hatóságát más szövegektől, pontosabban különböző diszciplínák szövegeit -  a mögöt­
tük rejlő tények elrendezését e szövegekben -  a nyitott, sokértelmű irodalmi műal­
kotás, a fikció vagy a mítosz nyomán kezdték értelmezni. Kézenfekvő, hogy először 
azok a humanista tudományágak kínáltak erre lehetőséget, amelyeknek mesterei né­
ha nagy írók is, mint amilyen a történelem, a pszichológia, az antropológia és persze 
a filozófia. A  történelem, illetve a történetírás fikcionalizálásának programját foglalta 
össze Hayden White A  t ö r t é n e l m i  s z ö v e g  m i n t  ir o d a l m i  m ű a l k o t á s  (1974) című 
tanulmánya. A  Derrida-féle dekonstrukció és a Rorty-féle pragmatizmus lebontja a 
filozófia és irodalom közötti megkülönböztetést. Paul Karl Feyerabendnél a tudo­
mányos kutatást nem módszerek, hanem stílusok szabályozzák, a tudomány művészet.
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A  modern hermeneutikus fordulattal a múlt kultúrája olyan szövegként válik olvasha­
tóvá, amelyben nemcsak az olvasmány, hanem az olvasás történetiségét sem szabad 
soha szem elől tévesztenünk. Végül Hans Blumenberg 1981-es művében, A  VILÁG  

OLVASHATÓSÁGÁ-ban a könyv, az olvasás kulturális eszméje a modern világmegértés 
egyetemes metaforájává válik.

A  hatvanas, hetvenes évek olvasásfordulata (az olvasás értelmezésének irányába tett 
fordulata) az irodalomelméletben, amelyet most -  elsősorban címekre és írókra való 
utalások fomájában -  röviden elbeszéltem, maga is történet, amelynek megvan a maga 
filozófiai előtörténete és kiterjeszkedése. Erre utaltam, amikor a hatvanas években ki­
jelölt határpont önkényességét azzal csökkentettem, hogy nemcsak új irányzatok ek­
kori megalapítására, hanem régebbiek aktualizálódására céloztam.

Aktualizálódott Walter Benjamin (1892-1940). Egész munkásságában a befogadást 
és a hatást, illetve az interpretációt állította művészetbölcseletei középpontjába. A  ba­
rokk szomorújátékot -  mondta -  a nézőből kiindulva kell megérteni. Ebben a gondo­
latban, amely a klasszicizmus műközpontúságának energikus elutasításával és az alle­
gória rehabilitációjával függött össze, jelen van a befogadás formaalkotó szerepének 
hangsúlyozása, amely Benjamin későbbi munkásságában a Baudelaire-értelmezések- 
ben kap meghatározó jelentőséget, melyeknek köztudomásúlag az „hypocrite lecteur”, 
az „álszent olvasó” a főszereplője. A  hatás és befogadás egy formájaként felfogott in­
terpretáció (az egymáshoz tartozó kommentár és kritika) történelmi aktualizálás, ezért 
van az interpretációnak megmentő szerepe.

Meglepő módon nem aktualizálódott Lukács György heidelbergi művészetfilo­
zófiája (1912-1914) és esztétikája (1916-1918), amelynek megtalált kéziratát Márkus 
György rekonstruálta, és 1974-ben adták ki először. E mű két elemére hívom fel a 
figyelmet. Az egyik az életfilozófiai fogantatású, tragikus kommunikációelméletre ala­
puló esztétikai félreértéselmélet: „Csak akkor lehet zavartalanul megérteni a mű létezését, 
ha e félreértést tekintjük az egyedül lehetséges közvetlen közlésformának: akkor már csupán 
megoldandó probléma, nem pedig érthetetlen jelenség, hogyan keletkezik a kettős félreértésből (a 
»kifejezés« és a »megértés« félreértéséből) olyan világ, amelyet egyik felől sem lehet adekvátan 
elérni, amely azonban mindkettővel szükségszerűen normatív kapcsolatban van. ” A  másik a re­
ceptív esztétikai magatartás újkantiánus fenomenológiája egy műközpontú, a műalko­
tás immanenciáját fenntartó művészetfilozófián belül: ezek lehettek volna azok az ele­
mek, amelyek két évtizeddel ezelőtt berobbanhattak volna a recepcióesztétika 
eszmecseréjébe.2

2 Hogy ez miért nem következett be, maga is érdekes hermeneutikai kérdés, amelyre itt csak töredékes 
választ adhatok. Mindenesetre Lukács álláspontját mint egy fejlődés állomását, későbbi marxista esztétikája 
felől értelmezték, s nem vették észre, hogy ezúttal a korábbi teória -  elsősorban A  spekulatív-fejlodésfilo- 
zófiai szépségeszme című fejezetben -  a későbbi megdöbbentően tisztánlátó és -  mit tagadjuk -  megsemmisítő 
bírálata. (Közismert, hogy ez nem az egyetlen eset Lukács életművében: magát a bolsevik fordulatát is meg­
előzte e választás egy ma is érvényes radikális erkölcsbírálata.) Továbbá a hetvenes években újra felfedezték 
a Lukács által egész hosszú életében mindig is méltatott, fiatalon meghalt barátját, popper Leót, akitől a 
szükségszerű félreértés ötlete, de semmiképpen sem elmélete származik. A  hetvenes évek szellemi klí­
májában, amelynek Lukácsra vonatkozó közvetlen előtörténete kettős -  egyrészt kései esztétikájának, Az 
esztétikum SAjÁTOSSÁGÁ-nak (1963) konglomerátumából a dialmatos, sztálinista elemek kiábrándító hatása 
nyomult az előtérbe, másrészt a hatvanas évek végére összeomlottak azok az újbaloldali mozgalmak, ame­
lyekben a korai, de már marxista Lukács főműve, a T örténelem és osztálytudat (1923) rendkívüli mér­
tékben aktualizálódott -, érthető, noha nem kevéssé abszurd, hogy a finom esszéista poppert megpróbálták 
a fiatal Lukács mellé és ellenére felstilizálni. Ennek dokumentumaként olvasható Hans Robert Jauß főmű­
vének, az Esztétikai tapasztalat és irodalmi HERMENEUTiKÁ-nak vonatkozó passzusa, ahol Jauß Bonyhai
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A  modern filozófiai hermeneutika alapvető művének, az éppen 1960-ban megje­
lent I g a z s á g  És MÓDSZER-nek (Hans-Georg Gadamer) egyszerre volt alapító és aktua­
lizáló funkciója. Maga a szerző -  mint utószavában írja -  bizonytalan volt, „nem késett-e 
el” „a romantikus szellemtudományok humanista hagyományából” kiinduló, a filozófia és a 
tudományok között közvetíteni szándékozó kísérletével. Ez az aggály ma persze mu­
latságosnak tűnik, amikor majd’ negyven évvel megjelenése után mérlegeljük e könyv 
rendkívüli közvetlen és polemikus hatását az irodalomtudományra és más humanista 
tudományokra, de számításba kell vennünk, hogy az ötvenes években készült -  az 
uralkodó áramlatok ellenében. A  magyarázó természettudományok és a megértő szel­
lemtudományok közötti munkamegosztás, amelyet a múlt század nyolcvanas éveitől 
kezdve három évtizeden keresztül Wilhelm Dilthey dolgozott ki, egyszerre aktua­
lizálódott és bizonyult kompromisszumos megoldásnak Gadamer művének tükrében. 
Az I g a z s á g  És MÓDSZER-ben a hermeneutikus megértés nem módszer, a hatástörténet 
léttörténet. Gadamer Heideggerre támaszkodik, „aki elsőként tüntette ki a megértés fo ­
galmát a jelenvaló lét univerzális határozmányaként”.

Heidegger mögött -  kevésbé a gadameri univerzálhermeneutika, mint más irányza­
tok, például a dekonstrukcionizmus, a poszt- vagy neostrukturalizmus, a posztmo­
dern pragmatizmus számára -  Nietzsche aktualizálódott. Ha nem tévedek, ez az öt 
tétel közül, amelyben Heidegger összefoglalta Nietzsche nézetét a művészetről, az ötö­
dikből vezethető le, amely szerint a művészet értékesebb, mint az igazság (az igazság 
platóni értelemben, mint magában való létező, eszme, érzékfölötti). „A látszat, az illúzió, 
a csalódás akarása, a levésé és változásé mélyebb, metafizikusabb, mint az igazság, a valóság, a 
lét akarása.” Ha a(z érzéki) művészet arra való, hogy ne menjünk tönkre az (érzékfe­
letti) igazságon, akkor a műalkotások igazságtartalmának -  értelemegységének, egy­
értelműségének -  keresése paradox feladattá válik, annál is inkább, mert a „wahre 
Welt”, a való (igaz) világ a történelem folyamán maga is fikcionalizálódott, fabulává 
vált, ahogy a Bá l v á n y o k  ALKONYÁ-ban olvasható. A  műalkotások fikcionalitása, játé­
kos, „táncos”, tragikus-örömteli és ezért mindenekelőtt zenei karaktere nyomul elő­
térbe, amelyet a jelentéskutatás és értelmezés szókratikus-teoretikus kultúrájával 
szemben nem fogalmilag, hanem közvetlenül fogunk fel.

Félszáz év telt el Hegel híres szavai óta, amelyekben a megelőző század, a dr. John­
son, Diderot, Winckelmann és Lessing nevével jelezhető első kritikusok tevékenysé­
gére és funkciójára, valamint persze a művészetbölcselet és művészettudomány legi­
timitására ad elméleti magyarázatot: „A közvetlen élvezeten kívül most egyben ítéletünket is 
felkeltik a műalkotások, mivel a műalkotás tartalmát, ábrázolási eszközét s a kettőnek megfelelését 
vagy meg nem felelését alávetjük gondolati vizsgálódásunknak. A művészet tudománya ezért 
sokkal inkább szükséglet a mi korunkban, mint azokban a korokban, amelyekben a művészet ön­
magáért véve mint művészet már tökéletes kielégülést nyújtott. ” Nietzschénél ezt olvashatjuk: 
„Ezt az általános nyomorúságot mutatja fel művészetünk: hiába utánoznak végig minden nagy 
alkotó korszakot, keresnek támaszt a nagy alkotókban, hiába, hogy a modern ember vigaszára őt

Gábor nyomán Popper Dialógus a  művészetről (1906) című néhány oldalas töredékéből s nem a H eidel- 
bergi MŰvÉszETFiLOZÓFiÁ-ból rekonstruálja Lukács álláspontját. Vö. Jauß: Ästhetische Erfahrung und 
literarische H ermeneutik. Frankfurt/M., Suhrkamp, 1982. 676-678. o. Lásd most magyarul Jauss: 
Recepcióelmélet -  esztétikai tapasztalat -  irodalmi hermeneutika. Osiris, 1997. 290-293. o. Ugyanígy 
a „vakság” sajátos eseteként értelmezhető, hogy a Blindness and iNSiGHT-ban Lukács T heorie des Ro- 
MANS-át elemző Paul de Man nem tért vissza a szükségszerű félreértés lukácsi elméletének mérlegeléséhez 
és belátásához, amely pedig oly fontos lehetett volna számára.
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az egész »világirodalommal« körülveszik, és minden idők művészete és művészei kellős közepére 
állítják, hogy, mint Adám az állatoknak, nevet adjon nekik: hiába, ő mégis megmarad örök éhe­
zőnek, az életöröm és az erő híján szűkölködő »kritikusnak«, az alexandriai embernek, aki végső 
soron könyvtáros és korrektor, és a könyvekből felszálló portól meg a sajtóhibáktól nyomorultul 
megvakul.”

Úgy látszik, hogy az olvasó értelmezői szabadsága (és e szabadság gyakorlásának 
szükséglete, illetve belépése a keletkező műalkotásba) 1. megtámadja a műalkotás 
közvetlen élvezetre alapuló fogalmát. Az intellektuális értelmező reflexió csökkenti a 
művészet érzékiségét, evidens érthetőségét és érzelmi jelentéstelítettségét. A  hatás nem 
magatartásban és cselekedetben, hanem értelmezésben, ítéletben, kritikában nyilvá­
nul meg. Ebben az első következményben Hegel és Nietzsche megegyezik. Igaz, Nietz­
sche a kritika, az értelmezés behatolását a műalkotásba mint hanyatlást már Euripi­
désztől eredezteti. Megtámadja továbbá 2. a műalkotás kitüntetett értelmezőjének, 
megítélőjének, a kritikusnak a státusát. A  „kitüntetett” szó itt rövidre fog egy hosszú 
mesét: azok az értelmezők is beleférnek, akik az igazság autoritásával lépnek fel, és 
azok is, akik csupán a nyilvános megvitatás igényével. Ebben a második következ­
ményben Hegel és Nietzsche ellentétes oldalon áll. Az értelmezés közvetítésének szük­
séglete ugyan mindkettőjük számára a művészet rangvesztésével jár, de Hegel számá­
ra az egyszerre kontingenssé és autonómmá váló műalkotás modern természetéből 
következik a „gondolati vizsgálódás” szüntelen ébren tartása és az ítélet készenléte, a 
műalkotás funkciójának és a művészet rendeltetésének állandó újrameghatározása -  
minden egyes esetben -, s ezzel nemcsak a művészetbölcselő és a művészettudós, hanem 
a művészetkritikus és a műértő státusának is szilárd megalapozása.3 Ugyanez Nietz­
sche számára az elvetendő szókratikus kultúra metaforájává válik.

Az olvasó értelmezői szabadságának 3. következménye az alkotó tevékenységének 
relativizálódása, a szerző „deszakralizálása” . Erről szólva időben túl kell lépnünk két 
idézetünkön, méghozzá azért, mert Hegel is és Nietzsche is benne áll a zseniesztétika 
diskurzusában. Hegel művészetbölcseletében csekély szerepe van a zseni problémá­
jának, de a műalkotásoknak mintegy peremfeltétele a zsenialitás szubjektív képessége 
és működtetése, s a szépművészet ebben az értelemben számára is a -  Homérosz, Szo- 
phoklész, Shakespeare vagy Goethe alakjában megtestesülő -  zseni művészete. Nietz­
sche kultúrkritikájának eleme a zseni szembeállítása ajelenkori dekadenciával. Ez idé­
zetünkből is kitetszik: a múlt „nagy alkotóiról” beszél, és a jelen művészetét a zsenialitás 
toposzainak megfordításával jellemzi.

A  „szerző halála”, „lerombolása”, „eltávolítása”, „zsugorodó szobrocskává válása az irodalom 
színpadának legszélén”: ezek a gondolati alakzatok Nietzsche egy újabb kori aktualizá- 
lójának a nevéhez fűződnek, Roland Barthes-éhoz. Anélkül, hogy forgandó nézetei­
nek és különböző korszakainak szövevényébe belevesznénk (amit egyébként kitűnő­

3 Hegel a közvetlen élvezet és a kritikai reflexió egymást gyengítő természetét e megalapozás ellenére fenn­
tartja, például EszTÉTiKÁ-jának azon a helyén, ahol a műalkotások elavuló, antikvárius mozzanatainak el­
hagyásával kapcsolatban (például Shakespeare történelmi drámáiban!) meglepően engedékenynek mu­
tatkozik a befogadók otthonosságérzésének érdekében. „A kritikusok és a műértők azt hiszik, hogy az ilyen tör­
ténelmi drágaságokat miattuk kell ábrázolni, s aztán átkozódnak a közönség silány, elfajult ízlése miatt, ha az nem titkolja 
unalmát az ilyen részeknél; a műalkotás és közvetlen élvezete azonban nem a műértők és tudósok számára van, hanem 
a közönség számára; s a kritikusoknak nem szükséges az előkelőt játszaniok, mert ők is hozzátartoznak a közönséghez...” 
I. 281. o. A  kritikus státusának az is a megalapozásához tartozik, hogy az ítélkezés és értelmezés általános 
igényének szószólójaként hozzátartozik a befogadó közösséghez.
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en elhárÁthat Angyalosi Gergely nemrég megjelent könyve, a Ro l a n d  Ba r t h e s , a  

SEMLEGES PRÓFÉTA), egyértelműnek tűnik számomra, hogy a „szöveg öröme” az eksz­
tatikus, antiintellektuális műélvezet nietzschei programjának modernizált, hedonisz- 
tikus változata (egészen odáig, hogy az „örömszöveg” és a „gyönyörszöveg” distinkciójában 
jó l fölismerhető az őskép: az apollóni és a dionüszoszi). A  Szerző halála idézetvariáció az 
Isten halálára. Barthes -  mint önéletrajzából kitetszik -  teljes mértékben tudatában 
volt annak az elementáris hatásnak, amelyet Nietzsche gyakorolt rá.

„A régi kritika némileg megroggyant istensége, a Szerző egy nap maga is tán egyetlen szöveggé 
válik a sok közül; arra kell ügyelnie csupán, nehogy önmagát olyan szubjektummá, támasztékká, 
kezdetté, autoritássá, Apává tegye, ahonnan a kifejezés révén müve eredeztethető lenne; elég, 
ha önmagát papírlénynek, életét (a szó etimológiai értelmében vett) bio-gráfiának, referens nél­
küli írásnak, kapcsolat, nem pedig leszármazás anyagának tekinti. Ebben az esetben a kritikai 
feladat (ha még beszélhetünk egyáltalán kritikáról) abban fog állni, hogy a szerző dokumentáris 
alakját regényes, feltárhatatlan, felelőtlen, saját szövegének többes számába gabalyodott figurává 
forgassa vissza; olyan munka ez, melynek kalandjáról máris rendelkezésünkre állnak beszámo­
lók, igaz, nem kritikusok, hanem éppen szerzők -  például Proust és Jean Genet -  tollából” -  
olvassuk az S/Z-ben (XC.).

Más jelentős szerzők gyakorlati és elméleti erőfeszÁtéseire is vissza lehet tekinteni e 
tárgyban: Mallarmééra, akit Barthes A  SZERZŐ HALÁLÁ-ban az úttörőként emlÁt (és aki­
től Foucault a M l A  SZERZŐ?-ben a szerző eltűnését eredezteti, A  SZAVAK ÉS A  DOLGOK­
ban pedig -  egyenesen sorsdöntő küszöb átlépését tulajdonÁtja neki: Nietzsche meg­
alapozta, Mallarmé kioltotta saját szubjektumát a létként felfogott, immár nem rep­
rezentáló nyelvben). Vagy T. S. Eliotéra, akinek hÁres diktuma, hogy „...a költészet nem 
a személyiség kifejezése, hanem megszüntetése”.4 Továbbá mindazok a „formalista” művé­
szetelméletek, amelyek a szöveg, illetve műalkotás transzindividuális stÁlusára vagy 
struktúrájára irányÁtották a figyelmet (Riegl és Wölfflin művészetelméleti kezdemé­
nyezéseitől és az orosz formalistáktól kezdve), a maguk módján megölték a szerzőt 
vagy alkotót.

A  szerző (és Barthes-nál vele párhuzamosan a kritikus) személyének kiiktatása 
olyan szereplőktől való megfosztást jelent, akik a modern individualizmussal jelentek 
meg az európai szÁnpadon, s fellépésük óta konstruáljuk meg e mintára korábbi kor­
szakok művészeit is. Lehetséges, hogy a szerző zsugorÁtásával ezért nem várt össze­
függés mutatkozik premodern művészetfelfogásokkal? Az Árással a hang mindig is el- 
veszÁtette a szerző személyéhez köthető eredetét, és a szerző=közvetÁtő sokkal általá­
nosabb jelenség, mint az újkori szerző=zseni -  mondja Barthes.

Platón IÓ N -jában Szókratész megemlÁti a khalkiszi Tünnikhoszt, aki csupa jelen­
téktelen munka mellett egész életében egyetlen jelentős költeményt alkotott. „Sze­
rintem -  mondja -  benne mutatta meg legjobban nekünk, kételkedésünk cáfolatául, az isten, 
hogy nem emberi eredetűek azok a gyönyörű alkotások, s nem emberekéi, hanem isteniek és istene­
kéi, a költők pedig csupáncsak tolmácsai az isteneknek, megszállva ki-ki attól, aki éppen meg­
szállva tartja. Ezt megmutatandó az isten legott a leggyarlóbb költő által énekelte el a legszebb 
éneket.” (534e.) UgyanÁgy az értelmező -  a rhapszódosz, Ión -  sem saját maga. A  szöveg 
értelmezőjének nevezem, noha még nem az alexandriai korszakban létrejövő olva­
sáskultúra, hanem a recitációs kultúra tipikus fenntartó-gondozó-közvetÁtő értelmező- 4

4 Ritkábban idézik a Hagyomány és egyéniség cÁmű esszéből az ezután következő mondatot: „Az persze ma­
gától értetődik, hogy csupán azok tudják, miben áll ez a »megszüntetés«, akiknek van személyiségük, és van személyes 
élményük. ”
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je. Platón szerint a delejezett gyürük (költő-értelmező-közönség) közbenső tagjaként 
intellektuális öntudat, reflektált tudás nélkül, mámoros önkívületben részesedik a szö­
veg mágneses hatásában, amely ugyanakkor nem is szerzőjétől származik. A  két sar­
kalatos -  egyként Platóntól örökölt -  premodern müvészetmodell, az inspirációs és a 
mimetikus közül a IÓN az előbbi képviselője. A  „ki beszél a szövegben?” kérdésére, 
amely oly hevesen foglalkoztatta a modern irodalomtudósokat -  köztük Barthes-ot is 
-, Platón válasza: nem a szerző s nem is az értelmező, hanem az istenség. Sem az egyik, 
sem a másik nem személyiség még, hanem istennel telt szubjektum, s ennyiben csak 
technikai értelemben beszélhetünk szerzőről.

Tudni való: mindkét premodern müvészetmodell megtalálta az útját a moderni- 
tásba. Az inspirációs modellben azonban -  hacsak nem kapott kivételes (és kivételes 
voltában erősen individuális), modern körülmények között is fenntartható misztikus 
árnyalatot, miszerint a szerző írnok (Blake, Pilinszky) -  a szekularizáció következtében 
üressé vált helyre -  az istenség helyére -  az ember került, pontosabban a szerző, az 
alkotó zsenije. Sajátos módon így az eredetileg az alkotó szubjektumot csak áteresztő 
közegnek tekintő nézetet a legindividualisztikusabb lehetőségeket kínáló modern mü- 
vészetfelfogás, a romantikus, az alkotóra összpontosító zseniesztétika vette föl magába, 
és tekintette hagyományának. (Igaz, a személyiség és zsenije megkülönböztetése mó­
dot hagyott egyes elágazásaiban a dezindividualizálásra, például akkor, ha a szent őrü­
let vagy mánia patológiává modernizálódott.)

A  szövegek „szerzői” eredetének antik cáfolata tehát különös, bár elkerülhetetlen­
nek mondható jelentésváltozáson esett át az individualizmus korszakában, s minden 
újabb fölvetése azt a kérdést tartalmazza, hogy ki lehet-e teljesen lépni a modern indi­
vidualizmusból. A  nehézségre vallanak már az erőszakos kifejezések is, a forradalmi 
szótár. Lerombolás, a tulajdonos eltávolítása, apagyilkosság, halál (a szerzőé), amely­
ből valaki más (az olvasó) megszületik. A  szerző halálával kapcsolatban frontok körvo­
nalazódnak: a müalkotás-individuum szembeállítása a szöveggel, a kitüntetett olvasó 
(a kritikus) szembeállítása az olvasóval, a jelentéstulajdonító olvasat szembeállítása a 
jelentéskioltó olvasattal (vagy hierarchizálhatatlan, plurális jelentésolvasatokkal), va­
lamint az olvasó és a szöveg egymáshoz való viszonyában a csak olvasható, de már 
nem írható müvek/szövegek (a klasszikusok) szembeállítása az írható (az olvasásban 
újraírható) szövegekkel (a modernekkel). Mindezek a háborús történetek (melyeknek 
rendkívüli jelentőségük volt a következő három évtized irodalomtudományának 
alakulásában) Barthes-nál -  A  SZERZŐ HALÁLÁ-nak Barthes-jánál -  nem magában a 
szövegben (mint a formalistáknál, strukturalistáknál), hanem az olvasóban mint az írás 
rendeltetési helyében jutnak nyugvópontra.

De milyen nyugvópont ez? Megkockáztatom, hogy az olvasásfordulat iroda­
lomtudománya az empirikus olvasó, az ideáltipikus olvasó és (a szöveghez) hozzárendelt 
olvasó háromszögének terében zajlott, miközben az anarchisztikus, a szeszélyes, az élve­
ző, a hiperasszociatív és hiperemlékező, az olvasást olvasásra halmozó olvasó képében 
ott kísértett a zseniális olvasó individuális alakja. Ha megkérdeznek, mi volt Barthes, ezt 
mondanám: zseniális olvasó, szövegek és -  mint a M i t o l ó g i á k  mutatja -  a „világ” 
olvasója. (Susan Sontag Barthes-nekrológjában Borgest említi mellette. Zseniális ol­
vasó Foucault és Derrida. A  típus reprezentatív ősalakja Walter Benjamin. Az olvasó 
típusának képviselőjeként képzelem el a mai irodalomtudósok közül Harold Bloomot 
vagy Umberto Ecót, a filozófiai írók közül a nemrég meghalt Hans Blumenberget.) 
Hermeneutikus korunk e modern típusát, akinek legfőbb tevékenysége a kreatív és
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reflektált olvasás, a szüntelenül felnyitó és bezáró, minden tradicionális konszenzust 
dekonstruáló olvasatok előállítása, a könyv világként és a világ könyvként való olva­
sása, nem szabad összekeverni a világot és a könyvet mintegy egymással szembeállító 
reziduális olvasóval, a könyvember régebbi típusával, melynek talán Szerb Antal volt 
a megtestesülése. A  valaha az értékítélet és értelmezés konszenzusát fenntartó Bil­
dungsbürger -  művelt polgár -  olvasó eltűnőben lévő típusához sincs köze, akinek egyik 
korai reprezentatív figurája Jean Paul volt, ironikus epilógusa pedig Thomas Mann 
esszéisztikája. Az olvasásfordulat irodalomtudománya felfogható úgy is, mint az új tí­
pus történelmi megjelenésének reakciója, s ennyiben a barthes-i tézis az olvasó 
megszületéséről helytálló. Ugyanakkor kultúránkban betöltött individuális szerepével 
és zsenijeivel nyilvánvaló korrektívuma is az irodalomtudomány olvasófogalmainak.

Barthes ugyan A  SZERZŐ HALÁLA című híres írásában az alkotó és a mű dezindivi- 
dualizálását a befogadó dezindividualizálásával tette teljessé, és az olvasó személyte­
lenségéről beszélt. „. ..az olvasónak nincs története, életrajza vagy lelki alkata, az olvasó pusz­
tán az a valaki, aki egybegyűjti mindazon nyomokat, amelyekből egy írás összeáll.” De ez a 
bezáruló hármas nem lehetséges -  valahol mindig felszakad. Ha zárójelbe tesszük is 
a szerző történetét, az olvasó és a szöveg viszonyában legalább az egyiknek történettel 
kell bírnia. S ha választani kell, akkor a kérdés -  durván -  úgy vethető fel, hogy az 
olvasó hozza-e létre a szöveget, vagy a szöveg hívja ki az olvasót. A  szövegpólus és az 
olvasópólus közötti interakcióban (ahogy Wolfgang Iser nevezi) van-e az egyik vagy 
a másik pólusnak elsőbbsége? Jonathan Culler figyelt fel arra, miközben az olvasásról 
szóló különböző elbeszéléseket szemlézett (Iserét, Stephen Booth-ét, Riffaterre-ét, 
Norman Hollandét, Stanley Fishét), hogy ,,e narratívak különleges vonása... az, hogy mi­
lyen könnyen cserél helyet a szöveg és az olvasó: a szöveg szerkezetét előállító olvasó története 
könnyen válik a bizonyos válaszokat provokáló és az olvasót aktívan ellenőrzés alatt tartó szöveg 
történetévé. Ez a helycsere akkor következik be, amikor Bleichtől és Hollandtól Riffaterre-hez és 
Booth-hoz érkezünk, de megtörténhet egyetlen kritikai íráson belül is” .5 Ilyenre történetesen 
éppen Barthes-tól hoz fel példákat. Én is egy Barthes-példát választok.

Ha az S/Z-t olvassuk, Barthes olvasatát olvassuk Balzac mesternovellájáról. De -  te­
kintettel arra, hogy a Sa r r a s in e  szövegét az eredeti sorrendben és hiánytalanul -  csak 
persze megszakításokkal -  megtaláljuk a könyvben (és még egyszer, folyamatosan, a 
felbontást csak számokkaljelezve, a függelékben), Balzac novelláját is olvassuk. Ebből 
a tényállásból az az érdekes paradoxon következik, hogy ha elfogadjuk a szöveg fik­
ciójában, hogy a szöveget (Balzacét) az olvasó (Barthes) hozza létre, akkor nem fogad­
hatjuk el ugyanezt saját olvasatunkra (és mellékesen az olvasó -  Barthes -  mint szerző 
is fölötte élőnek bizonyul). Ha viszont eleve a szöveg kihívását tekintjük elsődlegesnek, 
akkor olvasói szabadságunkban áll két irányba indulni. Az egyikben Balzac szövegével 
a középpontban az S/Z-t olyan műalkotásnak olvassuk, amelyben a novella feszültségét 
a közbeiktatott kommentárok megszakítva növelik. A  másikban az olvasás mestermű- 5

5 Jonathan Culler: Dekonstrukció. Elmélet és kritika a  strukturalizmus után. Osiris-Gond, 1997. 
Módos Magdolna fordítása. 97. o. Hasonló megállapítás hangzott el később Culler Umberto Ecóval és Ri­
chard Rortyval folytatott vitájában, ahol Culler azt figyelte meg, hogy mindkét tudós elveti a dekonstruk- 
cionizmust, de homlokegyenest ellenkező okokból. Eco azért, mert úgy véli, hogy a dekonstrukcionizmus 
-  az olvasásfordulat irodalomtudományának szélsőséges változata -  szerint a szöveg azt jelenti, amit az ol­
vasó akar, hogy jelentsen, Rorty pedig azért, mert szerinte a dekonstrukcionizmus arra kényszeríti az ol­
vasót, hogy a szövegben valóban meglévő szerkezetet fölfedezze, illetve azonosítsa. Vö. Culler: In Defence 
of Overinterpretation. In: Eco et alii: Interpretation and Overinterpretation. I. h. 120. o.
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veként vonja magára bámulatunkat az a bravúros vállalkozás, hogy valaki olyan hálót 
sző egy szöveg köré, melyben annak minden része fennakad. Ennek a mindent 
összeszedegető, minden nyomot összegyűjtő, az írás egész terét bejáró olvasói eljá­
rásnak a személytelen utópiájában, aszketikus gyakorlatában, az akríbia nem filoló­
giai, hanem poétikus becsvágyában a személyiség visszatér, méghozzá nemcsak ol­
vasóként, hanem az olvasását a szövegben prezentáló szerzőként is. Az olvasás további 
logikai lehetősége, hogy elfogadván a csak olvasható klasszikus és az újraírható mo­
dern barthes-i megkülönböztetését, olvasóként újraírván Barthes modern szövegét, 
esetleg újraírjuk benne az e szöveg részének -  idézetként teljes egészében applikált 
pre- vagy hipertextusnak -  tekintett Balzac-novellát is.

A  szerző-szöveg-olvasó, szerző-mű-közönség, alkotás-mű-befogadás, létrehozás­
esztétikai képződmény-hatás hármasságának filozófiai megszilárdulása és állandó fel­
bomlása modernjelenség. Technikai-leíró értelemben persze mindig megállapíthatjuk 
vagy hiposztazálhatjuk fennállását (bizonyos premodern korszakokban a közvetítő in­
tézményes egyenrangúságával, ma pedig bizonyos institucionalista elméletek szerint 
magukkal a kultúra intézményeivel négyességgé kiegészülve), de állandóan dinami­
kusan újratermelődő problémává a modernitásban vált, méghozzá azért, amit Hans 
Robert Jauß a szerzői intenció, a szöveg értelme és a mindenkori olvasó számára való 
jelentés közötti hermeneutikus differenciának nevez. Ezt a differenciát a műalkotás 
multi- és defunkcionalizálódása, kontextusának és közönségének pluralizálódása és 
kontingenssé válása, alkotójának individualizálódása, valamint a művészet történelmi 
dimenzióinak megszilárdulása és kiterjeszkedése hozta létre. 1790 és 1830 között vi­
szonylag rövid idő alatt és egymásra is reflektálva már felvázolták azt a három eszté­
tikai lehetőséget, a befogadásesztétikát (Kant), az alkotásesztétikát (a jenai romantika) 
és a műalkotás-esztétikát (a német idealizmus: Hegel, Schelling), amely logikailag e 
differenciából következik. Talán elképzelhető volna egy olyan esztétika- és művészet­
elmélet-történet, amely e három váltógazdálkodását követi nyomon. Mindenesetre az 
olvasásfordulat sémája is erre a rugóra jár. Barthes megöli az olvasói beavatkozásnak 
kitett „szöveggel” szembeállított „művet” és a szerzőt. Fish azért nevezi provokatív mó­
don affektív stilisztikának a maga fordulatát, hogy ezzel kinyilvánítsa: vállalja az affec­
tive fallacyt, az olvasóban keltett hatást akarja vizsgálni. Az „új kritika” által feltárt másik 
tévkövetkeztetés, az intentional fallacy bírálata -  a szerzői szándék vizsgálatának tiltása 
-  viszont nyilvánvalóan egyetértésével találkozik. Jauß a marxista és formalista iroda­
lomtudomány produkció- és ábrázolásesztétikájával szemben recepció- és hatáseszté­
tikát javasol és paradigmaváltásról beszél az irodalomtudományban.

Hogyan értsük ezt a paradigmaváltást? Olyan, három évtizeddel ezelőtti eszmetör­
téneti fordulatnak, amelyet egykor új paradigma fog felváltani? Ez lehetséges, noha 
inkább a radikálisan olvasóra orientált elmélet mérleghiányának revíziójából vagy et­
től az elmélettől független tradícióból következő visszatérések és újrakezdések történtek 
és várhatók.6 Umberto Eco kifejezésével élve az intentio lectoris elsődlegességével szem­

6 Az olyan című vállalkozások, mint Seán Burke könyve, A  szerző halála és visszatérése (1992) ezt a le­
hetőséget szimbolizálják. Másfelől az olvasásfordulat kezdeti nagyvonalú radikalizmusa (Barthes anarchiz­
musa, Jauß korai egyoldalúságai, amelyekre utóbb maga reflektált stb.) kései, kicsinyes radikalizmusnak 
adott helyet, amely terméketlen, magába zárkózó és epigon jellegű, a „tudomány” intézményes önfenntar­
tásában érdekelt, melyet túlzó és öncélú specializálással már az alkalmazott nyelv szintjén megpróbál elzárni 
az annak alapjaira visszakérdező vizsgálódástól, s ezért hangoztatott elveivel homlokegyenest ellenkezve 
szcientista beállítottságú. Mindig ez történik, ha egy irányzat kimerítette lehetőségeit, ha ezzel a hajóval, 
ezekkel a térképekkel nem remélhetők új kontinensek felfedezései. E banális tudománytörténeti fejlemé­
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ben az intentio auctoris vagy az intentio operis szempontjaival való kÁsérletezés. Nem kép­
zelhető el ugyanis a hármat egyenrangúan integráló elmélet: ezek konfigurációk, s 
mindegyiknek megvannak a maga nyereségei és veszteségei.

Amikor konfigurációkról beszélek, nem logikai játékra gondolok. Az alkotó, a mű 
és a közönség hármasságából szükségképpen mindig kiemelnek valamit, viszonyuk 
újrarendeződik, s ez komoly következményekkel jár. Ezek a következmények felvázolnak 
egy kultúrát, illetve egy kultúrából erednek. A  befogadó szempontjának előtérbe állÁtása 
három évtizeddel ezelőtt felszabadÁtó hatású volt. (Személy szerint rám is, aki pálya­
kezdőként, a hetvenes évek elején, csalódván a kései Lukács műközpontú mimetikus 
esztétikájában, az ott élesen bÁrált Walter Benjaminhoz fordultam, s munkásságát mint 
hatás- és befogadásesztétikát rekonstruáltam.) A  művel való dialógus eszméje háttérbe 
szorÁtotta a műalkotást mint tényt, s megvilágÁtotta a műalkotást mint eseményt és tapasz­
talatot, amelynek olvasóként nemcsak reproduktÁv kibetűzője, hanem szabad, pro- 
duktÁv részese vagyok. A  hagyományozott kánon ezáltal hozzáférhetővé vált a szabad 
újraválasztás (vagy elutasÁtás) számára. Műveltségként és tudásként való hűvös lebe­
gése a kultúrában, esztétikai elidegenedése az életvilágtól megszüntethetővé vált. A  
befogadás jelenkori mozzanatának prioritása az új és régi állandó vitájában az újra 
szavazott, akár az új művészetre, akár a régi eddig föl nem tárt, feledésbe merült -  
nem klasszikus vagy antiklasszikus -  területeire, akár a klasszikusok (Racine, Milton, 
Fielding, Balzac stb.) aktuális és gyakran a hagyomány kontinuitását megszakÁtó 
értelmezésére.

A  veszteség, ami ma látható, részben e nyereség másik oldala. A  befogadói aktivitás 
eluralkodása a szerző passzivitását és a mű jelentéstelítetlenségét vonhatja maga után, 
egy bizonyos kiszolgáltatottságot és ürességet. Valéry hÁres mondása, hogy „verseim ér­
telme az, amit adnak nekik”, egy ideig lelkesÁtő volt, de -  Duchamp gesztusához hason­
lóan -  mihelyt provokatÁv művészetelméleti állÁtásból kiterebélyesedett művészi gya­
korlattá vált, előtűntek árnyoldalai. A  meghatározatlan, üres helyek kiterjeszkedése, 
amellyel Iser jellemzi a modern irodalmat, egy határon túl már nem a befogadói pro- 
duktÁv értelemadás pluralizmusáról gondoskodik, hanem a terméketlen befogadói 
önreprodukciót szavatolja. Minden mű (és alkotó) a befogadó szÁnvonalára süllyed. 
A  nagyság (nagy mű, nagy alkotó) iránti érzék csökevényessé válik. (Néha kultú­
ránkban ennek öntetszelgő korrektÁvuma a befogadói zsenialitás.) Jonathan Culler 
Stanley Fisht bÁrálva helyesen vitatja azt a nézetet, hogy „az olvasót manipuláló formai 
vonások az olvasó által alkalmazott értelmező elvek termékei. A manipulálás története mindig újra

nyen túl azonban egy szélesebb összefüggésre is fel akarom hÁvni a figyelmet: magából az olvasásfordulatból 
következik az irodalomelmélet fantasztikus tündöklése az elmúlt harminc évben, az, hogy -  legalábbis az an­
golszász kultúrában -  vezető humanista diszciplÁnává vált. Mind a szerzőre, mind a műre összpontosÁtó 
irodalombúvárlat ugyanis megtörtént eseménnyel foglalkozik: az irodalmi műalkotás irodalmi tény jellegét 
emeli ki, illetve abból következtet vissza keletkezéstörténetére. Ezért eljárásmódja szerény: ismeretekkel 
szolgál a mű és az olvasó szerencsés találkozásához, valamint akadályokat hárÁt el e találkozás útjából. Az 
olvasásfordulat után megváltozik a helyzet. Jonathan Cullert idézve -  akire, mint az egyik legtisztábban látó 
modern irodalomtudósra többször hivatkozom, anélkül hogy találó megállapÁtásai mögött álló teoretikus 
céljait osztanám -  „ha valaki azt állítja, hogy az irodalmi müvek minőségéit csak az olvasói befogadás elemzése révén 
tanulmányozhatjuk, akkor az irodalomelmélet feladata középpontivá válik: a befogadásokat azoknak a normáknak, kon­
vencióknak és gondolati eljárásoknak az elemzésével kell tudnia megmagyarázni, amelyek e befogadásokat és ér­
telmezéseket lehetővé teszik”. Beyond Interpretation: T he Prospects of Contemporary Criticism. In: 
Comparative Literature 28 (1976). 251. o. A  szerző és a mű heteronómiájának, az olvasó autonómiájának 
együtt járó fokozódása kihat a mindezt inszcenáló, fölfedező és kinyilatkoztató irodalomtudós diszciplÁná- 
jának státusára is. A  konceptuális séma elvégre, amelyben az olvasó megszületik, az ő tette.
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érvényre jut egyrészt azért, mert sokkal jobb történet, tele drámai találkozásokkal, a csalódás pillana­
taival, forgandó szerencsével, másrészt, mert könnyebben és pontosabban kezeli a jelentés részleteit, 
harmadrészt pedig, mert ez a narratíva értékkel ruházza fel az olvasás múlandó tapasztalatát. Az az 
olvasó, aki mindent maga teremt, nem tanul semmit, ám aki folyamatosan a váratlannal találkozik, 
az jelentős, felkavaró felfedezéseket tehet”. (DEKONSTRUKCIÓ . I. h. 100. o.)

A  nagyság iránti érzékkel együtt a szépség, illetve az esztétikai érték iránti érzék is 
bizonytalanná válik. Már Walter Benjamin döntése, hogy egy általa elavultnak (mivel 
csak interpretációval: a műbe implikált befogadás rekonstruálásával és aktualizálással 
feltámaszthatónak), művészileg mélyen problematikusnak tekintett -  patologikus és 
brutális -  zsánert, a német barokk szomorújátékot szembeállította és fölértékelte iker­
darabjával, a magasabb művészi színvonalú spanyol barokk szomorújátékkal, egy kul­
turális opcióval függött össze, amellyel szemben ma felgyülemlenek az ellenérzések. 
,,...az expresszionizmus, akár a barokk, nem annyira a művészet voltaképpeni gyakorlásának, 
hanem a művészet elháríthatatlan akarásának a kora. Mindig ez a helyzet az úgynevezett ha­
nyatló korokkal kapcsolatban. A művészet legmagasabb rendű valósága elszigetelt, lezárt alkotás. 
Bizonyos korokban viszont csak epigonok számára elérhető a műalkotás kerekdedsége. Ezek a 
művészetek »hanyatlásának«, »akarásának« korszakai.” Itt tehát a történetfilozófiai színpa­
don egymás után lép fel a zárt és a nyitott mű, a műalkotás- és a befogadásesztétika, 
és ha az előbbi az utóbbi felvonásába akarna betolakodni, akkor játékos-virtuóz dimi- 
núcióval kell tökéletességéért megfizetnie. Ennek a teóriának, amelynek rendkívüli 
művészetelméleti belátásokat és kritikai felismeréseket köszönhetünk, persze már a 
maga korában is az volt az ára, hogy Benjaminnak, a kor (és minden idők) egyik leg­
nagyobb irodalomkritikusának nemcsak a kultúra kontinuitását fenntartó és néha 
ugyancsak magával ragadó epigonizmus üveggyöngyjátéka iránt, hanem Thomas 
Mann és Rilke iránt sem volt érzéke. De nem is elsősorban korunk művészetéhez, ha­
nem egész kultúránkhoz való viszonyunkról van szó. Ugyanis miközben a jelenkori 
művészeti szcéna egy jelentős részére az immár nyitott és a befogadónak átengedett 
mű minimalista epigonizmusa jellemző, addig tévedésnek bizonyult Benjamin mes- 
sianisztikus, a történelem kontinuumát átszakítani kívánó próféciája, hogy „csak a meg­
váltott emberiség kapja örökbe az egész múltját. Ami azt jelenti, csak a megváltott emberiség szá­
mára adatik meg, hogy múltjának bármely pillanatát felcitálja”. Éppen a múltnak az a hi­
hetetlen kitágulása és idézhetővé válása, amely mai kultúránkra jellemző, teszi lehe­
tővé az esztétikai konfigurációk visszatérését.

Továbbá szeretném visszaforgatni -  ezt is a felvázolt kultúra szempontjából -  Jauß 
korai bírálatát Gadamer azon nézete felett, hogy „amit a műalkotásban valóban tapasz­
talunk, s amire voltaképpen irányulunk, az az, hogy a műalkotás mennyire igaz, tehát mennyire 
tudjuk benne magunkat és valami mást újrafelismerni”. Noha Gadamer hangsúlyozza, hogy 
az újrafelismerés több, mint a már ismert, elgondolása mégsem szakadhat el a platóni 
anamnézis kontemplatív beállítottságától, s ennyiben egy, a befogadás produktivitá­
sára kihegyezett elmélettel nem egyeztethető össze. Jaußnak igaza van abban, hogy 
ez a mimetikus művészetfelfogás számos művészeti korszakra nem áll, például a kö­
zépkorira és a modernre (a modern egy jelentékeny részére). És mégis. Ma, harminc 
évvel Jauß kritikája után, úgy látom, hogy a jelenkori művészet nagy részével szem­
beni elégedetlenség, rossz érzés oka éppen ennek -  az örökbe kapott múlt révén újra 
megnyíló lehetőségnek -  a hiánya. Vannak olyan szövegek, amelyek inkább, és van­
nak, amelyek kevésbé korlátozzák az értelmezőt, bizonyos művek kontemplációt kí­
vánnak. Az intentio operis órája nem járt le.
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A  kultúra változásaiból és a változó kulturális szükségletekből levezetett „váltógaz­
dálkodás”, az inga visszalengése a befogadótól a mű és a szerző irányába: ez egy álta­
lam javasolt szcenárió, történet, amelynek nyilvánvalóan vannak riválisai. Kettőt gon­
dolok el ezek közül.

Az egyik hanyatlástörténetet lát az olvasásfordulatban, amelyet éppen azért nem 
lehet visszavonni, mert a kultúra dekadenciájának tünete. (S ehhez már nem társulhat 
-  mint egykor Benjaminnál -  univerzális társadalombírálatra és messianisztikus re­
ményre alapozott dialektika.) A  szerző halála egyszerűen a nagy szerzők halálátjelenti, 
bármit gondoljanak is képviselői, a jelentés végtelen kitágítása a művekben a művek 
jelentésének hiányát, az olvasó megszületése a művészet tetszőleges és önkényes 
manipulálását. Ez a látlelet, ha teljes mértékben jogosult lenne is -  az én véleményem 
szerint nem az -, nem számol a történelmi dimenzióval. Az esztétikai kultúrát a ma 
keletkező művekre redukálja. Miközben a múlt felé fordítja tekintetét, fenntartja azt 
a balhiedelmet, hogy az esztétikai élvezet elsődleges legitim forrása az új, s csak bűn­
tudattal vagy daccal fordul el tőle, hogy a régiben találja meg saját esztétikai él­
vezetének elsődleges forrását.

A  másik elképzelést progresszistának nevezném. Ez a hatvanas, hetvenes évek ol­
vasásfordulatát és annak teoretikus, illetve tudományos eredményeit olyan haladás­
nak, a tudás olyan felhalmozódásának tekintené, amelyet nem lehet visszavenni, vagy 
visszavétele súlyos áldozatokkal járna. Az eredmények affirmációja egyébként föl is 
bontja azt az egységes képet, amelyet itt lefestettem. Ami az utóbbit illeti, termé­
szetesen tudatában vagyok az angolszász, a francia és a német teóriák közötti kü­
lönbségeknek (gyakran nívókülönbségeknek is), hatásoknak, valamint vetélkedésnek 
és olykor ellenségeskedésnek.7 Elbeszélésem céljából megkonstruáltam egységüket. Ez

7 Amennyire át tudom tekinteni, a német recepcióesztétikának -  a francia dekonstrukcionizmussal ellentét­
ben -  angolszász közegben csekély hatása volt, noha Jauß és még inkább az anglista I ser idézett szerző. Lásd 
Az olvasás AKTUSÁ-nak amerikai fogadtatását (1978-ban jelent meg), különös tekintettel Stanley Fish rend­
kívül szkeptikus recenziójára (W hy N o One's A fraid of W olfgang Iser. In: Diacritics, March 1981. 11-13. 
o.) és Iser meggyőző válaszára (Talk L ike W hales. A  Reply to  Stanley Fish. In: Diacritics, September 
1981. 82-87. o.). Lásd továbbá Paul de Man bevezetőjét Hans Robert Jauß T oward an A esthetic of Re­
ception című könyvéhez (Harvester Press, 1982, magyarul Jauss: Recepcióelmélet -  esztétikai tapasz­
talat -  irodalmi hermeneutika, i. h. 407. kk. o.), amely -  mint Jauß megjegyezte -  a laudáció akadémikus 
szokásával ellentétben a könyv első kritikája volt. Méghozzá olyan kritika, amely a hermeneutika és a de- 
konstrukció, a konstanzi iskola és a Yale-iskola között éles határt vont, az előbbit és Jaußt a klasszicizmus és 
a mimetikus esztétika bűnében marasztalta el. Jauß válasza viszont (Brief an  Paul de Man . In: Jauß: W ege 
des V erstehens. Fink, 1994. 296. kk. o. Magyarul lásd Jauss: i. m. 396. kk. o.) inkább a kettő közötti ro­
konságot emeli ki. Közismert ugyanakkor az irodalomelmélettel stricto sensu nem foglalkozó Jacques Derri­
da -  elsősorban a Yale irodalomtudósai által kezdeményezett és közvetített -  rendkívüli hatása az amerikai 
irodalomelméletre, amelyek visszahatása alapozta meg Derridának a filozófiában egyedülálló jellegű -  
megasztárokra emlékeztető -  presztízsét. Lásd mindenekelőtt Geoffrey H. Hartmann Saving the T ext. 
L iterature/Derrida/Philosophy című könyvét (Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 
1981) és Harold Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller: Deconstruc­
tio n  & Criticism című tanulmánykötetét. Szélesebb összefüggésben l. a Yale-iskolától független s talán 
kevésbé ismert nagyszerű gyűjteményt: T he Structural A llegory. Reconstructive Encounters w ith  
the N ew French T hought (Edited and with an Introduction by John Fekete. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1984) és Jonathan Culler munkáit. (Vö. még Orbán Jolán rövid összefoglalását Derrida 
írás-fordulata című könyvében. Pécs, Jelenkor, 1994. 17-21. o. E kitűnő kommentár címe bátorított 
egyébként arra, hogy saját céljaimra az olvasásfordulat fogalmát vezessem be.) Kevésbé közismert, mert ke­
vésbé explikált a német hatás-, illetve recepcióesztétika idegenkedése a francia posztstrukturalizmustól, il­
letve dekonstrukcionizmustól. Hans Ulrich Gumbrecht ezt az idegenkedést, a „recepciós barikádokat” 
egyenesen betegségnek tekinti, amint az kitűnik W ho Is A fraid of Deconstruction? című tanulmányának
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az elbeszélés semmiképpen sem akarja a jelentős elméleti és tudományos felismeré­
seket visszavenni, legföljebb jelentőségük aktualitását relativizálni. A  szerzőhöz és a 
műhöz nem fordulhatunk többé hermeneutikus naivitással, amely negligálja a több 
évtizedes kutatások eredményeit. Bizonyos dolgok evidenciává váltak. A  textuális 
objektivizmus utópiájához nem lehet visszatérni. A  befogadás értelmezési folyamata 
nem zárulhat le, mivel az irodalmi szövegnek nincs önmagában nyugvó ahistorikus 
identitása. A  szöveg kommunikációs formája ezért az olvasóval való interakcióban jön 
létre (azaz: akkor működik, ha elolvassák, és ugyanazok és mások, új nemzedékek újra 
elolvassák). De nem közömbös, hogy az olvasó (és persze a meghatározott olvasótí­
pusra számító író) ebben az interakcióban a tetszőlegességig feszített -  elvileg határ­
talan -  referenciális többértelműségben érdekelt vagy pedig az olvasói produktivitás 
kalkulálásában, esetleg éppen csökkentésében.8 Ezért az új odafordulás a szerző 
és/vagy a mű intencióihoz, a műben rejlő kérdés reprodukálása, a könyv és olvasója 
közötti dialógus erőviszonyainak megváltozása a befogadó egy kulturális szükségleté­
ből következő szabad választása, aktivitásának (ön)korlátozása lehet, vagy a kultúrának 
az olvasási szokásokban mutatkozó erőteljes történelmi változása.

Ha ezt-azt ugyan viszünk is magunkkal (bort, virágot, azaz esztétikai beállítottságot 
és autorizációt), de mégis vendégségbe megyünk és nem piknikre.

A  német recepció- és hatásesztétika -  a kettő figyelemre méltó különbségei maguk 
is vizsgálatra szorulnak -, Jauß és Iser, valamint a Po e t i k  u n d  H e r m e n e u t ik  nagy­
szerű köteteinek köre, az olvasásfordulatnak a tudomány szolid kontinuitására leg­
többet adó irányzata. Műveikben jó l kivehető a mind vertikális (a tradícióra vonatko­
zó), mind horizontális (a jelenkori rokon irányzatokra vonatkozó) szintézis szándéka. 
Az Ä s t h e t is c h e  Er f a h r u n g  u n d  l it e r a r is c h e  H ERMENEUTiK-ban például Jauß 
az imént említett korábbi Gadamer-kritikájával szemben integrálja Gadamer (és mö­
götte Hegel) esztétikai álláspontját -  önfelismerés a más felismerésében, önélvezet az 
idegen élvezetében -, mint az esztétikai tapasztalat egyik aspektusát. De az esztétikai

hármas tagolásából: anamnézis -  diagnózis -  terápia. (In: Jürgen Fohrmann, Harro Miller: Diskurstheo­
rien und L iteraturwissenschaft. Frankfurt/M., Suhrkamp, 1988.) Mindenesetre néhány nyílt polémia 
mellett az interpretáció vitája e testvér-ellenfelek között az olyan megjegyzésekből -  következtethető vissza, 
mint Jauß reflexiója 1988-as Valéry-recenziójában, hogy ugyanis Valéry „nyelvkritikai reflexióiban majdnem 
mindent megelőlegezett, amit a lingvisztikai poétika, az irodalmi szemiotika és a dekonstruktivizmus mint a legutolsó 
divatot kínál”. Ein  literarischer Robespierre: Paul V aléry am Beginn einer neuen Rezeption? In: Jauß: 
Studien zum Epochenwandel der ästhetischen M oderne. Frankfurt/M., Suhrkamp, 19902 (1989). 260. 
o. Az Ästhetische Erfahrung und literarische H ermeneutik rendkívül félrevezető explicit Barthes-kri- 
tikája ugyanakkor teljesen elfedi azt a közösséget, hogy a teoretikus stílusok radikális különbsége ellenére 
Jauß is az érzékiségre orientált tapasztalatot, az esztétikai élvezetet kívánta rehabilitálni.
8 Még a romantikus eredetű, a szerzőre összpontosító alkotásesztétikának is megvan a maga olvasáselméleti 
tradíciója. Vö. Friedrich Schlegel 112. Kritikai TÖREDÉK-ével: „Az analitikus író figyeli az olvasót, hogy milyen; 
és ennek megfelelően végzi el számítását, mozgatja gépezetét, hogy kellő hatást érjen el. A szintetikus író teremt, konstruál 
magának egy olvasót, amilyennek lennie kell; s ezt nem nyughelyzetben vagy netán holtként gondolja el, hanem elevennek 
látja, ellenkezőnek tudja. Hagyja, hogy amit kitalált, fokról fokra táruljon fel az olvasó szeme előtt, vagy éppen arra 
csábítja őt, hogy -  találja ki maga! Nem akar meghatározott hatást tenni rá, hanem a legbensőségesebb együttfilozofálás 
vagy együttköltés szent viszonyába lép vele.” Vö. ezzel az Athemumban kifejtett perspektívát (I. 1799. 141. o.), 
hogy közel a forradalom, melyben minden olvasó íróvá konstituálódik. E megállapítások teoretikus jelen­
tőségét nem csökkenti az a történelmi megállapítás, hogy a X V III. század végén „Angliában a külkereskedelem 
és az ipar forradalma, Franciaországban a politikai forradalom, Németországban az olvasás forradalma dominált.” 
(Rolf Engelsing: Die Perioden der Lesergeschichte in der N euzeit. In: Zur Sozialgeschichte deut­
scher M ittel- und Unterschichten. [Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft 4.] Göttingen, 
1973. 982. hasáb.)
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tapasztalat hármas tagolású elmélete -  poiészisz, aiszthészisz, katharszisz -  a legtágabb 
értelemben mégis belül marad az intentio lectoris teóriáján (ezért lehet az irányzat be­
tetőző csúcsteljesítménye s nem a három konfiguráció unalmas egyesítése). Az aisz­
thészisz ebben az értelemben a kontemplativ, érzéki és az érzékek által megismerő 
befogadás, a katharszisz az aktív, konstitutív, érzelmi és az érzelmek által azonosuló, 
normákat elsajátító befogadás. De a produktív esztétikai képesség, az alkotó oldal, a 
létrehozás élvezetének tapasztalata: a poiészisz történeti vázlata is beletorkollik a mű­
vész önmaga által létrehozott igazságának és világának, az autonómmá váló esztétikai 
képződménynek a befogadópoiésziszével, alkotótevékenységével való felcserélésébe. „A 
kontemplativ szemlélő poiétikussá válásának modern fordulata” magába zárja a mü passzívvá 
és a szerző kontemplatívvá válásának (mintegy alkotóból találóvá válásának) modern 
fordulatát -  a befogadó autonómiájának növekedése az ő autonómiájuk megsemmisü­
lését, heteronómiájuk növekedését.

Az irodalomtudós itt Duchamp & Co. a közvetlen szemlélet képzőművészeti biro­
dalmához tartozó teoretikus provokációi, antiművészeti gesztusai, Hans Blumenberg 
ragyogó megállapításához csatlakozva „az esztétikai minőség fikciója” révén vezetteti ma­
gát „a” modern művészeti paradigmához. Ez nem jelent többet, mint annak a herme- 
neutikus evidenciának a megmutatkozását, hogy a teória hozzátartozik a kultúra egy tör­
ténelmi világához, s ennek a szükségszerű korlátozottságnak mindig a feltárulása re- 
lativizálja az elméletet.9 Wolfgang Iser a Jaubénál történelmileg kevésbé reflektált, in­
kább a fenomenológiai megragadásban és rögzítésben érdekelt olvasáselmélete még 
nyilvánvalóbban mutatja a paradoxont. Ha ugyanis egy befogadáselmélet -  a Culler 
által megfigyelt, szöveg és olvasó közötti helycsere értelmében -  implicit, azaz az olvasó 
hozzá van rendelve a szöveghez (műhöz), akkor ki kell választani azokat a történelmi 
helyeket, ahol a szöveg implikációja plurális. Iser leírása, hogy a befogadó előjoga ma­
gának a szövegnek az akarata, nyilvánvalóan a modern (egy lehetséges és közkeletű 
modernségfelfogás) metaforája, amelynek analógiája és hagyománya a korai regény, 
a regényirodalom ma aktualizálódó „első félideje”, ahogy Milan Kundera mondja. El­
végre az első regény egy olvasóról szól, és feledhetetlenek azok az olvasóval való 
tanakodások, tanácskozások, sőt tanácskérések, amelyekkel tele vannak szőve, mond­
juk, az egyazon évben született Sterne és Diderot lapjai. Az olvasói szerep a korai 
regény eminens tárgya és formáló elve. Feltűnő ugyanakkor, hogy a regény kommu­
nikációs formáit Bunyantól Beckettig vizsgálni ígérő mű, a De r  IM PLIZITE L e s e r , a 
X V III. századi tradícióhoz szorosan kötődő Thackeray (a V a n i t y  Fa i r  részbeni le- 
vélregényformája, az Es m o n d  Fielding-hommage-a stb.) kivételével megspórolja a 
„második félidő”, a X IX . századi regény elemzését. Bizonyára nem azért, mert a X IX . 
századi regénynek ne volna implicit olvasója, hanem inkább azért, mert ott az „implicit 
szerző” (Wayne C. Booth) retorikájához való viszonyában ennek az olvasónak -  elődei­
hez és utódaihoz képest -  csökken a szabadságfoka és ezzel elméleti hatóképessége, 
esztétikai súlya. e

Az olvasásfordulat irodalomelméleteinek és elméleti íróinak egyik legkülönösebb 
sajátossága, hogy egy nagy jelentőségű hermeneutikai aspektust, magának az olva­
sásnak a történetét nem veszik figyelembe. Az olvasás történetiségének problémá­

9 Hogy a művészet határterületeire való kiterjeszkedés mennyiben nevezhető korlátozásnak, azt nemrégiben 
egy egész könyvben vizsgáltam: Hamisítás. Magvető, 1995.
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ját például a recepcióesztétikában vagy az olvasás általános fenomenológiája he­
lyettesíti, vagy azoknak a rendkívül érdekes történeti soroknak a vizsgálata, amelyek 
egyes művek konkrét befogadásának és interpretációjának történelmi változá­
sait kísérik figyelemmel.10 Feltáratlan maradt a kettő között elterülő nagy terület, 
a történelmileg változó olvasási szokások (intézmények) és az olvasási szokásokból 
következő értelmezési konfigurációk preformáló esztétikai következményei az iro­
dalmi műalkotásra és az olvasási szokások változásainak összefüggése a recepciótör­
ténettel.

A  kultúra és az irodalom történetének olyan drámai, alig fölmérhető jelentőségű 
eseményeire gondolok, mint magának az olvasáskultúrának a létrejötte (amely az V. 
században kezdődik, és az alexandriai kultúrában bontakozik ki), a néma olvasás ki­
alakulása és elterjedése (IX -X IV . század), az olvasás -  az olvasmány és az olvasókö­
zönség -  extenzifikálódása, amely létrehozta a szerző és olvasó közötti közvetlen szálak 
elszakadását, az ismeretlen olvasó megszületését (X V III-X IX . század). Nietzsche ba­
seli előadásaiban ismételten kiemelte a klasszikus görög irodalomnak azt a jellegze­
tességét, hogy magas kultúrája „unlitterarisch”, nem könyveken nyugszik, nem az ol­
vasóra, hanem a pillanatnyi, jelenlegi hallgatóra és nézőre tekintettel keletkezik. A  
műalkotás eszményi érzéki és receptív jellegének e kidomborítása újólag rávilágít ar­
ra, hogy mennyire jogosan vált Nietzsche a befogadás felé forduló elméletek sarkala­
tos hagyományává. Kultúrkritikájában minden je l szerint nagy szerepet játszik a 
könyv (és a sajtó) közvetítő, absztraháló, „sápasztó” hatásának hangsúlyozása. Balogh 
József úttörő vizsgálódása (V o c e s  p a g in a r u m . In: Philologus, 1927 [82]) és Paul 
Saenger csodálatos tanulmánya alapján (Si l e n t  Re a d in g : It s  I m p a c t  o n  La t e  M e ­
d ie v a l  Sc r i p t  a n d  So c i e t y . In: Viator, 1982 [13]. 367-414. o.) képet lehet alkotni 
arról, hogy az orálisról a vizuális olvasási módra való áttérés nem pusztán technikai 
vagy modális különbség, hanem a szó legszorosabb értelmében világokat nyit meg 
(vagy világok megnyílása kényszeríti ki). A  szerzetesi kultúráról a skolasztikus kultú-

1° Vö. Brigitte Schlieben-Lange: Einleitung . In: B. Schlieben-Lange (Hrsg.): Lesen -  historisch. In: LiLi 
-  Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 57/58 (1985), 8. o. Az általam ismert kevés kivétel a befo­
gadáselméletet élesen bíráló, szélesebb értelemben mégis az olvasásfordulat irányzatához tartozó Jane P 
Tompkins: T he Reader in H istory: T he Changing Shape of L iterary Response, in: Tompkins (Ed.): 
Reader-Response Criticism . From Formalism to  Post-Structuralism, Baltimore and London, Johns 
Hopkins University Press, 1980 és Karlheinz Stierle: Studium : Perspectives on Institutionalized M odes 
of Reading, in: New Literary History, 1992, 22. című tanulmánya. Harald Weinrich, akit élénken foglalkoz­
tattak az olvasástörténet problémái -  például a Don Quijote vagy az Új Héloise olvasóinak kapcsán -  nem 
csatlakozott a recepcióesztétika irányzatához. Egyébként Hárs Endre: M iért, ki olvas? című esszéjében 
éppen Iserrel kapcsolatban állapítja meg egy éles elméjű lábjegyzetben, hogy koncepciója „a történeti­
ség hatályon kívül helyezésének irányába” mutat, „amikor egyrészt a modernségben fedezi fel az olvasásmodelljét legin­
kább alátámasztó példákat, melyet viszont a mindenkori olvasásra érvényesnek tekint”. In: Hárs Endre-Szilasi László: 
Lassú olvasás. Szeged, Ictus és JATE Irodalomelméleti Csoport, 1996. 15. o. Miközben az olvasástörténet 
speciális szempontjai kevéssé hatnak az olvasás szempontját az irodalomelmélet centrumába helyező irány­
zatokra, megfordítva, az olvasástörténet megélénkülő kutatását szemmel láthatólag ösztönözte -  ha leg­
többször polemikus értelemben is -  az irodalomelmélet olvasásfordulata. A  számos kínálkozó példa közül 
Iserrel és a recepcióesztétikával való összefüggése miatt említsem Roger Chartier „implicit olvasmány”-fo- 
galmát, amely kiterjeszti a vizsgálatot a szöveg tipográfiai megformálásaiban és elrendezéseiben megmu­
tatkozó változó olvasói elváráshorizontokra és olvasási javaslatokra. Chartier: Ist eine Geschichte des Le­
sens möglich? V om Buch zum L esen: einige Hypothesen. In: LiLi, i. h. 267. k. o. Chartier kérdésére 
egyébként tudomásom szerint mind ez idáig egy átfogó igenlő válasz született: Alberto Manguel: A  H istory 
o f Reading. New York, Viking Penguin, 1996.
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rára való áttérés,11 de a kultúra laicizálódásának lehetősége is, valamint a magánélet, 
az erotika, a spiritualitás, az intimitás új dimenziói, az ironikus, illetve cinikus, de épp­
annyira a rajongó látásmód megnövekedett esélyei, a kifejezés, a tévelygés, az elhajlás 
új szabadságfoka, az új irodalmi műfajok és régiek megváltozott recepciója mind ösz- 
szefüggnek a néma olvasással.

Kétségtelen, hogy a X V III. század közepétől valami hasonlóan nagy jelentőségű 
változás következett be olvasási szokásainkban. Ezt nevezi Rolf Engelsing olvasástör­
téneti műveiben a kevés könyv ismételt, intenzív olvasásáról az extenzlv olvasásra való 
áttérésnek. Belátható, hogy ez a folyamat a rögzített értelmű hagyomány szilárd tisz­
teletével és imitativ alkalmazásával szemben az új előítélet-mentes, kreatív értelmezé­
sét részesítette előnyben. Novalis ezért mondta a könyvekről, hogy „talán ok léptek a 
hagyomány helyére” (1987. sz. töredék). Mivel ez az olvasottakhoz való viszony ref- 
lektáltságának növekedését is jelenti, ezért érthető, ha Aleida Assmann, aki az olvasás 
történelmi retorikájának kidolgozását tartaná kívánatosnak, az olvasás domesztikálásá- 
ról és a „vad” (a naiv és spontán), a „hasznos” (morálisan tanító), valamint a „civil” 
olvasás (ez utóbbi a civilizáló, társadalmi identitást adó olvasás, Shaftesbury „polite 
reading”-je) történelmi korszakai után a hermeneutikus olvasás kialakulásáról beszél, 
amely megsemmisíti az olvasmány prestabilizált igazságtartalmát, többjelentésűvé te­
szi és létrehozza a könyv és a világ inkonvertibilitását. Az angol irodalmi példákon 
(Thomas Nashe, Shaftesbury, Thomas de Quincey) vizsgált változás megfelel annak, 
amelyet én e tanulmány korábbi helyén egy-egy híres Hegel- és Nietzsche-idézettel 
jellemeztem. S hasonló eredményre jut Jane P. Tompkins is, aki a kései X V III. század­
ban kezdődő fordulatot úgy fogja fel, hogy minden addigi olvasási móddal szemben 
megszűnik az irodalom tranzitív, szolgáló jellege, amely arra késztet, hogy jobb ál­
lampolgárokká váljunk, elősegíti az emberek testvériségét, civilizálódását. Az iroda­
lom öncéllá válva az interpretáció tárgyává lesz. És ekkor „a hatást nem a politikai és morális 
magatartás formájaként fogják fel, hanem a jelentés elérésének útjaként. Ez a megkülönböztetés 
a jelentés mint hatás és a magatartás vagy cselekedet mint hatás között az irodalmi hatás kurrens 
koncepcióját nemcsak a klasszikustól különbözteti meg, hanem attól is, ahogyan az irodalmi hatást 
a legtöbb irodalmár a XX. század előtt felfogta. És ha valaki megvizsgálja az irodalom és az 
irodalmi hatás reneszánsz vagy XVIII. századi definícióit, nemcsak azt találja, hogy különböznek 
a modern definíciótól, hanem azt is, hogy ugyanabban az értelemben különböznek” 1  Másfelől 
ez egyesíti az egymással halálos harcban álló kortársi irodalomelméleti iskolákat. „A 
New Criticism, a pszichoanalitikus iskola, a strukturalizmus, a mítoszelmélet, a műfajelmélet, a 
stíluselmélet hívei mind explikativ viszonyban állnak a szöveggel, mivel mindannyian osztoznak 
abban a feltételezésben, hogy a szövegek olyan tárgyak, amelyeket elemezni kell és megfejteni.

И Egy új keletű tanulmány Hugo de Sancto Victorét (1096-1141) és az ő D idascalicon című művét tekinti 
a monasztikus és a skolasztikus olvasási mód közötti átmenetnek; az előbbi betetőzésének, az utóbbi kezde­
ményezésének. Vö. Ivan Illich: In the V ineyard of the T ext. A  Commentary to  H ugh 's D idascalicon. 
Chicago and London, The University o f Chicago Press, 1993. Hugo megkülönbözteti a tanító, illetve tanuló 
(hangos) olvasást az önnön épulésre szolgáló olvasástól. Illich egyébként az alfabetizáció változásainak és a 
„könyvszerű szöveg”  megjelenésének nagyobb jelentőséget tulajdonít, mint az olvasás elnémulásának.
12 Jane P Tompkins: T he Reader in H istory: T he Changing Shape of L iterary Response. I. h. 206. o. 
Tompkins idézi R. S. Crane distinkcióját klasszikus és neoklasszikus irodalomelmélet között. Az utóbbi „re- 
ferenciális kerete nem a respublika, hanem az irodalom respublikája”. I. h. 229. o.

Aleida Assmann idézett tanulmányának címe D ie Domestikation des Lesens. Drei historische Bei­
spiele. In: LiLi, i. h. 95. kk. o.
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Ebben a vonatkozásban a reader-response criticism nem különbözik a formalista elmélettől, 
amellyel szembehelyezkedik, vagy az irodalom bármely más kortársi megközelítésétől. Csak arról 
van szó, hogy az irodalmi jelentést nem egy olyan szótárt használva érik el, amely formalista, 
nyelvészeti, műfaj- vagy mítoszelméleten alapul. Az olvasáselmélet hívei olyan értelmező rend­
szerekhez folyamodtak, amelyek a szellemi tevékenység különböző típusait írják le (Iser Gestalt- 
váltásai, Fish döntései és revíziói, Stephen Booth vándorlásai a koherenciarendszerek között, Nor­
man Holland megegyező témákat reprodukáló eljárása). A jelentés helye egyszerűen áttevődött a 
szövegtől az olvasóhoz.” (I. h. 205. k. o.)

Ha nemcsak az angolszász hagyományt vesszük figyelembe (a New Criticism in- 
terpretatív örökségének rendkívüli erejét), akkor persze eszünkbe idézhetünk olyan 
modern irodalomelméleteket, amelyeknek referenciális kerete nem az irodalom 
respublikája, és célja nem az értelmező reflexió, hanem a -  történetesen forradalmak 
vagy diktatúrák által elvárt -  magatartás és cselekvés. Mégis, egyetértek Tompkinsszal 
abban, hogy a modern irodalomfelfogás uralkodó irodalomelméleti diskurzusa az in­
terpretáció, amelyből az olvasásfordulat és a hatvanas évek Susan Sontagtól származó 
jelszava -  Ag a in s t  I n t e r p r e t a t io n  -  nem vezetett ki. Ezt vizsgálom majd meg ta­
nulmányom második részében. Más kérdés (Tompkins elemzésével szemben nem osz­
tom perspektíváját), hogy egyáltalában ki lehet-e lépni a modernitás Hegel által leírt 
interpretációs kényszeréből, meg lehet-e szabadulni (és kívánatos-e megszabadulni) 
Nietzsche kritikusától.

Ivan Soll*

POSZTMODERN POSZTULÁTUMOK
Barabás András fordítása

„A halálomról költött hír erősen túlzó.” 
(Mark Twain [Samuel Clemens])

A posztmodern ígérete
Az utóbbi néhány évtizedben a szellemtudományok -  a filozófia, az irodalomtörténet 
és -elmélet, a történelem, a művészettörténet -  meggyökeresedett előfeltevéseit és 
módszereit radikálisan kikezdte az elméletek és módszerek újabb csoportja, melyet 
közönségesen „posztstrukturalizmus”, „posztmodern(izmus)” vagy „dekonstrukció” 
névvel illetnek.1

Tekintsük át először azt a néhány általánosan elfogadott, szerény igényű, látszólag 
problémamentes, mégis alapvető gondolatot, melyeket az újabb tézisek megkérdője­
leztek.

(1) Az értelmezés objektív jellege. Legalább bizonyos határig lehetséges az irodalmi és 
filozófiai szövegek, a történelmi folyamatok és a nem irodalmi műalkotások objektív 
és igaz értelmezése.

A  szerző a madisoni University o f Wisconsin filozófiaprofesszora.


