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Az aforizma általánosÁtva többértelmű. Modern belátást tartalmaz: a befogadó aktív 
vagy éppen konstitutÁv részvétele nélkül nem képzelhető el, hogy hozzáférjünk egy 
mű értelméhez, amely nyitott és plurális, különböző individuális befogadókhoz és vál­
tozó befogadó közösségekhez rendelt. De azt már homályban hagyja, hogy ilyen mó­
don hozzáférhetünk-e. Befolyásolják-e a „szavak” a „jelentést”, s ha igen, milyen mér­
tékben? A  nyersanyagból végtelen számú étel készÁthető, azaz végtelen számú jelentés 
képzelhető el? Amit az olvasó hoz a piknikre, az nem volna más, mint a történelmileg 
mindig változó Ázlés? A  szavak minden új használatban új jelentéssel töltekeznek? A  
kontextusok végtelenek, de a jelentés véges? A  jelentés, mivel kontextusfüggő, kor­
látozott, de maguk a kontextusok korlátlanok? Az értés szükségszerűen félreértés? A  
piknik célja a szöveg idegen horizontja és az olvasó saját horizontja közötti távolság 
egybeolvasztása? A  szerző szavai idegenek és ezért némák mindaddig, amÁg az olvasó 
által meg nem szólalnak? Vagy holtak, amÁg az olvasó föl nem támasztja őket? A  szavak 
(a mű) keltette elvárásokból létrejövő hatás vagy az olvasói tapasztalatból létrejövő be­
fogadás nyom-e többet a latban, vagy pedig remélhető-e a kettő szintézise? Minden 
olvasó afféle nomád monádként saját piknikre jár az olvasmánnyal, vagy elképzelhe­
tők olvasóközösségek -  tradÁciók, kultúrák, életformák -  közös kirándulásai, ahol 
együtt fogyasztják el a felszolgált szavakat, esetleg közösen készÁtik is el a jelentést, s 
végül megegyeznek abban, hogy mit ettek? Egy-egy emlékezetes piknik receptjei
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Nagyszerű valami az emberi értelem, csak éppen a leggyámoltalanabb és leghasznavehe­
tetlenebb dolog a világon minden olyan esetben, amikor nincs szükségünk rá. Vagy mond­
ta nektek valaki, hogy használnotok kell az értelmeteket egy-egy ódát olvasván? Ezek a 
művek az emberi értelem szendergése közben születtek -  és ti éber értelemmel akartok 
Átélni felőlük? Más szóval ott van előttetek a megfelelő mű, ti azonban nem adjátok hozzá 
a megfelelő fejet. Ha egy könyv és egy fej összeütközvén üresen kong valami, az vajon 
mindenkor a könyv? Horatius egészen másmilyen ódákat Árt volna -  mondják sokan. 
Olyan sorok lennének bennük, amelyeket korosodván és magát az ódát mind többedszer 
olvasván egyre jobban csodál az ember, ezzel szemben a legtöbb német óda annál együ- 
gyűbbnek hat, minél többször olvassuk. Ki lehet ötölni ennél maliciózusabb, liscow-ibb 
kifogást? Szerintem effélét hallván még egy kőből faragott szent is kijönne a béketűrésből. 
O, ti fafejek, hát ki mondta nektek, hogy a mi ódaköltőinket Horatiusszal kellene össze­
mérnetek? Horatius a világ első udvarainak egyikében élt, s hozzá egy olyan városban, 
amely joggal számÁtott az emberi nem szÁvének. Ott az utcakölykök a Quicquid agunt homi- 
nest ott láthatták minden temetőben és minden fal mögött, éppen csak a szemüket kellett 
hozzá nyitva tartaniuk. Akkoriban persze nagyszerű művészet volt az emberismeret, s az 
olyan igazságok, amelyeket kutatván mi minden fiziognómiai akrÁbiánkat bevetjük, és 
amelyek csodálatában elkerekedik a szemünk, és széjjelterpesztődnek a lábujjaink, tud­
játok, hogy Rómában mik voltak ezek a mi áhÁtattal övezett felismeréseink? Kávéházi cse-
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fennmaradnak az interpretációs közösségben, és intézményesülve befolyásolják a ké­
sőbbieket? Ha igen, ezek a receptek is szavakká válnak, amelyeknek újfent jelentést 
kell tulajdonítanunk? Abból, hogy a szavak és a jelentés készítőit a mondás határozot­
tan megkülönbözteti, következik-e, hogy a szavak tartalmával szemben kifejezésérté­
kük, világnézetükkel szemben nyelvjátékuk vehető csak figyelembe? Több vagy keve­
sebb-e ez a „csak” ? A  szavak mondandójával szemben a bennük rejlő kérdés, rejtvény, 
inkoherencia, ambivalencia, véletlenszerűség, ellentmondásosság, paradox ellenérte­
lem, nyom, szubtextus, a vakság és a belátás együttes jelenléte, a szavak konstrukció­
jának lebontása vagy éppen a szavak közt és a szavak által létrejövő üres hely késztet 
értelmezésre? Az olvasási folyamatban létrejövő elbizonytalanodás és bizonytalanság 
váltaná ki az értelmezést? A  szöveg szavakra való szétdarabolása és a jelentés más for­
rásból való eredeztetése a szöveg teológiai eredetű homogenitásának dogmájával való 
szakítást jelenti? Az írótól származó szavak mögött végtelen számú más írótól származó 
szavak sejlenek föl? Csak az írótól származó szavakat és ezeknek az olvasó által tu­
lajdonított jelentéseit szolgálják fel, vagy az értelemadást a szövegtől független, az ol­
vasó életvilágában gyökerező normatív jelentések is befolyásolhatják? A  munkameg­
osztás, amelyet a mondás leír, aztjelenti-e, hogy a szerző ki van zárva ajelentésadásból? 
Ha a szavak retorikája rekonstruálható módon éppenséggel csökkenteni kívánja a 
lehetséges jelentések körét, szabad-e ezt figyelmen kívül hagyni? S ha a szerző mint

velytémák, semmi egyebek, amelyeket vagy ötven grádussal meg kellett haladjon bármely 
vásári nagyot mondó ahhoz, hogy egyáltalán elővezethesse a művészetét. Ama finom ura­
kat, akik Horatiusszal akarják mérni a mi lauenburgi dalnokainkat, szinte kedvem volna 
-  s ez kétségtelenül jogosultabb összevetés lenne az általuk gyakoroltnál -  bizonyos eredeti 
koponyákhoz hasonlítani, akik egy bizonyos cellei intézménybe bezárva töltik napjaikat. 
Együgyű koponyák. A  mi ódaköltőink többnyire éretlen balga figurák, akik olyan kisvá­
rosokban élnek és dallanak, ahol mindenki ugyanazt reméli, ugyanazt féli, ugyanazt hallja, 
és szakasztott egyformán gondolkodik, s ahol egy társaságban húsz fej mindig csak egynek 
számít; olyan emberek, akik költőkből olvasták költőkké magukat, olyasformán, ahogyan 
könyvekből tanul úszni az ember, vagy Rugenda csatáiból sajátítja el a hadviselés művé­
szetét. Tapasztalatlan ifjú emberek; mindőjük tarsolyában nagyjából egy tucat saját és két 
tucat kölcsönzött gondolat lapul; hát persze hogy sok magvasat lehet így a világról mon­
dani! Arról már nem is beszélve, hogy óda kétféle van: a tudósfajta, amely a szellemnek 
és a fülnek szól, meg a nem tudós óda, az egyedül a fülnek szóló, s ez utóbbihoz jószerével 
még az sem szükségeltetik, hogy olvasója anya szülte lény legyen. Feltéve, hogy valakinek 
van valamelyes füle a versmértékhez, és stimulantia gyanánt elolvas húsz-harminc ódát, 
szeretném látni annak a halandónak az ábrázatát, aki ne tudna maga is egy ódát visszhan­
gozni, sőt olyan ódát, amelynek olvastán minden poétai elemista orrlyuka kitágul, és szét­
meredő lábujjai nem akarnak megférni a cipőjében. Egyszóval az ilyen kompozíciók a leg­
kevésbé sem azzal a mértékkel mérendők, mint Hagedorn, Uz és Ramler ódái, lévén, hogy 
az alkotásoknak egészen más osztályába tartoznak: az ilynemű alkotás ugyanaz a költé­
szetben, ami J akob Böhme halhatatlan műveinek sora a prózában -  egyfajta piknik, amely­
re a szerző hozza a szavakat (a hangzást), az olvasó pedig az értelmet. Ha pedig nem aka- 
ródzik hozzátennie az értelmet, vagy nem képes rá, akkor hagyja a dolgot olyannak, 
amilyen. Akárhogyan is: mindig vannak elegen, akik ki nem hagynák az ilyen épületes 
uzsonnákat.


