

mítható; a gyerekhang felívelt, és ha olykor megbicsaklott, kis szünet után folytatta tovább az éneklést. A professzor úgy érezte, megbékélésre biztatja a zene; nem remélt ajándékként az elszüvedett veszteségeikért. Mintegy bódulatban beleivott a kávéjába. Beleivott, és lecsapta a csészét. A kávé élvezhetetlen volt.

A professzor fanyar arckifejezéssel ült; szóval ennyit sem érdelek, gondolta, két nyavalyás kockacukrot a reggeli kávémba, képtelen megjegyezni ez a néember, hogy édesen szeretek mindent, a teát, a hűsítőket, a forró csokoládét, és igenis, a kávé is cukorral iszom, török módra; és most hazajön, és idetolja élem ezt a keserű lötytyöt, hát miért nem tett bele cukrot, miért nem?

Elborította a bosszúság, felkapta a csészét, és áthajította az asztal felett. Csorgott a kávé a falon. A professzor valamelyest megnyugodott, becsukta az ajtót, és üldögélt egy ideig. Mikor újra körülnézett, ott ült az üres, napfényes konyhában, a fehér csésze a szokott helyén, a polcon várakozott, és a falon sehol sem volt kávéfolt. Odaát a kislány ugyanazt a dalocskát játszotta. Képzelműdöm, ijedt meg a professzor. Az asztalra könyökölt, és sírva fakadt. Dühében sírt.

Horváth Elemér

## KÉSEI ÉJ

hideg északi szél  
befűjja csillagokkal az eget  
most hogy minden mítosz halott  
az abszolút üresség istenibb

halántékon veríték gyöngyözik  
tűz a hajkoszorú tövén  
s elhagyottan a szüntelen uton  
egyik kéz megfogja a másikat

a szem még látta a plejádokat  
amikor hetérákkal mulatott  
rájuk tekint amíg az éjszaka  
betölti emlékeit semmivel

## ÉRKEZÉS. ÁRKÁDIA.

keleten már éjszaka van  
üres a poros pantheon  
a hadak útján havazik  
s egy égő diák hideg mellszobor

márványhalál lírák és koszorúk  
siketítően jég a csend  
s mint akit élve befalaztak  
lélezkzik a megérkezett

mindenütt máshol szabadság  
élet meleg piszkos és szüntelen  
neonfényben fürdik az utcalány  
s a tér kemény kövén hanyatt  
a részeg sir és csillagokat lát

---

## JÚLIUS

apolló-nyár flóra és fauna  
meztelen aktualitás  
ittthon vannak a madarak  
mint délen alig pár hónappal ezelőtt

a roppant különbség te vagy  
virágok közt fekszel a teraszon  
s egyedül te teremted az időt  
emlékszel és előretekintesz

az ifjúságod boldog nihilizmusa  
szüntelenül levon a jelenből  
tudod leírtad verseid javát  
s tudod ez folyton hozzáad a semmihez