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TESZTELEM A GRAVITACIOT

Ugy szeretném: csak ahhoz volna merszem,
hogy ezt az almat innen most leejtsem

a garazs hullambadog tetejére.

Hullna, koppanna, aztan foldet érve
széjjelhersenne apr6 darabokra.

Nem varnék semmi okra vagy indokra,
csak athajolnék szépen, konnyedén,

és nem is dobnam, csak legjteném,

épp csak élvezném az esést magat.

Ha volna merszem tigy hajolni at.

De visszatart a jézan ész vagy illem,
és nem ¢jtem le ezt az almat innen.

Bruno Schulz

AUGUSZTUS

Reiman Judit forditasa

Juliusban apam furdére utazott, s anyammal és batyammal otthagyott engem a fehé-
ren izz6, szédit6 nyari napok kényére-kedvére. A fénytél aléltan lapozgattunk a va-
kacié oriasi konyvében, amelynek minden lapja langolt a ragyogasban, a lapok aljan
pedig émelyitGen édes aranykdrtebél gytilt dssze.

Adela tigy jott meg a fényl6 reggeleken, akar Pomona perzsel6 nappalok tiizébél,
s kiontotte kosarabél a nap tarka pompéjat — csillogé, attetszE héja alatt levektdl duz-
zad6 cseresznyét, titokzatos, fekete meggyet, melynek illata talszarnyalta izének igé-
retét; sargabarackot, mely aranyszini hasaban hossza délutdnok esszencidjat tarto-
gatta, s a gyiimolcsok e tiszta poézise mellé kirakott par, erétél s taplalé fluidumoktél
dagadozd, borjuborda-klaviataraja hiisdarabot, z6ldségek hinarjat, megannyi élette-
len labasfejiit és medazat — az ebéd még kiforratlan, meddé izli nyersanyagat, vege-
tativ és tellurikus, vad mezdaillata kellékeit.

A piactéren all6 haz elsé emeletén 1évé lakdson nap mint nap végigvonult az egész
hatalmas nyar: rezgé léglombikok cséndje, forré dlmukat alvé fényes négyszogek a
padlén; a nappal tarhazanak legmélyébdl kiszabadult verklidallam; egy zongoraref-
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rén tjra meg ajra felhangzé két-harom taktusa napfénybe djultan a fehér kévezeten,
anappal mélyének tiizébe veszve. Takaritds utin Adela a vaszonfiiggényoket behtizva
arnyékba boritotta a szobakat. Ekkor a szinck egy oktavval mélyebbre szalltak, a szoba
félhomallyal telt meg, mintha a tenger mélyérél jénne a fény, amely még homéalyo-
sabban ver6dott vissza a zold titkrokben, s a nap egész forrésaga a vaszonrolékon pi-
hent meg, melyek finoman lengedeztek a délutani éra alomképeitsl.

Szombat délutdnonként sétilni mentem anyammal. A kapualj homalyabél kilép-
tiink a napfényben fiirdé térre. A jarékel6k, aranyban gazolva, hunyorogtak a h&ség-
ben, szemiiket mintha mézzel ragasztottak volna le, felhtizott felsé ajkuk pedig latni
engedte fogukat és foginyiiket. Mindenkinek, aki az aranyl6é nappalban géazolt, a ka-
nikula grimasza ilt az arcan, mintha a nap minden hiv§jére ugyanazt az alarcot, a
naptestvériség aranymaszkjat adta volna; mindenki, aki ma az utcan jart, ésszefutott
vagy elment egymas mellett, 6regek és fiatalok, nék, gyerekek, ezzel a maszkkal k-
szontotték egymast, mely aranyfestékkel vastagon volt arcukra festve; igy vigyorogtak
egymasra bacchusi grimasszal, pogany kultuszok barbar alarcaban.

A piactér Uires volt és sirga a nap hevétél, a port kisoporték a forré szelek, akar a
bibliai sivatagban. A sarga pusztasaghdl sarjadt tiiskés akacfak vilagos lombjukkal ké-
roztek, hajladoztak a tér folott, megannyi z5ld, finoman attdrt filigrancsokor, mint a
régi gobelinek fai. Ugy latszott, ezek a fik hozzak rank a vihart, mikozben teatralisan
borzoljak koronajukat, hogy a patetikus hajladozasban fitogtathassik eziistos hasa le-
véllegyezbik elGkels elegancijjat, akar a nemes réokaprémet. Sok-sok nap szele fénye-
sitette az 6reg hazakat, amelyeket most szinnel vontak be a roppant atmoszféra refle-
xei, a tarka id&jaras mélyén szerteszort visszhangok, szinek emlékképei. Ugy latszott,
hogy nyari napok egész generacidja (akar a tiirelmes kémtivesek, akik éreg homlok-
zatokat tisztitanak meg a vakolat penészétél) kopacsolt a csaléka boritason, hogy nap-
rélnapra jobban el6ttinjék a hazak igazi arculata, a sors és az élet fiziognémidja, amely
ezt az arcot beliilrél formalta. Most az lires piactér ragy ogasatdl vaksi ablakok alomba
mertiltek; az erkélyck az ég felé tartak iirességiiket; a nyitott kapualjakbdl hiivosség
és sz0616 illata aradt.

Rongyos gyerckek kis csapata a hgség langsepriije el6l a tér sarkaban keresett me-
nedéket, s éppen egy faldarabot ostromolt, ijabb és Gjabb gombok, pénzérmék do-
balasaval téve probara a falat, mintha e kis fémkorongok horoszk6pjabél ki lehetne
olvasni a hasadasok és repedések hieroglifaival telefirkdlt fal igazi titkat. A piactér
egyébként iires volt. Varakozas érz6dott a levegében, hogy a borkeresked8 hordékkal
boltozott kapualjahoz a hajladozé akactidk arnyékaban, kantaron vezetve egyszer csak
megérkezik a Szamaritanus szamara, és két kis szolga gondosan lesegiti a beteg férfiat
az attiizesedett nyeregb6l, hogy aztan a hiivos 1épcsén dvatosan folvezesse a sdbeszil-
latt emeletre.

fgy vandoroltunk anyammal a tér két napsiitotte oldalan, kettétort arnyékunkat
magunk utan hizva minden hizon, mint a billenty(ikén. Az utcakdvek négyszogei
lassan haladtak puha és lapos 1épteink alatt — az egyik halvany rézsaszin, mint az em-
beri bér, méasok kékeslildk, mindegyik lapos, meleg és barsonyos a naptdél, mint va-
lamiféle napfényes arc, melyet a felismerhetetlenségig, az aldott nemlétig tapostak
a labak.

Végre a Stryjska utca sarkan beértiink a patika arnyékdba. A tdgas kirakatban a
malnaszérppel teli hatalmas lombik balzsamok hiisét jelképezte, mellyel minden szen-
vedést enyhiteni lehet. Néhany hazat elhagyva az utca mar nem tudta fenntartani a
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varos dekérumat, akar a paraszt, aki sziiléfalujaba visszaindulvan mar atkézben levet-
kézi varosi eleganciajat, és a faluhoz kozeledvén lassacskan atalakul rongyos falusiva.

A kiilvarosi hazak ablakaikkal egyiitt elstillyedtek, alameriilvén a kis kertek buja és
kuszavirdgzasaban. A nagy naptél elfeledve, bujan és cséndben terjeszkedtek a fitvek,
viragok és gyomok, 6rvendezve az idén tali pihenének, melyet ataludhattak a végte-
len nap peremén. Egy 6ridsi, erss szarra hazott, elefantidzisban szenveds napraforgé
élete utolséd, szomort napjait tengette sarga gyaszban, szornyti korpulencigja salya
alatt gornyedezve. Am a naiv kiilvarosi harangviragok és igénytelen perkalviragok
tehetetleniil dlltak kikeményitett, rézsaszin és fehér ingecskéjiitkben, a legesekélyebb
megértést sem mutatva a napraforgé nagy tragédisja irant.

2

Fiivek, gyomok, gazok és tovisck kusza szévevénye langol a délutan tiizében. Légyra-
jok dongik tele a kert délutani dlmat. Az aranylé tarlé rikoltozik a napsiitésben, mint
a vOros saska; a bgséges tlizes6ben orditoznak a tiicskok; a hiivelytermések halkan
pattannak ki, mint a szécskék.

A fii subaja paposan domborodva torekszik a kerités palankja felé, mintha a kert
almaban a masik oldalara fordult volna, és erés parasztvalla a f6ld cséndjét lélegezné
be. E széles vallon az augusztus egész hanyag, asszonyi bujasaga 6rias lapulevelek sii-
ket kraterévé hatalmasodott, bolyhos levéllebenyekben, a z6ld hidsos, burjanzé nyel-
veiben poéffeszkedve. A lapulevelek diilledt babjai ott meredeztek, mint terebélyesen
tanyazoé asszonysagok, akiket félig felfalt sajat tébolyult szoknyajuk. A kert ott arulta
ingyen legolcsébb bodzaszemeit, a bojtorjan szappanszagn, durva szemi dar4jat, vad
mentapélinkat és mindenféle 6cska augusztusi bovlit. Am a keritéspalank masik olda-
lan, tal a nyar 6lén, ahol az elhiilyiilt gazok bargytsaga terpeszkedett, egy kiralyto-
vissel benétt szemétdomb volt. Senki sem tudott réla, hogy abban az évben az augusz-
tus éppen ott celebralta hatalmas, pogany orgidjat. E szemétdombon, a keritéshez ta-
masztva, bodzafdk arnyékaban allt Thuja, a bolond lany agya. Mindannyian igy hivtuk
6t. Szemét és hulladék, rossz fazekak, cip6k, omladék és tormelék kozott allt a zoéldre
festett agy, hidnyz6 labat két tégla pétolta.

A szemétdomb f6l6tt a naptél tébolyult fényes legyek cikazé villimaitél szabdalt, az
izz6 héségtsl megvadult levegt sercegett, mintha lathatatlan, az ériiletig izgaté csor-
g6k sz6lnanak valahol.

Thuja az elsargult agynemii rongyai kozott 8sszekuporodva iil. Hatalmas fején fe-
kete hajcsutakok merednek az égnek. Képlékeny gumiarca akar a harménium fajta-
t6ja. E harméniumot hol a sirds grimasza rantja 6ssze ezernyi keresztbe futé redébe,
hol a csodalkozas htizza vissza eredeti allapotaba, kisimitva a rancokat, latni engedve
az apré szemek réseit és a hiisos malacajkak mogoétt feltarulé nedves foginyt a sarga
fogakkal. A h6séggel és unalommal terhes 6rak alatt Thuja félhangon motyog valamit,
bébiskol, elégedetlenill dérmog és krakog. A legyek mozdulatlan, stird rajban veszik
koriil. Am ez a halom piszkos rongy és cafat egyszer csak megmozdul, mintha a benne
tenyész6 patkanyok neszezése keltette volna életre. A felriadt légyraj hatalmas zagas-
sal, dithés ziimmogéssel, villodzassal emelkedik a magasba. Es mialatt a rongyok a
féldre hullanak vagy szétszérédnak a szemétdombon, mint a megzavart patkanyok,
lassan kikecmereg, kibujik bel6liik a lényeg, kibontakozik a szemétdomb magja: a fél-
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meztelen, bolond lany lassan felemelkedik és feldll, egy kurta gyerekldbon jaré pogany
istenhez hasonlit, s a feltolulé haragtél duzzadt nyakbél, a ditht6] elsotétiilt voros arc-
bél, melyen mint barbar festmény ek, kirajzol6dnak a kidagadé erck arabeszkjei, allati
uvoltés szakad ki, rekedt ivoltés, amennyire csak e félallati, félisteni mellkas 6sszes
hérg6jétél és sipjatdl telik. A napégette kiralytovisek rikoltoznak, a lapulevelek szé-
gyenteljes htsukkal dagadoznak és poffeszkednek, a dudvak és gyomok fénylé mérget
nyaladzanak, a bolond lany pedig, a kialtastél rekedten, vad vonaglasban, dithédt in-
dulattal veri telt 6lét a bodzafa térzséhez, mely cséndben nyikorog e buja kéj heves-
ségétdl, az egész nyomoriasagos korus altal erre az elfajzott, pogany termékenységre
karhoztatva.

Thuja anyjahazakhoz jar padlét siirolni. Aprécska, safranyszind asszony; saifrannyal
ereszti be a padlét, fenyéfa asztalokat, padokat és laddkat is, melycket a szegény em-
berek hazanal sarol. Adela egyszer elvitt ennek az éreg Mariskanak a hazaba. Kora
reggel volt, beléptiink a kékre meszelt kis szobaba, a déngolt agyagpadlén nyajtéz-
kodott az élénksarga korai napsugar, a reggeli csdndet a falusi faliéra szérnyti cs6-
rémpdlése mérte. A ladaban a szalman fekiidt a bolond Mariska, sapadtan, mint a fal
és csondesen, mint a kesztydi, melyb6l kicstiszott az emberi kéz. Es mintha csak Mariska
almara vart volna, fecsegett a csénd, a sarga, rikitd, gonosz csdnd, monologizalt, per-
lekedett, fennhangon és kézénségesen hajtogatta manidkus monolégjat. Mariska ide-
je — a lelke mélyébe zart id6, kilépett borténébsl a maga rémséges valésagéban, és
elindult egymagdban at a szobéan, larmazva, kiabalva, 6rdégien, a ragyogé reggeli né-
masagban a zajos malomoérabdl kidmélve, akar a rossz liszt, szemcsés liszt, az ériiltek
oktalan lisztje.

3

Azegyik, barnara festett léckeritéssel koriilvett, a kert buja zoldjében elmeriils kis haz-
ban lakott Agata néni. A kertbe 1épve karékra tlizott szines, rézsaszin, z6ld és lila tiveg-
gombok mellett kellett elhaladni, melyekbe ragyogé, fényes vilagokat varazsoltak,
akarcsak a szappanbuborékok utolérhetetlen tokéletességébe zart foldontali, boldog
képeket.

A pitvar félhomalyaban, penész ette, vénségtél megvakult olajny omatok kozott, fel-
fedeztiik az ismerds szagot. Ebben a meghitt, régi illatban elképesztéen egyszerti szin-
tézisben volt jelen a haz lakéinak élete, a faj desztillatuma, vériik fajtaja és sorsuk min-
den titka, melyet sajat, kiill6nallé idejitk mindennapi mulasa észrevehetetleniil maga-
ban foglalt. A régi, bolcs ajt6, melynek sotét séhaja be- és kiengedte ezeket az embe-
reket, az anya, a lanyok és a fiak ki- és bejovetelének hallgatag tandja — hangtalanul
nyilt ki, mint a szekrényajto, s rajta keresztiil beléptiink az életiitkbe. Ott iiltek sorsuk
arnyékaban, és nem védckeztek — els§ félszeg mozdulataikkal elarultak titkukat. Hisz
nem voltunk-e sors és vér szerinti rokonok?

A'szoba sotét volt és barsonyos az aranymintdja sdtétkék karpittél, de alangolé nap
visszhangja még itt is rezesen vibralt a képkereteken, kilincseken és aranyszegélyeken,
jollehet a kert stirdi zoldjén atsziirve. A fal mellél felemelkedett Agata néni hatalmas,
duis alakja; kerckded, fehér hasat rozsdavérds szeplsk boritottak. Odaultiink hozza-
juk, életiik szélére, egy kissé szégyenkezve védtelenségiik miatt, amivel fenntartas nél-
kil kiszolgaltattdk magukat nekiink, és vizet ittunk csipkeszdrppel, s e fdlséges italban
raleltem a kanikulai szombat tékéletes esszencidjara.
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A néni panaszkodott. Beszélgetéscinek ez volt az alapténusa, e fehér és termékeny
has hangja, mely mar-méar taldagadt az egyén hatérain, amely tgyis épp hogy csak
meg tudott maradni sajat form4ja dsszetartd kotelékében, s még e laza kereteken beliil
is megsokszorozédott, dgyhogy barmely pillanatban csaladda eshetett, 4gazhatott, bo-
molhatott szét. Majdhogynem 6nellat6, 6snemz6 termékenység volt ez, fékezhetetlen,
betegesen taltengs néiség.

Ugy tetszett, hogy mar a férfiassag puszta aromaja, pipafiistillat, legénytréfa is ele-
gendé ahhoz, hogy e feltiizelt néiességet buja sztiznemzésre késztesse. Voltaképpen
amikor a férjére vagy a cselédekre panaszkodott, vagy a gyerckeiért aggédott — ez is
csak kiclégitetlen termékenységénck volt szeszélyes és duzzogé kifejezédése, tovabbi
folytatasa annak a fortyogé, dithédt és kénnyes kacérkodésnak, amellyel férjét hiaba-
valéan ostromolta. Az alacsony termetii, hajlott hata Marek bAcsi, akinek arcarél el-
ttint mindenfajta nemi jelleg, sziirke csédjébe siippedve iilt, meghékélve a sorssal, a
hatartalan megvetés arnyékaban, ahol tigy latszott, végre nyugalomra talalt. Sziirke
szemében a kertnek az ablakra fesziilt, messzi parazsa izzott. Olykor tétova mozdulat-
tal megprobalt ellenszegiilni, de az autarchikus néiesség arja félresoporte ¢ jelenték-
telen gesztust, diadalmasan elhaladvan mellette, széles sugarban 6ntétte el a férfiassag
erétlen rangésait.

Volt valami tragikus ebben a slampos, mértéktelen termékenységben, benne volt a
nemlét és a halal hatdran hadakozé teremtmény nyomorasaga, a termékenységével
még a természet fogyatékossagan, a férfi elégtelenségén is gy§zedelmesked néi hé-
siesség. Am az utédokban lathatéva valt az anyasagi panik valodi természete, e sziilési
grileté, mely félresikeriilt sarjakban, vértelen, arctalan, tiszavirag-életdi fantomok
nemzedékében merilt ki.

Bejott Luga: kdzepes termet, feje taléretten virult dundi és gyerckes, finom sz6-
vetd, fehér hasa testén. Felém nyujtotta apré babakezét, mely mintha csak most bim-
bézna, kozben arca kiviragzott, akar a rézsaszinben t1sz6 bazsarézsa. Elkeseredvén az
arcat eléntd pirt6l, mely szégyenteleniil Arulkodott a menstruaci6 titkairél, félarbocra
cresztette szempillajat, és a legk6z6mbosebb kérdésektél is mélyen elpirult, mert ezek
mindegyike burkolt célzas volt tilérzékeny sziizességére.

Emil, a legid&sebb unokatestvér, lensz&ke hajaval, kezét rancos nadragja zsebébe
stllyesztve fol-ala sétalt a szobdban; arcarél mintha minden kifejezést letorolt volna
az élet.

Elegans és draga oltdzéke egzotikus orszagok leveg@jét arasztotta, ahonnan haza-
tért. Fonnyadt, kodfatyolos arca mintha egyik naprél a masikra képes volna megfe-
ledkezni magérol, és sapadt erek haldjaval atsz6tt iires, fehér falla valtozni. E sapadt
erckben, mint faké térképek vonalai, kuszan kavarogtak egy viharos és eltékozolt élet
kihunyé emlékei. Emil a kartyamtivészet mestere volt, hossza, finom pipakat szivott,
és tavoli vidékek furcsa illatat drasztotta. Tekintetével régi emlékek kozt kalandozva
kiilén6s anckdotakat mesélt, amelyck egy ponton hirtelen megszakadtak, szétporlad-
tak, és szertefoszlottak a semmiben. Vagyakozva kévettem minden mozdulatat, hogy
végre felfigyeljen ram, és kiszabaditson az unalom békly6jabél. Es valéban, mintha
ram kacsintott volna, mikézben a szomszéd szoba felé indult. Azonnal utinamentem.
Egy alacsony pamlagon tlt, keresztbe vetett ldba csaknem fénylé, kopasz feje magas-
sagaig ért. Ugy lattam, mintha a gy{irétt, rancos éltony 6nmagaban volna a pamlag
tamlajara vetve. Arca akar egy arc lehelete, elmos6dé kontarok, melyeket egy arra
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jaré idegen hagyott alevegében. Attetszd, kék zomanckezében levéltarcat tartott, ami-
ben valamit nézegetett.

Az arc kédébsl nagy nehezen egy opdlos, diilledt halyogszem bontakozott ki, amely
incselked&n kacsingatott felém. Ellenallhatatlan vonzalmat éreztem iranta. A térde ko-
z¢é fogott, és az orrom clé tartott fotografidkat gyakorlott kézzel kevergetve furcsa po-
zicibkban lév6 meztelen fink éslany ok képeit kezdte mutogatni. Oldalvast nekitdmasz-
kodva dlltam, és réveteg, merengé tekintettel néztem ezeket a 1égies emberti testeket,
amikor utolért alevegét varatlanul felkavar6 homalyos izgalom 6rvénye, és valdsaggal
letaglézott a nyugtalanité borzongéas, a hirtelen megvilagosodas ram t6ré hullama.
Am ezenkozben a mosoly kis felhdje, mely ott jatszadozott szépséges, puha bajusza
alatt, a liktet halantékan feszl6 nyiladozé vagy, a vonasait egy pillanatra ésszpon-
tosité intenzitas — rendre visszahullott a semmibe, és arca tovatszott a messzeségbe,
énmagarol megfeledkezve szertefoszlott.

Jan Blonski

A VILAG MINT KONYV
ES KOMMENTAR

Mihalyi Zsuzsa forditasa

Abbél a mintegy harminc kiilénds, extravagins elbeszélésb6l, amelyekbsl Bruno
Schulz miive 6sszeall, legalabb négy a Kényvek Kényve jegyében sziiletett — a Kényv
természetesen csak kiilséleg emlékeztet a kozonséges konyvekre. (Az ERTEKEZES A
MANEKENEKROL cimii novellara gondolok, illetve a SZANATORIUM A HOMOKORAHOZ
elsé harom darabjira, nevezetesen A KONYVEK KONYVE, A ZSENIALIS KORSZAK cimii-
ekre, és bizonyos mértékigidetartozik a TAvaszis).! Ugy is folfoghatjuk ezeket, mintha
az ir6 esztétikai kisérleteit és elveit szemléltetnék meseszerii formaban. Az ERTEKE-
ZES...-ben az alkimista és mazochista — hogy is mondjam - szinezet a meghdkkentd...
Az apa kifejti benne ,,a mdsod-démiurgia programjdt, |...] mely a nyill oppozicio allaspontjdt
volt hivatva elfoglalni az uralkods korral szemben”. (32.) Mindezt pedig néi hallgatésag
elétt teszi, amely haromszor alazza meg és fojtja belé a szot. Vagyis az ERTEKEZES... a
degradacié gydnyorérél beszél, és ravilagit arra, mi flizi 6ssze a schulzi elbeszélést a
mazochizmus ,,blinés manipulaciéjaval”.

A TAvVASZ inkdbb példa, mint magyarazat: azt mutatja be, hogyan miikédik az iré
képzelete. A tavasz szakaszait a gyermeki szeretet fejlédésének felelteti meg, ami ész-
revétleniil fordulatos, bonyodalmas cselekménybe fordul 4t, ahol Ferenc Jézsef csa-
szar sotét jellemet alakit... Az egész — nyilvanvaléan értelmetlen — térténet egy bé-
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lyeggyijteménybdlindul, ezt latja az ifja narrator ,,a valédi ragyogds konyvé’-nek, amely



